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Po tobě ať se jmenuje

Zazvonili. Dva světlé pláště erárního střihu, černé brýle,
špehýrkou nebylo vidět víc.

„Dobrý den.“
„Až do soumraku,“ odpověděl jsem rozechvěně. „Doufám.“
Menší se zašklebil.
„Výborný den, pane Čech. Aspoň pro vás.“
Úředníci Planetární loterie náhody nenosí kufříky připnuté

k postroji pod pláštěm. Poslové zprávy o tom, že vás počítač
vytáhl jako vítěze n-tého kola nepotřebují mít obě ruce volné.

„Pozvete nás dál?“
„Snad...“
Vešli, menší napřed, nenápadně si stoupl ke dveřím ložnice,

větší kontroloval kuchyni. Kočičími pohyby vpluli do obývací-
ho pokoje. S povzdechem jsem zavřel dveře, zpocená ruka sje-
la po klice, panebože, proč zrovna já...

„Kávu?“
„Raději koňak. Třikrát, pane.“ poručil menší. Srdce mi za-

bušilo v krku, když jsem otevíral bar, přes rameno mi nehledě-
li, tak rychle tři skleničky a láhev.

„Whisky.“
Souhlasili, proč také ne, tihle nejdřív souhlasí naprosto se

vším. S úsměvem si přiťukli, obrátili kořalku do sebe a větší se
otřásl. Potom odepnul malý kufřík od pasu, vytáhl z něj tenký
palmtop a klepl na několik kláves.

„Pan Jeroným Čech, narozen 23. května sedmdesát jedna?“



Kývl jsem, menší zalovil v kapse pláště a vytáhl plastový
průkaz. Vystavil mi ho ze vzdálenosti pěti centimetrů a úředně
suchým hlasem spustil:

„Jménem...“
Natáhl jsem beznadějně ruce. Jednou přijít museli.
„... Úřadu pro kontrolu historie vám oznamuji, že jste byl

identifikován jako objekt Střední Evropa–IV-998. Je tedy vaší
občanskou povinností, vyplývající ze zákona, naplnit historii
této planety a stát se integrální součástí našich dějin. Z této
funkce vyplývají povinnosti, obsažené v paragrafu 7 hlava III.
Zákona o průchodu časoprostorovými souřadnicemi, a požitky,
uvedené v témže oddíle pod písmenem B.“

„Tedy...“ nevěřil jsem, „Vy nejste z Planetárního úřadu pro
vyšetřování?“

„Pche.“
„A já...“
„Ano, vy navštívíte minulost a stanete se vůdcem skupiny

západoslovanských rodin, jež dovedete na místo dějinného ur-
čení.“

„Ale to... “
„Ale ano. Jste praotec Čech, pane Čechu.“

* * *

Poslední metry výstupu byly opravdu namáhavé. Těžký
bronzový náhrdelník mě táhl k zemi, vyřezávaná hůl nepomá-
hala, každou chvíli se zabodla do rozmáčené hlíny a strhávala
mne zpět. Hustý déšť halil okolí do šedivě rozmazaného zá-
voje. Vanul nepříjemně vlezlý vítr. Přesto jsem došel.

„Vidím zemi... “ nadechl jsem se, „vidím... město...“
„STOP!“
„Dopršet, ksakru. Čech!“
Pár kroků ode mne se objevila ramenatá postava instruktora

Kamenického.
„Jste snad blbý hovado? Melete tady Libuši. Ta byla reál, vy



národní obrození. A navíc ženská. Dolů a znova.“
Sevřel jsem hůl, až mi zbělely klouby. Dolů – a znova? Po

třetí? Za mizerných pětašedesát tisíc po odečtení daní? Jenže
vzpouzet se nemělo cenu. Byl jsem identifikován, musím
splnit.

Dva měsíce ve výcvikovém táboře. Šedesát dní drilu a řevu,
maximální nalejvárny, hypnopedické kurzy svištěly i v noci,
nemělo smysl čekat na jakékoliv sny, mysl vám zaměstnávala
historie, všednosti denního života, tehdejší názory a tehdejší
vkus. Dva měsíce života na ubikaci, obklopen pošuky nejne-
možnějšího ražení.

Zatnul jsem zuby a zdolal maketu Řípu potřetí. 
„No vidíte, že to jde, Čech.“
Vrátili jsme se v sedm, po večeři, nemělo mysl čekat na

erární balíček, který už stejně někdo zpeněžil. Zašel jsem do
kantýny a koupil si samoohřívací konzervu chilli con carne, za
pár dní se budu živit medovinou a plackami, podle gastrono-
mického kurzu to není zase tak špatné, nezvrací se z toho. Ka-
menický mě pro dnešek nechal být, ostatní spolublázni už
zařezávali na večerním školení, jehož téma bylo stejně nudné,
jako název – Kurz etiky při pobytu v extratemporálních rovi-
nách. Sedl jsem si na postel, venku hučel třetihorní listnatý les
a vyřvávali machairodi, plyn pod vnějším obalem konzervy
bublal a syčel, fazole dostávaly tu správnou teplotu a já ztrácel
chuť k jídlu. Za bezpečnostním oknem vyšplhal na oblohu ter-
ciální Měsíc, za nějaké tři tisíce let ho odstřelí, aby  nepřekážel
na oběžné dráze. Ten známý němý souputník, jež mě provázel
už od dětství, se ještě neobjevil.

Kdepak, tohle není nic pro obyčejného marketingového
analytika.

I když to tehdy v podvečer nevypadalo zle, ti dva mi nastíni-
li situaci v nejrůžovějších barvách, hromada peněz, státem pla-
cený výcvik, historická povinnost, jste otcem tohoto národa,
pane Čechu, kam se na vás hrabe třeba Komenský. A to jen vy-



lezete na kopec.
Z chodby do pokoje zazníval zvuk Kamenického šněrova-

cích bot, instruktor prolézal pokoje, aby se přesvědčil o stálém
udržování pořádku. Zabíralo mu to dvě půlhodiny denně, vý-
cvikový tábor byl v každém turnusu obsazen padesátkou histo-
rických osob. Vedle mne měl lůžko jistý Dowsen, do zblbnutí 
memorující  základy fylogeneze, jež má po několik večerů pro-
bírat v jisté hospůdce s mladým Darwinem. Zachmuřilá po-
stava Karla von Rostoffa, ohánějícího se mečem, aby z jediné
vyhrané bitky mohla vzniknout legenda o Sigmundovi. A pod
oknem  spal věčně mlčící sebevrah, jehož jméno jsem si
nemohl zapamatovat.

„Čechu, koukejte vyvětrat! To je hroznej smrad. Chrápat s
váma na cimře, tak vás na noc vyhodim do pralesa.“

„Nemějte péči, pane Kamenický,“ řekl jsem drze a přemýš-
lel přitom na devět dní, kterých mě ještě dělí od skutečného na-
sazení. Ještě patnáct, dvacet, výletů na kopec, devadesát hodin
teorií. Mohl bych se po návratu živit jako profesor dějepisu, vž-
dyť vlastně vím o té době všechno.

Nebo ne?

* * *

Nepršelo. Posádka kabiny, nevraživě zírající na všechny
strany, mě přátelským štulcem vybídla k odchodu. Vyskočil
jsem ven, pro špatně zašněrované opánky si málem vymkl kot-
ník. Rychle jsem se odpajdal stranou, kabina poskočila do výše
a okamžitě zmizela, žádných předpisových padesát metrů. Asi
se pilotům tahle doba nelíbila. Otřásl jsem se chladem, vznika-
jícím v okolí vstupu do časoprostoru a rozhlédl se, někde se tu
měl objevit rezident.

Přišel asi za hodinu, vynadal mi, a potom neustále pobízel.
K interakčnímu bodu mělo dojít za sedmnáct minut.

Tam někde převezmu roli klanového vůdce, jenž si odskočil
od svého voje, aby ulevil vnitřnostem. Kdo mohl tušit, že zrov-



na v těch místech odpočíval medvěd?
Dějiny se nemohou měnit. Už tehdy jste, Čechu, tu tlupu

vedl. A tak to musíte udělat znova. Tohle je smyčka, nesmíme
ji porušit, protože jinak bychom tu nebyli. Tak koukejte makat.

Kamenický vlastně nebyl tak zlý. Byl to jen voják a trpěl
komplexem méněcennosti, všechny jeho ovečky dělaly dějiny,
byly slavné, jejich instruktor ne. Ale byli tu i jiní, ti, kteří roz-
hodovali, a ti se mi vůbec nezamlouvali. Tušil jsem, že mému
trápení konec jen tak nenastane.

* * *

Jít v čele ke všemu odhodlaných cestovatelů nebylo nijak
lehké. Byli rozhodnuti probít si cestu čímkoliv a kýmkoliv,
žádné staré pověsti české se nekonaly. Tohle nebyli mírumi-
lovní holoubci, jež ze staré vlasti vyhnala touha po klidu.
Prostě se tam nevešli, baltští Slované měli ostřejší lokty. Ale
ani Češi – moji a budoucí – nebyli žádná ořezávátka.

Až mě napadlo zavést je jinam, třeba do Francie.
Pětatřicet mužů se ztratilo za pochodu kolem Labe, padlo

podezření, že na vlastní pěst vyrazili osídlit Plzeňsko. Tři rváči
se navzájem propíchli oštěpy na dohled budoucího Duchcova,
kde došlo k šarvátce při spatření lepé starousedlice. Hrstka kve-
rulantů – včetně několika žen, se nezabývala ničím jiným, než
atentáty na mou osobu. Pro už trochu slaběji vidícího bratra
Lecha bylo nutno se každý večer vracet několik kilometrů zpát-
ky, přivítal večer o hodinu dřív a uložil se, kam ho napadlo.

Asi dvakrát místo něj přivedli někoho jiného, jednou přivedl
Lech je, protože cestou potkali domorodce, patrně keltského
pozůstalého, který napojil pátrací skupinu nahořklým nápojem.
Prý slabším, než medovina.

Vzali jsme ho sebou, protože psát nikdo neuměl a recept se
zapamatovat nedal.

Za námi zůstávala široká stopa v podobě ohlodaných kostí –
bůhví proč si už tenkrát potrpěli na vepřové a nejmilejší roz-



cvičkou mých ostrých hochů bylo prohánění kanců. Unaveni a
rozezleni, když zvíře nedoběhli, brali cestou do ležení vše, co
jim přišlo pod ruku, ve výřadu se vedle medvěda objevovaly i
veverky.

Se mnou, coby vůdcem, se nikdo příliš nevybavoval,
Mojžíš, vedoucí před mnoha lety svůj národ do zaslíbené země,
byl na tom lépe. Měl jsem strach, že záměnu poznají, ale niko-
mu na mě nezáleželo.

Turistický průvodce.
A přece jsme k Řípu došli.
Kdybych je na dominantní bod v krajině neupozornil, pokra-

čovali by dál, počítám někam na Šumavu nebo pod Alpy.
Šmatlaje po chodidlech plných puchýřů, vybelhal jsem se s
hrstkou nejvěrnějších nahoru. Rozhlédl jsem se po kraji a od-
přednášel namemorovanou řeč.

Starší klanu na mě hleděli s trochu otevřenými ústy, neboť
jsem v pěti minutách pronesl dvakrát více slov, než ode mne
slyšeli cestou, a pak přišlo legendární:

„Tvým! Tvým nechť se jmenuje,“ zvolal jako z božského
vnuknutí stařec dlouhé, bílé brady, nejstarší ze všech starostů.
Hneď všichni, starostové i čeleď, volali jako jedním hlasem:

„Tvým! Tvým jménem!“[1]

Ach bože, jak byl Jirásek eufemistický. A jak cudní byli
kronikáři a lidoví vypravěči, od nichž své historky čerpal. 

To, co pronesli moji Teďužčeši, byla ta nejbáječnější sbírka
staroslovanských vulgarismů, jízlivostí a buranského ujiš-
ťování o tom, že ten zatracenej šéf je pěknej parchant, a my se
mu na to všechno mohli... Ale když už jsme tady tak ať má ra-
dost, konečně, tenhle zavšivenej plácek je jeho nápad a lézt na
tuhle pos... horu taky, tak ať si to dětičky, do pr... užijou, má to
na triku. A vůbec, moc genitálů tady nebydlí, tak to bude sice
pěkná otrava, ale ňák to půjde...

Slezli jsme dolů, národ začal vybalovat a chystal se zabydlit
zemi strdím oplývající. Strávil jsem s nimi ještě dva týdny,



uklizen do obvyklé letargie, než na mně zapomněli a než se v
novém prostředí prosadily silné autority. Nutno říct, že šedou
eminencí nejagilnější skupiny se stal právě fosilní Kelt s re-
ceptem na pivo, za nímž se táhla takřka veškerá mládež.

Ale tahle historie mě už nezajímala. Jeroným Čech splnil
svůj úkol, mohl se odebrat do lesa a být znovu sežrán medvě-
dem. Neboť tak to ve skutečnosti bylo, jak ráčily vyzkoumat
chytré hlavičky z Agentury. Zmizel jsem tedy jednoho dne
před holografickou šelmou v křoví. A protože se ten brtník spe-
cialistům příliš nepovedl a Čechům musel připomínat ještě ne-
odkojené medvídě, zmizela z dějin zmínka o stařešinově zlém
souboji s lítým Ursus ursa. Tehdejší Slované se rozhodně ne-
mínili shazovat před potomky.

* * *

Na základně jsem se dlouho nezdržel. Jen jsem zamával Ka-
menickému, sbalil si svých pár švestek a roztrhal ručně psaný a
vlastnoručně podepsaný revers, jímž jsem se před akcí uvázal
nevyžadovat žádné další finanční částky v případě nevratného
poškození organismu. Žaludek, zničený polosyrovou stravou,
zanícená a zhnisaná chodidla, vem to čert, doma mě očekávalo
ztučnělé konto. A základnový pan doktor mě stejně ujistil, že
za kuří oka bych mnoho nevysoudil.

Naložili mne do automatické kabiny via rok 2107 Anno Do-
mini, čili našeho letopočtu, a já upadl do polospánku příjem-
ných vidin státem refundovaného čtrnáctidenního volna na
zotavenou. Úkol splněn.

Najednou jsem se cítil jako hrdina.
„Pan Čech?“
Příjemný technik mne vyprostil z anatomického sedadla ka-

biny, převzal kartu se záznamy a provedl mne temnou chodbou
timeportu k odbavovací hale. 

„Kdepak jste byl?“
„Ále, zakládat národ,“ prohlásil jsem žoviálně.



„Jó, v tý televizi,“ zazubil se mládenec. „Dobrý století, ne?“
„Až na tu televizi.“
„Bane. Tohle retro ve dvou dé docela jde. I když je to neu-

věřitelně pitomý. Já ty Čechy žeru.“
Zamával jsem mu šátečkem a kolébal se domů. V bezpečí,

žádný medvěd, žádný kanec a žádný atentátník.
Ramenatý tmavý stín, který mne v šeru vestibulu přibil ke

zdi, pracoval rozhodně odborněji, než nevzdělaní Staroslované.

* * *

V televizi to kdysi předváděl pan Spock, říkal tomu
vulkanský stisk, prováděný na takovém tom místečku na roz-
hraní krku a ramene, jehož patřičné zmáčknutí vás uvede do
nevědomí. Kamenický věděl kam sáhnout a jak zmáčknout,
probral jsem se až za hodinu v měkkém objetí mého sofa.

Instruktorská gorila seděla naproti mně, zdolávala právě po-
slední kapky z poslední láhve mého baru a přikusovala výbě-
rová pravá očka, prima export přímo z Norska.

„Dobrý, jo? Srandičky dokážeme, ale odsrat to musí někdo
jinej.“

„Nechápu o co jde?“ třel jsem si krk.
„To už jsem zjistil. Sebevětší idiot s nedokončeným zá-

kladním vzděláním by si to uvědomil, ale milostivej bude dělat
fórky. Víš, cos způsobil, pitomče?“

Pochopitelně jsem to nevěděl. Rychle jsem si přehrál v
hlavě film předchozích dní. Ne nic jsem v minulosti nezapo-
mněl, také jsem si tam nic nevezl. Snad ten zašlápnutý motýl
při výcviku?

„Nejsem si ničeho...“
„Ne!!!“ zařval. „Já tě...“ natáhl dlouhé pracky.
Na víc jsem nečekal. Přehoupl jsem se přes opěradlo, dopadl

na všechny čtyři a vrhl se k oknu. Kamenický zareagoval
tygřím skokem, ale já byl rychlejší, ruce se mu svezly po mých
lýtkách. Okno naštěstí nebylo dovřené, rozlétlo se při slabém



dotyku a já se nerozmýšlel a skočil, někde pode mnou měl být
balkón, nepříliš široký, ale budiž.

Byl tam. Praštil jsem se při dopadu o kolena do brady,
špatně došlápl na levou nohu a pravou skončil v kbelíku se špi-
navou vodou. Nebyl čas se kontrolovat, rozrazil jsem francouz-
ské okno spodně sousedovic lodžie a vtrhl dovnitř, můj
pronásledovatel už padal za mnou. Přepajdal jsem ložnicí, za-
nechávaje na zlatavém koberci a sněhově bílém ložním prádle
cákance špíny z vědra. V hale jsem se srazil s navoněnou paní
Rosmuthovou. 

Zaječela.
„Pardon, madam. Na shledanou,“ zalomcoval jsem klikou. Z

ložnice se ozvaly Kamenického nadávky.
„Pane Čech?“
„Zkuste tamtoho,“ poradil jsem jí, vzpomenuv si na svůdné

pohledy, jimiž mě obdařovala vždy, kdykoliv jsme se potkali.
„Já spěchám.“

„Ale...“
Ale to už jsem byl pryč, na zdvořilostní konverzaci nebyl

čas. Skákal jsem z mezipatra do půli schodiště a přede dveře
svých bližních, kbelík mě někde mezi třetím a druhým předbě-
hl. Jen několik desítek schodů za mnou supěl bůhví proč příto-
mný a rozčilený instruktor. A já si pravdu nebyl vědom ničeho,
co bych v minulosti, ať mezi Čechy, či na základně provedl.
Kdo ví jestli...

Samozřejmě že to nebylo osobní, a že Kamenický nebyl
sám. Vběhl jsem jim přímo do náručí. Dva, ve tmavých pláš-
tích erárního střihu, černé brýle, malý a velký. Bez aktovek.

„Dobrý den.“
„Až do soumraku,“ odpověděl jsem rozechvěně. „Doufám.“
Větší se zašklebil.
„Výborný den, pane Čech. Aspoň pro vás.“
Menší vytáhl z pláště kartu palmtopu, klepl na několik

kláves.



„Pan Jeroným Čech, narozen 23. května sedmdesát jedna?“
Kývl jsem, menší zalovil v kapse pláště a vytáhl plastový

průkaz. Vystavil mi ho ze vzdálenosti pěti centimetrů a úředně
suchým hlasem spustil:

„Jménem...“
A protože se mi za zády zjevil Kamenický, nezbylo mi, než

pokorně vyslechnout litanii paragrafů. Potom mě nacpali do
policejního vozu a odvezli.

Rovnou do kanceláří Úřadu pro kontrolu historie.

* * *

„Podle našich výzkumů jste v devadesátých letech osmnác-
tého století navštívil nějakou vlasteneckou výstavu a proletěl se
balónem. Nic zvláštního, jenom balón díky vám spadl na poze-
mek jistého Šmidlera. A ten, veden silným zážitkem, dal se na
konstruování letadel těžších vzduchu. Takřka nikam to nedotá-
hl, ale jak už je u Nováků zvykem, jeho výzkumů využili jiní.“

Něco mi tu nesedělo. Nebyl tu Kamenický, ti dva, kteří mě
před časem poslali do minulosti, se chovali jako by mě viděli
poprvé. A navíc, jak se zdálo, byl jsem odsouzen od třicátého
šestého roku života potulovat se časem a dělat české dějiny. 

Nakonec skončím na popravišti Staroměstského náměstí ru-
kou kata Mydláře.

„Tato záležitost vám zabere dnešní odpoledne, přičemž vám
přináleží odměna ve výši nároku podle směrnic.“

Mechanicky jsem kýval, čekal jsem podraz, ale nic nepři-
cházelo.

Teprve venku jsem si uvědomil jedné nesrovnalosti, která
podráždila mou zvědavost.

Naprostá většina dopravních vozidel, které jsem před Úřa-
dem viděl zaparkované, byla opatřena hranatou samolepkou
NO.

Něco se tu skutečně muselo stát, když tu všichni protestují.



* * *

Technik mě zavedl známou cestou k stroji času, aniž by dal
na sobě znát, že mě zná. Vylezl jsem po schůdcích nahoru a
vsoukal se úzkým průlezem dovnitř. Pilotova záda mě
pozdravila temným zahučením, dveře zapadly, kabina zšeřela a
všechno šlo do finále.

„Tak kampak?“
„1891,“ řekl jsem. „Ale to přece víte, ne?“
„Už jo,“ pronesl známý hlas a pilot se otočil, aby se na mě

zašklebil Kamenického obličejem.
„Ale malinko změníme plán.“
Zaječel jsem, už jsem nechápal vůbec nic, chtěl jsem ze sebe

strhnout popruhy a utéct, jenže pak mi zdřevěněl jazyk a ztěžk-
la víčka, podél páteře zabrnělo a já poznal, že jsme právě
opustili časoprostorové kontinuum, abychom se podivným fy-
zikálním trikem přenesli jinam.

Jubilejní výstava to asi nebude.

* * *

„Žádná jubilejní výstava taky nikdy nebyla!“
Přistáli jsme v povědomé krajině, kabina se pohupovala dva

metry nad zemí, když mě z ní Kamenický vystrčil. Dopadl
jsem na čtyři, zvedl se a vyplivl hlínu.

„NO jako protest? Leda tak proti idiotskému fórku za pár
týdnů na Řípu.“

Byl jsem tedy zpět v exodickém čase protočechů. A Ka-
menický, který ladně dopadl vedle mne, mi v záplavě nadávek
prozradil proč.

„Možná by vás měli popravit, ale ta budoucnost neexistuje.
Odkud si myslíte, že jsme se vrátili?“

„Z dvaadvacátého století, z Prahy. Z Čech,“ řekl jsem
opatrně.

„Houby z Čech. Když jste vlezl mezi ten zavšivenej kmen,



tak jste se přece, bůhví proč, přejmenoval na Nováka. Nová
země, nebo tak, já nevím, nový národ. A tak jste se, kruci, mu-
sel vrátit do Nováků, když to pojmenovali po vás.“

Panebože!
„Ale já...“
Vlastně jsem až do téhle chvíle myslel, že to divadlo na

Řípu byla jen fraška, určená pro pana Kosmu. Jenže oni byli
skutečně můj národ. A nějak se pojmenovat museli.

„Já jim neřekl ani slovo!“
Kamenický mávl rukou.
„Teď hezky půjdete, předběhnete sám sebe a všechno na-

pravíte. Máte čtvrt hodiny, pokud jsem se dobře trefil. Tak
alou.“

Vyrazil jsem, co mi zbývalo. Ani jsem neprotestoval, jednak
to nemělo cenu a za druhé – představa mých rodných Nováků,
fuj, co to pletu, Čech, s tím příšerným novojménem, mě děsila
možná víc, než Kamenický.

Nedaleko místa, kde mě poprvé přejímal rezident, jsem se
zastavil. Nikdo nebyl na dohled, ani Kamenický, který se
schoval a já myslel na to, že vlastně úkol nesplním, protože si
pro mě nikdo nepřijde, ale na druhou stranu zase půjdu, tedy
dvakrát, zatracenej čas. Rozhodl jsem se považovat moje
teprve se objevivší Já za někoho úplně jiného, abych si v tom
udělal aspoň trochu pořádek, když tu náhle v křoví cosi za-
chrastilo.

Rezident?
Snažil jsem se tvářit vyplašeně.
Potom jsem se snažil netvářit vyplašeně.
Z křoví se vybalilo cosi udýchaného, rozcuchaného a smrt v

zádech majícího. Křoví zapraskalo podruhé a porodilo medvě-
da. Snažil jsem se tvářil jako strom, což se mi dařilo, neboť mi
zdřevěněly nohy. Ale nevšimli si mě, proběhli kolem a prolá-
mali se do dalšího křoví.

Sotva jsem uklidnil nervy, objevil se rezident, jemuž jsem



už nemusel nic předstírat a šlo se.
Dlouhé kilometry dálkového pochodu via středo(novácká)

česká kotlina. Dával jsem si pozor na jazyk.
První člověk, kterého jsem po příletu domů potkal, byl Ka-

menický a setkání s ním nebylo nejpříjemnější.

* * *

„Nedáte si pokoj?“
Bylo jasné, že se akce nepovedla. Ukrývali jsme se v malé

místnůstce nedaleko startovacích šachet, která kdysi, před za-
vedením autouklízecích robotů, sloužila jako skladiště hadrů,
košťat a lyzolu. Zápach v ní zůstal.

„Ale já...“
Mávl rukou. Potom mi řekl, jak se uklidil do druhohor, a

když se dostatečně uklidnil odstřelem hypsiliphodonů, odskočil
si do mého času. A nic, pořád tu byly Nováky se svou pohnu-
tou historií. 

„Ve vás asi opravdu chyba není,“ usoudil potom. „Ale co
řeknu těm pitomcům na Ústředí?“

„Ti to snad berou jako normální stav,“ pokusil jsem se vnést
do diskuse svou první časoteoretickou úvahu. Kamenický se
rozchechtal.

„Kde žijete, člověče?“
A potom mi všechno vysvětlil.

* * *

Když byl v roce 2054 objeven první funkční teoretický
model průniku časosférou a následně odzkoušen v praxi, na-
stalo zděšení. Předpisy, nařízení, demise vlád a rozpouštění
parlamentů, zákazy všeho, včetně přírodních zákonů. Jenže po-
tom se objevili první vyslanci z budoucnosti, sotva jeden stát
odhlasoval usnesení o cestách časem. Rázem zexistovala (uzá-
koněný novotvar) Časová policie, Úřad pro kontrolu dějin a vý-



cvikové středisko Terciér. Jedním jediným podpisem vznikla
bohatá historie budoucnosti. Samozřejmě že bylo nutno ji na-
dále naplňovat, příčina musí vždy předcházet důsledek. Neu-
stálou kontrolou historie se udržovalo stávající status quo.
Mašinérie se rozeběhla a bylo nutno ji živit. A bylo nutno se
obávat nejhoršího.

Každé období dějin od roku 2059 mělo své zástupce v ča-
sových službách, faktické pány planety, jinak obyčejné
úředníky, tu volené, tam dědičné, jindy přijaté na základě
konkurzu. Bylo to oficiální sdružení poradců, ovšem poradců,
kteří opravdu věděli své.

V jejich kancelářích jste málokdy narazili na zodpovědnou
osobu. Časostrůjci totiž z devětadevadesáti procent přebývali
na nejhlouběji umístěné základně Prekambrium, neodvažovali
se odtud vystrčit nos a řídili vše za pomoci služebných duchů
jako byl například Kamenický.

Proto jsem se nemohl klidně vrátit do Nováků a existovat s
milým zachrochtáním spokojených úředníků. Proto o všem vě-
děli a vyhlásili poplach. Jenže chyba byla někde úplně jinde.

* * *

„Muselo to být před vámi,“ řekl Kamenický, když jsme se
prodírali křovinami nezušlechtěné krajiny. „Nebo vůbec ne-
vím.“

Nevěděl. Já možná něco tušil.
„Neptali se mě.“
„Kdo? Na co?“
„Jak se jmenuji. Ani mě neoslovili. Jako praotec jsem neměl

příliš dobrou pověst. Snad jen postavení.“
Zle se po mně podíval.
„Ale proč by se nějaký starý Slovan jmenoval Novák?“
To jsem netušil. Za několik minut se tu objevím v malinko

mladším vydání a dostanu dva stíny, sebe sama a instruktora,
od něhož jsem si původně toužil oddechnout. Aspoň, že o něm



nebudu vědět. A za dalších pár minut se tu zjevím potřetí, za-
balím to, a půjdu domů. Nebo ne?

Co se vlastně stalo se mnou, když jsem se předběhl a ab-
solvoval tu anabázi za sebe?

„Původně jsem myslel, že jste přestal existovat, když se čas
vrátil do normálního stavu. Ale když se to nestalo...“

„Vy také přestáváte existovat, když se napraví časová
linie?“

Zamumlal něco o neaktivních kopiích. Chtěl jsem se vy-
ptávat dál, jenže to už vyrazil z křoví rozevlátý stařík, násle-
dovaný medvědem. Strhl jsem Kamenického, který člověčím
instinktem hodlal utéci. Tak by se ale dostal do zorného pole,
mé – jak to říkají – druhé kopii.

„To je původní praotec Čech. Nebo kdoví kdo.“ vysvětlil
jsem mu. Vzpomněl si na historii a uklidnil se.

„Rád bych mu pomohl,“ přiznal pak. „Když někoho sežere
medvěd... Jenže historie je historie. A hele!“

Důvod k výkřiku tu byl. Prchající muž se náhle zastavil,
medvěd zpomaleně proběhl kolem něj a o několik metrů dál se
svalil do houští.

„Do pr...“
I přes hypnopedický kurz staroslovanštiny jsem okamžitě

zařadil tenhle vulgarismus domů.
„Ono ho to nesežralo?“ podivil se Kamenický.
„Psst.“
Z křoví naproti se vynořila hubená postava známé tváře.
Rezident.
„Žádný strach. Říkal jsem vám, že budu v pohotovosti, pane

Čech.“
Panenkomarjá, další!

* * *

„To je on,“ zašeptal Kamenický, „Do hajzlu.“
Chytil mě za ruku a táhl křovím pryč.



„Musíme ho chytit!“
Nevěděl jsem jak.
Kamenický ano. Vůbec jsme se nesnažili ukrýt do tech-

nických prostor časoplánu, ani jsme za pomoci supervýkonné-
ho komputeru nepropočítávali možné varianty cílového roku.
Ani jsme dalšímu Čechovi nenasadili do kožichu štěnici. In-
struktor znal elegantnější řešení.

Bezpečnostní pojistku.

* * *

Když jsme vylezli z oválných dveří tunelu, bolela mě pří-
šerně hlava a tělem probíhal slabý třas. Chtělo se mi zvracet.

„Z toho si nic nedělejte,“ prohlásil Kamenický. „Tady na
konci se to stává každému.“

Nechápal jsem.
„Jsme v Bezpečnostní pojistce. V paleozoiku. Ordovik, nebo

svrchní kambrium. Něco k pěti stům milionu let.“
Hvízdl jsem.
„Tohle je nejzazší stanice jakéhokoliv časového tunelu. Z

hlediska přesného zaměření to dál už nejde. To by mohl modul
vypadnout taky do volného vesmíru, nebo se ztratit úplně. Moc
lidí o Pojistce neví, a z těch, kteří se o ní dozvěděli, sem může
jen málokdo. Jenže já ten jejich kód rozlouskl. Koho by nezají-
malo, jak s ním zamává slabě ukotvené dno tunelu?“

Mně to rozhodně nezajímalo. Nechápal jsem, proč jsme se
museli potopit tak hluboko do minulosti, jenže instruktor byl
muž na svém místě a věděl všechno potřebné.

„Bezpečností pojistka je archív všech provedených přesunů
časem,“ začal vysvětlovat. „Jednoduše se sem zapisují koordi-
náty všech akcí, od první až do nekonečna. A když známe pa-
třičné údaje – my je známe –, snadno zjistíme, odkud ten Čech
přišel.“

Během řeči jsme prošli krátkou chodbou a vstoupili do
malého sálu, jemuž vévodila velká celostěnná obrazovka a tři


