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O knize

Vesnicky roman z Podjestédi, jehoz dramatickou inspiraci tvoii mistni poveést
o bratrovrazdé¢ a rodovém prokleti, pfechazejicim z pokoleni na pokoleni. Uslechtilym
rozhodnutim provdat se do nestéstim stihané rodiny a postavit se tak nepfiznivému
osudu, uskute¢iiuje mlada vesnicka divka svou touhu dat svému zivotu hlubsi smysl.
Doporucena Skolni cetba.

O autorovi

Karolina Svétla (1830-1899)

Vlastnim jménem Johanna Rottova. Narodila se 24. 2. 1830 v Praze. Vychovné na ni
zapisobil jeji otec, vypravél ji o minulosti — jeho vypraveéni Casto pouzivala ve svych
roménech a povidkach. Karolina Svétla chodila do némecké Skoly. V roce 1852 se
provdala za profesora Petra Muzéka, ktery ji uz diive seznamoval s ¢eskou literaturou
auvadél do prazské vlastenecké spolecnosti. Byl to praveé profesor Muzak, ktery seznamil
K. Svétlou s B. Némcovou. Némcova méla na K. Svétlou silny vliv, v Némcové vidéla
silnou, nezavislou, hrdou Zenu. Zanedlouho se narodila Karoliné Svétlé dcera Bozenka,
byla vsak slaba a nemocné a za par mésict zemiela. Zoufala Karolina Svétla zacala psat
aiv této dob¢ poznala Podjestédi, kam ji manzel odvezl, aby se zotavila. Podjesteédsky
kraj ji velmi uchvatil, ¢asto se sem vracela. Své literarni jméno si dala podle vesnice
Svétla pod Jestédem, rodiste P. Muzdka. Karolina Svétla byla ¢inna v emancipacnim
hnuti &eskych Zen (zaloZeni Zenského vyrobniho spolku roku 1871). Od roku 1887 ila
Karolina Svétla trvale v Praze, kde také 7. 9. 1899 zemiela.

Dilo

K literarnimu usili majovca se Svétla ptipojila svou prvni novelou Dvoji probuze-
ni v almanachu Maj 1858. Ocitla se ve spolecnosti Vitézslava Halka, Bozeny Ném-
cové a Jana Nerudy. Dusevni porozuméni a citové sblizeni s Janem Nerudou ji dalo
lidsky i umélecky dozrat.

V romanech z prazského prostredi zachytila Svétla nékteré myslenkové a spole-
genské proudy novodobych dé&jin: Prvni Ceska (1861), Na Gsvité (1864), Posledni
pani Hlohovska (1870), Zvoneckova kralovna (1872). V prazském prostiedi se ode-
hrava d&j povidky Cerny Petii¢ek (1871). Rozsahem i vyznamem nejpodstatn&jsi Gasti
autorcina dila je jeStédska proza: Vesnicky roman (1867), Kiiz u potoka (1868), Fran-
tina (1870), Nemodlenec (1873), Kanttrcice. Karolina Svétla je téz autorkou povidek:
Mladsi bratr, Cerna divizna, Divousové, Pfila do rozumu, Kterak se dohodli, Namlu-
vy, Nebozka Barbora a Hubicka - na motivy této povidky zpracovala libreto Eliska
Krasnohorska k Smetanové opete. Nékteré povidky zatadila Svétla do zvlastniho
svazku Kresby z Jestédi (1880).

V majové generaci predstavuje Karolina Svétla vyraznou umeéleckou osobnost
jako tvirkyné Ceského romanu. Navazuje na vesnickou tvorbu B. Némcové, vnasi
vsak do ni prvky filozofického mysleni a slozitou déjovou koncepci.
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KFiz u potoka
KiiZ u potoka

Dolansky mlyn najednou se zastavil. Bylot’ to ponejprv zas po tficeti le-
tech. Tenkrate zemfel stary mlynat, dnes jeho syn.

Mlyn dolansky dle starého obyceje se zastavil pii poslednim pana svého
vzdechnuti, a celé okoli nad nenadalym, neobvyklym tim tichem takika zka-
menélo. Stépy v sadé, obalené kvétem rizovym a bilym, podivenim sebou
ani nepohnuly, vétiik jasnou hladinu rybnika po celé rano dovadivé rozceiuji-
ci izasem zatajil dech, Sepotavé rakosi ostychavé onémélo. V olSich u potoka
to utichlo jako v kostele. Strnadi a drozdové o zavod v lupenatém jich chlad-
ku prozpévujici ani tam jiz netikli, co jim selhal privod ze mlyna. Cap jako
stary mudrc okolo vody zamyslené se prochazeje zlstal zarazené na jedné
noze stat; nedtvetive ziral k mlynu, jako by ocekaval, Ze bilé to staveni, ob-
lité nejzlatéj$im slunéCkem majovym, asi tak neocekavané zmizi, jako v ném
zanikl klepot vesely. I holubi jednim razem se pfestali zobkovat na omzené
stieSe mlyna, jiz stinila a novym sné¢hem obsypavala stara duta polacka (hrus-
ka), a vlast'ovka, neunaven¢ okolo stromu krouzici, aby ¢etnym détem svym
obéd sehnala, polekané k nim si sedla na pokraj hnizda svého zpod netfes-
ku z okapu vyrustajiciho, bazlivé ocekavajic, co dale diti se bude. Klepanim
mlyna jako by se bylo nahle zastavilo zilobiti utéseného udolicka pohorské-
ho, kdez o samoté byl postaven. Nemohlit' se domyslit ni holubi, ni rybnik,
ni olSe, ni kdo jiny, co as znamena to smutné mlceni, az vyb¢hl z mlyna mly-
naitv milacek, zrzavy jeho macek. Ten to prvni rozhlésil, Zalostné¢ mnoukaje
a o pana laskavého zle natikaje. Nechtél se vzdalit od loZze umrtniho, pofad
k neboztikovi se lichotil, otiraje se mu o rukav. Ale necht’ se kroutil, jak cht¢l,
chladna ruka dobrodincova po ném jiz se nevztahla, aby jako jindy ho po-
hladila a pod krkem ho poSimrala, pficemz zrzounek vzdy spokojené svyma
velkyma zelenyma o¢ima mhouraval a radostné ptedl. Zato starek, maje o€i
placem celé zardél¢é a opuchlé, pfed nim zprudka a vyznamné dvéfe oteviel,
a kdyz mazanek tomu nikterakz rozumét nechtél, trvaje zarputile na misté ob-
vyklém, tu popadl pomoucenou svou ¢epici a beze vsech okolkti ho vyhnal.
Bylo to zajisté ponejprv, co byl macek takovou ze sednice sprovozen, nebyl
by to sm¢l asi vidét neboztik. Avsak starek ucinil tak spiSe ze srdce mékkosti
nez tvrdosti; nechtél nikterakz vérnému zvifeti ublizit, ale nemohl jiz déle na
to patiit, kterak si i ta néma tvar vede o pana svého.

Uvnitf mlyna, totéz ustrnuti jako v sadé, jako na stiese, jako u rybnika.
Dlouho, velmi dlouho jiz tam oc¢ekavali okamziku toho, mlynar byl jiz drah-
né let jako kapka v listu, a prec, kdyZ za dnesSniho rana si pocal stéZovat, ze
se mu krati dech a nohy Ze mu stydnou, nacez znova do pefin se zvrativ, tiSe
a pokojné jako dit¢ opét usnul a v diimot¢ té 1ibé na véénost vykrodil: toz ani
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mlynartka, ani chasa tomu véftit nechtély, zet’ nikdy jiz se neprobudi, nikdy jiz
k nim nepromluvi, Zet’ jiz na pravde bozi... A kdyz jiz nemohlo byt o tom po-
chybnosti a neboztik se pocal i ménit v tvafi, tu vSiem loze jeho obstupujicim
pripadalo, Ze se udalo nejen cosi hrozného, ale i cos zcela neo¢ekavaného, ba
netusené¢ho, co je ohromilo jak blesk z¢istajasna.

Konec¢né starek vsi moci se sebral. Bylté mnoha jiz 1éta v mlyné, neboztik
spiSe mu byl pfitelem nez panem a on spiSe mu bratrem nez sluzebnikem; ci-
til ted’, Ze mu jest byti hlavou rodiny i domu, procez se snazil, co v ném sily
bylo, aby litost v sobé pfemohl. Jak rad by si byl ulevil placem hlasitym jako
mlynatka u postele manzelovy klecici a bledou jeho tvai proudy nejtrpcich
slzi kropici! Ale ne, to nesmél! Nediistojno muze, by si pocinal jako Zensti-
na. I vzchopil se tedy a poodesel k oknu. Oteviel ,,vyhlidku®, zbozné pfitom
sklopiv hlavu... poustél dusi pfitelovu z tésné sednice do neobmezené, vécné
jasné vlasti. Cely pfitom zbledl, zdalot’ se mu, Ze pocitil vani jeji peruti na
cele svém co posledni zesnulého pozdrav a pozehnani. Nato poklekl upro-
stied sednice a pocal nahlas za neboztika se modlit otéends i zdravas. Chasa
poklekla vedle ného pomodlivsi se s nim, pak vSickni vstali, a pfistoupivse
jeden po druhém k mlynafce, pravice ji podali.

,,POteS vas panbih,“ prali ji vSickni jako jednim hlasem.

,»Dejz to bih, zaStkala a ptitom tiskla podané ji ruce, ale nevédéla, ¢i to
ruku prave drzi. Co tvat pozdvihla s neboztika a vzhlédla, nemohla o¢i od-
vratit od ,,zahrobi* u kamen. Ponejprv dnes vidéla je prazdné, i pripadalot
ji, jako by to ani nebylo misto, kdez sedaval neboztik v zimé v 1ét¢ zatoCen
v Subg, s ,,bankrotkou® na hlavé, neustale kaslaje, pfitom bolesti se prohyba-
je, apfec na kazdého, ¢i clovek ¢i zvite, vlidne€ se usmivaje. Nechtélo ji nikte-
rakz do hlavy, ze tam nikdy jiz nezasedne, Ze ho nebude ani v sednici, ani ve
staveni, ani v sad¢, ze bude nail ¢ekat a on Ze nikdy... nikdy jiz k ni se nevrati
do osifelého mlyna... za malo hodin Ze ho odsud odnesou a ona Ze zlstane
samojedina na tom celém SiroSirém svéte. ..

Chvilemi se zti$ila, pfipadalot’ ji, jako by se ji jen ve spani zdalo, ze mly-
nat v Panu; jakmile se ji podafi protrhnouti se z té€zké diimoty, Ze ho zas spat-
fi na tom jeho starém, milém mistecku a ze ji zajisté fekne, jak to mival rano
v obyceji: ,,Mlynariko, poructe douce, aby hodila do pece jeste klin Sisek, je
tu dnes potad jaksi ¢izmo.*“ Nebylo by to ponejprv dnes, co by sen takovy ji
postrasil a ona s hlasitym vykiikem ze spani vyjela. Av§ak dnes nebyla tak
S$tastna jako jindy, necht’ se svijela jak svijela, straslivé vidéni od ni neustu-
povalo, manzel zistal pted ni na posteli bled a bez hnuti natazen...

Mlynar jiz po vice let ze sednice ani nevykrocil, nebylot’ mu jinde volno,
nez u teplych kamen, mrazilo ho v sadé i na nejparnéj$im slunicku. Tteba
ani chloupek tam se nehnul, jemu piec vzdy se zdalo, Ze okolo n€ho se otaci
vitr mrazivy, ktery az na kosti ho pronikd. Dlouho pak nato vzdy se tetelival
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a zuby klepaval, nemoha se zahtati. Nem¢l tu jiz nez trapeni; kazdy o ném si
myslil, Ze ho asi v§e mrzi a zivot Ze mu bfemenem; ale on nikdy si nesté¢zoval
na to, co mu jest trpéti a snaseti, a zadny zdravy mlady ¢lovek tomu svétu tak
se netésil, shledavaje, Ze tak, jak jest, dobry jest, jako ten neduzivy, kaslavy
mlynat, ktery se musil po cely bozi rok teplych kamen drzet.

Nebyvalt’ ale mlynai dolansky mysli vzdy tak mirné a spokojené; zilo na
okoli dosud jesté dosti pamétnikd, ktefi o tom Castéji se zmiovali, jak divné
a divoce za mladi si poc¢inal. MéElt’ zvlastnost tu, Ze neustale zkoumaval boha,
a nelibilo se mu, kterak tidi a spravuje ten nas svét. Dnes to se mu nezdalo,
zejtra zas ne ono, tu to mu vycital a jindy zas jiné, kazdy den pfisel na néco
nového, ¢im si trudil mysl. Nedalo mu naptiklad zadného pokoje, odkud asi
se berou v ¢clovéku myslenky, kdeze v ném se skryvaji ty sklady na zlost,
moudrost, lasku, pro¢ ma jeden zalibeni v tom, jiny zas v jiném, pravé opac-
ném, pro¢ nejsme vsickni stejné dobfi a Slechetni, pro¢ nesviti stale slunce,
proé nés stihaji bouiky a nezaslouzené pohromy atd. Rikavalt’ on, Ze by vie
zcela jinak zafidil, kdyby k tomu mél moc tak neomezenou jako bih, samé-
ho ¢istého $tésti jen Ze by lidem doptél a k tomu vénou mladost i Zivot tak
dlouhy, dokud na zemi by se jim libilo. Bylté z téch myslenek cely ptrepadly,
chodival celé dni i noci okolo mlyna, maje hlavu sklopenou, ruce kiizem na
prsou polozené, neustale v duchu s bohem se hadaje. Nemohl-li toho, co pra-
v¢ ho znepokojovalo a trapilo, nikterakz se domyslit, coz ov§em velmi zhus-
ta se stavalo, toz hodil sebou na zem, jako by naii chodila ,,padoucina®, ba
lidé tvrdili, Ze v zachvatu takovém stfelil nekolikrat do nebe. Osoby poboz-
né tehdaz pred mlynafem dolanskym zdaleka utikaly, nemohly jeho neustalé
a rouhavé rejpani, mudrovani a pochybovani ani poslouchat. Vyskytl se sice
né¢kolikrat clovek povazlivy a moudry, ktery lituje ho, ,,do rozumu* ho chtél
privést a mu vratit poklid dusevni, ale mlynaf kazdému vzdy velmi Spatné
za to se odménil. Spletl dobromysIného radce ,,diklady* svymi obycejné tak
Seredné, ze tento pak musil miti ¢etné na to porady s knézem, nez zas dosel
miru a rovnovahy dusevni.

Jednou mlynat velice zaneviel na spani lidské. Hryzlo ho co den vice, ze
¢lovek, jenz prec sluje panem zemé, jsa k podobé boha samého stvofen, tolik
hodin denné musi némé a nepohnut¢ vylezet, aniz v tom nejmensiho vi o sobé
a o svété. Neméné ho dopalovalo, ze musi ¢lovek tolikrat za den jist.  uminil si,
Ze se o to pokusi, vyzout se z t€la svého otroctvi, a spani a jidlu Ze si odvykne.
Sedl si na svého koné¢ a tfi dni a tii noci v jednom kuse se na ném prohan¢l bez
jidla, piti a odpocinuti. Kdoz ho zahlidli vétrem pfes hory a doly letéti, nejinak
si myslili, nez Ze nadobro pozbyva rozumu. Konec¢né padl kit pod nim a on
bez sebe na zem se svalil. Kin vzal hned zasvé, ale mlynaf byl jen omracen.
Kdyz ho nasli, zdvihli a kiisili, pocal sice dychat, iidy pohybovat, o¢i otvirat,
ale nadobro vzpamatovat se nemohl. V pfetézkou upadl nemoc po odvazné
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zkousce té; mésice pominuly, nez vyvazl z nebezpeci zivota. Uzdravil se ko-
necné prec, ale bylo to jen naoko; od té doby byl chycen na plice, nemohl
chodit a se Cinit jako jindy. AvSak nemoci myS$lenky jaksi v ném se usadily,
rozum ustalil, v téle churavém a bidném duch se uzdravil. Zistalo pti mlyna-
fi sice az do smrti, ze rad rozjimal o vécech, na které jiny ¢lovek co ziv snad
ani jednou si nevzpomene, Ze pofad v knihach se pfebiral, chtéje védét, kte-
rak o vécech téch smysleli lidé jini, ale nikdy jiz jedinym slovem se nerouhal
a pohorseni jinym nedaval. Pravival o sob& Gasto a rad, Zet druhym Savlem,
jemuz padly lupiny s oc¢i. Na jeho tfidenni jizd¢ btih znendhla se mu pry zje-
vil a on, poznav ho, porozumél mu shledévaje, ze v§e musi byti prave takové,
jaké to je. Povazoval a snasel neduh traplivy za trest zaslouzeny, ze sdhal my-
sli vSete¢nou, kam dosahovat nemé¢l, Zadostiv jsa vyzpytovat tajnosti bozich,
které btih v zivoté tom lidem jesté zjevit nehodlal.

,»VZdyt otec moudry a rozumny détem svym také vSe nezjevi, ¢eho si na
ném veédét zadaji,” pravival po své nemoci, ,,vycka k tomu Casu, az rozum
v nich dospéje a soudnost uzraje, aby byly s to ho pochopiti.*

Mlynar ted’ lidi rovnéz tak k sobé vabival fe¢mi Slechetnymi a utéSenymi,
jako jindy od sebe je zapuzoval vyroky hiiSnymi. Brojival-li u jeho pfitom-
nosti kdosi proti nespravedlivosti osudu, s mirnym se ho tdzaval ismévem:

,Proc se klepa na no¢nim nebi ta hvézda? Pied piisnym rozkazem Hos-
podinovym, a musi-li se mu podlozit i hvézda na nebi, bodejt’ ty ne, clove-
¢e, zemeplaze bidny Na ¢tvrt hodiny pred sebe nevidis, nevis§ ani, odejdes-li
zdrév odsud, dostanes-li se ziv domd, a tim svym kratkym rozumem chces
spravovat svét a fidit jeho béh? Jdiziz! Zdalipak bys se nemusil pousmat mra-
venci, kdyby ti chtél poroucet, kterou se mas ubirat cestou a kterak dim svijj
usporadat, aby se mu v ném pohodlné bydlelo?*

V duchy mlynéf dolansky nevétival, mélt’ za to, ze jich jiz na svété neni,
anit’ nasi predkové, dobii, bohabojni to lidé, do jednoho je vymodlili. Ni-
kdy jiz nepovoloval své prchlivosti, jediné jeho zakleni bylo ,,Jeruhle* neboli
,»1 kdyby si té piec Cermak vzal“. S ¢eladkou nikdy se ,,nechampejzoval®, vSe
$lo u ného po dobrém, jen tenkrate se zakabonil, stoupla-li si v nedéli sluzka
pred zrcadlo, aby si Satek uvazala.

,» 10 zas klades§ panubohu bievno v cestu, vzdychaval.

Velmi rdd mluvival o smrti, ba o ni byl téméf nejmilejsi hovor jeho, a pocti-
v¢ kazdého varoval, aby si nechystal k lozi svému strasidlo, zl¢ svédomi: jaké
svédomli, takova pry smrt, jaka smrt, takovy soud, jaky soud, takova vécnost.

»Jak je zvecera sednice naSe osvicena svickou, takt’ osviceno nebe prav-
dou vécnou, nepiekonatelnou, posluchactim svym vykladal. Nemohl se né-
kdy ani dockat radostného okamziku toho, kdez vice z ni pozna nez bledy,
matny odstin jeji, jenz ozafuje stezky zivota naseho a tak Casto na nescesti
svadi ¢lovéka prchlivého a neprozietelného. —
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Starek po modlitbé opustil s chasou sednici. Vesel do mlynice, pfipravuje
se tam na smutnou pout’. V§e, co mél v truhle tam stojici, z niz pocal vynda-
vati bily kulaty klobouk a odév popelavy, ktery braval jen ctyfikrat do roka
na sebe, totiz o tfi Bozi hody a Bozi télo, vSe, co tam m¢l Satstva, pradla
i gro§t uschranénych, radostné by byl dal v této chvili tomu, kdoz by ji byl
chtél a mohl zan vykonat. Ale nebylo mu pomoci, nahlizelt’, Ze jest ¢estnou
pron utéchou a povinnosti, aby sdm na fafe imrti pana svého ohlasil, distoj-
ny mu tam objednévaje pohieb.

Nikdy jesté snad tak zdlouhavé jako dnes starek se nestrojil, a kdyz byl
konecéné piec hotov, jak zvolna se bral z mlynice, jak dlouho stal u dveti do
sednice, nez se odhodlal vzit za kliku! Ztichounka oteviel a hned zas couvl
hlavou; bylot’ v sednici jeste vSe pii starém, dosud klecela vdova u loze imrt-
niho, usedavé placic.

Ostychavé tedy zas ptiviel a prochazeje se v sini utiral si ptes tu chvili o¢i
hibetem ruky. Za nékolik okamzikt zas ke dvefim s touze pfistoupil Setrnos-
ti, a shledavaje opét, ze se v sednici dosud nic nezménilo, nanovo od nich se
vzdalil, sem tam pfechazeje. Tu k nému doletély z dalky jemné zvuky, zvo-
nili v nékteré sousedni vsi poledne. I zalekl se, ze jiz tak pozd€, nemohl déle
otalet, cht¢l-li se do tmy zas vratit, fara byla vzdalena, vysoko v horach polo-
zena, dodal si tedy mysli a vesel konecné piec.

»Neni vam to jiz nic platno, mlynaiko,” zticha k vdové promluvil, ,ne-
vzkiisite ho slzami svymi, a kdybyste si o¢i nacisto vyplakala. Co tu mél, ze
tak tuze ho litujete! Nic jiného, jak dobie vam povédomo, nez trochu trapeni.
Pfejte mu tedy pfec odpocinuti, vzdyt vite, kterak se tésival na chvili blaze-
nou, az smrti vysvobozen se sebe stiese prach pozemsky a zasedaje na pravici
bozi konecné spatii slavu nebes jeho.*

,» 10 pravé mne nejvice prorazi, ze Sel tak rad odsud,” vdova hofce za-
Stkala, ,,mél tu v§eho dost, mohl si dopfat, ceho srdce v ném racilo, vSickni
lidé si ho vazili, ja tak radostné, ach, a jak radostné mu slouzila, a pfec tak
smutné tu musil travit vék a volaval na sebe smrt jako ten nejchudsi a nej-
nestastnéjsi.*

Dobrosrde¢na mlynarka si pfitom nevzpomnéla, jak smutné i ona travila
sviij vék po boku muze chorobného, stale o ného jen se chvéla, uzkostliveé po-
fad na o¢i mu hledé¢la, kazdé hnuti jeho se strachem pozorujic. Nikdy od n¢ho
se nehnula, jen v ned¢li, kdyz méla srdce jiz pfilis t€zké, zasla si odpiildne za
mlyn do olsi ¢i do kostela na neSpory, aby tam do sytosti se vyplakala. Po-
sledni rok témét denné do hodinky ho ¢ekala. Kazdy litoval vedle muze i ji,
ale ona nepohodli i starost a Uizkost rdda snasela, jiného si nepfejic, nez aby
pred ni odsud neodesel, a odejde-li piec, aby ji vzal s sebou.

,»Jak jen tu budu bez ného. Kde zas se zachytim!* natikala, klesajic tvaii na
mrtvolu, ,.kéz by mi bylo aspoii doptano, abych jednou do roka zamfizovanym
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oknem s nim si pohovofit mohla, kéz aspon by mi byl ztstavil ditek, aby mne
ted’ t&sily a na tatika dobrého podobou pamatovaly; ale sama jsem tu zlsta-
la jako strom v poli, dvakrat vdovou vdova bezdétnd. Piedstavovala jsem si
chvili tu zlou, az mi bude s muzem navzdy se rozloucit, zimomorka pokazdé
mne obesla, jen co jsem si na to vzpomnéla, ale piec nikdy jsem si nepomys-
lila, ze bude tak zoufanliva. Co tu na lozi utichl a jiz k sobé mne nevola, jako
bych neméla na svété co délat, na¢ myslit, jako bych tu nebyla k prani¢emu
jako sucha na §tépu snét. Hlavu mam prazdnou, ruce a nohy jako pfetaté,
srdce v klestich ohnivych. Chci si pofdd na néjakou praci vzpomenout, do
které bych se dala, abych z hote svého se povyrazila; sama v duchu si pravim,
ze mi neni pla¢ a nafek jiz pranic platen, Ze musim pfijmout a snést, ¢im btih
mne navstiviti racil, ale marnd a zbyte¢na zda se mi kazda, na kteroukoli si
vzpomenu, vse, na co kouknu, se mi protivuje.*

,C0Z je to se mnou jinak?* zkormoucené¢ starek ji ptizvukoval, ,,i mné¢ se
zda, ze jako by se byl ten svét ndhle vyprazdnil a zatemnil, co mlynar tu oci
navzdy ,zvratil‘. Jak vdm asi bude, az se date do toho vafeni a pe€eni na...
na... pozejtek, neni to véru mala véc, ktera na vas ¢ekd, hospodyné zdravého
ducha a srdce by méla na tom dost, jakpak teprv vy. Piihrne se nam do mly-
na zajisté celé okoli, kazdy, kdo mlynare jen pon¢kud znal, bude ho chtit na
posledni jeho cesté také vyprovodit, nemame na okoli muZze, jehoz by si lidé
vice nez jeho vazili... Hodlam ted’ pravé... vSak beztoho vite kam, netfeba,
abych o tom teprv zbytecné€ se §ifil slov — co tomu fikate, abych vam ptivedl
néjakou pomocnici, kteraz by zde vse za vas fidila? Kucharka na fafe zajisté
o n¢které vi, na niz lze se spolehnout, optam se ji...“

Mlynarka mezi jeho hovorem znenahla se zemé se zdvihala a bledou, utra-
penou jeji tvar prelitl pii zmince o pomocnici zivy ruménec.

,» Tak umite radit?* chvéjicim se hlasem ze sebe vypravila, ,,véru nikdy bych
se nebyla od vas nadéla, ze jste s to takovy mi ucinit navrh. Coz bych se ne-
musila do své nejdelsi smrti stydét sama pied sebou i pted tim celym svétem,
bohem stvofenym, kdybych posledni, co mi lze vykonat k pocté muzove, slo-
zila na jinou, jiz do neboztika nic nebylo, nic jemu do ni? Procez pfestante mi
s pomocnici, to vam povidam, a jestlize mi ji ptivedete pfec, ani pies prah ji
nepustim, abyste to védél a za mymi zady s kuchatkou nic nepuntoval.*

,»VZdyt jsem to na zlou stranu nemyslil,” starek se omlouval. Nikdy jesté
nevidél tichou mlynarku tak rozhorlenu; myslival, Ze v ni zlu¢i neni, a najed-
nou ztropil nékolika dobfe minénymi slovy takovou v ni boufi.

,» 10 je porad jedno, jestlize jste to myslil tak ¢i tak; s takovou nekalou ra-
dou nemél jste se nikdy vytasit pfed Zenou, na niz nic zlé¢ho nevite a kterd vam
nikdy neublizila,” urazené ho odbyvala. AvSak mala ta hadka dobfe na ni pi-
sobila, pfisla ponékud na jiné myslenky, vytrhla se hnévem ze zalu a truchlici
vdova ustupovala v ni peclivé a svédomité hospodyni.
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Vstala se zemé, utfela si fértochem o¢i a tvar, vravorajic k stolu lipovému
v kouté mezi okny, jenz bélal se tam jako venku na stromech kvét. Vytah-
la z ného Suplik, vyndala kiidu i poc¢ala na ném cosi pocitat. Le¢ brzo kiidu
smutn¢ z ruky zas vypustila:

»Nejde mi to,* zavrtéla hlavou.

,»VZzdyt snad to pocitani nemusi byt,” starek ostychaveé se ozval, diveé se
v duchu jejimu pocinani.

»Jakpak to nemusi byt, znovu mlynaika se rozhorlila, ,,chci-li, abyste mi
od kramare u kostela pfinesl, ceho mi bude potfebi v onen pfesmutny den,
o némz prve jste se zminil? Jestlize vam to je ale obtizné, pak ovSem...*

Mlynarka nedokondila; starek tak vycitave na ni pohlédl, ze ted’ ona roz-
pacité pted nim oci sklopila, zna¢né jemné&ji pokracujic:

»Povim vam tedy jen z hlavy, co a mnoho-li mi koupite, kdyz mi to po-
¢itani nejde. Vezméte mi asi tfi libry sladkych a ¢tvrt libry hotkych mandli,
dvé libry hrubych:

,»Tak umite radit?* chvéjicim se hlasem ze sebe vypravila, ,,véru nikdy
bych se nebyla od vas nadala, zZe jste s to takovy mi ucinit navrh. Coz bych
se nemusila do své nejdelsi smrti stydét sama pied sebou i pfed tim celym
svétem, bohem stvofenym, kdybych posledni, co mi 1ze vykonat k pocté mu-
zove, slozila na jinou, jiz do neboztika nic nebylo, nic jemu do ni? Procez
prestaiite mi s pomocnici, to vdm poviddm, a jestlize mi ji pfivedete piec,
ani pfes prah ji nepustim, abyste to védél a za mymi zady s kuchaikou nic
nepuntoval.®

,»VZdyt jsem to na zlou stranu nemyslil, starek se omlouval. Nikdy jesté
nevidél tichou mlynarku tak rozhorlenu; myslival, Ze v ni zlu¢i neni, a najed-
nou ztropil nékolika dobfe minénymi slovy takovou v ni boufi.

,» 10 je potad jedno, jestlize jste to myslil tak ¢i tak; s takovou nekalou ra-
dou nemél jste se nikdy vytasit pfed Zzenou, na niz nic zlého nevite a ktera
vam nikdy neublizila,* urazen¢ ho odbyvala. AvSak mala ta hadka dobfe na ni
pusobila, ptisla ponékud na jiné myslenky, vytrhla se hnévem ze zalu a truch-
lici vdova ustupovala v ni peclivé a svédomité hospodyni.

Vstala se zemé, utfela si fértochem o¢i a tvar, vravorajic k stolu lipovému
v kouté mezi okny, jenz bélal se tam jako venku na stromech kvét. Vytah-
la z ného Suplik, vyndala kiidu i poc¢ala na ném cosi pocitat. Le¢ brzo kiidu
smutn¢ z ruky zas vypustila:

»Nejde mi to,* zavrtéla hlavou.

,»VZzdyt snad to pocitani nemusi byt,” starek ostychaveé se ozval, diveé se
v duchu jejimu pocinani.

»Jakpak to nemusi byt,* znovu mlynaika se rozhorlila, ,,chci-li, abyste mi
od kramare u kostela pfinesl, ceho mi bude potfebi v onen pfesmutny den,
o némz prve jste se zminil? Jestlize vam to je ale obtizné, pak ovSem...*
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Mlynarka nedokondila; starek tak vycitave na ni pohlédl, ze ted’ ona roz-
pacité pted nim oci sklopila, zna¢né jemné&ji pokracujic:

»Povim vam tedy jen z hlavy, co a mnoho-li mi koupite, kdyz mi to poci-
tani nejde. Vezméte mi asi tfi libry sladkych a ¢tvrt libry hotkych mandli, dvé
libry hrubych a dvé drobnych hrozinek, pak po ¢tyfech lotech kvétu, zazvoru,
Safranu, ostatni mam doma. Nema-li tak velikou zésobu, at’ véci ty do zejtiej-
$iho rana si opatfi a sem zaSle. Na buchty a kolace zadélam samou dortovou,
vzdyt si toho neboztik zaslouzil, je to posledni, co tu pron udélame... vidéla
jsem onehdy na prostfedni komote tfi pytle mouky zvlast’ postavené, nemoh-
la jsem se pro pla¢ ani na n€ podivat... hned jsem si pomyslila, ze jste je tam
asi sdm vynesl a pro jakou to pfilezitost uchystal...*

Starek mlynaftce prisvédcil, Zze ony pytle skute¢né naschval stranou posta-
vil, vida, Ze mlynai ocividné schazi a mouka ta pravé tak vyborné se podafi-
la. Bylat’ to ,,dortova®, nemohlo mu pry ani ve snu pfipadnout, aby o funuse
mlynafove z jiné mouky se upekly buchty a kolace; za vécnou by byl pova-
zoval hanbu i pro sebe, kdyby k tomu byla se vzala jina.

Vyrokem tim mlynafku uplné zas smifil; vidé€la sice, ze je jiz na skoku,
ale musil ji ve v§i rychlosti piec jesté poraditi, mnoho-li mé pfipravit hus,
kachen a jiné drubeze k hostin¢, kterouz hodlala, jak obycej kazal, vystrojit
funusnikim muzovym pted pohfbem. Napominajic ho pfitom bedlive, aby
neopomenul zajit cestou k feznikovi, by ihned pfiSel dé€lat jitrnice, dostala se
se starkem ze sednice znendhla do sadu. Ale tam jako by to byl na ni znovu
hodil. Opét se dala do hlasitého place a zalomivsi rukama hotekovala:

,»VSecko tu jesté je, ty viSinky, které nasazel, ti holubi, které na peci vy-
hlidal, ten pes, kterého si vychoval, ta kocka, jiz tak rad mival — jen jeho jiz
tu neni...”

,»,Ba, takovy rozSafny muz musil odsud a tolik kazisvétl a nicemt tu zi-
stalo dobrym lidem pro obtiz, zlost a pohorseni,* starek zahucel. ,,Ale ja-
kaz pomoc; my dva to nepfedélame, procez vrat'te se, mlynarko, do staveni,
vrat'te a nerozhlizejte se, nic zde nevykoukate, z ¢eho by vam pfisla radost,
zbytecné tu jen srdci svému pfitizite. Pomnéte radéji, ze Cas uprkem se ztra-
ci a velka Ze na vas ¢eka uloha. Chcete-li, aby tu bylo pozejtii vSe jaksepatii
a lidé nicehoz nenalezli, o¢ by si mohli jazyky obrousit, musite se dat zahy,
ba ted’ hned do prace. To vite, mnozi vam nepiali, Ze jste se stala mlynatrkou,
a mnozi ted’ znova vam budou zavidét, ze se vam dostalo mlyna; vSak nejlépe
vite, jak radi by byli na vas nalezli chloupku; nechtéjte, aby se jim to poda-
filo kposledku. Pomnéte, jak by to mlynafe rmoutilo, kdybyste zavistniklim
svym pfi¢inu k hané zavdala. VzmuzZte se, a necht’ je dopozejtii v mlyné vse,
jako na obrtliku.*

Mlynarka znovu slze s tvafre si utfela, a pokynuvsi hlavou, Ze s nim v na-
hledech tentokrate tiplné se shoduje, do mlyna se vratila. —
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Mlynarka slouzila od détinstvi v mlyné€, zprvu u mlynafovy matky, pak
u prvni jeho Zeny. Kdyz mlynaf ovdovév sluzku za manzelku pojal, celé pii-
buzenstvo se boufilo. Ale mlynaf, cit¢ V sobé nemoc nezhojitelnou, mél po-
ttebi oddané, trpélivé oSetiovatelky; vzal si tedy hodné chudé dévce, aby
vdécné mu slouzilo za to, Ze je zprostil starosti o vezdejsi chléb. Co by byla
neduzivci platna byvala bohaté jakés krasavice, jiz by byl musil za ty jeji
dukaty vodit po muzikéch a poutéch? AvSak pfibuzni mu nechtéli nechat du-
vod ten platit a mstili se nové mlynaice za to, ze pfisla k §tésti, vSemoznymi
pomluvami. Mnoho se naplakala, nez zvykla lidské zavisti a zasti nezaslou-
zenému. Nejvice ale ze vSech daremnych feci, které byly o ni v ob&hu, ji mr-
zelo, ze o ni tvrdili: kdyZ za nebozku mlynarku ,,podtrhovali, Ze ona si rych-
le sedla v chléveé na konev, ¢im vdovce pry k sobé pfivabila, jinak ze by si
nebyl nikdy na ni vzpomnél. Kdykoli pfisla mlyndfce myslenka ta, pokazdé
se ji jeste o€i zalily. Mohla se dusi dokladat, ze nikdy na mlynate si nemysli-
la, netkuli aby ho byla k sobé¢ lakala ¢arami. Kdyz ji zjevil, co s ni obmysli,
zlstala pfed nim stat, jako kdyz ji omraci. —

Mlynarka, vracejic se do sednice k neboztikovi, zaplakala sice jesté jed-
nou velmi bolestné nad nim, ale pfec jiz si tak zoufanlivé jako prve pii tom
nepocinala. Pfikryvsi ho nejjemnéj§im svym prostéradlem, sundala z obrazu
sv. Jana Nepomuckého na zdi lampicku z cerveného skla, ve dne v noci tam
mrkajici, a umistila ji k hlavam loze timrtniho, k nohoum mu dala cinovou ze
dveti kropenku a na prsa mu polozila n¢kolik kvetoucich haluzek z jeho visi-
nek, které byla venku ulomila. Nato sednici zamkla a polibivsi kli¢ do kapsy
jej schovala, aby tam nikdo bez jejiho védomi se nedostal. Uminila si, ze cizi
¢lovek nan nesmi ruku vlozit, sama mu chtéla do rakve ustlat. Pak teprv ode-
brala se do své zasobarny. Bylo tam véru boziho pozehnani hojnost, ¢im dale
mlynarka se rozhlizela, tim spokojenéjsiho vyrazu nabyvala jeji tvaf. Hodla-
la Cestnou povést domu svého tenkrate dovrsit. Otacejic se mrstn€ a obratné
mezi velkymi hrnci s pfepusténym maslem, kupami kiizalek a méaku, pocala
konat velikolepé k obmyslené hostiné ptipravy. Tu cosi ostychavé za fértoch
ji zatahalo.

Mlynarka se ohlédla, myslila, Ze se to za ni pfikradla vyhnana kocka; da-
valat’ ji obycejn¢ takto najevo, zachtélo-li se ji néjakého mlsku; ale nebyl to
zrzounek, nybrz bélovlasé, opalené dévcatko.

,»1ys to, Evicko,” mlynéika dit¢ laskavé uvitala, ,,vida, myslila jsem, Ze to
nas macek. Kdepak jsi se tu tak znenadani vzala a kde nechalas déti?*

Dévceatko upiralo svoje veliké, jako chrpa modré o¢i dlouho na mlynarku,
nez ji odpovédelo. Jevilt’ se v nich hluboky, pfed¢asny cit. Vdova pocitila po-
hled ditéte v hlubinach duse zkormoucené jako krip¢j rosy.

T

vzal.“
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,»A ty jsi se nebala sem pfijit, kdyzZ mame neboztika v domé&?*

,»Proc¢ bych se bala? Dobfe vim, ze mi nic zlého neudéla. Jak byla moje
maminka nebozkou, také nikomu neublizila.*

,, Vidis, holka, vidis, jsme ted sirotci oba, ty nemas na svété nikoho a ja
jiz také ne.*

Evicka smutné hlavou pokynula, ale vtom na mlynaiku jasnym se pousma-
la pohledem.

»Neplacte, teticko, vzdyt’ je mlynaf u mé maminky v nebi,” zticha a ra-
dostné ji t&sila, ,,tam je vam pry krasné€, sousedka casto o tom mi vyklada.
Z4dna tam pry neni noc ni zima, cely rok tam kvetou louky, v sadech zraje
ovoce a v potokach tece misto vody samé ¢isté mléko.*

,»,Ba pravdu mas, ze je jim tam 1épe nez ndm zde, oni to maji aspoii odbyté,
a blthvico na nas tu jesté ceka,* mlynaika dévceti pohnuté prisvédcila, ,tys
prec jen holka nad jiné rozumna, neboztik mlynaf to vzdy o tobé fikal. Mival
té tuze rad, chudak, jestlipak si ho budes pamatovat? Jakmile t¢ slysel s tou
tvou drabolesti v sad¢é chramostit, hned se Zejbroval ku stolu pro chleba. Kdo
ti ted’ bude skyvy kréajet a oknem podéavat? Nebylo ti to divné, Ze dnes nikdo
k vyhlidce nepfistoupil, kdyz jsi $la okolo sednice?*

,»J& dnes na skyvu ani si nevzpomnéla.*

,,Proc jsi se tedy az sem nahoru za mnou piihourala, kdyz se ti niceho
k snédku nechce?*

,,Pro€? Nu, aby se vam tu samotné nestyskalo. Vim, jak to je, kdyz se stys-
ka; mné také tuze se styskalo, kdyZz pfestala maminka moje najednou ke mné
mluvit a tak podivné z postele na mne koukala. Dala jsem se uizkosti do kiiku,
to se mi odlehcilo, kdyz k nam vesla sousedka a u nas ztstala.

Mlynarka pojala dité v naruc, a polibivsi je n¢kolikrat po sob€ v celo, pra-
vila dojaté:

,»1ys prvni, kterd na mne si vzpomnéla v truchlivosti mé, toho nikdy neza-
pomenu. Mnohy pfitel a soused zajisté jiz také vi, jak to tu dopada, starek to
povédél cestou i jinym lidem, nejen tobg; ale prec jesté nikdo sem neptikvapil
jako ty, aby mne potésil. Pozejtii, kdyz budu moci kazdému nalozit plny ta-
lit, to se mi tu vyskytne téSitelti na kopy, nevejdou se snad ani do mlyna. Ale
vis-li co, kdyz v takové hodin¢ ke mné pfislas, abys zdrmutek mij se mnou
sdilela, také ode mne jiz neptijdes. Podoba se mi véru, jako by mi t¢€ posilal
sam neboztik, abych tu méla koho rdda mit a o koho se starat, kdyz ho tu neni.
Chces-li pak ale u mne ztistat a mne poslouchat jako nebozku maminku?*

,» 1o vim,* usmala se Evicka, ale vtom ji vyhrkly slze z o¢i. Zaplakala pfi
zmince o mamince, jiz tak rada a tak dobie poslouchévala. Umfela ji asi pied
rokem, utrapil ji muz, nejvétsi to ,,nedopita“ a ,,juchac* Siroko daleko. Probil
zenin pfinos i svlij bardk a pak chodil do Némec strouhat Sindele. V nedéli
propijel tydenni vydélek v Cechach u muzik. O Zenu a o dité ani dost malo se

14



KFiz u potoka

nestaral; jen kdyz se mu dévce narodilo, urcil, aby mu dali fikat Eva. U¢inil
tak pro poskleb, ponévadez pry napted védel, Ze jakozto dcera jeho do smrti
jako Eva naha ztstane. Jednou v zimé, kdyz rano z hospody se vracel, ne-
mohl pro tézké nohy a hlavu déle, i lehl si kdesi v uvoze a vyspaval na sné-
hu. Bylat’ to posledni jeho pefina, usnul naveky, zmrzl. Utyrana zena dlouho
ho neptezila a sirotka ptijala sousedka k détem za chiivicku. Neméla sama
mnoho a déti kolik, jedno mensi a hladovéjsi nez druhé; Evicka by snad byla
uschla jako Stipek na pisCing, kdyby nebylo mlynéfe byvalo a jeho krajicii.
Réd oknem ji pozoroval, kdyz s détmi k mlynu pfitahla a v sad€ s nimi si hra-
la. Musila je odvést a leckdes s nimi pfes den se potloukat, aby si mohla jit
sousedka za svou praci. Nemohl se ji nikdy dost vynadivit, jak je na sviij v€k
rozumna, trpéliva a laskava. Casto si ji do sednice zavolal, kdez nékdy celé
hodiny s ni rozmlouval. Vzdy mival pfitom radost z jejich odpovédi, zracila
se v nich bystrd hlava a mekké srdce.

,» Takova jste byla vy, kdyz jste k nam pfisla za husopasku, mlynaice pra-
vival, ,,¢lovek ani neveédél, Ze jste v dome, a prec jste se vSude vyskytla, kde
vas bylo prave potiebi, nikdo vas k praci volat nemusil, kazdému rada a dob-
fe jste slouzila. Kdyby nebyl mlyn pln lidi, to dévce hned bych si vzal; avSak
co neni dnes, miize byt zejtra.” —

O funuse bylo v mlyné dolanském, jak starek byl zvéstoval a mlynarka
predvidala. Celé okoli se ptihrnulo, kazdy chtél mlynaie na posledni pouti
doprovodit a mlynatku tesit; ted’ méla tésitelt skuteéné na kopy. V sad¢ pra-
veé pod visinkami byl postaven dlouhy stil, narychlo z prken sbity. Prohybal
se tizi kolact, jelit, peceni atd. Nejostrejsi jazyk nejjedovatéjsi pani kmotry
nenalezl ni¢ehoz, o co by se byl mohl brousit a do ¢eho pichat. Ponévadz ale
takova véc prec bez pomluvy odbyt se nemuze, tedy mlynaice vycitano, ze
se chtéla dat svou hostinou vidét; tfi svatby ze by se byly daly jen z vysluzek
vystrojit a Zebrakim zZe se krajel chléb tak bily a rozdavaly se buchty tak ve-
liké, Ze to az byl htich.

Funusnici dostatecné se posilnivse vesli s muzikanty v ¢ele do sednice.
Muzikanti pocali nejsmutnéjsi svou pisen, a jak chuté se dali hosté prve pied
mlynem do jidla, tak chuté se daly zenské ted’ do place, muzi do litovani.
Tety se chopily mlynarky, drzice ji, aby na neboztika se nevrhla. Ale neboha
mlynarka, a¢ nebyla pfitelkyni vyjevt tak ktiklavych, tiché¢ mysli jeji se pii-
¢icich, musila se jim chtéjic nechtéjic prec vySkubnout, s hlasitym kvilenim
na mrtvolu klesnout a dlouhou chvili s nimi se potykat, nez se jim dala od ni
odtrhnout, jinak by ji to nebyly do smrti odpustily a za to v celém kraji han-
bu udé¢laly.

Nato pokropili knézi neboztika a starek s mladkem nan dali viko. Ptivazali
viko misto provazy k maram bilou rouskou. Tak to chtéla mlynarka, prosi-
la tak dlouho, aby ji to k vili ud¢€lali, provazy ho neuvazujice, ze by se ji do

15



Karolina Svétla

duse zatezaly, az ji vyhovéli. Ustfihla na rousku kus nejpéknéjsiho platna,
které sama byla napiedla. Zavedla rouskou novy obycej; od té doby to délali
na celém okoli po ni.

Po vykropeni okolni mlynati rakev obstoupili; byla ¢ervené natfena, mod-
rymi kvéty omalovéna, zelenymi ratolestmi vSecka obto¢ena a uvniti vystla-
na. Mlynaf v ni lezel jako v besidce. Vyzdvihli si ji na ramena a privod se
hnul ze sednice sadem okolo rybnika podle olsi pfes louku k hordm. Tam na
uboci skaly ve stinu starého kostelicka s cervenou bani zelenal se maly tichy
hibitivek za zivym plotem hlohovym. Kazdému, kdozkoli jej spatfil, hned se
zachtélo oc¢ekavat na ném veselého zmrtvychvstani.

Prvni za rakvi §la mlynarka s Evickou, kterdz se vdovy od té chvile ne-
spustila, co ji tato slibila, Ze u ni zistane. Nesla jiz ani z mlyna domt, bala se,
ze by ji nechtéla sousedka pustit; mlynatrka musila k dosavadni jeji péstounce
poslat sluzku, aby ji ohlasila, Ze se poruc¢enkyné jeji k ni jiz nevrati a ze ji po-
skytne za sluzby jeji nahradu, aby ji nepohtesila. Kdyz dévce rano vidélo, ze
mlynatka do smutku se obléka, nedalo jinak, musili i ji néco cerného uvazat,
a kdyz chtéla jedna z pfibuznych vzit vdovu pod pazi a ji dovést na hibitov,
odstr¢ilo ji, co sily mélo. Vedlo se s ni samo, jako by nikdo jiny nemél k tomu
takového prava.

Jak ptekrocil pravod s neboztikem prah, spustila chasa mlyn, ale jen na-
prazdno; vSem se zdalo, ze klepa zcela jinak dnes nez jindy, mnohem volnéji
a truchlivéji. Jak tané ne! Vzdyt se loucil ve jménu celého tdolicka s nejstar-
$im a nejlep§im svym pfitelem, s tim dobrym kaslavym mlynafem, ktery za
mladi tak urputné s bohem zapasil a k staru tak dobfe s nim si rozumél.

Ovdov¢la mlynaika vracela se se svou malou schovankou z pohorského
kostelicka do mlyna osifelého. Bylat’ tam dnes slouzena mse ¢tyfnedé€lni za
neboztika manzela jejiho, pfi niz neSetfeno trub, kotlt, kadidla a svicek. Tr-
vala pfes hodinu, vSichni na kruchté zpévaci se vystiidali. Takové slavy ne-
bylo jiz v kostele ddvno, ale jiz davno také nikdo kantoru a kostelnikovi tak
Stédfe a bez smlouvani nezaplatil jako mlynatrka dolanska. Nesetiila pitek,
kazdy ji musil nechat, Ze si neboztika jaksepatii vazila. Na chudé pfitom ov-
Sem také nezapomnéla, mnoho pytli krup se dnes zas v mlyné rozdalo, zadny
zebrak se nepustil, kazdy odtamtud si nesl plny uzlik.

Pibuzenstvo po sluzbach bozich stavélo se v hospodé. Chystalo se, ze tam
vdovu patficn€ ucti za hostinu o funuse; ale mlynarka, znajic obycej ten, obrat-
n¢ stryciim a Svakrim s Evickou uklouzla. Méli za to, jak z o¢i se jim ztratila,
ze si snad zaSla na faru, aby tam cos zapravila, i ¢ekali na ni jest¢ s plnymi dz-
banky a misami, kdyz byla jiz v ,,polach* cesty k domovu. Nevymkla se jim ani
z hrdosti, ani z nelaskavosti, ddvno jim jiz prominula, co proti ni kutili, kdyz
si ji mlynat bral, a znovu jim ted’ odpustila jejich jizlivé pomluvy, ze si vza-
la za schovanku dit¢ opilce Zebravého; ale védéla, kterak to po ,.Ctyfned€lni*
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v hospod¢ chodiva. Lidé si pocinaji, jako kdyby vdova, vykrocCivsi z kostela,
zarmutek svlij do vody hodila, i pfichazeji ji bez ostychani s ndvrhy k snatku
novému, ba nékdy dokonce ji ptivedou i Zenicha, aby nan se podivala; nebylo
tedy ¢emu se divit, Ze hledéla, by piisla pfibuznym co nejrychleji z o¢i. Bez-
toho kdyz s nimi pted kostelem se se§la a s nimi se vitala, tu a tam od nich
zaslechla slovicko, které se ji dotklo, jako by ji byli nozem o srdce zavadili.
Pfipominajic si jejich vSetecné feci, nevidela témet na cestu pro plac.

,K¢éZ by mi byla pomoc jina, ale jiz vidim, ze asi nebude,” mezi slzami
tesklivé si vzdychla.

Evicka, bézic za mlynaikou, pii kazdém kroku jako ktizle si poskocila.
Tak vesela nebyla jesté, co byla na svété. Nevédela ani, jak se ji déje, ze se
tak voln¢ a lehce prochdzi; ponejprv dnes sla s prazdnyma rukama, nemu-
sila se ani tahat s tou ,,drabolesti®, ani s niiSkou, ani s otepi rosti, pfipadala
si neodvisla jako kralovna. Kazdou chvili se zastavila a po sob¢ se koukla,
stalo to ale véru také za to. Mlynéaika si ji naskrobila a vystrojila, ze sama
sebe jen stézi poznavala. Kazda, ale kazdi¢ka nitka na ni byla nova. Cervena
kartounova sukn€ na ni stala jako karty, pti kazdém kroku na ni zaSustila, ze
se toho vzdy az lekla, loktusku méla samy kvét, zastéru samou prymu, a coz
teprve stevice, prvni jeji stievice! Byly Cerné, vykrojené, Cervenymi pentlic-
kami kolkolem zalemované, a napfed na nich méla masli ¢ervenou, veétsi nez
vlastni jeji ruka. O takovych stfevicich Evicka nikdy ani neslySela, a ted’ je
m¢éla na nohou, a mlynarka ji fekla, aby se do nich kazdou ned¢li obula. Jen
jedinou méla dnes litost, Ze ji maminka nevidi. Ale to si byla po ty ¢tyfi nedé-
le, co byla v mlyné, tolikrat jiz pomyslila, Ze pfitom tentokrate ani neplaka-
la. Jak rada by se byla mlynafce na krk povésila v zachvatu prekypujici v ni
vdécnosti, ji do ucha Septajic, ,,Ze ji ma rada jako cely svét“, ale netroufala si;
vzdyt vidéla, Ze si stale o€i utird. Ona sice také kazdou chvili o¢i si protirala,
jenze za jinou to pfi¢inou. Myslila, Ze se ji to délaji pfed nimi mzitky, zatim
se to tfasl vzduch letnim vedrem. Tak krasny parny den jako dnesni davno jiz
se nepousmal na hornatou krajinu. Obili, stojici na polich husté jako kozich,
v slunci se tipytilo, jako by po ném jezdily blesky modravé a zelenavé, poto-
ky tak volné zticha se loudaly kvétouci travinou, jako by neumély, ¢tveraci,
ani na pét pocitat. Co jindy se nahlucely, jen kdyz chvilinku si sprchlo, hned
je bylo slyset zdaleka; kdo je chtél piekrocit, pevné si pak musil stoupnout,
aby nohy mu nepodrazily; dnes se daly pfeskocit jakoby nic, Evi¢ce ani stfe-
vice nepostiikly. V sadech nehnul se ani lupinek, jen tu a tam oprsel ze $tépu
opozdény kvét, zabzucel ¢melik ¢i ve vzduchu se zamotal motylek tak mod-
1y, ze se zdal byti praSkem z nebe samého. Ale jako zpity t€zkym povéetiim
hned zas lenivé spadl do naruce nékteré¢ zamyslené kvétiny, kterd pak jesté
dlouho nato se tiasla leknutim nad nenadélou, neodbytnou navstévou. Nadar-
mo Evicka naslouchala, brzo-li z hor se ozve néjaké veselé ,,dale vovo, dale
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vovo, vovo“, jindy od zelené strané k strani vyzyvaveé se rozléhajici, byla
by si také rada pro Zert ,,zaholikala®, avSak ticho ztistalo dnes i na pastvach.
Stada tam poléhavala a pasackové, které chtéla Evicka poskadlit, vyspava-
li vedle nich ve stinu kvétoucich kefi Sipkovych. Chvilku braly se poutnice
nase také hajem, tam bylo teprv ,,oudno®. Jehli¢i zem pokryvajici bylo, jako
kdyz je namydli. Evicka neustale po ném v novych stfevicich se vozila, kaz-
dou chvili se zachytila borovice, po jichz nahych kofenech lezli mravenci tak
zdlouha, e si je musila nohou z cesty odstrafiovat, aby na né neslapla. Cerve-
né kmeny pachly tak silné jako piedtim v kostele kadidlo, Evicce se z vyparu
jejich udelalo az mdlo. Vzdychla si zhluboka, kdyz z housti zas se dostala na
velkou krasnou louku, na ,,jejich“ to louku; poznala ji po olSich, nad nimiz
se vznasel mracek pruzracny, kouf to z mlyna za nimi skrytého. Strojili tam
obéd, védela, ze ,,foucmouk™ pernikem posypany. Pii této myslence Evicka
znova radostné si poskocila a chtéla do mlyna se rozbéhnout, ale ejhle, ne-
mohla najednou z mista. Nohy ji po€aly vaznout, myslila zprvu, Ze to je vy-
sokou travou; ale nejen nohy, i hlava ji nechtéla jaksi slouzit, porad ji klesala,
nemohla ji vzhlru drZet; pfitom se ji zdalo, ze ma v o€ich samy pisek, a¢ ko-
lem ni ani dost malo se neprasilo, znovu si je protirala, ale nebylo ji to pranic
platno, vidéla vSe stdle jako mlhou, zivla si pfi kazdém kroku, a najednou
lezela mezi zlatymi v travé pampelisky, nepfipominajic si ani Skrobené své
sukng, ani nové kvétované loktusky, ani foucmouku, pernikem posypaného,
v mlyn¢€ na ni ¢ekajiciho. Pfemozena horkem a unavenim télesnym usnula,
sotva zem¢ se dotkla.

Mlynarka nesly$ic ji za sebou Sustit, se ohlédla.

,»Tu to mame, zvrati se do travy a spi jako o ptlnoci,* podivila se, k ni se
klonic. ,,Vzdyt’ jsem to véd¢la, ze bude ta cesta za ptil dne sem a tam pro ni
mnoho. Ale coz mélo to trapidlo pokoj? Jak slysela, ze pijdu na ¢tyinedélni,
hned se chystala se mnou, byla by se snad uplakala, kdybych ji byla doma
nechala. Jen jestlize se tuze nenamohla, nevim, co bych si pocala, kdyby mi
onezdravéla.*

A mlynarka s matefskou peclivosti hodila na tvai dévcete bily sviij Satek,
ktery s modlitbami v ruce drzela, aby ji neuhranul, kdo na ni pohlédne, zdvi-
hla ji opatrné se zemé a pfinesla si ji v naru¢i do mlyna.

»Zrovna jako poklad,* ¢eladka, vidouc ji s ni pfichazet, se usklibla. —

Malo jen ned¢l byla Evicka v mlyné, ale mlynafce se zdélo, ze je tam od-
jakziva, Zze tam patii jako ona sama. Nemohla si ani pfedstavit, kterak by se
byla bez ni potréapila truchlivou dobou na pohieb manzeltiv nasledujici. Evic-
ka ji byla ale pofad v patach, porad néco védeéla a védéti chtéla, neustale na
o¢i ji hledic. Kazdou préci s ni délala, strojila s ni obéd, krmila s ni dribez,
provazela ji do chléva, kdezto prekitila vSecky kravy, ze Strymy udé¢lala Kveé-
tenu, z Coudy Jelenu, ze Straky Zinduli, ze Sidy Kozdérku, z Lisky Ratolku
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atd., a mlynafce jména ta tak se zalibila, ze ihned porucila skotdkiim, aby na
n¢ dobytek navykli. Nejcasteji ovSem chodila s ni do olsi se vyplakat. Evicka
slzela s vdovou tak upfimné, jako by byla v mlynéii vlastniho otce ztratila.
Pfipominala si kazdé jeho slovo, hnuti, navyk, opakovala kazdou jeho k ni
radu, kazdou pripovéd’. Jakz neméla mlynaice pak k srdci prirtistat? Prichyl-
nost ditéte k ni a k neboztikovi, vzacna jeho citlivost a rozmila ¢ipernost ted’
za vice nez za zlato ji staly, bylyt’ pro ni skute¢né pokladem.

Celadka sice fevnivé pohlizela na malou vetfelkyni, tak znenadani u pani
jejich se zahnizdivsi, avSak proto prec nikdo ji neublizil a na ni se neskaredil.
Bylat’ Evicka takové dité, jemuz musi ¢lovek prat, byt se tomu i zuby nehty
musi, piece byla ke kazdému tak ochotna, pfitulna, vlidna, ze ji za kratkou
dobu kazdy v domé odpustil pfednost, kterouz ji hospodyné ziejmé pied ka-
zdym jinym davala.

Starkovi padla hned prvni den do srdce, kdyZ vraceje se vecer ze smutné
své cesty ji ve dvefich stati vidél. Piipadala pry mu tam jako paprsek slunec-
ni, mhly truchlivosti prorazejici, a od té chvile jiz mu tam tak smutno nebylo.
Evicka ¢ekala na ného. Spatiivsi ho zdaleka, hned mu skocila v ustrety, vi-
tajic ho zpravou, Ze ted’ bude s nim v mlyné doma. Chovala se k nému také
hned jako domaéci. Chopivsi se jeho ruky, vedla se s nim do mlynice, kdez mu
odnala hul i klobouk, zidli mu pfinaSejic, aby si po cesté¢ daleké odpocinul.
Mohl véru na tom ,,hemzadle* o€i nechat. Kdykoli od té chvile se mu nama-
nula, pokazdé se ji tdzal, nemd-li hlad. A teba fekla, ze nema, coz ovSem
malokdy se pfihodilo, hned nechal v§eho, a¢ jinak nerad pfi praci se meskal,
a $el ji ukrojit skyvu jesté vetsi nez neboztik mlynar. Melt€ vice sily, mohl
do bochnika 1épe zakrojit. Sel-li na piidu se podivat do holubnika, vzdy s se-
bou ji braval. U¢il ji rozeznavat druhy holubt, jichz byl velkym milovnikem,
povidal o jejich ctnostech a nectnostech, zvlastnostech i podivinstvi, a Evic-
ka ho poslouchala ani nemrkajic, jako stary zkuSeny holubat. Kazdy skoro
den slySela mlynarka z jeho tst, Ze ud€lala moudry kus, piijimajic Evicku do
domu svého. ,,0 tomhle zvizleti lid¢ fikat nebudou, Ze jiného nezna ptaka nez
zabu, o ni tvrdival.

Dnes musila chasa sama sednout k foucmouku; mlynaika ulozivsi Evicku
pravila, Ze se ji nechce ani horkem jist. Vysla si do hotejsi sednice, kdez od
umrti muzova bytovala, napadné se stranivsi domacich, obzvlasteé ale starka,
s nimZz byvala pfec jindy tak dobie jako s pfibuznym pokrevnym. Co mlynaf
,0C1 zvratil“, zcela k nému se proménila, davala mu ted’ tak vyhybavé od-
povédi, Sla mu tak plase z cesty, ze by si byl zajisté v kazdé jiné dob¢ toho
povsimnul, zadaje si védét, co toho pfic¢inou. Ale starek mluvival ted’ sam
k mlynafce, jen co musil; kdykoli ji spatfil v tom ¢erném zakukleni, pokazdé
v ném se zatajil dech a znovu toho se zalekl, ze mlynar odesel navzdy.

19



Karolina Svétla

Mlynarka voln¢ se pocala svlékat v sednicce své ze smutecnich $ati; bylo
na ni znat, jak tézce se s nimi louci, ale musila je odlozit. Kdyby v nich byla
jesté po ,,ctyined€lni* chodila, byli by lidé o ni fikali, ze vyvadi jako né&jaka
pani, coz by ji bylo vice mrzelo nez kdovico. Zakladala si na tom, ze ackoliv
pfisla k mlynu, pfec nic ze sebe nedéla.

Slozila tedy odév do truhly k obnosenému po muzi Satstvu na pamatku
tam uschovanému. Dlouho, velmi dlouho na véci ty zadumcivé pohlizela, nez
viko na né spustila; vzdyt' k nim polozila kus Zivota svého. Jesté jednou s vie-
lymi slzami muzi za vSe v duchu dékovala. M1j ty boze, jaky to byl muz, sobé
rovného zajisté jiz na svété nemél. Nikdy Spatného ji nedal slova, nikdy na
ni se ,,necukal®, nikdy se ,,nebocil®, jak mivaji jini muZzi v obyceji, obzvlasté
pii zené, ktera jim do domu pfisla s prazdnyma rukama a nikoho neméla, kdo
by se ji zastal, nez stafi¢kou matku, podruhyni. Sluzkou u ného byla, jinym
krasy pravée také nepobrala, a prece si ji vazil jako Zeny nejbohatsi, nejhezci
a nejvznesen¢jsi. Od té chvile, co s nim vysla po oddavkach z kostela, ptestal
ji fikat ,,Lenko* a ji tykat, takovou mél pro ni Cest, Ze jinak ji neoslovoval
nez ,,vy* a ,,mlynarko®, ackoli si toho na ném nezéadala. A jak poctivé o ni se
postaral! Zustavil ji mlyn bez vyminek a podminek, mohla s nim zaziva i po
smrti délat, co chtéla. Zistavuje-li manzel Zené néjaky majetek, obycejné si
74da, aby za to mu zachovala vérnost do smrti, kdezto mlynar tolikrat o tom
se zminoval, Ze s nim neméla nez trampoty a starosti, i ze si tedy pieje, az ho
tu nebude. .. nemohla ani domyslit.

Mlynarka v sednicce porad otalela, zprvu se ji nechtélo do $ati, ted’ zas se
jinechtélo dolti mezi lidi. AvSak musila sejit pfec, nemohla tu ztstat v chlad-
ku a klidu sedét, pohrouzena v upominky milé a bolestné, jak toho byla za-
dostiva, nybrz kone¢né¢ dohlédnout, ma-li v domé vsSe svtij poradek; vzdyt
byla od rana vzdalena.

,»Dejz biih, aby to, co mne ¢ekd, bylo tak Stastné, jako co mne minulo,*
pomodlila se v duchu, sestupujic se schodi pravou nohou napted. Veliky udé-
lala kiiz, nez piekrocila prah sednice, ale sotva dvéfe oteviela, jiz zase je za-
viela, jako by tam byla zahlidla straSidlo. Pfechazel tam starek, patrné na ni
cekajici.

»Jen dale, jen dale,” zvolal a tvai jeho pfi pohledu na ni vicihledé se vy-
jasnila. Vital v ni zjev povédomy a mu mily, zo€iv ji opét v Sedém kabatku
s varhanky zlut€ podsitymi, v zelené mezulance a v bilém kulatém cepci.

»Jen pojd'te prec dal a nestlijte mezi dveimi, znovu ji pobizel, kdyz na
jeho vlidné uvitani ani sebou nepohnula, do temna se zacervenajic, ,,co vam
chci, nemusi slySet ni sluzky v sini, ni chasa v mlynici.*

Na tato slova dostala mlynatka teprv patrn¢ chut’ dvéte pustit a utéci, ale
premohla se prec tak dalece, ze do sednice vesla, dvéte za sebou priviela,
avSak kliku pevné pfitom v ruce podrzela. Byla na skoku, pficemz podivné
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nesndze v tazich jeji se jevily, jako by tuSila, co ji asi starek chce, a toho se
lekala.

Starek rozpakt téch si nepovsiml, ale mrzelo ho, Ze tak tvrdo$ijné u dveti
setrvava. Nevrle ji pravil:

»Neprichazel jsem vam po ty celé Ctyfi nedéle s ni¢im svétskym, a¢ mne
Casto dost za tou pficinou jazyk svrbél, avsak ted’ je svrchovany ¢as, abych
s vami, pamétliv jsa posledni vile neboztikovy, konecné promluvil moudré
a zavazné slovicko. To vite, mlyn nad vodou jenjen trli, pfijde-li ndm od hor
né&jaky prudky piival, odnese nas i s nim bthvikam.*

,»Tak zle snad pfec nebude,” vdova prohodila s neobycejnou u ni ostrosti.

Starek prekvapené na ni pohlédl, takové odpovédi se nenadal, bylot to
ponejprv, co takto ho odbyla, jindy kazdého jeho slova si vazila dle ptikladu
manzelova. Shledalt’ se v tvafi jeji s nécim, co tak nemile se ho dotknulo jako
jeji odpoved.

»Jak myslite,* chladné odtusil a ted’ sahl on po klice.

Toho mlynarka se zalekla; védélat, ze je palicaty, co jednou fekl, jako
kdyz to piibije, nikdy z toho nesesel, ale také nikdy nalicho nemluvival, vzdy
v tom bylo jadro.

,,Coz musite byt hned tak zhorka nakvasen? vy¢itala mu, cestu mu zastu-
pujic; ,,nesmite pfec zapomenout, ze mluvite s vdovou.*

,CoZ jste s muzem zaroven i rozum pochovala, Ze k vdm nesmi ¢lovék
slu§né promluvit, abyste ho za to net’ala slovem bfitkym jako mecem?* sta-
rek zas vyc¢ital ji. ,,Komuzpak po celou minulou zimu vice mozkem vrtalo
nez vam, ze si sté¢zuji meli¢ové na melivo hrubé, temné, vlhké? Tvrdila jste,
ze kdybyste jim vzdy plné kapsy nenacpala ktizalek, suchych sliv a syrki
domil pro déti, Zze by se ndm jeden po druhém vytratil; uznévala jste, Ze nam
jest potiebi ve mlyné vSech femeslnikll, a na potkani jste se mne tazavala,
co myslim, bude-li pfec mlynéafi na jafe 1épe, aby se nemusila stavba znovu
odlozit, jak jiz po pét let stati se musilo, by se mu prachem a nepokojem ne-
pritizilo, a ted’ najednou, kde se nemusite na nikoho jiz ohlizet, kde se mtize
dat na mlyn konecné spravka jaksepatii, ted’ se tvafite, zrovna jako by vam
jedno bylo, zanikne-li misto to ¢i vznikne-li. Do smrti bych nebyl fekl, ze
vam tak malo na tom zalezeti bude, co vam zde manzel ztstavil; myslil jsem,
1épe Ze si budete jeho pamatky vazit a 1épe Ze osvédCite, Ze jste hodna byti
jeho dédickou.*

,»Kde jen hned téch svych zadlavych fe¢i naberete, sypate je zrovna, jako
kdyz pytel se protrhne,* mlynatka se mu brénila, ,,co si jiného na vas zadam,
nez abyste mi popfal jesté né¢jaky den oddechu, abych se mohla po ran¢ tak
hrozné 1épe vzpamatovat? Tim pfec snad na muzi se neprohifesuji?*

,O néjaky den ovsem by nebylo, ale dobfe mi povédomo, kterak si zen-
Stiny v tom ohledu vedou. Za ¢tyti nedéle, za Ctyii mesice, ba za Ctyfi 1éta,
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budete mit zrovna takové vytacky jako dnes, a jestlize nezaCneme se stav-
bou o Jakubé, nebudeme do Véclava hotovi. Pfijdou na nés, jak to byva pfi
téch nasich horach, deste, pliskanice, ba i snih, krdsné to pak bude nadéleni,
utekou-li ndm femeslnici od prace nedodé€lané a ztistaneme-li pak pies zimu
v polokrytém stavem.*

Proti divodu tomu nemohla mlynéika nic podstatného namitat, takové pfi-
pady nebyly ovSem nic nového.

,»Pakli nechcete dat jinak,” pravila kone¢né, jako by mu jen povolova-
la z dobré vile a nikoli z pfesvédcCeni, ,,tedy si sem objednejte délniky, kdy
chcete, tfeba na novy tyden. Penize k stavbé mam, jak vite, ddvno pfiprave-
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ny.

Starek v tvafi zahotel, dlouho nebyl s to, aby slovo ze sebe vypravil, ko-
nec¢né zvolal zlostné:

»Neméjte mi za zI¢, mlynaiko, ale ¢lovek by véru fekl, Ze je vam Sestnacte
let, tak se upejpate, a to pied kym? Pred takovym starym chlapem, jako jsem
ja. Jestli si cheete hrati na hol¢icku, ktera musi délat, jako by tomu nerozu-
méla, zacne-li n€kdo ptfed ni o vdavkach, dobfe, j4 vam poroucet nemohu,
ale k tomu mne nedostanete, abych si hral s vami. Neptjdu ja délniky jed-
nat, ponévadz mi to kratce fe€eno nepatii, to necht’ uc¢ini novy mlynaf, a ten
se sem musi dostat co nevidét, jinak je po misté tom, je tu tak potfebny jako
voda. Vy tu sama vladnout nemiizete, jste na to tuze mekka, a ze starka si lidé
malo délaji, nedaji si od chasnika poroucet, to vite jako ja. Pfi stavbé by si tu
femeslnici vyvadéli, co by se jim prave libilo, slepili by to jen tak ledabylo
a za rok byste je mohla jednat zas. Kdyby vy jste je napominala, fekli by, ze
tomu nerozumite, a mne by odbyli, abych si hledél svého, ze oni mi také do
mleti nemluvi. Kdyby nebylo té spravky ¢i kdyby se mohla aspon jeste na rok
odlozit, zajisté ani bych nemukal; nechal bych vas na pokoji, az byste sama
na to pfisla skodou a stdlymi mrzutostmi, Ze vam tu nelze bez mlynafe hos-
podaftit. Ale jak jsem prve pravil, prvni velikd voda ndm mize na mlynu ted’
jiz zpusobit takovou $kodu, Ze by pak ani spravka nic platné nebyla, musil by
se znova postavit...*
uzkostlivé starostlivosti.

,»Tak mi mluvi kazdy, ale kazdy,“ skoro plactivé se mu pfiznévala, ,.kdo na
mne se podiva ¢i mne potkd, ihned na mne kiikne: ,Jestlize ziistanete sama,
mlynartko, brzo kolecka oskrabete, nejste na to dosti ostra. Mlyn bez mlynéfte,
jako by to ani mlyn nebyl, lidé nemaji k takovému mistu zadné davery, a kdy-
by tam byl starek ze zlata. Pomnéte, Ze nejste sama na vod¢, kazdé pilhodin-
ky méme v téch nasich horach mlyn.**

,»Aha, starek spokojené se pousmal, ,tedy to piec takové, jak ja ho malu-
ji, snad poslechnete, zpivaji-li vam jini totéZ co ja. AvSak coz s vami o téchto

22



KFiz u potoka

vécech nikdy nemél neboztik hovor? Rekl mi piec nékolikrat, Ze s vami
o tom promluvi. Pokazdé¢, kdyz v ned¢li odpildne na neSpory jste odesla a ja
k nému pfisednul, aby se mu po vas tuze nezastesklo, pokazdé o tom zacal.
, Vy, Véclave,‘ pravival mi, ,at’ se mi o to postarate, aby se sem dostal ¢loveék
jaksepatfi, ktery by si vazil mlynaiky i mista. Nerad bych, aby vzalo zasvé, co
vice nez sto let v rodin¢ mé se udrzelo, i nemél bych tam na vécnosti zadné-
ho pokoje, kdyby tu nékdo Zené mé ublizoval. Pfal bych si, aby ji za dobrotu
a trpélivost mn€ prokazanou jiny odmeénil, s nimz by se hodné dlouho jesté
zde tésila zivotu 1 jméni svému.“

Mlynarka sklopila hlavu a dvé slzy jako bohaty hrach po licich ji skanuly.

,»Jako kdybych ho slySela, zaSeptala.

»Napfemyslel jsem se s nim dost a dost, kdo by se sem k vam nejlépe
hodil,* starek horlivé pokracoval, vida, Ze mlynatrka pro dojmuti na namit-
ky jiz nepomysli, ,,ale zddny se mu pro vas libit nechtél; ten se mu zdal
hrubym, druhy piilisnym Setrnikem, tieti zas koukal rad do dzbanku, a tak
to §lo napotad, necht jsem jmenoval kohokoli, tfeba nejporadnéjsiho clo-
véka. Casto nad tim jsem hlavou vrtival, Ze na kazdého néco vi, vzdyt' to
nemival pfec v obyceji, bylté¢ vtélend shovivavost. Véru zadny otec neni
pro dceru svou tak vybiracny, jako byl on pro vas. Myslim ale, ze by se mu
byl Paloucky mlynat ptfece jen pro vas libil, tehddz jsme si nemohli ov§em
nan vzpomenout, mélt¢ zenu jako horu, nikdo by nebyl fekl, ze ptijde odsud
s muzem vasim témet zaroveii! Hlavnicka do tii dni ji uklidnila. Dnes réno,
kdyz jste byla praveé v kostele, Paloucky tudy Sel; tot’ se samo sebou rozu-
mi, ze naschval, vzdyt jindy tudy nikdy nechodiva. Spatfiv mne na prahu
stojiciho, hned na mne zavolal: ,Vite-li pak tu v Dolanech, ze jsem jiz tieti
tyden vdoveem?* A kdyz jsem mu fekl, Ze nevime, ponévadz pro truchlivost
se nestarame o zadné noviny, dolozil: ,Povézte to svoji mlynaice, Skoda ze
doma neni, promluvil bych s ni sdm, nemohu se do navratu jejiho obmes-
kat. Reknéte ji tedy, Ze se musim do Zni oZenit, nechci-li pfijit o pal zdvize,
vSe v mlyné pfed celadkou se tfese, co je nebozka v zemi; co neni pravé
pribité, to mi odnese, co necham lezet, s tim se jiz neshledam. Pakli si mne
chce vzit, necht’ mi to vzkaze do ned¢le, do té¢ doby budu na odpoveéd’ ce-
kat; nevzkaze-li, ohlédnu se jinde. Ona ovSem by mi byla milej$i nez jina
pro mirny svtij obycej a usedlost. Mam jen jediné dité a mlyn, jak dobfe vi,
jako hrad.*“

,,Prosim vas, pfestaiite mi jiz jednou s tim Palouckym a s jeho tlachy,* sko-
¢ila mu mlynatka mrzuté do feci, ,,co mi je u muze platen mlyn jako hrad?
Chtél by se stéhovat ke mné&, maje svoje misto? Zadal by si, abych sem dala
najemnika a v jeho mlyné mu hospodafila. S takovymi vdavkami véru krasné
bych se neboztikovi podékovala.*

,»Vida, vida, to mné v prvni chvili ani na mysl nepfislo.
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,»NUu, vidite, Ze nejsem jesté tak na rozum padla a nevdécna, jak byste mne
rad délal,” mlynaika se pousmala jeho zaraZené tvari, ,,avSak je-li tomu tak,
jak pravite vy a jini a jak i neboztik usoudil, Ze totiz mi tu samotné hospo-
dafit nelze, nechci-li pfijit v nic, nuze, toz jin¢ho si nezadam na tom, kdoz
tu zasednouti mé na misto manzelovo, nez aby byl pfedchiidce svého hoden,
jméni a statku mit nemusi, mam toho dost pro oba.*

Mlynarka zacala hlasité a urcité, posledni slova ale zaSeptala se zdhadnou
ostychavosti.

Ale mily starek zas nic nevidél, znaka téch si nev§imaje.

»Nestojite-1i skute¢né o bohace,” zive slova se ujal, ,,tedy se podivejte na
moje dva strycky, syny to po nebozce mé sestie, rad bych jim k §tésti dopomo-
hl. Netroufal jsem si nikdy zminit se o nich neboztikovi, prave proto, Ze nice-
hoz nemaji, ackoliv jsem je mél pokazdé na jazyku, kdykoli o ZeniSich pro vas
zacal. Oba starkuji ve velkych na Jizefe mlynech, ti by nam to tu zvelebili.

Mlynarka netrpélivé sebou trhla a v pohledu, ktery na starka uvrhla, zfej-
mé stalo napsano: ,,0 svata ty prostoto!

»Jsou-li to synové po vasi sestie,” usecné ho odbyvala, ,budou to zajisté
jesté néjaci mladici.”

»Jacipak mladici, nemaji oba daleko do tficitky.

,»A mné odzvonila v posté Ctyficitka! Jak vam jen muze takova posetilost
prijit na mysl? Krasné k nim bych se hodila.*

,Ze jste o n&jaky tyden star$i nez oni, to budiz nejmensi vasi starosti! Coz
neudélate muze svého panem hotovym? A i kdybyste neud¢lala, ptec kazdy,
kdo si vas vezme, dobie pochodi, nebot jsou pfi vas ,ctnosti‘, a kde jsou ty,
tam malo na tom sejde, je-li nevésta o den déle na svété nez zenich a ma-li
o vrasku vice ¢i 0 zub méné.

Ostatné na vas nikdo 1éta vase nevidi, zuby mate vSecky a bily vlas ani
jeden, zdrava jste a kulata jako fipa, co ma byt jesté vice? Necht se vychlou-
ba krasou a mladosti, pfi niz jin¢ho neni: kiehké to zbozi, kazdym dnem mu
ubyva ceny, nic za to nedam.*

,»Tak asi jste nesmyslel, kdyz jste byl v letech stryckt svych,* mlynaika,
zardivajic se pii jeho chvalofeci, nesméle mu namitala.

,»VZdyt jsem tak smyslel, cehoz diikazem, Ze jsem ziistal bez Zeny. Poznal
jsem, Ze ta, jiz jsem si oblibil, jiného pfi sob¢é nema nez hladkou tvar a hlad-
ky jazyk a a€ jsem ji mél k smrti rad, pfec jsem ji nechal. Myslil jsem ovSem
prvni cas, ze se z toho zblaznim, ale pfec jsem si nepovolil a nikdy toho jsem
nelitoval.”

,»Nebyla to Travnicka Baruska, kterdz vas oklamala?* s vielym soucitem
v hlasu a ve zraku mlynatka vyzvidala: ,slySela jsem, kdyz jste se k nam do-
stal, casto od jinych, Ze vas potkala v lasce jakasi nehoda, ale nikdy jsem si
netroufala vas na to se zeptat.*
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,»Procpak ne? Vzdyt to neni nic zlého, nékoho na néco se zeptat. Ba, byla
to Travnicka Baruska, a jestli jste ji znala, zajisté mi pfisvédcite, Zze to byla
nejhez¢i na okoli divka. I ja jsem nebyl pravé osklivy, ¢ehoz dikazem, ze
zvolil nés vrchni, ji za druzici a mne za mladence, kdyz v Praze se odbyvala
korunovace cisafe Ferdinanda a z kazdého kraje tam vyslana byla svatba se
starosvaty, druzby, mladenci, driizickami a se v§im ostatnim hejlem, aby pry
zemépan poznal, kterak Cechové v kazdém kraji se nosi a jaky maji pii svat-
bach obycej. Vyskakoval jsem radosti az bihvikam, slySe, ze s Baruskou tak
daleko pojedu a v Praze vSude jen s ni vodit se budu. Ale bylt jsem jediny,
ktery na jizdu tu se t¢Sil. Lidé nasi, nemohouce pochopit, co cisaf na nékolika
venkovskych sprostacich uvidi, udélali si mezi sebou fec, ze vSe jen nastro-
jeno naoko; pani pry fikaji, ze pojedeme do Prahy na korunovaci, a aby nas
navnadili, daruji nam pékny Sat; zatim ale nas pry hodlaji zavézt misto do
Prahy do Egypta a tam Turkovi do otroctvi prodat. Cela svatba odjela z do-
mova placky, rozzehnavsi se s ptibuznymi a prateli navzdy, jen ja jediny jsem
neplakal. Myslel jsem si cestou, Ze 1épe mi s Baruskou v otroctvi nez bez Ba-
rusky v hojnosti; otec jeji totiz nasi

lasce branil, chtél pro dceru synka a ne chasnika. Umiiloval jsem si, stras-
livé Ze se branit budu, tfeba pii tom pfislo deset lidi o zivot, kdyby mne chté-
li pani od Barunky odtrhnout a kazdého z nés zvlast’ Turkovi prodat. A hle!
odtrhl jsem se zatim v Praze od Barunky sam, piijel jsem do téch naSich hor
bez ni. Usmivala se tam na kazdého, od pani se davala hladit po tvafi a o mne
jen dbala, kdyz prave lepsiho nablizku neméla. Vidél jsem, ze pro mne neni,
atekl jsem ji to. Zlstal jsem pii tom, ze my svoji nebudeme, a¢ plakala a pro-
sila, polepseni, lasku a vérnost slibujic — ale kam jsem se to dostal? Vida, dal
jsem se do povidani jako stara baba, nemoha konce najit. Sméjte se mi, mly-
narko, prosim vés, zZe jsem se vam vytasil s takovou starou pohadkou, a slibte
mi, Ze se na ty moje strycky podivate. Vzdyt podivat se neni jesté se vdavat.*

Mlynarka, jsouc patrné velmi dojata vypravovanim starkovym, netekla ani
tak, ani tak, coz povazoval za svoleni. I poslal zatepla, jest¢ t¢hoz dne, pro
starSiho z obou stryckd, aby mlynaika si ho prohlédla. Strycek dlouho navsteé-
vou neotdalel, ptisel hned druhy den, poslovi proil vyslanému témet v patach.

Mlynarka stala pravé s Evickou na prahu, sypajic dribezi vecefi, kdyz
u mlyna se objevil.

,Dobry vecer,” pral ji napadnik od Jizery, zdvofile pfed ni smekaje a zvé-
davé na ni pohlizeje. Bylté to jak ndlezi hezky ¢lovek, vlasti kudrnatych, ve-
selé tvare, Saty mél, jako kdyz je naii uleje.

Mlynéika hned se domyslejic, kdo to asi je, dékovala mu jen zbézné. Odesla
do sednice, netazajic se ho ani, co tu chce, odkud je a koho hleda. Hoch sam
se musil Evicky optat, je-li starek doma, a ji pozadat, aby k nému ho dovedla.
Mlynarka u vecefe ani se neukézala.
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At se mi ten vas strycek hned zitra odsud klidi, aby nemé¢la chasa o ¢em
povidat,* pravila starkovi v sini, ,,to je asi cloveék povedeny, neumi ani jakse-
patii pozdravit, fika, ,dobry vecer® jako néjaky pohan, dymka, stfibrem ko-
vand, kouka mu z kapsy, ustrojen je jako pisaf, ruce ma jeden prsten. Takovy
pan do té mé pohorské klapacky ani se nehodi, ten at’ panuje na Jizete. Kdo
jednou sem se dostane, musi mit na prstech mozoly a ne zlaté krouzky,* vy-
znamng dolozila s rozpacitym pohledem na starkovy upracované ruce.

Starek ani nemukal, i jemu se zdalo, Ze stryc¢ek od té doby, co ho nevidél,
ponékud zpanstél. I fekl mu tedy druhé rano, provazeje ho po mlyné, aby mu
povédél, kde by se co zlepsit dalo, Ze si ho sem pozval schvalné na poradu,
cestu sem i tam a ztratu casu ze mu, jak samo sebou se rozumi, nahradi.

Ale strycek byl dobré kopa, hned jak posel pron pfisel, dovtipil se, o€ asi
tu bézi a Ze o zcela jinou se jedna véc, nez mu ted’ chce ujec namluvit.

,,Co mlynaice na mn¢ se nezda, ze mne odsud tak nakvap posilate?* misto
odpovédi zcela pfisné ujce se otazal.

,Zes nového zakona,“ rovnéz tak up¥imné a bez rozpaki ujec se mu pfi-
znaval.

,,Proc tedy si nebéte vas? hoch se mu usklibl. Porazka jeho ptec jen ho
dopalovala, styd¢l se za ni pied strycem. VSecky holky o ném fikaly, zet’ to
hoch jako karafidt, a najednou jim pohrdla na prvni pohled zena nemlada
a odkvetla. Ale starek stahl obo¢i tak hrozebné pfii jeho vtipu, Ze strycek rych-
le obratil, nechtéje si ho rozhnévat.

,»,MIlyn by se mi sice libil,* rychle zamlouval vSetecna svoje slova, ,,mamt’
toho starkovani pravé dost, ale nez bych se kvtili takové babé predélaval, budu
radéji starkovat do smrti. Nechce-li si mne ta vaSe mlynarka vzit takového, jaky
jsem, at’ necha tak, ja jiny nebudu. Skoda vééna, Ze jste si rad&ji neposlal pro
bratra, nosi cely den modlitby za niadry, ten by se ji byl zajisté libil.

,»Prosim té, zajdi k nému cestou a posli mi ho sem co nevidét,” starek ob-
zivnuv novou nad¢ji horlivé ho vybizel. ,Jestlize je takovy, jak o ném povi-
das, a n¢jaké zvlastni pii ném neni vady, tedy tu bude do Jakuba mlynarem.*

I druhy napadnik tu byl jako na vétru. Vstoupiv do mlyna, pozdravil mly-
natku, ale zcela jinak nez bratr jeho. Zehnaje se jménem JeziSovym, sahl do
svécenky a tfikrat po sobé se pokropil. Oblek mél dikladny, ruce skutecné
jeden mozol, ani stopa po prstenech a dymce stfibrem kované.

,Jestlize toho nebude chtit, pak jiz nevim,* starek si pomyslil, pfichoziho
privéetive vitaje. Ale mlynaika, dékujic se mu za pozdravem zrovna tak chlad-
né¢ a tsecn¢ jako bratrovi, na nic se ho nezeptala a vecer zas ke stolu nepfi-
sedla, coz ale pficital starek tenkrate jen upejpavosti zenské; bylt€ jist, ze ten-
hle zenich se ji libit musi. Vitézn¢ na ni pohlédl, kdyz druhé rano do sednice
vstoupila, kdezto napadnik v kout¢ klecel, modle se na rizenci, pfichodem
jejim ani neruSen. Neohlédl se diive, az se domodlil.
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