
  
    
  


  O knize


  Román Bílý oceán čtenáře přivádí po šestnáctileté pauze zpět na severonorský skalnatý ostrůvek Barrøy, dějiště předcházející autorovy knihy Ostrov. Dramatické osudy Ingrid, jež na ostrově vyrůstala od malička, jsou v posledních měsících druhé světové války tak strhující, že tvoří samostatný, uzavřený příběh. Válka krutě poznamená i místo, kde život dosud plynul v téměř harmonickém bezčasí jakkoli nelehkého sepětí života rybářské rodiny s drsnou přírodou. Oceán na ostrov vyplaví stopy tragédie lodi válečných zajatců, zcela nečekaně však zažehne i prudký plamen beznadějné lásky. Ingrid na čas ztratí paměť, po návratu z nemocnice se vrací na ostrov, který se s koncem války znovu zalidňuje, a ona i svět se pomalu probouzejí z černého snu. Vyprávění mistrně kombinuje odkazy na málo známé skutečné události závěru válečného běsnění na dalekém Severu s téměř impresionistickým zachycením vnitřního světa hrdinky, která pomalu sbírá síly, aby dokázala žít.



  O autorovi


  Roy Jacobsen (1954) patří mezi uznávané norské spisovatele, je autorem téměř dvaceti románů, svazků kratších próz a knížek pro děti a nositelem mnoha literárních cen. Debutoval na počátku osmdesátých let 20. století sbírkou povídek Život v zajetí (Fangeliv, 1982). Pozornost kritiků i čtenářů však vzbudil hlavně svým objemným románem Vítězové (Seierherrene, 1991), za nějž byl poprvé nominován na Cenu Severské rady za literaturu. Ve dvougeneračním rodinném příběhu zachycuje, jak se chudé agrární Norsko ve 20. století proměnilo v postindustriální společnost blahobytu, v níž však osobní identita jedinců musí čelit velkému tlaku. Druhou nominaci na Cenu Severské rady mu vynesl historický román Mráz (2003). Česky vyšel jeho román Dřevaři (Hoggerne, 2005), který se v roce 2009 dostal do nejužšího výběru prestižní ceny International IMPAC Dublin Literary Award, novela Zázračné dítě (Vidunderbarn, 2009) volně navazující na román Vítězové a předloni dramatický příběh Ostrov (De usynlige, 2013), jehož suverénní vypravěčský styl vydobyl autorovi značný úspěch v zahraničí i doma v Norsku, kde se prodalo více než 100 000 výtisků. Jacobsenovy knihy jsou dnes překládány do dvaceti devíti jazyků.
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  První tu byly ryby. Člověk je u oceánu jen sveřepý host. Do haly vešel mistr a zeptal se, která z dělnic umí vykostit tresku, přišla jich nečekaná várka. Ingrid zvedla oči od bečky se sledi a pohlédla k přístavu, kde na střechách zčernalých dřevěných stavení mizely roztančené sněhové vločky, utřela si ruce do zástěry, následovala ho do solírny a postavila se k pracovnímu stolu vedle kádě s vykuchanými rybami. Podívali se na sebe. Pokývl směrem k noži, připomínal malou sekyrku.




  Z proplachovací kádě vytáhla aspoň půl metru dlouhou tresku a položila ji na pracovní stůl, prořízla jí krk, odtrhla žábry, odřízla páteř od hlavy a vedla řez břichem až k ocasu, odkrojila páteř u řiti, pak zprava nožem uvolnila žebra, páteř vyškubla, jako by vytrhla zrezivělý zip, a podržela ji v levé ruce; ryba na zakrvácené ploše stolu připomínala bílé křídlo, připravená k opláchnutí a naložení do láku. Pak každou nasolí a obrátí, usuší, znovu vyperou a rovnají na hromadu a nakonec prodají jako slonovinově bílé zlato, jež tohle vyhladovělé pobřeží udržuje při životě už osm set let, od chvíle, kdy se o něm poprvé objevila zmínka.




  „Ukaž páteř.“




  Ingrid přehodila kostru do pravé ruky, aby zakryla ránu, kterou si mezi palcem a ukazováčkem způsobila na levé. „Jo, čistá.“




  Dodal, že tam Ingrid může zůstat tak dlouho, dokud bude co dělat, ale na podzim se nikdy neví…




  „A koukej si vzít rukavice.“




  Ingrid sledovala, jak krev z její ruky smíšená s rybí krví vytvořila kapku a dopadla na zem ve chvíli, kdy se mistr otočil zády a na čvachtajících gumových podrážkách odešel do kanceláře.




  Ingrid zatoužila odjet odtud pryč, zpátky na Barrøy, ale nikdo přece nemůže žít na ostrově sám, a letos na podzim tam není nikdo, ani jediné zvíře, ani člověk, Barrøy je prázdný a opuštěný, celý říjen ho z hlavního ostrova ani nezahlédla, jenže zůstat se jí nechtělo ani tady.




  Kuchala ryby deset hodin denně, stačila bez zvláštní námahy dvěma soličům a po týdnu už nemohla v noci na mrazivé půdě u bednáře spát, byla tam ubytovaná s Nelly a se dvěma mladými dívkami z pevniny, které tu teď pracovaly, protože byla válka. Jedna před druhou tajily, že usínají vyčerpané pláčem, čistily sledě, porcovaly je, solily a rovnaly do soudků, zalévaly slaným lákem a mezitím pily náhražkové kafe, znovu solily, spaly a jedly a každý druhý večer se myly ve studené vodě, vlasy jednou za týden také ve studené vodě, zbarvené pod širým hvězdnatým nebem lesklými sledími šupinami do červena, a tresku uměla Ingrid vykostit jako muž.




  Uprostřed druhého týdne jeden solič odešel a k Ingrid postavili Nelly, aby pracovala s ní. Další den se rozpoutala bouře a čluny musely nouzově hledat útočiště na ostrovech. Ryby nepřivezly ani den nato, a když se konečně třetího rána prodraly sněhovou vánicí, neměly na palubě ani mřenku.




  Přitom na ně čekala spousta lidí, celá osada chtěla přivítat muže, kteří se vracejí domů živí, protentokrát. Pak další bouře, lodě zakotvené u břehu, na palubě nadbytečnou výstroj nebo zkažený úlovek, ty ryby leda tak prodat na guáno, ale je otázka za kolik, když tak za ceny platné v jiném světě, než je tento; poškozenou loď odstavili a podivné podzimní dobrodružství skončilo.




  Ingrid a Nelly přerovnávaly nasolené ryby, vybíraly špatné a dávaly pozor, aby spodní sledi z prvního nálevu přišly do dalšího nálevu nahoru. Pak skončily i se sledi, ty cizí mladé dívky dostaly výpověď a s ní svůj malý plat, setřely si šupiny z tváří, navzájem si umyly ve studené vodě vlasy, usušily je, navzájem se rozčesaly a zkontrolovaly, jestli modrobílé spony sedí, jak mají, a celé rozesmáté v šatech, které na nich nikdo předtím neviděl, nasedly na parník.




  Stejný parník přivezl dopis od tety Barbro z nemocnice, byl ale napsaný perem, asi nějakou ošetřovatelkou, která měla písmo jako lékařka, Ingrid se ho povedlo přečíst, ale nechápala jeho dosah. Teta se domů na sever zatím nevrátí, protože zlomenina stehenního krčku jí ještě nesrostla a protože ani nemá žádné lodní spojení… Ale jistě bude zpátky včas před Vánoci, stálo v dopise dokonce dvakrát, Barbro bylo letos devětapadesát a Ingrid pětatřicet. Toho večera usnula Ingrid brzy a nic se jí nezdálo.




  Vzbudila se také brzy, zůstala ležet a mžourala do lampy pod břidlicovou střechou, jíž lomcoval vichr, moře šplouchalo a funělo mezi kůly mola a Nellyiným oddychováním. Nelly spala, jak má člověk spát, zvuk jejího spánku bylo tady to jediné, co bylo, jak má být, jednu noc za druhou, jenže Ingrid už tu nemohla vydržet.




  Vstala a umyla se v kbelíku, vytáhla kufr, zabalila si věci a oblékla si čistě vyprané šaty, nic nesnědla ani si neuvařila kávu, vzala páchnoucí pracovní šaty, odnesla je za konzervárnu, kde Němci pálili odpadky, hodila hadry do plechového sudu a dívala se do plamenů, dokud se na hrázi v lehkém sněžení neobjevili lidé.




  Vrátila se nahoru a uvařila kávu, nalila ji do hrnku a postavila na židli vedle Nellyiny postele, ta pořád ještě vypadala jako šťastný nebožtík, počkala na paprsky dopadající na přístavní hráz a pověděla jí, že mistr už šel do kanceláře a tmou začíná prosvítat den, vstala, sešla s kufrem do rybárny a oznámila mistrovi, že by chtěla výplatu.




  Položil špačka tužky, zatvářil se překvapeně a řekl jí, že ho jednak předběhla, a zároveň že se bez ní nemůže obejít, dneska večer přivezou úlovek, tím si je jistý, Ingrid je tu zároveň potřeba a zároveň je přebytečná. Obvyklý vychytralý trik vůči námezdním silám, Ingrid je ale z ostrova, kde střechu a zdi tvoří nebe, a tak zopakovala, že chce své vydělané peníze hned teď, a trpělivě čekala, než mistr otevře a zase zavře všechny zásuvky, vytáhne papíry a zašustí jimi, mnohokrát dvojznačně povzdechne nad výpočtem hodinové mzdy a stejně pečlivě přepočítá pomačkané bankovky, jako kdyby požádat o mzdu byla osobní urážka; jako by v den výplaty zasloužil politovat pán, nikoli otrok.




  Ingrid kráčela po zledovatělé cestě ke krámu a počkala, až Margot otevře, vybrala si zboží, které potřebovala, také kávu a máslo, zaplatila potravinovými lístky a penězi, půjčila si Margotin vozík a odvezla nákup ke člunu, který celý podzim čekal u mola.




  Vyházela z něj lopatkou sníh, naložila nakoupené věci a kufr, vrátila se s vozíkem ke krámu a cestou zpátky si všimla dvou německých vojáků, kteří seděli v závětří u solírny a kouřili, určitě tam seděli celou dobu a pozorovali ji.




  Sešla po schodech k člunu, odvázala ho a posadila se k veslům. Jeden z vojáků přišel na molo a něco na ni volal, mával rukama a cigaretou, červené oko uprostřed mrazivého chladu. Odložila vesla a tázavě se na něj dívala. Opakoval to, ale neslyšela, chumelenice sílila, loď klouzala od břehu a voják zmizel.




  Ingrid veslovala k protáhlému Šedému útesu podél pobřežních balvanů na vzdálenost délky vesel, než jí zmizely, pak už neviděla nic, jen oceán, který šedě a tiše spočíval.




  Podle tmy na posledním útesu nabrala kurs, udržovala správný úhel mezi čárou za lodí a sklonem vln a po dobré hodině dojela k Vydří skále. Měla ji na levoboku a přitom ji měla mít napravo. Změnila kurs, pokračovala v jiném úhlu mezi příbojem a vysokou vlnou za zádí a půl hodiny poté, co jí Vydří skála zmizela z dohledu, přistála na Barrøy.




  Vyložila nákup na břeh, otevřela vrata lodní boudy, vtáhla člun dovnitř navijákem, který tam otec namontoval, když byla malá, narovnala se a rozhlédla, domy stály na šedivé mase ohnutých zad jejího ostrova, za jasného počasí viditelné na patnáct až dvacet mil, teď jenom černé krabice pod tenkou vrstvou mléka, ani světýlko a ve sněhu žádné stopy.




  Naložila si na ramena jho, pověsila na něj nákup a stoupala svahem. Bedničky se změnily v domov, stavení obklopená stromy, jež připomínaly zmrzlé prsty. Vešla dovnitř, prošla místnost za místností a rozsvítila lampy, zatopila v kuchyni i v pokoji. Nevydrží ani tady. Znovu vyšla ven a sešla k přístavu, zkontrolovala, jestli boudu zavřela a dřevěné kozy schovala do závětří, jako by to neudělala, už když připlula. Kamenné molo a řada svislých kůlů v zeleném moři, na chvíli se objevila Vydří skála a zase zmizela. Nikde ani loďka. Ani pták. Otočila se a zadívala se ke stavením, jedno mělo dvě žluté oči, pak vyšla nahoru podruhé a teď už byly na sněhu troje stopy.
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  V kuchyni bylo vlaho. Ingrid si svlékla polovinu vnějších vrstev oblečení, namlela kávu a postavila konvici s vodou na kamna, uklidila nákup na police do spíže, přinesla rašelinu a mezitím byla káva hotová. Svlékla si zbytek venkovních šatů, seděla na své židli u okna, pila kávu a vyhlížela ven ke stínům na západě, k Moruškovému a Lesnímu ostrovu, do ospalého koutu oceánu, kam ani dnešní den nic zvláštního nepřinese. Zatím nic nesnědla. Rozhlédla se kolem sebe, kde začít, jestli pod kamny, nebo u stolu, nebo v koutě u spíže?




  Vstala, vytáhla bednu s rašelinou a trhala na kusy staré noviny, mačkala je a koule rovnala do tvaru sněhové lucerny. Hromádka nedržela. Postavila ji znovu, byly to noviny z doby, kdy na Barrøy žila pospolitost lidí a zvířat s majákem, s bouřemi a se zarputilostí, s prací, s létem a zimou a s bohatstvím, podepřela papírové koule třískami a kusy rašeliny, měla chuť rozdělat velký oheň, do té doby ještě nikoho nenapadlo dům na ostrově zapálit, na východě ostrova sice byly ruiny, ale ne spáleniště, a náhle nebylo pochyb o tom, že ti, co kdysi opustili Karviku, odešli dobrovolně, nikoli kvůli nějaké katastrofě; prostě se jim tu z nějakého důvodu znelíbilo, podívali se do zrcadla, spakovali se a odjeli, byla to nesnesitelná představa.




  Vzala lampu a zamířila do Severního sálu, pak do Jižního, prošla komůrkou tety Barbro na východní straně, svým dětským pokojem s postýlkou a nočníkem, s nočním stolkem a vybledlými kresbami ze školních let, které neviděla od září, kdy sem přijela vybírat brambory; dům se zmenšil, dveře snížily, okna zúžila; lidská vůně tu dřív ulpívala ve vzduchu jako malba na stěnách, teď tu byla cítit jen těžká, mokrá zem, přejela prstem po zamženém okně a posadila se na postel rodičů, kde zemřela matka.




  Nech Larse, ať se o Barrøy stará on, řekla jí tehdy, a byla to poslední slova, jež vyslovila. A odjeď, jsi mladá a chytrá, obrať se k oceánu zády, pouč se z mého osudu…




  Ingrid řekla ne.




  Nejsi dost silná.




  Ale jsem, řekla Ingrid umírající matce.




  Následující jaro se ostrov Barrøy vyprázdnil. Bratranec Lars se nevrátil z Lofot, napsal, že si tam našel lásku, ať si Ingrid řídí Barrøy podle svého, a zůstal tam se čluny, sítěmi a posádkou i po vypuknutí války a Ingrid s Barbro byly každým východem slunce a každou bouří osamělejší, každým zvířetem, které zabily, a každým pytlem peří, které nasbíraly a neprodaly. Jedna mladá žena a druhá středního věku, obě čekaly na dopisy od Larse, na jeho čitelné a pravidelné písmo, které jednoho dne doplnila zelená čmáranice, podpis Larsova tříletého syna Hanse, a byly to nejdelší tři roky v Ingridině životě. Teď už válka trvala čtyři roky, Hansovi se narodil bratr Martin a dopisy doplňovaly další čmáranice pro tetu a babičku, ty však nikdy neodepsaly, protože jedna byla příliš hrdá a druhá to neuměla.




  Ingrid vešla do Severního sálu a rozhodla se, že kvůli okénku v podlaze, které vedlo do kuchyně, odkud stoupalo teplo, bude spát radši tam. Protřepala a načechrala peřiny a rozestlala si postel, ještě sešla dolů, dopila vlažnou kávu a znovu si přečetla dopis od Barbro, zmačkala ho a přidala na hromádku papírů na podlaze.




  Ale nepodpálila ji.




  Vešla do pokoje přiložit a všimla si, že dveře do dědečkovy komůrky jsou nedovřené. Položila ruku na kliku a chtěla je zavřít, ale to přece už před chvílí udělala, tyhle dveře už zavřela a teď jsou zase otevřené, přitom všude bylo ticho a v domě nebyl průvan.




  Z velké vzdálenosti uslyšela ránu, připomínalo to zahřmění někde v břiše světa, zacouvala zpátky do kuchyně a zůstala bez hnutí stát, hodně dlouho, pak znovu přešla ke dveřím do komůrky, prudce je otevřela a v duchu zuřila, že to neudělala hned, teď už třeba ten člověk zase zmizel.




  Žádná čichová stopa, ani kroky, ani tiché hlasy, ani kočičí našlapování, jen stále stejný šumot uvnitř i venku. Sundala ze stěny pokoje lampu, vešla a silně udeřila kladivem, nikdo tam nebyl, ani v posteli, ani pod ní, ani v rohové skříni nebo v truhle, kterou otevřela a zase zavřela a sedla si na víko. Všude kolem jen ticho, jež jí svištělo v uších tak, že musela vykřiknout.




  Pak nastalo ticho naprosté.




  Oblékla se a venku se brodila sněhem, zastavila se a hleděla na domy, na stodolu, na molo a boudu u hráze jakoby v náhlém údivu nad tím, co ji na ostrově drží, což přísně vzato nebylo nic. Sníh se brzy promění v déšť, ostrov zhnědne jako kůže stižená svrabem, a pokud se vítr neotočí, oceán zešedne.




  Ingrid se vydala mezi loukami k jihu, vyhýbala se brankám a lezla přes ohrady, jako když byla malá. Přitom už dávno nebyla dítě. Pokračovala na jižní mys a zastavila se u trosek majáku, který s Barbro na začátku války vyhodily do povětří posledními zbytky otcova dynamitu, válely se tam skleněné střepy křiklavých barev, kusy chaluh jako černé vlasy kolem zrezivělých zkroucených železných sloupků a nádrž na petrolej připomínající shořelou růži. Posadila se na kmen stromu, který kdysi vyplavilo moře a otec ho upevnil a převázal silnými lany, aby si ho zase nevzalo. Na kmen toho mohutného obra, vyběleného jako stará kostra, o kterém si mysleli, že jednou bude mít velkou cenu, třeba za něj dostanou celé jmění, ale už tři desetiletí sloužil jen jako lavička lidem, kteří si na ni nikdy nesedli.




  A Ingrid už nebyla dítě.




  Seděla bez hnutí, až jí začala být zima, sešla podél západních útesů, cestou neviděla jedinou stopu ani neslyšela nic kromě věčného sténání oceánu, prošla kolem nové hráze se třemi moly, nejméně jedno bylo přebytečné; napadlo ji, že kdyby ráno nevzbudila Nelly, aby slyšela její hlas a viděla její úsměv, ještě teď by stála s ohnutým hřbetem nad treskami a myšlenky by jí poletovaly sem a tam.




  Ingrid stála v chatě na nové hrázi a svázala si mokré vlasy do uzlů, jež nechala rozpadat, pohyby opakovala a v duchu si říkala, jak to, že pořád nemá hlad. Na rukávu vlněného svetru objevila díru a nevzpomínala si, kde k ní přišla. V oválné krabici na lavici měla podle velikosti srovnané klacíky s namotanou vlnou. Sáhla po největším klubku, mnula vlnu v ruce a všimla si otisků Larsových zubů, který, když byl malý, do všeho kousal. Za nehty měla ještě zaschlou rybí krev. Svetr si roztrhla o hřebík na zábradlí schodů, když ráno scházela dolů s kufrem v ruce. Na polici nad ponkem ležely cívky s vlasci různé síly, nože, brousky, háčky, korkové plováky… a síťovací jehly. Jehly tety Barbro.




  Ingrid si přitáhla stoličku, posadila se pod okno, navlékla do jehly přízi a pustila se do síťování. Za hodinu měla tři sáhy sítě o patnácti okách. Ruce jí v chladivém vzduchu změkly a zjemněly. Dostala strašný hlad, vyšla ven do tmy a vrátila se do domu, s počasím se spletla, nepršelo, ale padal sníh, suchý a lehký jako popel, a ona se přestala bát.
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  Ingrid se najedla, šla spát, pak se probudila a pořád se nebála. Pomalu se nasnídala, oblékla se, vyšla ven do nesmělého listopadového světla a vytáhla pramici. Vítr se otočil a teď vál od jihozápadu. Veslovala metr vysokými vlnami kolem mysu, na jih průlivem ke skobě s okem, kterou tu kdysi zatloukl Lars, přičemž ani nevystoupil z člunu, ani ho nenabořil – veslovala vlnami k Moruškovému ostrovu, kam bratranec do skály zatloukl podobnou skobu, na které visela kladka. Ingrid protáhla kladkou lanko závaží, také ani nevystoupila z lodi a nepoškodila ji, a veslovala zpátky na Barrøy, odhadovala vzdálenost tak na dvě stě metrů, ale bylo to tři sta metrů a lanko bylo moc krátké.




  Rozplakala se, uvázala na konec sítě skleněnou kouli a pustila ji, veslovala po větru na sever k nové hrázi, kde si vzala další lanko. Oceán se stále vzdouval. Pracně doveslovala zpět k plováku, nastavila lanko a vrátila se k úvazišti na Barrøy, promočená na kůži, rozpálená, vyčerpaná a vzteky bez sebe, ale teď aspoň má přes průliv nataženou mezi kladkami šňůru, a dokud neuhodí nejhorší mrazy, možná ještě déle, může nastražit jednu nebo dvě sítě, nalovit si ryby a nemuset za každého počasí na moře.




  Nechala se unášet na sever, člun uvázala a všimla si, že se moře uklidnilo, zastavilo a zamyslelo se, původně měla přitom dojem, že stoupá, a vůbec neměla strach.




  Vešla do domu a usnula na lavici u kamen, probudila se až večer, bylo chladno a syrovo. Vstala a znovu zatopila, nachystala si něco k jídlu a uvažovala, jestli má jít potmě rozmístit sítě, ale rozmyslela si to a otevřela jednu z knížek, které si přivezla s sebou, nic v ní ale nenašla.




  Oblékla se, sešla k novému molu a vzala dvě sítě, zamířila na jih k úvazišti u průlivu a natáhla jako tichého pavouka na černých vlnách první, prohlédla druhou a táhla ji za první, dvě spojené sítě, nic neobvyklého, popotáhla je tak na třicet metrů, upevnila je a šla domů.




  Spala dlouho a nahá v posteli rodičů, ráno vstala, vytáhla sítě a mohla si uvařit čerstvou tresku, pak šla znovu ven a natáhla ještě jednu síť. Takže byly tři. Mohla pokračovat až ke čtyřem nebo pěti. Od loňska měla nasušené tresky, sklípek plný brambor, naložené malé tresky a půl soudku sleďů. Měla zavařeninu, mouku, kávu, sirup, sušený hrách, máslo a cukr. Teď má i čerstvou rybu. Zmačkané noviny už neležely na podlaze, ale spolu s třískami v dřevěné bedně pod kamny. Oblačné nebe se roztrhlo a ve skulině se objevila dvě letadla, pak Ingrid uslyšela od Pevnosti na hlavním ostrově střelbu a okno v oblacích se zase zavřelo.




  Druhý den ráno chytla osm velkých tresek a jednu tresku černou. Opět měla k jídlu čerstvé rybí maso a játra, zbytek nasolila, ještě chvíli seděla v teple kuchyně a jen tak se rozhlížela, než ji něco přinutilo vstát a dojít do stodoly za chlévem, kde skladovali pytle s peřím. Na prvním visela cedulka s nápisem Barrøy, 1 kilo, 1939. Otevřela ho a zasunula ruku do letních dnů. Zavřela ho a otevřela další. Stálo na něm 1937. Napadlo ji, že si dojede do osady a opatří si kočku.




  Zašla zpátky do domu a na kamna postavila vodu, umyla se, nehty si drhla tak silně, že se roztřepily, umyla si vlasy a rozdělila je do pramenů, nechala je splývat a vnímala, jak jí teplá voda, než skončí ve škopku, stéká po břiše, bocích a stehnech. Utřela se a oblékla, posadila se ke kuchyňskému stolu a otevřela tu knihu. Pořád v ní nic nenacházela. Ale teď už v noci spala jako Nelly.




  Lehla si a myslela na kočku. Brzy se vrátí Barbro. Vzpomínky na Barbro. A na Suzanne.




  Suzanne byla pro Ingrid jako dcera. Jenže opustila Barrøy, když jí bylo sotva čtrnáct, a i ona odešla dobrovolně.




  Ingrid znovu vstala, sešla do pokoje a z komody, kterou kdysi ve chvíli poblouznění koupil otec, vytáhla dopisy psané Suzanniným úpravným rukopisem a odeslané z hlavního města, kde nejprve sloužila u zámožné rodiny a pak pracovala v telefonní centrále úctyhodné velikosti a jména. Ingrid četla pomalu, do taktu slov se pohupovala, přikyvovala, vrtěla hlavou, pak zastrčila dopisy zpátky do zásuvky a vybavila si Suzanne toho dne, kdy odjížděla z ostrova v nejlepších šatech, jež se jim podařilo sehnat, rozrušená, dychtivá a křehká jako sklo. Z ostrova tehdy odjelo nejen stvoření jí nejdražší, ale odvezlo s sebou i všechny našetřené peníze, nevzpomíná na to ráda.




  Ingrid sfoukla lampu, vyšla do podkroví, chvíli vzpomínala na Barbro a uvažovala o tom, že vezme od Margot ze zástavy nástěnné hodiny se závažími na dlouhém řetízku, s římskými číslicemi a bohatě zdobenými ručičkami, i ostrovan potřebuje rozeznat hranici mezi dvěma dny, jež přejdou, než se hodiny musí znovu natáhnout, a pak opět spala jako Nelly.
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  Když už byla Ingrid na Barrøy tak dlouho, že ji úplně opustily myšlenky na hodiny, se do nejvzdálenější sítě chytil tuleň.




  Vytáhla ho na břeh a viděla, že je mrtvý. Byl malý, možná mládě. Nechala ho orlům. Tuleň ale poničil část sítě, a tak ji táhla k severu, aby ji vyspravila, když vtom si všimla ještě jednoho tuleně, ležel na sněhu a nepatrně pohyboval ploutvemi. Šla blíž, hleděl na ni jedním černým a druhým bílým okem. Na ostrově už tuleně zažili, ale obvykle byli plaší a zmizeli v moři, jakmile se objevili lidé. Tenhle vypadal malátně a nemocně a byl stejně velký jako ten mrtvý.




  Ingrid odložila sítě, nohou vykopla ze země kámen a tuleně ubila. Z Moruškového ostrova se vznesli dva orli a zamířili k ní. Máchla rukou ve vzduchu, zarazili se, zamávali mohutnými křídly, snesli se na skálu a uvelebili se tam, skřehotali a pozorovali ji. Jeden měl téměř bílou hlavu, druhý byl víc do hněda a trochu menší.




  Ingrid napadlo, jestli bude umět tuleně vyvrhnout, nikdy to nedělala a otec kdysi říkal, že s tulením masem se musí opatrně, mohou v něm být parazitní hlístice.




  Chtěla jít dál, ale jak zvedala sítě, spatřila pod sněhem nějakou hnědou látku, tuhé sukno. Zdvihla roztrhanou halenu, ze které vypadly chomáče dřevité vlny. Pod ní plandaly šňůrou přivázané kalhoty s jednou nohavicí a další dřevitou vlnou. Nikdy takový úbor neviděla. Zvedla ho na sušák ryb a pověsila, jako se suší prádlo, vešla do chaty na nové hrázi a napnula mezi háčky mokrou síť, vybrala z ní chaluhy a trávu a rozhodla se, že jí sítě stačí, a tak tuhle nechá sušit pověšenou, alespoň bude jednodušší ji pak vyspravit.




  Uvažovala, jestli má nahodit novou síť, ale usoudila, že by mohla pár dní jíst solené ryby, a lehkým sněžením se vracela domů. Na sušáku stál muž a díval se na ni, měl jednu nohu. Za ním mávali křídly dva orli a snažili se utrhnout z kalhot šli. Jako by je muž také pozoroval, ale nepoznalo se, kterým směrem se dívá, neměl hlavu.




  Ingrid vešla, připravila si jídlo a najedla se, umyla podlahu v kuchyni, v předsíni a v zádveří, vytřela schody až z podkroví, našla vlněnou nit a zašila si díru na svetru, viděla, že si ho neroztrhla o hřebík, ale o nůž na tresky. Zítra něco upeče, chleba, placky, buď obyčejné, nebo bramborové, zítra se zkrátka peče a dům se naplní vůní skutečného života – a otupující těžkou prací.




  Zašla do stodoly, vzala pytel vlny a pustila se do práce, čistila a česala vlnu. Přinesla si do kuchyně kolovrátek a zbytek dne předla. Rytmus. Ze stěn už zmizely kapky sražené vlhkosti. Už nebylo cítit vlhkou hlínu. Přestala topit v pokojových kamnech. Na hřebíku ve spíži visí kalendář, brzy si přiveze kočku a nástěnné hodiny, které už nepotřebuje. Mezi prsty promaštěnými lanolinem vlákno dobře klouzalo a pokaždé, když vyhlédla z okna, stál tam ten cizinec u sušáku a díval se na ni.




  Říkala si, jestli si na ten pohled zvykne, jako na strašáka v poli, anebo jestli má ty hadry strhnout a hodit je do moře, zakopat je, spálit…




  Než padla tma, oblékla se, vyšla ven a viděla, že šaty visí v mrazu jako přibité. Dole u příboje, kde předtím leželi tuleni, dvě tmavé skvrny na sněhu. Žádní orli v dohledu. Ale slyšela je, s nimi i jiného ptáka, pulsující mraky kosmického šumu ji doprovázely až k novému molu, a tam zjistila, že sítě jsou suché a může je vyspravit. Zvuky ptáků ji provázely i cestou k domu, ale to už byla noc a muž na sušáku nebyl vidět.
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  Žít na ostrově znamená hledat. Ingrid hledala od chvíle, kdy se narodila. Maliny a ostružiny, vejce, peří, ryby, mušle, kameny k zatížení sítí, břidlici, ovce, kvítí, prkénka z bedniček, větvičky…, oči ostrovana hledají nezávisle na tom, co drží ruce a na co myslí hlava, vrhají těkavé pohledy na okolní ostrovy a na moře a neomylně zachytí každou sebemenší změnu, registrují i ten nejbezvýznamnější detail, vidí jaro, ještě než přijde, a sníh ještě dřív, než namaluje bílé linky do příkopů a úžlabin, spatří zvířata, ještě než zemřou, a děti, než upadnou, vidí neviditelné ryby v moři i pod záplavou bílých ptačích křídel, zrak je ostrovanovo bijící srdce.




  Když však toho rána vyšla Ingrid ven a z počasí usoudila, že ani dnes se na stanici nedostane, zmocnil se jí neodbytný pocit, že by měla hledat něco, co najít nemůže, i kdyby se snažila sebevíc, připomínalo jí to něco jako udělat chybu dřív, než se jí dopustí, po obloze pluly rozervané koberce oblaků, propouštěly šikmé závoje sněhu na neklidné moře, a nikde ani jediná stopa života.




  Vydala se podél jižního pobřeží k východu, neviděla tuleně ani oblečení a zaplavil ji stoupající neklid, který ji nutil mluvit k sobě nahlas, dřív nebo později musí slyšet lidský hlas, i kdyby to byl jen ten její, to ví každý ostrovan, a tak nahlas řekla, že si musí konečně obstarat tu kočku, a cukla sebou, když zaslechla neznámý zvuk, větu zopakovala a připadala jí prostá a útěšná, když tu ji znovu zachvátil neklid, pocit, že na vlastním ostrově zabloudila, nebo že se nachází na jiném ostrově, anebo něco ještě horšího: pocit, že na ostrově, kde se nachází, není sama.




  Včera si všimla, jak rychle orel popadl tuleňata, viděla krev na zemi posypanou novým sněhem a včerejší zážitek se jí vybavil jako bledá vzpomínka. Přidala do kroku, šlápla do hromady chaluh a objevila další kusy šatů, roztrhané, hnědé a mokré s chuchvalci dřevité vlny jako z vycpané panenky, ale onošené jinak než ty předchozí, jako by patřily jinému člověku s jinými zvyky a s jiným životem. Položila je na sníh, tři soupravy oblečení plus jeden pletený svetr a krátký kabát. Pokusila se je složit k sobě, jak by mohly patřit, a vyšel jí jeden člověk vysoké postavy a dva trochu menší, jeden kus šatů přebýval, jako půlka člověka, a všechno to byli muži.




  Nacpala je do síťové tašky, kterou nosila vždycky s sebou, a chtěla je na severním konci ostrova spálit. Byly těžké a mokré a do zmrzlé země by se nedaly zakopat, a tak je musela pověsit vedle těch, co už visely na sušáku, a rozhodla se, že ještě jednou obejde celý ostrov. V zálivu, kde předtím našla první hnědé hadry, si zase všimla orlů, bělokrkého obra a menšího hnědého, seděli na skále v moři, mávali křídly, cvakali zobákem a zatínali drápy, jako by se prali o kořist.




  Na tom místě přitom žádná skála nikdy nevyčnívala, všude kolem byla splavná hloubka, aspoň sto stop, a ta skála se ve vlnách narážejících na břeh pohybovala.




  Ingrid seběhla na mys, chtěla se obrátit a přinést si dalekohled, ale uklouzla na kameni a zpozorovala ještě jednu skálu, kde také nikdy žádná nebývala, i ta se pohybovala, mizela a vynořovala se jako naplavený kmen nebo hřbet velryby. Nad ní visela skřehotající hejna rozrušených ptáků, kteří se k sobě přibližovali a zase oddalovali, vrhali se k hladině, sekali zobákem, prali se ve změti peří a zvuků a pak zase mizeli v husté sněhové chumelenici.




  Ingrid si zakryla dlaní oči a hlasitě vykřikla. Ale zvedl se jí žaludek a srdce se rozbušilo, musela klesnout na všechny čtyři, nemohla popadnout dech, protože pochopila, co vidí.




  Otřela si mokrým sněhem tváře a běžela domů, cestou našla další šatstvo, dvě celé kombinézy a jedny kalhoty, šedou, roztrhanou pláštěnku, vlekla to všechno s sebou přes louky a také pověsila na sušák, nějak se dostala domů a zapálila všechny lampy, i tu v pokoji.




  Přiložila do obou kamen a stála v kabátě, ze kterého kapalo, hleděla oknem na tu bezhlavou armádu rozvěšenou na sušáku, v neslyšném větru si tam plápolali, jeden s jednou nohou, jeden s jednou paží, pak torzo, dva vesele vlající kabáty, jeden bez ruky… Pověsila tam ty hadry, aby uschly, pak je může spálit, když vtom ji napadlo, že o ty kusy oblečení tak pečuje zřejmě proto, že jde o lidský majetek, ať jsou rozedrané a bezcenné, jak chtějí. A co ty chomáče dřevité vlny?




  Ingrid sešla ke švédské hrázi a našla dalekohled, pevný, těžký tubus z něčeho, co vypadalo jako tavená černá kůže s mosaznými kroužky a vroubkovaným prstencem, matně si pamatovala, že ho otec nikdy nepoužíval, protože ničí zrak, a ona ho ani teď vlastně nepotřebuje, přece ví, co viděla.




  Odložila ho tedy, jako by si popálila prsty, mnula v nich dvě suché sítě, aby se zchladila, pak je za sebou táhla sněhem, do ouška první sítě upevnila závaží a pak nechala korkem nadnášený okraj sítě klouzat po vlnách, postupně navěsila další oblé břidlicové destičky a dávala pozor, aby je nerozbila o skálu, navázala druhou síť a zatáhla, teď má dvě spojené sítě obvyklých asi třicet metrů od břehu, když vtom jí pohled sklouzl ze sítě směrem k Moruškovému ostrovu a spatřila první mrtvolu.




  Síť jí vypadla z rukou, vrhla se do moře a zachytila ji, brodila se zpátky na břeh a pevně se postavila, opřela si dlaně o kolena a narovnala se, zadívala se přes průliv a pořád viděla, co viděla, viděla to už včera, a přitom pak spala jako Nelly.




  Oklepala si o sebe palčáky a uviděla muže, jak leží polovinou těla na hladkém balvanu a nohy má ve vodě, jako by ho někdo uvázal ke skobě.




  Moře opadlo a on brzy bude ležet na souši, dokud ho další příliv neodtrhne a nepožene dál, a všude se bude rozléhat vřískot ječících harpyjí, které se snesou a budou trhat to hnědé stvoření na kusy.




  Ingrid se vydala na sever k boudě na čluny a napadlo ji, že byla dvakrát ve stodole, jednou, aby se podívala na peří, a jednou pro vlnu. Tam také spatřila něco a nevěděla, co to znamená, vyšla přece z domu mnohokrát, ale vlastně ani jednou nebyla na rybízové zahrádce vzadu za domem, kam nikdy v zimě nechodili, koho by napadlo obcházet vlastní dům…?




  Proběhla kolem sušáku na ryby a přes rašeliniště, zaváhala, než vstoupila do zádveří, na prahu domu se zarazila, pak běhala z jedné místnosti do druhé, krev jí tepala ve spáncích, zastavila se a zase vyběhla ven, oběhla dům a všimla si sotva viditelných stop pod novým popraškem sněhu, jako by někdo táhl zahradou a pak nahoru k můstku do stodoly nějaký pytel.




  Došla ke stodole a zjistila, že vrata jsou zavřená na petlici zevnitř, oběhla stavení, vešla do chléva a vzpomněla si, že tam zahlédla na schodech mokré skvrny, ale usoudila, že jim protéká střecha, teď vylezla na půdu a ve sporém světle spatřila dvě nohy trčící ze staré ovčí kožešiny. Odhodila ji a viděla holohlavého muže středních let s modročerným strništěm vousů ve vyhublém, sinale bílém obličeji, byl mrtvý. Někdo mu ale zatlačil oči a složil mu ruce na prsou, takže to vypadalo, jako by se modlil.




  Přišla blíž a pod dvěma pytli s peřím a pod starou koňskou dekou našla ještě jednoho muže. Zvedla deku a viděla, že má na sobě stejné hnědé hadry, vycpané dřevitou vlnou, vyčuhovala z rukávů a četných děr a zpod celé uniformy s distinkcemi a výložkami, byla to německá uniforma a i on měl propadlé tváře, byl vyzáblý, hlavu vyholenou, ale neměl vousy, na to byl příliš mladý, a žil.
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  Ingrid si klekla a šťouchla do něj. Nereagoval. Dírou v pravé nohavici kalhot svítila na stehnu hluboká rána, její okraje naběhly jako odulé modré rty. Přitiskla na ně prsty, uviděla živou krev a uslyšela nepatrné zasténání. Jedna ruka vypadala, jako by ohořela, ale většina prstů zůstala, na druhé chyběly nehty a byla úplně černá.




  Ingrid vyždímala z látky pár kapek vody a ochutnala je, nebyly slané, někde na ostrově tedy musí být cizí člun, zřejmě na jediném místě, kde nehledala, u ruin v Karvice, bála se tam chodit, odjakživa se tam bála.




  Vytáhla nehybného do sedu, dřepla si a sepjala ruce kolem jeho hrudi, zjistila, že je překvapivě lehký, a dotáhla ho k vratům stodoly, vzala z nich železnou závoru a přes louku ho na ní vtáhla až do kuchyně, vysoukala ho na lavici a přikryla dekou.




  Nabrala do naběračky vodu, nadzdvihla ho, navlhčila mu rozpraskané rty. Pohnul se a zasténal. Zasunula mu pod hlavu polštář a přinesla trychtýř, vložila mu ho do otevřených úst, vyzvracel se, zvedl naběhlá oční víčka a ruce v obranném gestu.




  Podržela před jeho šíleným zrakem naběračku.




  Pokývl, vypil několik kapek, rozkašlal se a zvedl zmrzačené ruce, jako by si je chtěl prohlížet, ukazovat je, jí nebo Bohu, a z černých očních důlků mu stékaly slzy po tvářích v černých potůčcích, které marně hledaly v hladkém mladém obličeji řečiště, a vypadal, jako by nikdy nebyl člověk, jako by ani nikdy člověk být nemohl.




  Uchopila ruku, na níž chyběly nehty, a držela ji, měl pohled upřený do místnosti, vnímala prosebné chvění, jako by se připravoval na to, že umře. Zmocnila se jí panika a zacloumala tím bezduchým tělem, zavolala ne, ne, natáhla se po naběračce a vnutila mu ještě vodu, vyvolala tím další zvracení, které ho vrátilo v čase a proměnilo ho ve skučící malé dítě, ale pach, který se šířil teplou kuchyní, byl čím dál nesnesitelnější.




  Vstala a zašla do spíže, zastavila se u polic s konzervami a zavařeninami, vzala sklenici rybízového želé a lžící vybrala obsah do hrnku, smíchala s teplou vodou, otevřela mu ústa a opatrně do nich lila řídkou červenou tekutinu. Rozkašlal se, plival a musel polykat, aby se nezadusil, dostal do sebe několik větších loků, znovu je vyzvrátil, pak spolkl několik menších, počítala je, ty v sobě udržel a pak omdlel.




  Ingrid postavila hrnek na stůl a osušila si tvář do svetru, uslyšela dvě škytnutí, škytla ona a nahlas řekla do stěny, to snad není pravda, pak se znovu ujistila, jestli dýchá, přikryla ho ještě jednou dekou, vyšla ven do chumelenice a zírala do tmy.




  A pochopila, že není jiné cesty.




  Vydala se k přístavišti, veslovala kolem severního mysu, kde se jí opřel vítr do tváře, držela se pod skalní stěnou, projela rozčeřenými vlnami k sítím a vítr k ní poslal křik ptačích hejn nad Moruškovým ostrovem.




  S vypětím sil projela průlivem a vyskočila na břeh, člun nechala ležet, drhl o oblázky. Omotala si úvazové lano kolem zápěstí, popadla jedno veslo a rozháněla se jím kolem sebe proti křičícímu hejnu. Objevila se mrtvola s modročerným rozšklebeným obličejem a břichem jako rozpůlená vykuchaná treska rozpáraným až k páteři, ruce ohryzané na kost a nohy jako kusy spáleného dřeva. Hodila veslo zpátky do člunu, vyprostila tělo a táhla ho chaluhami k vodě, ale na palubu ho nedostala. Ovázala mu lano kolem jednoho stehna, naskočila do člunu a táhla ho za sebou pod mračny ptáků a jejich stále divočejšími nálety za záď člunu, ale teď měla vítr v zádech a průliv rychle převeslovala, v závětří nového mola přivázala člun za příď, vyšla na hráz, upevnila muže na hák jeřábu a rumpálem ho vytáhla z vody, takže visel jako na šibenici.




  Vedle ní na nábřeží seděl jako ochočený orel s bílou hlavou, vykopla nohu jeho směrem, uhnul, kopla znovu, houkla, pustila kliku rumpálu, opět ji chytla a zajistila, popadla bidlo a divoce do ptáka mlátila, až se líně odsunul stranou. Doběhla zpátky k jeřábu a vytáhla mrtvého pár posledních metrů až na kamennou hráz, otevřela dveře chaty, strčila tělo dovnitř a zjistila, že jedna nohavice je prázdná.




  Zavřela dveře, zaječela na ptačí hejno, které se s krákáním a skřehotáním rozesadilo na hráz, na jeřáb a na střechu, sešla dolů ke člunu a doveslovala zpátky ke staré boudě, vytáhla větší člun a uvědomila si, že pláče a že už neplakala hodně dlouho.




  Utřela si oči do promočeného svetru, vyšla po stráni až do kuchyně zamořené pachem spáleného masa a všimla si, že šálek s rybízovým rosolem je prázdný.




  Strhla ze sebe svetr, uvázala si přes ústa a nos šátek, stáhla z něj deky a začala ho svlékat.




  Pod uniformou další hnědé cáry, chomáče dřevité vlny a neurčitá šedá masa, připomínala rozmočený papír. Loupala mu ze zad v cárech vrstvu po vrstvě, spálenou kůži, kusy látky, popela, plíseň, a házela to do kamen, málem udusila plameny. Přiložila suché dřevo, aby se oheň rozhořel, teplota stoupala, zatímco on křičel hlasem, který nebyl lidský.




  Teď musela zvracet Ingrid, pak pokračovala.




  Když před ní ležel nahý, černý, růžový, žlutý a modrozelený jako zuhelnatělá mapa světa, nalila do lavoru vlažnou vodu a začala mu omývat nezraněné části těla, drhla je nemilosrdně, naříkal a mlátil kolem sebe. Musela si na něj sednout a sloupnout zbývající pláty toho, o čem nevěděla, co je, možná kusy spodků nebo ohořelá kůže. Znovu omdlel a ležel na lavici jako mrtvý, ale dýchal a ona pokračovala.




  Nakonec nacpala zbytek hadrů do kamen, vystoupala do Jižního sálu, vzala odtud peřinu a nový hadrový kobereček jako prostěradlo, zasunula ho pod něj, přikryla ho peřinou, otevřela okna i všechny dveře a postavila na kamna všechny kastroly, které našla, naplnila je vodou a topila nejvíc, jak kdy topila, víc, než když se peče, a přitom pořád dokola ujišťovala sama sebe, že usnul, že není mrtvý, je to spánek, nikoli smrt.




  Strhala ze sebe šaty a také je spálila, horečně se umyla, oblékla se do suchého prádla, ale zápach nezeslábl.




  Odkryla peřinu a opět ho omyla, mnula tenkou kůži, na několika místech byla hladká a bílá jako tresčí žaludek, našla pudr a mast na spáleniny, jehlu a nit, jehlu podržela nad plamenem svíčky a začala mu zašívat otevřenou ránu na stehně. Pružné tělo se prohýbalo do oblouku, zkusila nahmátnout puls, byl pravidelný. Přestal sténat, až odložila jehlu a ránu ovázala.




  Zavřela okna, šla do pokoje a podívala se na sebe do zrcadla nad komodou, olízla si ztuhlé znecitlivělé rty, pak se vrátila, posadila se a střídavě se dívala na něj a na své ruce, naběhlé z vody a mrazu, ale netřásly se jí, a když znovu otevřela oči, ležela v embryonální poloze na podlaze vedle kamen, ta mezitím vychladla, v kuchyni byla tma a venku ticho.




  Překulila se na záda, ležela a poslouchala nádechy a výdechy na lavici vedle sebe, dýchal klidně a pravidelně, a za slepými okny byla černá noc.




  Vstala jako cizí člověk, sundala z něj peřinu a dívala se na něj, znovu ho přikryla, zatopila, oblékla se a šla se podívat po člunu, na kterém museli přijet, a našla ho přesně tam, kde věděla, že ho najde, na nízkém skalním výstupku v Karvice, oválné, špinavě bílé plavidlo z prken a plechových válců, spíš vor než člun, zřejmě viditelný dalekohledem z hlavního ostrova, určitě ve dne a za jasného počasí. Teď byla sice tma, ale nebe plné hvězd, nemůže ho tedy spálit, nedokázala ho ani zatáhnout za skálu a schovat.




  Sedla si.




  Moře bylo klidné. Nikde ani pták. Vstala, našla uzávěry nádrží a podařilo se jí je odšroubovat, odtáhla vor na moře a naplnila ho kameny. Kopnutím ho odstrčila od břehu, plavidlo se zalilo vodou, kleslo jako bílý stín a na hladině se odrážely jen mihotavé hvězdy, zapomněla si vzít rukavice a teď nemohla pohnout prsty.




  Doma se znovu svlékla donaha a prohlížela si každou skvrnku na těle, jako by hledala blechy, vydrhla se, až jí kůže zrudla a pálila, bylo jí zároveň zima a horko, vešla do pokoje a zadívala se do zrcadla, obličej měla suchý a tělo mokré.




  Osušila se a postavila na kamna hrnec, v něm brambory a rybu, dlouho je vařila, až je mohla rozmačkat na kaši, kterou smíchala s rybími játry, a posadila se k němu, že ho nakrmí.




  Spal.




  Přikryla mu ránu dlaní.




  Otevřel zarudlá víčka a díval se na ni zorničkami jako skleněnými medúzami ve zčernalém moři. Ukázala mu lžíci, pokývl a otevřel ústa, dostal kaši a vsrkl ji, podařilo se mu ji spolknout. Dala mu další lžíci, pak ještě jednu s teplým rybízovým želé, rozkašlal se a napil se, dostal ještě a s plnými ústy omdlel, otřela ho a položila mu ruku na čelo, pak na krk, kvůli horečce, a aby nahmátla puls, a nechala ji na krku ležet, takže to vypadalo jako pohlazení, pak přitáhla ruku k sobě, dívala se na ni a dvakrát ho pohladila po tváři, protože nemohla jinak. Zbytek jídla snědla, odešla nahoru a oblečená si lehla.
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  Ingrid měla pocit vody. Tekla jí do uší a naplnila je myšlenkami – slovy. Cítila váhu peří a teplo vlastního těla, ruce ji už nebolely, ani nebyly zarudlé, v krku jí vyschlo, přitom nic neříkala, to cizí slovo přicházelo okénkem v podlaze.




  Posadila se, na nohy si natáhla silné ponožky s přišitou podešví a sešla dolů, ale ne do kuchyně, natáhla si ještě halenu a vyšla ven pro topivo. Nebe bylo šedé, lehce a tiše sněžilo, na moři žádný člun, jen zvuky ptáků a volání, které přicházelo zevnitř.




  Vstoupila do kuchyně a ucítila zápach, musela ho tedy zase umýt, dala si na čas, když zatápěla, díval se na ni závojem horečky a opakoval to cizí neznámé slovo hlasem na tak mladého muže pozoruhodně hlubokým, ale rozhodně to byl hlas lidský.




  Když se konečně odvážila podívat přímo na něj, natáhl ruku, na které chyběly jen nehty, a druhou schoval. Sedla si vedle něj a zůstala tak, držela mu ji, dokud opět nezavřel oči. Vzápětí ho umyla tak, jak se má umývat člověk, chvíli to trvalo, plakala, pak se najedla, čekala, venku ticho, sněžilo čím dál hustěji a on spal klidně.




  Když už se to nedalo odkládat, ovázala si tvář třemi šátky, vyšla ven a zamířila na jih ostrova s loveckým nožem a jednou z otcových starých plachet, sledovala hlasy ptáků a prvního našla u ruského kmene, nezbylo z něj víc než z toho, kterého našla u Moruškového ostrova. Zahnala ptáky, uřízla kus plachty a položila ji na něj, rohy zatížila kameny a napadlo ji, co by asi dělala, kdyby našla ženu.




  Dalšího našla na mysu, kde včera stála a pozorovala podivnou pohybující se skálu. I přes něj natáhla plachtu. Třetí ležel na jih od místa, kde uvazovala sítě. Přikryla ho plachtou a kameny a šla podél spojených sítí, na moře se ani nepodívala a čtvrtého našla před švédskou hrází. Od školních let, kdy četla o misiích, snila o tom, že bude zachraňovat lidi, a teď zachraňovala mrtvé, lidské schránky, jež červi a ptáci zbavili obsahu. Říkala si, proč sem připluli, napadlo ji, že tu musela ztroskotat nějaká loď, stala se nějaká katastrofa, zřejmě toho dne, kdy stála v dědečkově komůrce a dolehl k ní ten zvuk, jaký v životě neslyšela, a vzbudil v ní strach, protože přece jen v hloubi duše tušila, co znamená.




  Šla k lodní boudě, spustila na vodu pramici, do síťové tašky posbírala pozůstatky těl a vlekla je k molu, vyzvedla je vířícím hejnem ptáků, dotáhla je do nové chaty na hrázi, přikryla je starými konopnými sítěmi a napadlo ji, co by se stalo, kdyby nastalo dlouhé mírné období, a co by dělala, kdyby našla ženu?




  Vrátila se do domu, ale nešla do kuchyně, bála se, že se zblázní, našla otcovu starou loveckou pušku Krag, vzala si kobereček z dědečkovy postele, vyšla ven a lehla si na sníh s výhledem na břidlicovou střechu nové přístavní chaty, která se černala ptáky. Pálila do nich jednu ránu za druhou, nabíjela a mířila hlavně na bělohlavého obra, který seděl na hřebeni. Jedno černé křídlo vylétlo do vzduchu a zmizelo, hejno racků, vran a havranů se zvedlo směrem k nebi, rychle se ale otočilo a klesalo k zemi. Ingrid nabíjela a střílela. I jednomu z menších orlů ustřelila křídlo, dva havrani, jeden žlutonohý racek, pak ji napadlo, že vítr jde od západu a výstřely budou slyšet na stanici, teď rozstřelila i dvě cenné břidlicové tašky, ale pokračovala, dokud jí nedošla munice, vstala a z koberečku setřepala sníh.
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