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— PREDZNAMENANT —

Hodlame vypravét pribéh Hanse Castorpa - nikoli kviili jeho osobé (cte-
nar pozna, Ze je to obycejny, le¢ sympaticky mlady muz), ale pro pribéh
samotny; pfipada nam, Ze je svrchované zahodno jej vypravét (a ve pro-
spéch Hanse Castorpa pripomenme, Ze jde o jeho pfibéh a néco nevsed-
niho Ze se neprihodi kazdému); udal se velmi davno, vlastné je, abychom
tak fekli, uz dlouho pokryty uslechtilou patinou déjin, a je proto teba
jej vypravét slovesnym ¢asem pro minulost véru hluboce zapadlou.

Pro pribéh to nepredstavuje nevyhodu, spise prednost; pribéhy se
prece museji nejprve nékdy udat, a ¢im jsou minulejsi, jsou pak, dalo
by se Fici, touto svou povahou i vhodnéjsi pro vypravéce, Sevelivého
vyznavace imperfekta. Ale na$ pribéh neni takovy, jaké se lidem pri-
hazeji podnes a nemalou mérou i vypravéctim piibéhi; tahle historie
je mnohem starsi, nez kolik je ji let, jeji v€kovitost, jeji stafi nelze
spocitat z uplynulych dni ani z obéhti slunce, jez se do ni obtiskly:
ona za miru minulosti nevdéci vlastné ¢asu - timto podotknutim bu-
diz mimochodem poukazano a upozornéno na spornost a prazvlastni
obojakou povahu toho tajemného jevu.

Abychom vsak jasny obsah uméle nezatemnovali: vysoky stupen od-
vanutosti naSeho pribéhu je dan tim, Ze se odehrava pired urcitym pre-
lomem a ptedé€lem, jenz privodil propastné rozstépeni... Odehrava se,
anebo abychom veskeré prézens peclivé obesli, odehraval se a odehral
v onéch davnych dnech, kdy se pied zapocetim veliké valky zacalo dit
tolik véci; ovSem to, co zacalo, zjevné viibec jesté neskoncilo. Odehrava
se tedy predtim, tiebaZe nikterak dlouho piedtim. Ale neni minulostni
pred tim ,,pfedtim“ odehrava? Navic je mozné, Ze s pohadkou ma tento
nas pribéh leccos spole¢ného i jinak, svou vnitni povahou.

Budeme jej vypravét obsirné, presné a diikladné - copak zabavnost
nebo nudnost pfibéhu byla kdy zavisla na tom, kolik prostoru a ¢asu
pribéh zabira? Z 6dia pfehnané peclivosti strach nemame, klonime
se totiz spiSe k ndzoru, Ze pouze dtikladnost dokaze opravdu pobavit.

Vypravéc nebude s Hansovym pribéhem hotov jen tak jedna dvé.
Sedm dni, tyden, nepostaci, a ani sedm mésict ne. Nejlépe kdyz ani
nebude mit predem jasno, kolik pozemského ¢asu uplyne, po ktery si
ho ta historie pripouta. Aby to snad propana nebylo celych sedm let!

A tak se do toho pustme.
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— KAPITOLA PRVNI —
Prijezd

Navrcholu léta cestoval ze svého otcovského mésta Hamburku do sta-
nice Davos-Mé&sto v kantonu Graubiinden obycejny mlady muz. Jel
tam na tfi tydny na navstévu.

Z Hamburku az tam nahoru je to cesta ovSsem daleka, na tak kratky
pobyt vlastné daleka az priliS. Jede se pies zem¢é vicera pant nahoru
dolti, z jihonémecké vysociny se sjizdi k brehu $vabského mote
a po jeho skotacivych vlnach se pak pokracuje lodi nad hlubinami
povazovanymi kdysi za bezedné.

Cesta, ktera doposud probihala velkoryse a pifimocare, se nyni
drobi. Casta jsou zdlouhava zdrZeni. U Rorschachu na $vycarském
uzemi se cestujici opét svéfi Zeleznici, tou vSak dojede jen do Land-
quartu, malé stanice v Alpach, kde je nutno prestoupit. Po delSim
postavani ve vétrné a neprili§ ptivabné konc¢iné nasedne na izkoko-
lejku a ve chvili, kdy se d4 do pohybu lokomotiva sice mal4, zjevné
vSak s neobycejnou taznou silou, za¢ina vlastni dobrodruzna cast
jizdy, ptikré, tvrdosijné stoupani, které jako by nechtélo nikdy skon-
¢it. Stanice Landquart neleZi totiz jeSté nijak vysoko, zato nyni se jiz
doopravdy prodirame skalni divo¢inou do velehor.

Hans Castorp - tak se totiz ten mlady muz jmenuje - sedél sam
s priru¢ni brasnou z krokodyli ktize, darkem od svého stryce a pés-
touna, konzula Tienappela, at i toto jméno tu hned zkraje zazni,
v malém, Sedé¢ ¢alounéném kupé, zimni plast se houpal na vésaku,
pléd leZel svinuty; okénko mél stazené, a protoze se ted odpoledne uz
zacalo stale vic ochlazovat, nas zhyckany mazanek si vyhrnul limec
svého modniho, Sirokého letniho prevle¢niku s hedvabnou podsivkou.
Na sedadle vedle sebe mél brozovanou knihu s ndzvem ,,Ocean steam-
ships“, v niz si na pocatku cesty obcas Cetl; nyni lezela odloZena a dech
téZce supici lokomotivy, jenz pronikal dovnitf, ji znecistoval sazemi.

Clovéka - a zejména mladého, ktery v Zivoté dosud nezapustil
pevnéjsi koreny — vzdali od jeho kazdodenniho svéta, od vSech jeho
povinnosti, z4jma, starosti a vyhlidek dva dny cesty mnohem vétsi
mérou, nez jak si dokazal predstavit za jizdy drozkou na nadrazi. Pro-
stor, jenz se uprkem navaluje mezi nim a mistem, kde zil, vykazuje
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sily, které jsou obvykle vyhrazovany ¢asu; co chvili vyvolava vnitini
zmény, velmi podobné tém, jaké plisobi ¢as, jenze jaksi jeSté moc-
néjsi. I prostor vyvolava zapomnéni stejné jako c¢as; ¢ini to vSak tim,
ze lidskou osobu oprostuje od jejich vztaht a uvadi ji do ptivodniho
stavu svobody, dokonce i z pedanta a pecivala ucini v mziku néco
jako tuldka. Cas, fika se, je Léthé; ale i vzduch dalek je stejny napoj,
a uc¢inkuje-li méné dikladné, pak o to rychleji.

Stejné se vedlo i Hansi Castorpovi. Nehodlal této cesté prikladat
zvlastni dileZitost a néjak se ji v nitru zabyvat. Kdyz uz ji musel pod-
niknout, cht€l ji spi§ mit co nejdfiv za sebou a vratit se stejny, jako
kdyz odjizdé€l, a navazat zivot pfesné tam, kde jej musel na chvili
prerusit. JeSté vCera jeho mySlenky nevybocCovaly z obvyklého
kruhu, pfemital o tom, co si zrovna odbyl, o zavére¢nych zkouskach,
i o tom, co ho bezprostredné ¢eka, o svém vstupu do praxe ve firmé
Tunder & Wilms (lodénice, strojirny a kotlarny), a na dobu po téch
nastavajicich trech tydnech vyhliZel s takovou mirou netrpélivosti, ja-
kou jeho povaha jen dokéazala vyvinout. Najednou mu vsak ptipadalo,
jako by si nyni jeho plnou pozornost Zadalo toto nové prostiedi, ze
se neslusi brat je na lehkou vahu. Ze byl vynesen vzhtiru do oblasti,
jejichz ovzdusi jesté neokusil a kde, jak védél, panuji naprosto ne-
zvyklé zivotni podminky, podivné nuzné a skrovné, zacalo byt vzru-
$ujici a naplnovalo ho jistou uzkosti. Domov a fad nejenze lezely
daleko za nim, ony hlavné lezely bezpocet sahti hluboko pod nim,
a on porad jesté stoupal vys a vys. Tékaje mezi tim, co zanechal dole,
a neznamem, které na néj ¢eka, si kladl otazku, jak se mu tam nahote
asi povede. Neni mozna nerozumné a §kodlivé, Ze on, narozeny a pti-
vykly vzduchu jen par metrti nad moiskou hladinou, se nahle vydal
na cestu do téchto extrémnich kon¢in a nepobyl pfedtim alespon né-
kolik dni na néjakém misté ve stfedné vysoké poloze? Ptal si, aby uz
byl u cile, vzdyt aZ bude nahote, myslel si, bude tam zit jako kdekoli
jinde, a ne jako nyni, kdy mu $plhani vlaku pfipomina, v jakych nepfi-
mérenych sférach se nachazi. Vyhlédl ven: vlak se v obloucich vinul
uzkou soutéskou; bylo vidét pfedni vozy, lokomotivu vyfukujici pti té
své namaze hnédé, zelené a ¢erné chuchvalce dymu, jeZ se rozplyvaly
kolem dokola. V hlubinach po pravé strané hucela voda; vlevo se proti
obloze Sedé jako kdmen tyc¢ily mezi skalisky tmavé smrky. Nasledovaly
tunely, kde byla naprosta tma, a kdyz se opét rozbfesklo, otevrel se
pohled do rozlehlych roklin s osadami v hlubin€. Rokle se opét zaviely



a vynofrily se dalsi soutésky se zbytky snéhu v rozsedlinach a trhlinach.
Na malych, chudic¢kych koncovych nadrazich postal vlak obcas o néco
déle a vyjizdél pak v opaéném sméru, a to matlo, ¢lovék nevédél, kam
vlastné jede, a uz ani netusil, kde je ktera svétova strana. Rozeviraly
se velkolepé daleké vyhledy do posvatného, fantasmagorického svéta
strmych velehorskych vrcholti, do nichz vlak stale usilovné stoupal,
a zraku plnému tGcty ihned zase mizely v zdhybech trati. Hans Castorp
si pfipomnél, Ze pod sebou zanechal pasmo listnatych strom1i, a pakli
se nemyli, i zpévavého ptactva, a pomysleni na takovou ztratu a ochu-
zeni mu privodilo naval slabé zavrat€ a nevolnosti, a tak si na par vtefin
zakryl rukou o¢i. Preslo to. Zjistil, Ze stoupani je u konce a Ze dosahli
vrcholu prismyku. Po tdolni roviné uhanél vlak pohodlnéji.

Blizila se osma vecer, bylo jesté svétlo. V krajin€ se v dalce ukazalo
jezero, hladinu mélo Sedou, ¢erné smrkové lesy pfi jeho brezich $pl-
haly vzhtiru po okolnich stranich, nahote posléze ridly a vytracely se
a zbyvala uz jen hola, mlzna skaliska. Vlak zastavil na malé stanici,
Davos-Osada, jak Hans Castorp zaslechl venku vyvolavat, zakratko
tedy bude u cile. Vtom zcela blizko uslySel rozsafny hambursky hlas
svého bratrance Joachima Ziemfiena, jak fika: ,Zdravim té, tak si
vystup,“ a kdyZz Hans vykoukl z okna, stal pod nim na nastupisti
skute¢né Joachim v hnédém prevle¢niku, prostovlasy, a vypadal tak
zdravé jako jeSté nikdy v zivoté. Zasmal se a znovu rekl:

»No tak vystup, nestyd se!“

Vzdytjsem jesté nedojel,“ ekl Hans Castorp zaraZené a zistal sedét.

»Ale dojels. Tohle je stanice Obec. Odtud je to do sanatoria bliz.
Mam tady viiz. Dej mi svoje véci.“

Zmateny a rozcileny z prijezdu a shledani podal mu Hans Castorp
se smichem pfiruéni brasnu a plast, svinuty pléd, htl a destnik a na-
konec i, Ocean steamships®. Pak probéhl izkou chodbickou a sesko-
¢il na néstupisté k takrikajic teprve vlastnimu, osobnimu pfivitani
s bratrancem; probéhlo bez prepjatosti, jak je mezi lidmi chladnych
a zdrzenlivych mravti zvykem. Je to zvlastni, ale oba se odjakziva vy-
hybali osloveni kiestnim jménem, jen a jen z ostychu pred priliSnou
srde¢nosti a vrelosti. ProtoZe se vSak dost dobfe nehodilo, aby se
oslovovali pfijmenim, omezili se na prosté tykani. Mezi obéma bra-
tranci to byl ustaleny zvyk.

Vyjevu, jak si oba — mlady Ziemfien s vojenskym drzenim téla -
spésné a trochu rozpacité pottasli rukama, ptihlizel livrejovany muz



v Cepici s prymky a preSel pak k nim, aby si od Hanse Castorpa vyza-
dal zavazadlovy listek; byl to vratny Mezinarodniho sanatoria Berg-
hof a hodlal tam zavézt hosttv velky kufr ze stanice Mésto, zatimco
panové pojedou vozem piimo na vecefi. Muz napadné kulhal, a tak se
Hans Castorp Joachima Ziemfiena rovnou zeptal:

»,On je vale¢ny vyslouzilec? Pro¢pak tak kulha?“

»Ale prosim té!“ opacil Joachim ponékud trpce. ,Vyslouzilec! Ma
to v kolen¢ - totiz mél, vyjmuli mu potom kolenni ¢ésku.“

Hansi Castorpovi to okamzité doslo. ,,Aha!“ prohodil, v chtizi zvedl
hlavu a letmo se ohlédl. ,Nechce§ mi pfece namluvit, ze ty taky mas
néco takového? Vypadas, jako bys uz davno nosil portepé a zrovna
ses vratil z manévri.“ A zboku si bratrance prohlizel.

Joachim byl vy$si a ramenatéjsi nez on, pfimo obraz mladistvé sily
a jako stvoreny pro uniformu. NaleZel k velmi snédému typu, jaky jeho
svétlovlasa domovina nezridka plodi, a jeho beztak tmava plet opale-
nim témér zbronzovéla. Mé€l velké ¢erné oci a nad plnymi, pékné vykro-
jenymi Gsty tmavy knirek, skoro by se dalo fici piimo krasavec, nebyt
odstavajicich usi. Ty byly az do urcitého okamziku jedinou starosti
a bolesti v jeho zivoté. Ted mél starosti jiné. Hans Castorp pokracoval:

»Pojedes pak se mnou uz zase dolt, ne? Opravdu nevidim nic, co
by tomu branilo.“

»Ja s tebou?“ uzasl bratranec a obratil k nému veliké oci, které
byly odjakZiva mirné, ale za téch pét mésict prozitych zde se do nich
vloudil vyraz jisté inavy, ba smutku. ,A kdy?“

»No za tfi nedéle.“

»~Aha, ty se v myslenkach ziejmé uz zas vraci§ doma,“ usoudil Joa-
chim. ,Jen pockej, vZdyt jsi zrovna pfijel. Pro nas tady nahote nejsou
tfi nedéle skoro nic, pro tebe ovSem, kdyz tu jsi na navstévé a chces
zUstat jen ty tfi tydny, pro tebe je to ¢asu spousta. Nejdfiv se pékné
zaklimatizuj, to viibec neni jen tak, vSak poznas. A podnebi tu u nas
neni taky ta jedina zvlastnost. Uvidi$ tady leccos nového, jen si vsi-
mej. A co mne se tycCe, tak rychle to neptjde, vi$ ,za tfi nedéle domi’,
to jsou napady tam od vas zdola. Snédy sice jsem, jenze to je hlavné
opaleni od snéhu, tady to viibec nic neznamena, jak neustale podo-
tyka Behrens, a pfi poslednim podrobném vySetfeni mi fekl, Ze to
zcela urcité potrva jesté aspon ptl roku.

»Pul roku? To nemysli$ vaZzné!“ zvolal Hans Castorp. Pfed stani¢ni
budovou, coz byla vlastné¢ jakasi lepsi kiilna, usedli pravé do zlutého



lehkého koéaru pfichystaného na kamenitém prostranstvi; oba hné-
daci trhli vozem a Hans Castorp se rozhorlené vrtél na tvrdém c¢alou-
néni. ,Pal roku? Vzdyt uz tady skoro pil roku jsi! Takhle se prece
s ¢asem neda -!“

»Ano, ¢as,” fekl Joachim a nékolikrat pokyvl hlavou, nev§imaje si
bratrancova upfimného rozhoftceni. ,Tady s lidskym ¢asem zachazeji
jinak, budes se divit. Tfi tydny jsou tu jako jeden den. VSak uvidis.
Vsemu se naucis,“ fekl a dodal: ,Tady se pojmy méni.“

Hans Castorp se na néj nepietrzité zboku dival.

»Jenze ty ses prece skvéle zotavil,“ fekl a kroutil hlavou.

»Pripadam ti tak?“ opacil Joachim. ,Vid, taky si to myslim!“ fekl
a oprel se rovné o polstar; ihned vSak zaujal opét Sikméjsi polohu.
»,Dari se mi sice lip,“ prohlasil, ,jenZe zdravy jesté nejsem. Vlevo na-
hofte, kde bylo driv slySet chréeni, to ted uz zni jen zdrsnéle, to by ne-
bylo tak zlé, ale dole je to jeSté drsné moc, a pak taky mam v druhém
meziZebernim prostoru Selesty.“

»Z tebe se tu stal pfimo ucenec,“ fekl Hans Castorp.

»,To je u¢enost teda opravdu naramna. Byl bych ji uz davno rad
vypotil ve sluzbé,“ odvétil Joachim. ,,A je§té mam taky sputum,” ekl
a pritom nedbale a zaroven prudce pokr¢il rameny, coz se k nému
nijak nehodilo, a ukazal bratranci, co naptl povytahl z bo¢ni kapsy
prevle¢niku a ihned zase do ni zastr¢il: plochou lahvicku z modrého
skla s kovovym uzavérem. ,,Z nas tady nahofte ji ma vétsina,“ podotkl.
»Mame pro ni zvlastni oznaceni, prezdivku, docela legra¢ni. Koukas
se po krajiné?“

Hans Castorp se opravdu rozhlizel a prohlasil: ,Velkolepa!“

»Myslis?“ zeptal se Joachim.

Chvili jeli po ulici s nepravidelnou zastavbou rovnobézné s trati
voseudoli, pak se dalivlevo pres izké koleje, prejeli potok a po silnicce
mirné stoupajici k zalesnénym svahtim se nyni kodrcali k podélné bu-
dové, obracené pricelim k jihovychodu, v niz se pravé rozsvécovala
prvni svétla; stala na lu¢inatém, plochém vybézku, méla véz s kupoli
a se spoustou svych balkonovych lodzii vypadala z dalky jako dérava
a porovita houba. Slabé ¢ervanky, které chvili oZivovaly rovnomeérné
zatazenou oblohu, pohasly a v pfirodé se rozhostil onen bezbarvy,
duse zbaveny a smutny prechodny stav bezprostiedné predchazejici
plnému nastupu noci. Ve velmi protahlém a ponékud obloukovitém
udoli se ted objevovala svétla ve vSech sidlech, jak na jeho dné, tak tu
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a tam i na obou jeho ubocich, - zejména na vyénélkovitém pravém,
kde stavby byly umistény terasovité nad sebou. Vlevo vybihaly vzhiiru
po lucinatych stranich pésSiny a ztracely se v tupé Cerni jehli¢natych
lesti. AZ docela vzadu, kde se udoli zuzovalo, staly ve strizlivé bridli-
cové modrfi horské kulisy. Zvedl se vitr a nastal citelny vecerni chlad.

»NoO, upfimné feceno, tak ohromujici mi zas nepfipada,“ rekl
Hans Castorp. ,,Kdepak jsou ledovce a vé¢ny snih a mohutni horsti
obti? Tyhlety kopce se mi moc vysoké nezdaji.“

»Jen si nemysli, vysoké jsou,“ odpovédél Joachim. ,Skoro vSude je
vidét hranici lesa, je napadné ostra, smrky najednou kon¢i a tim pte-
stava vSecko, je konec, pak uz jsou jen skaly, jen se podivej. Tamhle
naproti, vpravo od Schwarzhornu, té zubaté hory, mas dokonce le-
dovec, vidis, jak se tam jeSté modra? Neni velky, ale ledovec to je, jak
se patfi, jmenuje se Scaletta. A v té mezefe jsou Piz Michel a Tinzen-
horn, odsud nejsou vidét, ty jsou zasnézené porad, cely rok.“

Veécény snih,“ podotkl Hans Castorp.

»No, vé¢ny, chces-li. Ale je to vSecko pékné vysoko. JenZe i my
jsme hrozné vysoko, uvaz. Sestnact set metri nad moiem. To se pak
néjaky kopec uz neprosadi.“

Vsak to taky bylo $plhani! Bylo mi p&kné& uzko, to ti povim. Sest-
nact set metrd! Kdyz to spocitam, je to asi pét tisic stop. V zivoté jsem
tak vysoko nebyl.“ A Hans Castorp se na zkousku toho ciziho vzdu-
chu zhluboka nadychl. Byl svézi - nic vic. Postradal viini, obsah, vlh-
kost, vdechoval se snadno a dusi nerikal nic.

Vyteény!“ poznamenal zdvorile.

»Ano, vzduch je to prosluly. Ale dneska se zdej$i kon¢ina nepre-
zentuje zrovna priznivé. Mnohdy se vyjima lip, zejména kdyz je za-
snézena. JenZe ¢lovek se pohledu na ni brzo nasyti. My vSichni tady
nahofte, to mi véf, ji mame az po krk, Gplné a naprosto,“ pravil Joa-
chim a usta se mu stahla odporem, ktery ptisobil pfehnané a neovla-
dan€ a opét se k nému nijak nehodil.

»Iy mluvis$ tak zvlastné,“ podotkl Hans Castorp.

»Jak to zvlastné?“ otazal se Joachim trochu znepokojené a otocil
se k bratranci...

»,Ne ne, promin, jenom mi to chvili tak pfipadalo!“ spésn¢ prohla-
sil Hans Castorp. M¢l totiZ na mysli obrat ,my tady nahofte“, ktery
Joachim pouzil uz trikrat nebo ¢étytikrat a v Hansi Castorpovi vzbudil
podivnou tisen.
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»Nase sanatorium lezi jesté vy$ neZ obec, jak vidis,“ pokraco-
val Joachim. ,,O padesat metrti. V prospektu je psano ,sto, ale je to
pouhych padesat. Uplné nejvys lezi tamhletim smérem sanatorium
Schatzalp, neni odtud vidét. Museji v zimé svazet svoje mrtvoly
na bobovych sanich, protoze cesty nejsou sjizdné.“

»Svoje mrtvoly? CoZe! No prosim té!“ zvolal Hans Castorp. A na-
jednou ho prepadl smich, prudky, neovladatelny smich, a chladnym
vétrem ponékud ztuhly obli¢ej se mu stahl vlehce bolestnou grimasu.
»Na bobech! A to mi povidas jen tak, jakoby nic? Z tebe se za téch pét
mésici stal pékny cynik!“

»Ale viibec ne,“ odpovédél Joachim a pokr¢il rameny. ,,Pro¢? Mrt-
volam je to prece jedno... Je ovSem mozné, Ze se tady z ¢lovéka cy-
nik stane. I Behrens je taky pofadny cynik — mimochodem famoézni
figura, stary bursak a podle vSeho vynikajici chirurg, ten se ti bude
libit. Pak je tu jesté Krokowski, asistent - GZasny mozek. V prospektu
se na jeho ¢innost zvlast poukazuje. Provozuje totizZ s pacienty pit-
vani dusi.”

»Coze provozuje? Pitvani dus$i? No to je ale priSerné!“ zvolal
Hans Castorp a docista propadl svému rozveseleni. UZ se neovladal,
po vSem predchozim ho pitvani dusi uchvatilo nejvic a smal se, az mu
zpod ruky, jiz si v pfedklonu zastiral o¢i, tekly slzy proudem. I Joa-
chim se srde¢né smal - zjevné mu smich d¢lal dobfe -, a tak se stalo,
Ze z vozu, ktery je po strmé, vinuté prijezdové cesté nakonec uz jen
krokem dovezl k portalu Mezinarodniho sanatoria Berghof, vystou-
pili oba mladi muzi velmi rozjateni.

Cislo 34

Hned mezivchodem do domu a mezidvefnim prostorem byla po pravé
strané vratnice; v téZe Sedé livreji jako ten kulhavec na nadrazi vysel
odtamtud mladiktm vstfic zfizenec francouzského typu, ktery pred-
tim sed€l u telefonu a Cetl si v novinach, a vedl je pfijemné osvétlenou
halou, po jejiz levé strané¢ se nachazely spolecenské mistnosti. Hans
Castorp do nich zbézné nahlédl a zjistil, ze jsou prazdné. Zeptal se
bratrance, kde Ze jsou hosté, a ten odpovédél:



»Maji lezenou. Ja jsem dnes mél vychazku, protoze jsem jel pro
tebe na nadrazi. Jinak po vecefi taky lezim na balkoné.*

Mnoho nechybélo, a Hans Castorp se znovu dal do smichu.

»CoZe, vy lezite na balkoné jesté v noci a v mlze?“ zeptal se pochy-
bovacné.

»Ano, to je predpis. Od osmi do deseti. Ted ale pojd, prohlédni si
sviij pokoj a umyj si ruce.“

Vstoupili do vytahu, jeho elektricky pohon obsluhoval ten Fran-
couz. Vytah klouzal vzhiiru a Hans Castorp si osusoval odi.

»Jsem z toho smichu cely rozlamany a zmozeny,“ fekl a dychal
usty. ,ITys mi povédél tolik Silenych véci... To s pitvanim dusi byla tedy
sila, malem m¢ to porazilo. Krom toho jsem zfejmé po cesté i trochu
unaveny. Taky mas tak studené nohy? A zaroven to horko ve tvarich,
to je neprijemné. Pijdeme se hned najist, ne? Uz mam hlad. Vaii se
tady u vas nahore slusné?“

Nesly$né kraceli tzkou chodbou po kokosovém béhounu.
Od stropu vysilaly zvonové lampy z mlééného skla bledé svétlo. Stény,
natfené olejovou barvou, se leskly bile a tvrdé. Na jednom misté se
objevila osetfovatelka v bilém Cepci a s cvikrem na nose, $ntirku méla
zastréenou za ucho. Nejspi§ protestantka, nijak zvlast oddana svému
povolani, zvédava, stizena a zneklidiovana nudou. Na chodbé pied
bile natfenymi dvefmi s Cisly staly na dvou mistech na podlaze ja-
kési balony, velké, biichaté nadoby s kratkymi hrdly; Hans se v prvni
chvili zapomng¢l zeptat, k ¢emu slouzi.

sTak jsme tady,“ ekl Joachim. ,Cislo ¢tyfiatficet. Vpravo je mij
pokoj, vlevo bydli jedni rusti manzelé - trochu nedbali a hlu¢ni, mu-
sim ti Fict, ale jinak se to zaridit nedalo. Tak co rikas?“

Dvere byly dvojité, v prostoru mezi nimi vé$adk na Saty. Joachim
rozsvitil stropni svétlo a v jeho mihotavé zari se pokoj predstavil
jako prijemny a klidny, nabytek byl bily a prakticky, tapety rovnéz
bilé, tlusté a omyvatelné, podlahu pokryvalo ¢istounké linoleum
a na Inénych zavésech byly podle moderniho vkusu jednoduché a ve-
selé vysivky. Dvere na balkon byly oteviené; bylo vidét svétla v udoli
a z dalky slySet tane¢ni hudbu. Dobrak Joachim uchystal do malé vazy
na komodé¢ drobnou kytici z kvétin, které se daly po otavach jesté na-
jit, febric¢ek a nékolik zvonki, sam je natrhal na stranich.

»Moc milé od tebe,“ fekl Hans Castorp. ,To je ale pékny pokoj!
Tady se da téch par tydnt prozit dobfe a radostné.“



»Predevéirem tu umiela jedna Amerianka,“ podotkl Joachim.
»Behrens rovnou prohlasil, Ze to s ni vezme konec, nez ty prijedes,
a ten pokoj ze pripadne tobé. Byl u ni jeji snoubenec, anglicky na-
motni dastojnik, ale nechoval se zrovna srdnaté. Kazdou chvili vybi-
hal na chodbu se vyplakat, Gplné jako maly kluk. A pak si tvaie natiral
krémem, protoZe je mél oholené a slzy ho na nich palily. Pfedevéirem
vecCer Americanka jeSté dvakrat paradné chrlila krev, no a byl konec.
Ale vcera ji odvezli hned rano a pak to tady dtkladné vykoufili, for-
malinem, ten ty znas, pry se hodi k takovym uc¢eliim.

Rozru$eny Hans Castorp vnimal to vypravéni roztrzité. Stal s vy-
kasanymi rukavy pred Sirokym umyvadlem, jehoz niklové kohoutky
se leskly v elektrickém svétle, a na ¢isté povlecenou bilou kovovou
postel se sotva letmo ohlédl.

Vykoufili, to je izasné,“ rozhovoril se pfi tom umyvani a utirani
rukou ponékud neptipadné. ,Ano, metylaldehyd, ten nevydrzi ani ta
nejsilnéjsi bakterie - H,CO, jenZe Stipe v nose, ne? Samoziejmé je
uzkostliva ¢istota zakladni podminkou...“ Rekl ,samo-zfejmé* s di-
razem na z, protoze bratranec si uz od studentskych dob osvojil ob-
vyklou nedbalou vyslovnost skoro bez z, a velice hbité pokracoval:
»Co jsem to jesté chtél povédét... Ten namoini distojnik se nejspis
holil strojkem, jak mi pripada, pfi tom se ¢lovék snaz porani, nez
kdyz se holi potfadné obtazenou btitvou, aspon takova je moje zku-
Senost, ale sam pouzivam stfidavé jedno i druhé... No a slana voda
na podrazdéné pokozce, to prirozené boli, tak byl asi ze sluzby zvykly
pouzivat krém, nic jiného mi k tomu nenapada...“ Tlachal dal, vykla-
dal, Ze ma v kufru dvé sté kust svého oblibeného doutniku Maria
Mancini - celni kontrola byla nanejvys vlidna -, a vyfizoval pozdravy
od spousty lidi z domova. ,,Copak se tu netopi?“ zvolal najednou a bé-
zel k trubkam a polozil na né ruce...

»Ne, my tu mame odchov ponékud studeny,“ odpovédél Joa-
chim. ,To by se muselo nevimco stat, aby v srpnu zapnuli tstfedni
topeni.®

WV srpnu, v srpnu!“ prohlasil Hans Castorp. ,JenZe mné je zima!
PriSerné mé zebe télo, ale obli¢ej mam napadné rozpaleny - no jen si
sahni, jak pfimo hofim!“

Tak troufaly napad, nechat si sdhnout na tvar, se k povaze Hanse
Castorpa naprosto nehodil a jemu samému pfipadal trapny. Joachim
ovSem neuposlechl, pouze podotkl:



»,T0 je od vzduchu a viibec nic to neznamena. I sam Behrens ma
cely den modré tvare. Mnoho pacientll si nezvykne nikdy. Go on, at
jesté dostanem néco k jidlu.“

Venku se opét ukazala ta kratkozrakd oSetfovatelka a zvédavé
po nich slidila pohledem. V prvnim poschodi se Hans Castorp zdlis-
tajasna zastavil jako pfimrazeny nesmirné pfiSernym zvukem, jenz
se ozval z nepatrné vzdalenosti od ohybu chodby; zvuk nebyl hlasity,
ale vyslovené tak odporny, az se Hans Castorp zasklebil a podival se
na bratrance vyvalenyma oc¢ima. Byl to kasel, to bylo zjevné - muzsky
kasel; jenZe se nepodobal zadnému, ktery Hans kdy slysel, ba ve srov-
nani s nim byl kazdy jiny mu znamy kasel skvostny a zdravy projev
zivota —, ale toto byl kasel bez libosti a bez lasky, nevydavany radné
v naporech, nybrz znél jako hrizné, bezmocné $tourani v brecce or-
ganického rozkladu.

»No0,“ povzdechl Joachim, ,;s timhle to vypada zle. Rakousky aris-
tokrat, velice elegantni, pfimo zrozeny pro panskou jizdu. A takhle
to dopracoval. Ale jesté chodi.“

P1i chtizi Hans stale hovofil o kasli toho panského jezdce. ,Musis
pochopit,“ fekl, ,,Ze jsem néco takového v Zivoté neslysel, je to pro mé
naprosta novinka, proto to na me¢ tak ptisobi. Existuje spousta kasl,
suchy a vlhky, priznivéjsi je spis ten vlhky, jak se vSeobecné tvrdi,
a porad lepsi nez takovyhle §tékot. Kdyz jsem v mladi (skutec¢né ekl
,v mladi) mél zaskrt, stékal jsem jako vlk, a viem se ulevilo, kdyz se
kasel uvolnil a zvlhnul; mam to jesté v dobré paméti. Jenze kasel jako
tenhle, to snad ani neni mozné, aspon ja o ném nemél ponéti - vzdyt
uz to viibec neni kasel Zivouciho tvora. Neni suchy, ale za vlhky se
taky neda oznadcit, ani to se pro n¢j naprosto nehodi. P¥imo jako bych
se do toho ¢loveka dival a vidél, jak to tam vevnitf vypada - jen sama
brecka a blato...“

WVi$ co,“ fekl Joachim, ,,ja ho sly$im kaslat den co den, nemusi$ mi
to popisovat.“

Hans Castorp se vSak viibec nedokazal upokojit, stale znovu ujis-
toval, Ze mu pri zvucich toho kasle bylo, jako kdyby do panského
jezdce nahlizel, a kdyz mladi muZi vstoupili do restaurace, jeho oci
unavené cestou se vzruSené leskly.



V restauraci

Restaurace byla svétla, elegantni a Gtulna. Nachéazela se hned vpravo
od haly naproti spole¢enskym mistnostem, a jak Joachim vysvétloval,
pouzivali ji hlavné nové prichozi hosté stolujici mimo pravidelnou
dobu jidla a ti, kdo m¢li navstévu. Slavily se tam ale i narozeniny a na-
stavajici odjezdy, jakoz i priznivé vysledky generalnich prohlidek.
Leckdy Ze tu byva pékné zivo, podotkl Joachim, serviruje se i Sam-
panské. V této chvili zde nesedé€l nikdo az na jedinou, asi tficetiletou
damu; Cetla si v knize, pfi tom si hvizdala a prostfednikem levé ruky
neustale jemné poklepavala na ubrus. Kdyz se mladici posadili, pre-
sedla si, aby k nim byla zady. Je pry velice placha, vysvétloval Joachim
Septem, a ma pfi jidle v restauraci vZdycky knihu. Udajné se do plic-
nich sanatorii dostala uz jako docela mladé dévce a od té doby nezila
ve svété.

»Tak to ty se svymi péti mésici jsi oproti ni naprosty zelena¢ a po-
fad jim budes, az si tu odkuryrujes cely rok,“ prohlasil Hans Castorp
k bratranci; Joachim jen pokr¢il rameny, coz dfive necinival, a sahl
po jidelnim listku.

Posadili se k jednomu vySe postavenému stolu u okna, bylo to nej-
hez¢i misto. Sedéli proti sobé u zavésu krémové barvy, obli¢eje 0za-
fené svitem elektrické stolni lampicky s Cervenym stinitkem. Hans
Castorp sepjal Cerstvé umyté ruce, a jak to mél ve zvyku, kdyz usedl
k jidlu, pln ocekavani si je s pozitkem mnul - mozna se jeho predci
pred polévkou modlivali. Obsluhovala je mékce hovotici pfijemna
divka v ¢ernych Satech a bilé zastérce, méla velky obli¢ej nadmiru
zdravé barvy, a Hanse Castorpa velice rozveselilo, kdyZ ho bratranec
poucil, Ze se zde ¢iSnicim rika ,salové dcerky“. Objednali si u ni 1a-
hev Gruaud Larose, ale Hans Castorp poslal vino zpét, aby je dal 1épe
temperovat. Jidlo bylo znamenité. M¢li chiestovou polévku, plnéna
rajcata, peceni s rozli¢nymi ptilohami, obzvlasté vyteény moucnik,
syrovou misu a ovoce. Hans Castorp jedl velmi mnoho, ackoli se uka-
zalo, Ze jeho hlad nebyl tak naramny, jak se domnival. Byl zvykly
hodné jist, i kdyz nem¢l hlad, a to z vaznosti k sobé samému.

Joachim pokrmiim Zadnou zvlastni poctu nevzdal. Rekl, Ze ma
zdej$i kuchyné po krk, jako vsichni tady nahote, Ze je tu zvykem



Y

na jidlo nadavat; vzdyt kdyz tu vysedavas déle nez véc¢nost... Zato
vino pil s potéSenim, ba s jistou naruzivosti, a peclivé se vyhybaje
prilis citovym vyraztim daval opakované najevo své uspokojeni, ze tu
je nékdo, s kym se dat promluvit rozumné slovo.

»No to je skvélé, Ze jsi prijel!“ prohlasil a jeho klidny hlas znél po-
hnuté. ,Troufam si fict, ze to je pro mé pfimo udalost. Konecné jed-
nou zména - vlastné jakysi meznik, roz¢lenéni té vééné, bezmezné
jednotvarnosti...“

»Ale tady vlastné musi ¢as utikat rychle,“ namitl Hans Castorp.

»Rychle i pomalu, jak je libo,“ odpovédél Joachim. ,On vibec
neutika, fikam ti, to viibec zadny ¢as neni, a taky Zadny zivot - ne,
opravdu ne,“ pravil a potiasl hlavou a znovu se chopil sklenice.

Také Hans Castorp pil, tfebaze mu ted tvare planuly jak ohen. Ale
po téle mu stale jesté bylo chladno a v idech pocitoval zvlastni ra-
dostny, ale ponékud mucivy neklid. Mluvil piekotné, Casto se piefi-
kaval, prechézel to v§ak nedbalym mavnutim ruky. Rozjafril se ostatné
iJoachim a jejich hovor se odvijel o to volnéji a veseleji, az pobzuku-
jici a poklepavajici dama nahle vstala a odesla. P1i jidle gestikulovali
vidlickami, se soustem v Ustech nasazovali vdZné vyrazy, smali se,
pokyvovali hlavou, kr¢ili rameny, sousto jesté ani poradné nespolkli
a uz zas pokracovali v hovoru. Joachim chtél slySet néco o Hamburku
a zavedl hovor na planovanou regulaci Labe.

»~Epochalni!“ prohlasil Hans Castorp. ,,Epochalni pro rozvoj nasi
lodni plavby - viibec se to neda docenit. Do rozpoctu vkladame za tim
ucelem jako okamzity jednorazovy vydaj padesat miliont a mutizes si
byt jist, Ze presn¢ vime, co délame.

P1i v§i vyznamnosti, kterou prikladal regulaci Labe, vSak ihned
od tématu odbéhl a Zadal, aby mu Joachim dal vypravél o Zivot¢ ,,tady
nahote® a o zdejsich hostech, coz se také ochotné stalo, protoze Joa-
chim byl rad, Ze si maze ulevit a vypovidat se. Musel opakovat ono
sd€leni o mrtvolach a jejich svdZeni na bobech a bratrance vyslovné
znovu ubezpedit, Ze se zaklada na pravdé. ProtoZe se Hanse Castorpa
znovu zmocnil smich, smal se i Joachim, a zjevné si toho uzival, pfi-
daval dal$i komické podrobnosti, aby rozvernou naladu pfizivil. Ze
s nim u stolu sedi jedna dama jménem Stohrova, ostatné znac¢né ne-
mocna, chot hudebnika z Cannstattu -nejnevzdélanéjsi stvoreni, s ja-
kym se kdy setkal.



Ze tika ,,desinfiskace® - a to naprosto vazné. A asistent Krokowski
je uni ,fomulus“. Clovék to prosté musi spolknout a nehnout brvou.
Kromé toho miluje klepy jako ostatné skoro vSichni tady nahote
a o0 jiné damé, pani Iltisové, rozhlasuje, Ze nosi ,,sterilet“. ,Ona tomu
rika sterilet - no, neni to k nezaplaceni?“ A naptl vleze, zada v opéra-
dlech zidli, se smali tak neztizené, az se jim téla piimo tfasla a oba se
téméT soucasné rozskytali. Joachim se posléze zasmusil a pfipomnél
si sviij osud.

WVis, my tady sedime a sméjeme se,“ pravil s bolesti ve tvari, ob-
¢as preruSovan otfesy branice, ,,a pritom viibec nejde odhadnout, kdy
se odsud dostanu, protoze kdyZ Behrens fekne ,jesté pul roku’, je to
vypocet jen priblizny, ¢lovék se musi pfipravit na vic. Jenomze je to
kru$né, no rekni sam, jestli z toho nemam byt smutny. UZ jsem byl
prijaty a dalsi mésic jsem mohl slozit dastojnickou zkousku. A misto
toho tady Saskuju s teplomérem v tstech a s¢itdm brepty nevzdélané
pani Stohrové a marnim ¢as. V nasem véku hraje rok ohromnou roli,
kolik se v zivoté tam dole uda zmeén a jaky pokrok! A ja tady musim
hnit jako stojata voda - aplné jako smradlavy mocal, to viibec neni
prehnané pfirovnani...“

Na to Hans Castorp reagoval jen podivnou otazkou, zda tu je
moZné dostat pivo, a kdyZ se na néj bratranec ponékud udiven podi-
val, zjistil, Ze Hans skoro usind - vlastn¢ Ze uz spi.

Vzdyt ty uz spis!“ ekl Joachim. ,,Pojd, je nacase jit na kuté, pro
nas oba.”

»Zadny &as viibec neni,“ pronesl Hans Castorp tézkym jazykem.
Presto vstal a Sel s bratrancem, pon¢kud shrbené a na ztuhlych no-
hou jako nékdo, koho tinava pfimo tahne k zemi, avsak vsi silou se
probral, kdyz uslysel, jak Joachim v hale jiZ jen matné osvétlené rika:

»Tamhle sedi Krokowski, budu té ziejm¢é muset narychlo predstavit.“

Doktor Krokowski sed¢€l na osvétleném misté u krbu vjedné spole-
¢enské mistnosti hned u zasouvacich dvefi a ¢etl noviny. Vstal, kdyz
k nému oba mladi muzi pristoupili a Joachim s vojenskym drzenim
téla rekl:

»,Dovolte, pane doktore, abych vam predstavil svého bratrance
Castorpa z Hamburku. Praveé dorazil.“

Doktor Krokowski pozdravil nového obyvatele domu s jistou ve-
selosti, bodrosti a povzbudivou srde¢nosti, jako by chtél naznacit,
ze v primém styku s nim je jakykoli ostych zbyte¢ny a namisté Ze je



jediné a pouze radostna davéra. Bylo mu asi tficet pét let, mél Siroka
ramena, byl otyly a mnohem mensi nez oba mladi lidé stojici pred
nim, takze musel zaklonit hlavu, aby jim vidél do tvari - a kromoby-
¢ejné bledy, ta bledost byla prisvitna, pfimo fosforeskujici, a zvySoval
jinavic temny zar jeho o¢i, ¢ern oboci a znaéné dlouhého plnovousu,
ktery byl rozdélen do dvou $picatych prameni a tu a tam jiz bile pro-
kvétal. Na sobé mél ¢erny dvoutradovy oblek s ponékud obnoSenym
sakem, ¢erné polobotky prolamované podobné jako sandaly, k nim
tlusté, vinéné Sedé ponozky, a kolem krku mirné ohnuty limec, jaky
Hans Castorp doposud vidél jen u jednoho fotografa v Gdansku
a ktery zjevu doktora Krokowského dodaval raz vskutku ateliérovy.
Doktor se srde¢né usmival, pficemz se mu ve vousech odkryl zlutavy
chrup, poté potrasl mladému muzi rukou a barytonovym hlasem
s ponékud cizokrajné protahlym piizvukem pravil:

»,Budte ndm vitan, pane Castorpe! At si tu brzy zvyknete a citite se
mezi nami dobre. Prichazite jako pacient, smim-li se zeptat?“

Bylo dojemné pozorovat, jak se Hans Castorp snazi chovat
zplsobné a opanovat svou ospalost. Zlobilo ho, Ze je v tak Spatné
formé, a podeziravé sebevédomi mladého ¢lovéka mu napovidalo, Ze
v ismévu a povzbudivém chovani asistentové se skryva shovivavy vy-
sméch. V odpovédi se zminil, Ze zde zamysli pobyt tii tydny, Ze ma
za sebou zavére¢né zkousky, a dodal, Ze je chvalabohu zcela zdrav.

»Opravdu?“ zeptal se doktor Krokowski, jakoby skadlivé vystr-
¢il krk Sikmo dopfedu a usmival se jesté vic... ,Ale pak jste zjevem
svrchované hodnym studia! Ja jsem se totiz se zcela zdravym ¢loveé-
kem jesté nikdy nesetkal. Jaké zkousky jste slozil, je-li dovoleno se
otazat?“

»Jsem inZenyr, pane doktore,“ odpovédél Hans Castorp se skrom-
nou ddstojnosti.

»~Ach, inZenyr!“ A ismév doktora Krokowského pro tu chvili jako
by ponékud pohasl, ztratil na sile a srde¢nosti. ,To je znamenité.
Takze vy zde nevyuZzijete 1ékatské péce, ani v ohledu fyzickém, ani
v psychickém?*

»Ne, tisiceré diky!“ pravil Hans Castorp a malem o krok couvl.

V tu chvili doktor Krokowski svilj usmév opét vitézné rozjasnil
a potrasaje mladému muzi znovu rukou hlasité zvolal:



»Tak se dobte vyspéte, pane Castorpe — s pocitem, ze vase zdravi
je naprosto bezvadné, a na vidénou!“ - S tim oba mladiky propustil
a opét usedl k novinam.

U vytahu uz nebyla obsluha, museli tedy po schodisti pésky, ml¢-
ky a ze setkani s doktorem Krokowskym ponékud zmateni. Joachim
doprovodil Hanse Castorpa k ¢islu tficet ¢tyfi, kam kulhavec nové
prichozimu nalezité dodal zavazadla, a oba jesté ¢tvrthodinku kla-
bosili, Hans Castorp pti tom vybaloval no¢ni pradlo a myci potieby
a zaroven pokuroval lehkou cigaretu. K doutniku se jiz toho dne ne-
dostal, to mu pfipadalo podivné a mimofadné.

~Vypada velmi vyznamné,“ prohlasil a vyfoukl nadechnuty dym.
»je bily jako vosk. Ale ty jeho boty, no poslys, hotova hrtiza. Sedé vl-
néné ponozky a k tomu sandaly. Nebyl nakonec urazeny?“

»Je ponékud citlivy,“ pripustil Joachim. ,,Neméls 1ékaiskou péci
odmitnout tak zhurta, asponl ne tu psychickou. Nevidi rad, kdyz se
z ni lidé vykrucuji. Se mnou toho taky moc nesvede, protoZe se mu
nijak zvlast nesvéruji. Ale ob¢as mu prece jen néjaky sen povim, aby
mél co rozpitvavat.“

»Tak to jsem ho tedy zfejmé urazil,“ fekl Hans Castorp rozmrzele;
kdyz nékomu ublizil, vzbouzelo to v ném pocit nespokojenosti se se-
bou samym, a tinava ho prepadla s obnovenou silou.

»,Dobrou noc,“ fekl, ,padam inavou.“

LV osm se pro tebe zastavim, ptijdeme na snidani,“ ekl Joachim
a odesel.

Vecerni toalety se Hans Castorp zhostil jen zbézné. Spanek ho pte-
mohl, sotva zhasil lampic¢ku na no¢nim stolku, stacil se vSak znovu
zhrozit pri vzpomince, ze v této posteli predev¢irem nékdo zemiel.
VZdyt to urcité nebylo poprvé,“ fekl si, jako by ho to mohlo uklidnit.
»Je to prosté umrtni loZe, oby¢ejné timrtni loZe.“ A usnul.

Avsak jakmile se ho zmocnil spanek, zacal snit a mél sny skoro
nepietrzité az do rana. Hlavné vid€l, jak Joachim Ziemfien v po-
divné pokroucené poloze sjizdi na bobovych sanich srazné dolt. Byl
tak fosforecné bledy jako doktor Krokowski a vepiedu sed¢l pansky
jezdec, ktery vypadal velice neurcité jako nékdo, koho je jen slyset
kaslat, a ridil. ,To je nam naprosto jedno — nam tady nahofte,* fekl
vykloubeny Joachim a najednou to byl on, kdo tak priSerné¢ rozbiedle
kaslal, a ne pansky jezdec. Nad tim se Hans Castorp hotce rozpla-
kal a usoudil, Ze musi zabéhnout do 1ékarny, aby si obstaral pletovy



krém. Jenze u cesty sedéla pani Iltisova se §pi¢atym ¢uméakem a néco
drzela v ruce, co zjevné mél byt ten jeji ,sterilet, ale nebylo to nic
jiného nez holici strojek. Coz Hanse Castorpa zase rozesmalo, a tak
se zmital mezi riznymi hnutimi mysli, dokud k nému balkonovymi
dvefmi nevnikl Sedavy rozbiesk a neprobudil ho.
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— KAPITOLA DRUHA —

O ktestni misce a o dédeckovi ve dvoji podobé

Na vlastni rodicovsky dim si Hans Castorp uchoval vzpominky jen
chatrné; otce a matku ani poradné nepoznal. Zemfteli kratce po sobé
mezi jeho patym a sedmym rokem, nejprve matka, naprosto prekva-
pivé pfed ocekavanym porodem, ucpala se ji céva nasledkem zanétu
nervt, Doktor Heidekind to oznadil za embolii, jeZ vedla k okamzi-
tému ochrnuti srdce - matka sedéla v posteli a pravé se smala, vy-
padalo to tak, ze se skacela smichy, jenze to bylo pouhé zdani, byla
opravdu mrtva. Pro Hanse Hermanna Castorpa, otce, viibec nebylo
snadné to pochopit, a protoze na své Zené s velkou vroucnosti pfimo
visel a sdm nepatfil k tém nejsilnéjsim, nedokazal se s tim vyporadat.
Jeho duch byl od té chvile rozruseny a ochably; otupélost zpisobo-
vala, Ze se v obchodovani dopoustél chyb, a tak firma Castorp & syn
utrpéla citelné ztraty. Pristiho jara si za silného vétru pti inspekci sy-
pek u pristavu privodil zapal plic. Jeho otfesené srdce nevydrzelo vy-
soké horecky a vzdor vsi péci, kterou mu doktor Heidekind vénoval,
po péti dnech zemfiel a za hojné Gcasti méstanstva nasledoval svou
zenu na htbitov svaté Katefiny do rodinné hrobky Castorpti, velmi
krasné umisténé s vyhledem do Botanické zahrady.

Jeho otec, senator, ho prezil, byt jen o nedlouho, a kratké obdobi,
neZ zemiel - ostatné rovnéz na zapal plic, a to s velikym trapenim
a zapasy, nebot na rozdil od syna byl Hans Lorenz Castorp povaha
znacné nezdolnd a pevné zakofenéna v Zivoté —, toto obdobi tedy, cel-
kem ptldruhého roku, stravil osifely Hans Castorp v dédové domé;
ten byl zbudovan na tzkém pozemku v ulici Esplanade poc¢atkem
predchoziho stoleti ve stylu severského klasicismu, s omitkou kalné,
$edivé barvy, v prizemi s polosloupy po obou stranach vstupnich
dvefi nad péti schody a s dvéma dalsimi poschodimi nad bel étage,
kde okna sahala az k podlaze a byla opatfena litinovymi mfiZemi.

Tam se nachazely pouze reprezenta¢ni mistnosti véetné svétlé,
stukovanim zdobené jidelny, jejiz tfi okna skytala vyhled do za-
hradky za domem a v nizZ po osmnact mésici déd a vhuk dennodenné
spolu obédvali ve ¢tyfi hodiny odpoledne jen sami dva; ve fraku se
stfibrnymi knofliky je obsluhoval stary Fiete s ndusnicemi, k fraku



nosil naprosto stejny batistovy nakrénik jako domaci pan a podobné
jako on do n¢j zabotoval hladce oholenou bradu, dédecek mu tykal
a hovoril s nim dolnonémecky; nikoli z Zertu - humorem nadan ne-
byl -, nybrz zcela vécné, byl totiz viibec zvykly se takto chovat k oso-
bam z lidu, k listono$tim, ko¢im a poslickiim. Hans Castorp to se
zalibenim poslouchal a velice rad sledoval i to, jak Fiete odpovida,
rovnéz v dolni némciné, a jak se pfi servirovani naklani zleva zezadu
ke svému panovi tak, aby mluvil do jeho pravého ucha, na které se-
nator slySel vyrazné 1épe nez na levé. Starec porozumél, kyvl a pokra-
¢oval v jidle, drzel se velmi zpfima mezi mahagonovym opéradlem
kfesla a stolem, nad né&jz se sotva naklan¢l, a vhuk naproti nému tise,
s bezdécnou hlubokou pozornosti hled¢l, jak dédeckovy krasné, bilé,
staré a hubené ruce s klenutymi zaspicatélymi nehty a zelenym pecet-
nim prstenem na pravém ukazovacku uméienymi, pésténymi pohyby
nesou na hrotu vidli¢ky k Gstlim sousto z masa, zeleniny a brambor
a jak pfitom stary muz jen lehounce pfiklani hlavu. Hans pohlizel
na své vlastni ruce, jesté neobratné, a v tom, jak dédecek drzel ntz
avidli¢ku a pohyboval jimi, vidél sviij mozny vzor pro pozdé&jsi dobu.

Jinou otazkou bylo, zda kdy nadejde chvile, aby sam noftil bradu
do tak podivné tvarovaného nakréniku, jaky vypliioval prostorny ot-
vor dédeckova limce a ostrymi hroty se dotykal jeho tvari. Na to by
musel byt tak stary jako on, jenZe dnes uz kromé ného a starého Fie-
teho Siroko daleko nikdo takovy nakrénik nenosil. A to byla §koda,
protoze malému Hansi Castorpovi se naramné libilo, jak si dédecek
bradu o ten vysoky, snéhobily ndkrénik opird; vnimal tu znamenitost
se zalibenim i pfi vzpomince, kdyz uz sam byl dospély: tkvélo v tom
cosi, co bytostné a zhloubi schvaloval.

Poté co dojedli, svinuli ubrousky a zasunuli je do stfibrnych
krouzki, coz byl tkon, jenz se tenkrat Hansi Castorpovi dafil jen ne-
snadno, protoze ubrousky byly méalem tak velké jako mensi ubrusy,
vstal senator ze zidle, kterou Fiete za nim odsunul, a odSoural se pro
doutnik naproti do ,kabinetu®, kam ho ob¢as nasledoval i vnuk.

»,Kabinet“ vznikl tak, Ze jidelna byla vybudovana s tfemi okny pies
celou §ifi domu, proceZ misto pro tfi salony, v tomto typu domd jinak
bézné, vybyl prostor jen pro dva. Jeden z nich, ktery lezZel kolmo na ji-
delnu a mél pouze jedno okno vedoucina ulici, by byl vySel nepomérné
hluboky. Asi ¢tvrtinu jeho délky proto vydélili pravé na ,kabinet®, iz-
kou mistnost se stropnim svétlem, Serou a jen skrovné zatizenou:
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byla tam police a na ni stala senatorova skfifitka na doutniky, dale
hraci stal, v jehoZ ptihradce se skryvaly vabné véci: whistové karty,
zetony, rozklapéci zaznamnikové desticky se zoubky, bridlicova ta-
bulka véetné kiidovych pisatek, papirové doutnikové $picky a leccos
dalsiho; v rohu pak prosklena rokokova skfin, za jejimiz tabulkami
byly napjaty zaclonky ze zZlutého hedvabi.

V kabinetu, stoje na Spickach a natazeny k uchu starého pana,
mohl pak maly Hans Castorp prohlasit: ,Dédecku, ukaz mi prosim
kfestni misku!*

A déd, ktery si beztak uz predtim vyhrnul Sos svého dlouhého
a mékkého kabatce a z kapsy kalhot vytahl svazek kli¢ti, odemkl pro-
sklenou skiin, odkud se na chlapce vylinula zvlastni pfijemna a podi-
vuhodna viiné. Uchovavaly se vniuz nepouzivané a prave proto vabivé
predmeéty: dva viceramenné prolamované stiibrné svicny, polamany
barometr s dfevénymi figurkami, album daguerrotypii, drobny likér-
nik z cedrového dfeva, maly Turek tvrdy na omak pod odévem z pest-
rého hedvabi a s hodinovym strojkem v brise, ktery kdysi umoznoval,
aby se figurka prohanéla po stole, avSak davno uz vypovédél sluzbu,
pak starodavny model lodi a docela vespod dokonce past na krysy.
Stary pan vsak vynal z jedné z prostfednich ptihradek silné zaslou
kulatou stfibrnou misku lezici na rovnéz st¥ibrném talifi a oba kusy
ukazoval vnukovi tak, Ze drzel kazdy v jedné ruce a otacel jimi a pfi-
tom mu podaval, jako uz zacasté, prislusna vysvétleni.

Jak bylo patrné na prvni pohled, miska a talit ptivodné k sobé ne-
pattily, o ¢emZ se chlapec musel dat znovu poucit; avsak, jak pravil
dédecek, pouzivalo se obou uz asi sto let, to jest od doby, co byla po-
fizena miska. Miska byla krasna, prostého uslechtilého tvaru podle
strohého vkusu ranych let minulého stoleti. Byla hladka a pevna, spo-
¢ivala na oblé noZce, uvnitt byla pozlacena; zlato vsak jiz za tu dobu
vybledlo, zbyl jen zlutavy lesk. Jeji jedinou ozdobou byl vypoukly vé-
nec rizia hrotitych listt kolem horniho okraje. Pokud jde o talit, jeho
mnohem vy3$i staii bylo mozné si pfeéist na vnitini strané. ,Sestnact
set padesat” tam stalo napsano kudrlinkovymi ¢islicemi v ramecku ze
vSelijakych narasenych ozdabek vyrytych v tehdejsi moderni mangyrte,
nabubftelych a svévolnych, v podobé erba a arabesek, naptl hvézd,
napul kvétin. Na spodni strané vSak byla riiznym pismem vytecko-
vana jména osob, které v pribéhu dob predmeét vlastnily: Bylo jich
tam uz sedm, u nich vzdy letopocet dédického prevzeti, a stary muz



s nakrénikem zamifil pfed vhukem dlouhym ukazovakem s prstenem
na kazdé z nich jednotlivé. Stalo tam jméno otcovo, dédovo a pra-
dédovo, a pak se predpona pra- v dédeckovych ustech zdvojnasobo-
vala, ztrojnasobovala a z¢étvernasobovala a hoch s hlavou naklonénou
na stranu, s hloubavym ¢i zas bezmyslenkovitym, zasnénym vyrazem
v upfeném pohledu oc¢i, s sty malatnymi, zbozné naslouchal tomu
pra-pra-pra-pra, temnému hlasu hrobek a zasutych cast, ktery vSak
zaroven vyjadroval nabozné uchovavanou souvislost mezi pritom-
nosti, jeho vlastnim Zivotem a svétem uz propadlym do hlubin a ktery
na né¢j mél prazvlastni ucinek; zracil se mu ve tvari. Pfipadalo mu,
ze pfi tom zvuku vdechuje zatuchly chladny vzduch z kostela svaté
Katetiny ¢i z krypty v chramu svatého Michaela, citil, jako by na né&j
dychala mista, kolem nichZ ¢lovék bezdéky prochazi se smeknutym
kloboukem a v jakémsi uctivém piedklonu, aniz by k nému bylo po-
tfebi vysokych podpatkti; rovnéz se mu zdalo, Ze sly$i ono odlehlé,
pokojné ticho téch rozléhajicich se prostort; pfi zvuku té chmurné
slabiky se k pocitim duchovnim druzilo vnimani smrti a dé€jinnosti,
a to vSe v chlapci vzbouzelo pocit jisté libosti; o dovoleni prohléd-
nout si opét kiestni misku zadal dokonce mozna jen proto, aby mohl
znovu slySet ten zvuk a nahlas si jej opakovat.

Dédecek potom postavil nadobu znovu zpét na talit a dovolil, aby
se chlapec jesté podival do hladké, lehce zlatavé vyduté, jez se leskla
ve svitu stropniho svétla.

»NU, uz to bude osm let, co jsme té nad ni drzeli a stékala do ni
kfestni voda, kterou té kttili... Kostelnik Lassen od Svatého Jakuba
ji nasemu dobrému pastoru Bugenhagenovi lil do dlan¢ a z ni ti pfes
temeno tekla sem do misky. JenZe my jsme vodu pfedem ohrali, aby
ses nepolekal a neplakal, a to taky nenastalo, zato predtim jsi vriskal
tak, Ze to Bogenhagen nemé¢l se svou fe¢i zrovna snadné, ale jakmile
doslo na vodu, utisil ses, byla to, véfme, tcta pred svatosti. A za par
dni tomu bude ¢tyfiactyticet let, co byl kiténcem tviij neboztik otec
aipres jeho hlavu sem stékala voda. Délo se to tady, doma, vjeho rod-
ném domé, v sini tamhle naproti, pied prostfednim oknem, kftil ho
jesté stary pastor Hesekiel, ten, kterého Francouzi jako mladika ma-
lem zastrelili, protoze kazal proti jejich loupezeni a zhatstvi—iten uz
je pékné davno na pravdé Bozi. No a pired pétasedmdesati lety jsem to
byl ja sdm, koho tu kftili, ve stejné mistnosti, i mné drZeli hlavu nad
touhle miskou, poloZenou tady na talifi, a duchovni pronasel tataz



slova jako nad tebou a nad tvym otcem, a tepla, ¢ista voda z mych
vlast (nebylo jich tenkrat o moc vic, nez jich mam na hlavé ted) sté-
kala stejné tak do téhleté zlaté misky.“

Hoch vzhlédl k dédovi, na jeho tzkou stafeckou hlavu sklonénou
opét nad miskou jako v oné davné chvili, o niz vypravél, a zavladl
v ném pocit, ktery uz zazil, zvlastni, naptil snové, naptl tzkostné
vnimani jakési hybnosti a zarovein setrvalosti, proménného prodlé-
vani, jeZ je navracenim i zavratnou jednostejnosti - ten pocit znal uz
dotek; zéasti kvili nému mu tolik zaleZelo na tom, aby znovu spatfil
ten setrvavajici i putujici dédi¢ny pfedmét.

Kdykoli pozdéji jako mladenec zkoumal sam sebe, zjistoval, Ze se
obraz dédecka do ného vtiskl mnohem hloubéji, zfetelnéji a viznam-
néji nez obraz rodi¢l: mozna to spocivalo v sympatii, ale zejména
v télesné fyzické pribuznosti, nebot vnuk m¢l dédovu podobu, pokud
se viibec maze rtzolici holobradek podobat pobledlému a ztuhlému
sedmdesatnikovi. Podstatné znaky byly v§ak rozhodné pfizna¢né pro
a malebnou osobnosti.

Pokud jde o podobu sféry vefejné, osobnost i zaméry Hanse
Lorenze Castorpa ¢as preklenul a opustil uz davno pred jeho sko-
nem. Byl to pan svrchované kiestanského razeni, prinalezel k far-
nosti reformované cirkve, smyslenim prisné tkvél v tradici a pro
nazor, aby se spoleCenska vrstva schopna vladnuti omezovala
pouze na aristokracii, byl zaujat tak urputné, jako by Zil ve étrnac-
tém stoleti, kdy si za¢inalo v méstské radé vydobyvat misto a hlas
proti tuhému odporu starého svobodného patriciatu femeslnic-
tvo. A ziskat ho pro néjakou novotu bylo mozné jen stézi. Jeho
pusobeni spadalo do desitileti prudkého rozmachu a rozli¢nych
prevratnych zmén, do desitileti mohutné postupujiciho pokroku,
coz neustale kladlo vysoké pozadavky na obétavost a odvahu. Jemu
v8ak, starému Castorpovi, Bih sam to vi, nic nezaleZelo na tom,
kdyz duch nové doby slavil své znamé, skvostné ispéchy. Mnohem
vic dal na otcovské mravy a stard zrizeni neZ na to, aby se trou-
fale rozs$iroval pristav a bezboZné a poSetile se bazilo po velko-
méstskych vymozenostech, to vSe brzdil a bedlivé zkoumal, a byt
po jeho, podnes by ve verejné spravé vladla tataz starofrancka
idyla jako kdysi v jeho vlastni kancelari.



Takto se starec, dokud zil, a i pozdéji, jevil zraku obcanti. I kdyz
maly Hans Castorp ni¢emu ze statnich zaleZitosti nerozumél, jeho
détské oci vnimaly dédecka v podstaté zcela stejné — pozoroval ho
mlcky a tudiz nekriticky, spiSe to byly zivouci postfehy, které si
ostatné i pozdéji jako védoma vzpominka uchovaly raz prostého pti-
takani, zcela bez imyslu poustét se do néjakého rozpitvavani obrazu.
Jak teceno, spoluptisobila tu sympatie, ona tzka spjatost a hluboka
spriznénost preskakujici jeden vékovy ¢lanek, jaka neni ni¢im neob-
vyklym. Déti a vnuci pozoruji, aby obdivovali, a obdivuji, aby pozna-
vali a vypéstovavali, co v sobé maji vlozeno jako dédi¢ny predobraz.

Senator Castorp byl hubeny a vysoky. Vékem se mu nahrbila zada
a Sije a on se snazil toto zkfiveni vyrovnavat protitlakem, pri¢emz
Usta se rty, které uz nespocivaly na zubech, nybrz na holych dasnich
(umély chrup si totiz nasazoval jen k jidlu), distojné a s namahou
stahoval dolt, z ¢ehoz pravé a také jisté ze snahy Celit tak pocinajici
traslavosti hlavy vyplyvalo to jeho ctihodné strohé drzeni a podpirani
brady, které se malému Hansi Castorpovi tolik zamlouvalo.

S oblibou $nupal tabak - pouzival k tomu podlouhlou tabatérku
ze Zelvoviny vykladanou zlatem - a rovnéZz ¢ervené kapesniky, jejichz
cipy mu obvykle vykukovaly ze zadni kapsy Zaketu. Bylo-li to jeho
zjevu na Gjmu i trochu k smichu, pfesto to ptisobilo veskrze jako vy-
sada véku nez jako nedbalost, jakou si stafecky vék bud védomé a Zo-
vialné dovoluje, ¢ijakou s sebou nese jeho distojna nevédomost. Bud
jak bud, byla jedina, kterou détsky bystrozrak Hanse Castorpa na dé-
deckové zevnéjsku vypozoroval. Pro sedmiletého chlapce a ani poz-
déji, kdyz na ného vzpominal jako dospély, nebyl vsak tento vSedni
starciv zjev skutecnou vlastni dédovou podobou. Ve své jedinecné
a skuteéné podobé vypadal stary pan jeste jinak, daleko krasnéji a na-
lezitéji nez jako obvykle, totiz tak, jak vyhliZel na jednom obraze,
portrétu v Zivotni velikosti, ktery dfive visel u rodi¢ v obyvacim po-
koji a pak se spolu s malym Hansem ptestéhoval na Esplanadu; tam
byl umistén nad ¢ervenou pohovku v pfijimacim pokoji.

Zpodoboval Hanse Lorenze Castorpa jako méstského radniho
vjeho tfednim odévu - v onom vazném, ba bohabojném meéstanském
Saté doznélého stoleti, ktery po dlouhé ¢asy provazel dtstojné i vy-
pjaté zalezitosti obce a byl noSen s honosnou okazalosti, aby obfadné
¢inil z minulosti pfitomnost a z pfitomnosti minulost a daval tak
najevo nepretrzitou souvislost zalezitosti i ctihodnost a spolehlivost



podpisu pod jejich ujednanimi. Obraz znazornoval senatorovu ce-
lou postavu, jak stoji na podlaze z ¢ervenavych dlazdic v perspek-
tivé pilift a lomenych obloukt, s bradou svéSenou a povislymi dsty,
premyslivy pohled modrych o¢i s vyraznymi slznimi vacky upfeny
do dalky, na sobé ma ¢erny talarovity kabatec sahajici zna¢né¢ pod ko-
lena, vpfedu otevireny a dole i po okrajich Siroce lemovany kozeSinou.
Ze Sirokych, nabiranych a lemovanych svrchnich rukavi vycnivaji
uzsi spodni rukavy z prostého sukna a zakryvaji ruce az ke kloubtim
prstl. Starcovy Stihlé nohy vézely v punc¢ochach z ¢erného hedvabi
a v stfevicich se stfibrnymi prezkami. Krk mu obepinalo Siroké,
naskrobené a husté skladané talifovité okruzi, vepredu sklopené
a po stranach vyklenuté vzhtiru, zpod n€¢hoz splyvala na vestu jesté
skladana batistova naprsenka. Pod pazi drzel starodavny, nahoru se
zuzujici klobouk se Sirokou stfechou.

Obraz to byl znamenity, véhlasny umélec jej vkusné namaloval
ve slohu starych mistrti vhodném pro dany pfedmét, a vzbuzoval v di-
vakovi lecjaké piedstavy o pozdnim stfedovéku ve Spanélich a v Ni-
zozemi. Maly Hans Castorp si podobiznu ¢asto prohlizel, nikoli ze
by chépal jeji uméleckost, zato vSak s pochopenim jaksi obecnéjsim,
ba pronikavéjsim. A tiebaze dédecka tak, jak ho zobrazovalo toto
platno, vid€l na vlastni o¢i pouze jedinkrat, pfi jednom slavnost-
nim pfijezdu na radnici, a navic jen letmo, nemohl jinak, jak jsme
jiz tekli, nez tuto jeho podobu na obraze pocitovat jako jeho vlastni
a skute¢nou a v dédovi kazdodennim spatiovat dédecka takiikajic za-
timniho, ktery si jaksi jen vypomdha a nedokonale se pfizptsobuje
zivotu. V tomto nedokonalém a mozna ponékud neobratném prizpi-
sobeni tkvéla zjevné pri¢ina oné vychylenosti a podivnostijeho vSedni
podoby; zbytky a naznaky jeho podoby Cisté a pravé se nedaly zcela
zahladit. Vysoky skrobeny limec a bily vysoky nakrénik byly jisté sta-
romddni; za takovou vSak nebylo moZné oznacit onu obdivuhodnou
soucast odévu, totiz Spanélské okruzi, které limec a nakrénik pouze
prozatimné zastupovaly. Stejné tak se to mélo s nezvykle vykrojenym
cylindrem, ktery dédecek nosil venku a jemuz ve vyssi skute¢nosti
odpovidal plstény klobouk se Sirokou stfechou na portrétu; a stejné
tak s dlouhym a fasnatym plastém, jehoz pravzor a patfi¢cnou podobu
spatroval Hans Castorp v dédové talaru lemovaném koZeSinou.

Ze srdce tudiz souhlasil s tim, Ze se dédecek zaskvél ve své pravé
a dokonalé podob¢, kdyz bylo jednoho dne tfeba se s nim rozloucit.



Bylo to v jidelné, v téze rozlehlé mistnosti, kde oba tak ¢asto sedéli
u tabule naproti sobé; Hans Lorenz Castorp spocival uprostied,
v rakvi se stfibrnym kovanim na marach obstavenych a ovéSenych
vénci. Skondil sviij zapas se zapalem plic, bojoval tporné a dlouho,
byt se jevil jako n€kdo, kdo se tomuto vezdejsimu svétu jako domovu
jen prizptisoboval; lezel tu na svém paradnim lozi a nebylo ziejmé,
zda jako vitéz ¢i jako pfemozeny, tvar rozhodné méla vyraz strohy
a zkonejSeny a zapasem silné zménény, nos mu zespicatél; dolni po-
lovinu téla mu zahalovala pokryvka, na niz byla polozena palmova
vétev, hlavu mél opfenou o vysoko nastlané hedvabné podusky, takze
mu brada ve vnitinim zahybu ¢estného okruzi spocivala nadmiru
krasné; manzety zpola zakryvaly ruce, jejichz prsty byly dovedné
usporadany do prirozené polohy, avSak prozrazovaly, Ze jsou mrtvé
a bez Zivota, do nich mu vloZili kfizek ze slonoviny a on jako by se
na néj zpod sklopenych vicek upfené dival.

Hans Castorp vidél dédecka na pocatku jeho posledni nemoci
nékolikrat, ke konci vSak uz ne. Zcela ho usettili pohledu na zapas,
ktery se ostatné odehraval ponejvic v noci; vnimal v§e pouze zpro-
stfedkované, ze sklicené atmosféry v domé, ze zarudlych o¢i starého
staveny v sale, se dal shrnout tak, Ze dédecek se z podoby prozatimné
prizptisobené nyni slavnostné povznesl a s kone¢nou platnosti ve-
Sel do své podoby vlastni a nalezité - vysledek plné hodny souhlasu,
i kdyz stary Fiete Stkal a bez ustani potfasal hlavou, i kdyz plakal
i Hans Castorp sam, jako plakal pti pohledu na svou pravé skonavsi
matku i zahy nato na otce, leZiciho stejné tak tise a cize.

Bylo to v tak kratké dobé a v tak utlém véku uz pottreti, kdy smrt
zapusobila na ducha i smysly malého Hanse Castorpa — a na smysly
zejména; pohled na ni a dojem z ni nebyly uz pro ného nic nového,
ba naopak s ni zna¢né zdavérnél, a tak jako se jiz v prvnich dvou p1i-
padech vi¢i ni zachoval veskrze klidné a spolehlivé, bez jakéhokoli
projevu slabosti nervi, byt s pfirozenym zarmutkem, tak se choval
i nyni, a to jesté ve vys$si mife. Ponévadz nemél pojem o praktickém
vyznamu téch udalosti pro svij zivot, anebo mu to bylo jako ditéti
lhostejné, byl zfejmé diky pocitu davéry, Ze se o né¢ho svét tak jako
tak postara, na ném u rakvi patrny jakysi rovnéz détsky chlad a vécné
pozorny pohled, k ¢emuz v ptipadé tietim ptibyl v disledku citového
prozivani zvlastni pfemoudfely odstin zkuseného znalectvi — paklize
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pomineme ¢astéjsi vybuchy place jako prirozeny zpétny Géinek otfesu
a disledek nakazy zarmutkem ostatnich. Za tii ¢tyfi mésice od ot-
cova skonu mu smrt z paméti vyvanula; nyni se na ni opét rozpomnél
a ozivly v ném tehdejsi dojmy, vSechny zaroven, presné a pronikavé
a s veSkerou svou nesrovnatelnou jedinec¢nosti.

Kdybychom je rozebrali a popsali, vysledek by byl ptiblizné ta-
kovyto: Smrt se jevila jako tikaz nabozny, poutavy a smutné krasny,
prosté duchovni, jenZe zaroven jako zcela jiny, pfimo opacny, velmi
télesny, velmi materialni, jejZz za krasny, za poutavy, ani za nabozny
oznacit nelze, vlastné leda jen za smutny. Slavnostné duchovni raz
dokumentovala honosnost katafalku s mrtvolou, nadhera kvétin
a palmové véjire, jez jak znamo symbolizuji nebesky mir; dale a jesté
zietelnéji kiizek mezi mrtvymi prsty nékdejsiho dédecka, Thor-
valdsenova socha Zehnajiciho Spasitele umisténa v hlavach rakve
a po obou stranach vysoké svicny, které takové prilezitosti rovnéz do-
davaji cirkevni raz. Pfesnéjsi a nalezity smysl méla vSechna tato opat-
feni zjevné v myslence, Ze nyni dédecek navzdy vesel do své vlastni
a pravé podoby. Krom toho, jak si maly Hans Castorp v§iml, ale slovy
si neptiznal, to vSecko, predevs$im ta spousta kvétin a zejména tu-
ber6zy hojné mezi nimi zastoupené, mélo jesté néjaky dalsi smysl
a strizlivy tcel, totiz aby se ta ani krasna a ani vlastné smutna, nybrz
téméT spis neslusni, nizce télesnd tvar, kterou smrt ma, prosté pri-
kraslila, aby se umoznilo zapomenout na ni a nepfipoustét si ji.

S timto vidénim souviselo, ze dédecek vypadal tak cize, ba vlastné
ne jako dédecek, ale jako voskova loutka v Zivotni velikosti, kterou
sem smrt podvrhla misto ného samotného, a s tou figurou Ze se ted
tady provadéji vSechny ty zbozné a ctihodné dkony. Ten, kdo zde le-
zel, ¢i spravnéji: to, co zde lezelo, to tedy nebyl dédecek, nybrz jen
schrana, ktera, jak Hans Castorp védél, nebyla z vosku, ale ze své
vlastni hmoty, pouze z hmoty: to pravé bylo to neslusné a téz sotva
smutné - smutné tak malo, jak jsou smutné véci, které maji co délat
s télem a pouze s télem. Maly Hans Castorp si prohlizel tu voskové
zlutou, hladkou hmotu tuhou jako syr, z niZ byla zhotovena cela po-
smrtnd figura v Zivotni velikosti, oblic¢ej a ruce nékdejsiho dédecka.
Pravé se na nehybném cele usadila moucha a zacala hybat sosdkem.
Stary Fiete ji opatrné odhéané¢l, snazil se cela viibec nedotknout
a v zachmutené tvari mél takovou uctivost, jako by si nepfipoustél
a nechtél nic védét o tom, co praveé ¢ini - byl to vyraz cudnosti zjevné



se vztahujici na skute¢nost, ze dédecek je uz jen télo a nic vic; jenze
moucha jen vzlétla a zakrouzila a opét se nakratko usadila na dé-
dovych prstech pobliz kfizku ze slonoviny. Hansu Castorpovi pfi-
tom pfipadalo, Ze zfetelnéji nez dosud citi mirny, ale podivny a zcela
si vzpomnél na jednoho spoluzaka stizeného trapnou chorobou, pro
kterou se mu ostatni $koldci v§emozZné vyhybali, a pochopil, Ze ten
pach m¢ly vskrytu prehlusit svou vini tuberézy, coz se vzdor jejich
nadmérnému mnozstvi i prudkosti libé viin€ stejné nedarilo.

U mrtvoly stal vicekrat: jednou sam se starym Fietem, podruhé
spolu s prastrycem Tienappelem, ktery obchodoval s vinem, a obéma
stryci Jamesem a Petrem, a potieti, kdyZ skupina nedéln¢ oble¢enych
pristavnich délnikd kratce postala u oteviené rakve, aby se rozloucila
s nékdejsim $éfem firmy Castorp a syn. Pak nadesSel pohteb, pfi némz
byl sal plny lidi a pastor Bugenhagen z kostela svatého Michaela
priodény do Spanélského okruzi, tyz, ktery Hanse Castorpa pokitil,
pronesl pamétni proslov a pak velice vlidné s hochem rozmlouval
v drozce, ktera jela jako prvni za pohiebnim vozem, nasledovanym
dlouhatanskou fadou povozu. A tim byla tato zivotni etapa uzaviena
a ihned nato zménil Hans Castorp domov a prostiedi — ve svém mla-
dém zivoté uz podruhé.

U Tienappeld
A o zptsobech a mravech Hanse Castorpa

Nebylo mu to ke skodé€, vzdyt se dostal do domu konzula Tienappela,
svého ustanoveného poru¢nika, kde mu nic nechybélo: urcité nic, co
se tykalo jeho vlastni osoby, ani pokud Slo o zabezpeceni jeho dal-
$ich zajm1, o nichz nemél jeSté ponéti. Konzul Tienappel, stryc Han-
sovy nebozky matky, byl spravcem pozistalosti Castorpovych, prodal
nemovitosti, ujal se likvidace firmy Castorp a syn, import a export,
a jesté pro Hanse Castorpa vytloukl dédictvi priblizné ¢tyti sta tisic
marek, které ulozil na sirotéi jistotu a z jejichz uroku si bez Gjmy
na pribuzenskych citech kazdy kvartal pro sebe vybiral dvé procenta
provize.
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Dim Tienappelovych stal v zadni ¢asti zahrady ulice Harvesthuder
Weg a jeho praceli hledélo na travnik, na némz nebyl trpén sebene-
patrnéjsi plevel, na verejné sady s riizemi a dale na reku. Tiebaze
vlastnil krasny kocar, chodil konzul kazdé rano do svého obchodu
na Starém Mésté pésky, aby prece jen mél trochu pohybu, nebot tr-
pival obasnymi navaly krve do hlavy, a rovnéz pésky se vracel o paté
vecer, nacez se u Tienappeld se v$i kulturou obédvalo. Muz to byl
vazny, oblékal se do nejlepsich anglickych latek, zpod zlatych bryli
se divaly vystouplé vodové modré oc¢i, mél zarudly nos, Sedivé namoi-
nické vousy a na zavalitém mali¢ku levé ruky jisktivy briliant. Zena
mu zemftela uz davno. M¢l dva syny, Petera a Jamese, jeden byl u na-
mofinictva a druhy pracoval v otcovském obchodé vinem jako ustano-
veny dédic firmy. Domacnost uz po mnoho let vedla osoba jménem
Schalleenova, dcera zlatnika z Altony, s nabiranymi naskrobenymi
bilymi manzetami kolem vale¢kovitych zapésti. Starala se o to, aby
byl pfi snidani a vecefi stiil hojné zasoben studenymi pokrmy, kraby
a lososy, thoti, husimi prsy, a k roastbeefu aby nechyb¢l rajéatovy
kecup; kdyzZ se u konzula Tienappela poradal pansky vecirek, bedlivé
dozirala na najaty personal, a pokud to jen §lo, nahrazovala Hansi
Castorpovi matku.

Hans Castorp vyrtstal v mizerném podnebi, ve vétru a vlhké mlze,
vyriastal, abychom tak fekli, v zluté gumové plasténce, a citil se pfi-
tom vcelku dobfe. Sice byl odjakziva ponékud chudokrevny, to nepo-
piral ani doktor Heidekind a naridil, aby hoch ke tfeti presnidavce,
po skole, dostaval vétsi sklenici porteru — napoje jak znadmo vyziv-
ného, jemuz pripisoval krvetvorny ucinek a ktery zptisobem velmi
vitanym urcité zklidinoval hochovy Zivotni rarasky a blahodarné piti-
spival ke zmahani jeho sklonu ,,zvadnout®, jak tomu fikal stryc Tien-
appel, totiZ snit s pokleslymi sty a bezmyslenkovité civét do prazdna.
Ale jinak byl zdravy a normalni, obstojné hral tenis a vesloval, ackoli
milej$i nez namahat se s vesly mu bylo vysedavat za letnich vecert pti
hudbé a dobrém piti na terase hostince U pfivozu v Uhlenhorstu a di-
vat se na osvétlené ¢luny, mezi nimiz na pestfe se zrcadlici hladiné
pluly labut€; a kdyz jste ho slySeli: mluvil poklidné, rozumné, hlasem
trochu dutym a monoténnim, se stopami dolni ném¢iny; ba stacilo se
na néj jenom zadivat, na jeho plavovlasy, korektni zjev s hlavou dobte
fezanou a jakoby pradavného razeni, na niz byla patrna jista zdé-
déna a nevédoma jesSitnost v podobé jakési mdlé malatnosti, a nikdo



uz nemohl byt na pochybach, Ze tenhle Hans Castorp je nefalSovany
a poctivy plod zdejsi ptidy a skvéle se sem hodi - ani on sam, kdyby se
byl v tom smyslu zkoumal, by o tom nezapochyboval ani na okamzik.

Atmosféru primorského velkomésta, onu vlhkou atmosféru svéto-
vého kramarstvi a blahobytu, ktera byla ovzdusim Zivota jeho predki,
vdechoval s hlubokym srozuménim a samoziejmosti a vychutnaval si
ji. Vnose citil smés vypart z vody, uhli a dehtu i ostré pachy z hromad
kolonialniho zbozi a pozoroval obrovské oto¢né parni jeraby na na-
brezich pfistavu, jak z dtrob kotvicich ndmornich lodi vyzdvihuji
tuny a tuny pytld, balikd, beden, sudt a nadrzi a prekladaji je do Ze-
lezni¢nich vagoni a skladist a napodobuji tak klid, inteligenci a ob-
rovitou silu sluzebnych sloniti. Kolem poledne pozoroval obchodniky
ve Zlutych gumovych plasténkach, stejnych jako nosil on sam, jak
proudi k burze, kde, jak véd¢l, bylo naramné rusno a kde se leckomu
mohlo prihodit, Ze nahonem bude muset rozeslat pozvanky k velké
hostin€, aby tak odrocil splatku avéru. Pozoroval (coZz se pozdéji
stalo sférou jeho zajmu) hemzeni v lodénicich, pozoroval v docich
mamuti téla plavidel pro spojeni s Afrikou a Asii vysoka jako véze,
s obnazenymi kyly a Srouby, podepfena vzpérami silnymi jako strom,
jak v obludné bezmocnosti bezbranné lezi na suchu a pokryvaji je
armady drhnoucich, tlukoucich a natirajicich délnikti; pozoroval, jak
se v zastieSenych lodénistich obklopenych mraény dymu ty¢i kostry
vznikajicich lodi a inZenyii s konstrukénimi plany a Lenzovymi ta-
bulkami v ruce udéluji pokyny stavitelim - to vSe byly obrazy Hansi
Castorpovi ddvérné znamé jiz od mladi a vzbouzely v ném ¢isté jen
pocity utulného domova a prinalezitosti k nému, pocity, jez vrcholily
nejspis ve chvilich, kdy v ned¢li dopoledne s Jamesem Tienappelem
nebo s bratrancem Ziemfienem - Joachimem Ziemfienem - snidal
v Pavilonu u Alstery teplé Zemle a uzené maso a k tomu sklenku sta-
rého portského vina, nacez se uvelebil v kiesle a naruzivé se oddaval
doutniku. Jeho pravym jadrem bylo totiz to, Ze se rad dobfe pomél,
a v protikladu k svému chudokrevnému a zjemnélému zevnéjsku vi-
sel pevné a s dychtivosti na jadrnych pozitcich Zivota jako zadostivy
kojenec na prsou matky.

Bez namahy, ale nikoli bez distojnosti mu na bedrech spodi-
vala vysoka civilizovanost, kterou vladnouci horni vrstva obchod-
nické méstské demokracie odkazuje svym détem jako dédictvi. Byl
vzdy ¢istounky jako vykoupané miminko a obleceni si dal pofizovat



od krejc¢iho, ktery pozival divéry mladych lidi z jeho vrstvy. O jeho
nevelkou zasobu monogramem oznaceného pradla, uchovavanou
ve skiini anglického stylu, se prepeclivé starala Schalleenova; kdyz
jesté studoval mimo Hamburk, posilal Hans Castorp pradlo k vyprani
a vyspraveni pravidelné domu (tvrdil totizZ, Ze kromé Hamburku ni-
kde v 1i8i nemaji o Zehleni ani ponéti), a jediné rozedfené mistecko
na manzeté nékteré z jeho péknych barevnych kosil by v ném bylo
vzbudilo prudkou nevoli. Ruce nemél tvarované nijak aristokraticky,
byly vSak pésténé a jejich ktize svézi, zdobil je dédicny pecetni prs-
ten po dédeckovi; zuby, ponékud mékké a na mnoha mistech ne bez
kazti, mél vyspravené zlatem.

P1i chtizi i vstoje ponékud vystrkoval bricho, coz vyvolavalo do-
jem, Ze se nedrzi zpfima; zato pfi jidle bylo jeho drzeni téla zname-
nité. Vzpifimenou horni ¢ast téla zdvorile otacel k sousedovi, s nimz
rozpravél (rozvazné a s primési dolni némciny), a kdyz krajel kou-
sek driibeze nebo prislusnym piiborem obratné vybiral rtizové maso
z humiiho klepeta, lehce se opiral lokty o stil. Kdyz dojedl, prvni
jeho potfebou byla misticka s parfémovanou vodou na oplachnuti
prstd, druhou ruska cigareta, neproclend, kterou si pohodlné opat-
foval podloudné pod rukou. Ta pfichazela na fadu pred doutnikem
velmi chutné brémské znac¢ky Maria Mancini, o niz jesté bude tec
a jejiz aromatické jedy se pak uspokojivé pojily s jedy kavy. Hans Cas-
torp chranil své zasoby tabaku pfed skodlivymi vlivy parniho topeni
tim, Ze je uchovaval ve sklep¢, kam kazdé rano zasel, aby tabatérku
naplnil denni spotiebou. Jen s odporem by byl pozil maslo predlo-
zené mu vcelku, a nikoli ve tvaru ryhovanych kulicek.

Je zjevné, Ze se snazime povédét vSe, co by bylo v jeho prospéch,
avSak posuzujeme ho bez prehanéni a nedélame ho ani lepSim,
ani hors$im, nez byl. Hans Castorp nebyl ani génius, ani hloupy,
a vyhybame-li se pfi jeho charakteristice slovu ,,primérny“, pak z da-
vodd, které nemaji viibec nic spole¢ného s jeho inteligenci a stézi
co s jeho osobni jednoduchosti, nybrz z tcty k jeho osudu, jemuz
jsme naklonéni pripisovat jisty nadosobni vyznam. Jeho hlava stacila
na pozadavky realného gymnazia, aniz se musela néjak zvlast nama-
hat, a namahat se, tomu by zcela urcité nebyl byval naklonén za zad-
nych okolnosti a kvili Zadnému predmétu: ne tak ze strachu, ze by
si ubliZoval, ale proto, Ze k tomu bezpodminecné nespatioval jediny
divod, ¢i 1épe feceno: Zadny bezpodmineény divod; a mozna praveé



proto bychom ho neradi oznadili za primérného, on prosté citil, Ze
takové diivody neexistuji.

Clovék sviij osobni Zivot neZije jen jako jednotlivec, nybrz védomé
¢i nevédomeé i jako Zivot své epochy a svych soucasnikd, a stane-li se,
ze obecnou situaci a neosobni zaklady své existence poklada za bez-
podminecné dané a samoziejmé a je mysSlence to kritizovat natolik
na hony vzdalen, jako vskutku byl Hans Castorp, pfece jen ale mozna
vnima, Ze jejich nedostatky $kodi jeho kondici mravni. Jednotli-
vému c¢lovéku tanou pred zrakem lecjaké osobni cile, tcely, nadéje
a vyhlidky, z nichz ¢erpa podnéty k vy$§imu usili a vy$$im aktivitam;
jestlize vSak ono neosobni kolem n¢j i doba sama pii veskeré Cilé ¢i-
norodosti v podstaté nadéje a vyhlidky postrada, jevi-li se mu vskrytu
jako beznadé&jna, marnd a bezradna a pfi védomé ¢i nevédomé polo-
zené otazce po poslednim, po vic neZ osobnim, po bezpodmine¢ném
smyslu veskerého snazeni a ve$keré ¢innosti nabizi jako odpovéd jen
prazdné mlceni, téméfr nevyhnutelné se pravé v pfipadech poctivéj-
$iho lidstvi dostavi ochromujici u¢inek takovéhoto stavu véci a pies
sféru dusevni a mravni miize zasahnout i fyzickou a organickou ¢ast
individua. Aby byl ¢loveék ochoten konat néco vyznamného, co presa-
huje miru béznych povinnosti, a doba mu nedokaze dat uspokojivou
odpovéd na otazku ,Nac?“, k tomu je zapotiebi bud mravni jedinec-
nosti a bezprostrednosti, jaka se vyskytuje jen vzacné a je heroické
povahy, anebo velké robustnosti a vitality. Hans Castorp nemél ani
jedno, ani druhé, takze prece jenom to byl ¢lovék pramérny, tiebaze
ve smyslu znaéné tctyhodném.

Hovorili jsme tu o vnitinim rozpolozeni mladika nejen ve $kolni
dobé, ale i vletech nasledujicich, kdy si uz zvolil ob¢anské povolani. Po-
kud jde o to, jak prochazel jednotlivymi tiidami: musel jednu dokonce
opakovat. Vcelku mu vsak jeho ptivod, méstanské mravy a nakonec
i slusné, byt nijak naruzivé nadani pro matematiku pomohly v cesté ku-
predu, a poté co obdrzel osvédceni o jednoro¢ni sluzbé, rozhodl se, Ze
pidjde studovat - po pravdé fe¢eno hlavné proto, aby si tim prodlouzil
navykly Zivot a ziskal ¢as k ivaham, ¢im Ze by se vlastné Hans Castorp
nejradéji stal. Dlouho to totiZ nevédél, ani v nejvyssi tiide jeSté ne, a kdyz
se pak rozhodl (¥ici, Ze sdm se rozhodl, by hrani¢ilo s piehanénim), mél
nejspis pocit, Ze se mohl zrovna tak dobi'e rozhodnout také jinak.

Pravda vSak byla, Ze odjakziva mél zalibu v lodich. Jako maly chla-
pec si do zapisnikd hojné kreslil tuzkou vselijaké rybarské kutry,



zelinatské Cluny a pétistéZniky, a kdyz se ve svych patnacti letech
sm¢él z jednoho prednostniho mista divat, jak v lodénici Blom & Vof3
spoustéji na vodu novy dvousroubovy postovni parnik ,Hansa“, na-
maloval tu $tihlou lod vodovymi barvami do vSech podrobnosti tak
znamenité, Ze si konzul Tienappel obrazek povésil ve své soukromé
kancelari; zejména skelné prihledna zelen vzdouvajici se vody byla
na obrazku zachycena s takovym citem a tak zdafile, Ze kdosi kon-
zulovi Tienappelovi fekl, Hans Ze je talent a Ze by z ného dobfe
mohl byt mali¥ pro namoinictvo — konzul tento vyrok klidné pronesl
i pfed svym schovancem, jenzZe Hans Castorp se jen dobracky smal
a ani na chvilku nepfistoupil na takové vystiednosti s vyhlidkou leda
na nuzacké zivobyti.

»Moc toho nemas,“ tikal mu ob¢as stryc Tienappel. ,Moje penize
dostanou jednou James a Peter, to znamena zustanou v obchodé¢
a Peter bude pobirat rentu. To, co patii tobé, je ulozené docela dobie
avynasitijisté penize. Jenomze Zit z Grokd, to uz dneska neni zrovna
snadné, nema-li ¢lovék aspon pétkrat tolik, co ty, a jestli chces tady
ve mésté néco znamenat a Zit tak, jak jsi zvykly, musis si k tomu po-
fadné privydélavat, to si, synku, pamatuj.“

Hans Castorp si to pamatoval a ohliZel se po povolani, se kterym by
dokazal obstat sam pred sebou i pfed lidmi. A kdyz se pak rozhodl -
stalo se to na popud starého Wilmse, z firmy Tunder & Wilms, ktery
jednou v nedéli vecer, kdyz hrali whist, fekl konzulovi Tienappelovi,
ze by Hans Catorp m¢l prece studovat lodarstvi, to Ze je rozumny
napad, a potom nastoupit k nému, on Ze uz na mladence dohlédne
-, hodnotil mladik zvolené povolani velmi vysoko a mé¢l pocit, Ze je
to obor sice zpropadené slozity a namahavy, zato v§ak znamenity,
dilezity a velkolepy a pro jeho pokojnou povahu zdaleka vhodnéjsi,
nez pro ktery se rozhodl bratranec Ziemfien, syn nevlastni sestry ne-
bozky matky, ten se za kazdou cenu chtél stat distojnikem. Pfitom
Joachim Ziemfien nemél tak docela v poradku plice, ale pravé proto
chtél povolani na Cerstvém vzduchu; tam se ovSem o néjaké praci
a vypéti ducha sotva da vazné mluvit, a tak to bude pro néj nejspis
volba spravna, usoudil Hans Castorp s lehkym despektem. K praci
totiz choval svrchovanou uctu, tfebaze jeho samého prace snadno
unavovala.

Vratme se nyni k tomu, co jsme jiz naznadili dfive, totiz k do-
mnénce, Ze Ujmy, které doba zptsobuje osobnimu zivotu, dokazi mit



primé Géinky na fyzicky organismus ¢lovéka. Pro¢ by si Hans Castorp
byl nem¢l vazit prace? Bylo by to nepfirozené. Za daného stavu véci
mu nutné musela pripadat svrchované tctyhodna, v podstaté kromé
ni nic dctyhodného neexistovalo, ona byla principem, pred nimz ¢lo-
vék obstal nebo neobstal, absolutni hodnotou ¢asu, davala takfikajic
sama sobé odpovéd. Jeho tcta k ni méla tedy v jeho védomi povahu
nabozenskou a nezpochybnitelnou. Jinou otazkou vs$ak bylo, mél-li ji
rad; to totiz nedokazal, byt si ji vazil sebevic, a to z prostého dtavodu:
nesla mu k duhu. Usilovna prace mu drasala nervy, zahy ho unavila
a on také priznaval zcela oteviené, Ze mnohem radéji ma volny cas,
nezatiZzeny, na némz nevisi olovéna zavazilopoceni, ¢as, ktery se pred
¢lovékem rozprostird volny, a ne ¢lenény prekadzkami, jez je tieba
se skfipénim zubl pfemahat. Tento rozpor v jeho vztahu k praci si
presné vzato vyZzadoval néjaké feseni. Bylo tomu snad tak, Ze jeho
télo i jeho duch - nejprve duch a skrze ducha pak i télo - by se k praci
stavély radostnéji a ochotnéji, kdyby v hloubi duse, tam, kde se sam
nijak zvlast nevyznal, dokazal véfit v praci jako v bezpodminecnou
hodnotu a sama sebe zodpovidajici princip a tim se upokojit? Znovu
se tak nadhazuje otdzka jeho primeérnosti ¢i vice neZ primérnosti,
na tu vSak nehodlame dat zavaznou odpovéd. Nepovazujeme se totiz
za chvalotre¢niky Hanse Castorpa a poskytujeme prostor domnénce,
Ze prace v jeho Zivoté jaksi vadila nezkalenému pozitku z doutnika
Maria Mancini.

K vojenské sluzbé odveden nebyl. Vzpirala se tomu jeho vnitini
prirozenost a dokdzala tomu zabranit. Je také dobfe mozné, Ze
$tabni lékar doktor Eberding, ktery se obcas zastavil v domé na Har-
vestehuder Weg, od konzula Tienappela v hovoru zaslechl, Ze pokud
by mlady Castorp byl nucen jit na vojnu, spatfoval by v tom citelné
naruseni svych studii, ktera pravé zahajil v jiném mésté.

Jeho hlava, ktera pracovala pomalu a klidné, navic kdyz si Hans
Castorp i mimo domov podrzel uklidnujici zvyk pit k snidani portské,
se plnila analytickou geometrii, diferencialnim poc¢tem, mechanikou,
naukou o promitani a grafostatikou, propocitavala pfepravu s na-
klady i bez nich, pfesouvani té€zisté a metacentrum, i kdyz toho obcas
mival az po krk. Jeho technické vykresy, vSelijaké ty kostry lodi, ¢ary
ponoru a podélné prifezy nebyly tak dobré jako jeho malitské vypo-
dobeni parniku ,Hansa“ na $irém mori, ale tam, kde $lo o to podpo-
it abstraktni nazornost smyslové, vyznacit stiny tusi a v prifezech



podlozit rizné materialy svézimi barvami, pfedc¢il Hans Castorp svou
zdatnosti vétSinu studentd.
¢eny, s nazrzlym knirkem v maladtné mladé patricijské tvari a zjevné
na nejlepsi cesté k viyznamnym Zivotnim postavenim, prohlizeli si ho
ti, kdo se zabyvali komunalnimi zalezitostmi a dobie se vyznaliivro-
dinnych a osobnich pomérech - a to ¢ini vét$ina lidi v samospravném
meéstském staté —, zkoumavé si ho jako jeho spoluobcéané prohlizeli
a kladli si otazku, do které verejné role mlady Castorp jednou asi do-
roste. Byl zakotveny v tradicich, m¢l staré a dobré jméno, a jednoho
dne, to bylo témér nevyhnutelné, se bude muset s jeho osobou pocitat
jako s politickym ¢initelem. Bude pak sedét v méstské spravé nebo
v méstském vyboru a vytvaret zakony, bude se mozna v néjaké cestné
funkci podilet na starostech spojenych se suverenitou meésta, bude
naleZet k néjakému spravnimu ttvaru, mozna k finané¢nimu odboru
nebo k stavebnimu, jeho hlas bude slySen a bude mit vahu. Zajimavé
muze rovnéz byt, jak se jednou tenhle mlady Castorp projevi poli-
ticky. Vnéjsi znaky byvaji klamné, jenZe on vlastné vypadal naprosto
tak, jak nevypadd nékdo, na kterého mohou sdzet demokraté, podob-
nost s dédem byla nepopiratelna. Mozna se vyvede po ném, stane se
brzdou, prvkem konzervativnim? To bylo dobfe mozné - ale stejné
tak i opak. Vzdyt je to nakonec inZenyr, budouci stavitel lodi, muz
svétového dopravnictvi a techniky. To pak bude mozZné, Ze se Hans
Castorp da k radikalim, bude z ného profanni boftitel starych budov
a krajinnych kras, nebude se citit ni¢im vazan jako Zid a bude bez
piety jako Americ¢an, bude mit sklon davat pfednost bezohledné roz-
trzce s ddstojnymi tradicemi pred uvazlivym vytvafenim ptirozenych
zivotnich podminek, a uvrhne stat do troufalych experimentt - i toto
bylo myslitelné. Bude-li mit v krvi nazor, Ze Jejich moudra Blahorodi,
jimz u radnice vzdava dvoji hlidka ¢est zbrani, védi vSeci¢ko naprosto
nejlépe, anebo bude spi§ mit tendenci podporit v méstském zastupi-
telstvu opozici? V jeho modrych o¢ich pod nazrzlym obo¢im se nedala
vy¢ist zadna odpovéd na tyto otazky zvédavych spoluob¢anii, a on sam
jisté také jesté zadnou neznal. Hans Castorp, ten nepopsany list.
Kdyz se vydal na cestu, na niz jsme na néj narazili, bylo mu tfia-
dvacet let. M¢l tehdy za sebou ¢tyfi semestry studia na polytechnice
v Gdansku a étyti dalsi stravené na technickych vysokych Skolach
v Brunsviku a v Karslruhe, nedavno bez lesku a fanfar, ale se slusnym



vysledkem slozil prvni hlavni zkousku a chystal se nastoupit k firmé
Tunder & Wilms jako inZenyr volontér, aby v lodénici ziskal prak-
tické znalosti. V tomto okamziku nastal v jeho cesté obrat, jak se do-
vime v nasledujicim.

Na hlavni zkousku se musel pfipravovat prisnou a dlouhotrvajici
praci, a kdyz se vratil domt, vypadal jesté ochableji, nez jak je u jeho
typu bézné. Doktor Heidekind huboval, kdykoli ho uvidél, a natizo-
val zménu vzduchu, a to zménu dikladnou. Pobyt si na Norderney ¢i
ve Wyku na ostrové Fohr tentokrat nepostaci, prohlasil, a ma-li byt
po jeho, pak Hans Castorp, nez nastoupi do lodénice, nutné patii
na par tydni do velehor.

To Ze vypada docela pékné, fekl konzul Tienappel svému synovci
a schovanci, ale v tom pripadé se toto 1éto jejich cesty rozdéli, nebot
jej, konzula Tienappela, do vysokych hor nedostanou ani ¢tyimi pary
koni. To pro néj nic neni, on potiebuje rozumny tlak vzduchu, jinak
ho budou prepadat zachvaty. Do hor at se Hans Castorp vypravi las-
kavé sam. Miize piece zajet za Joachimem Ziemfienem.

Ten navrh byl nasnad¢. Joachim Ziemfien byl totiZ nemocny -
nemocny ne tak jako Hans Castorp, nybrz opravdu povazlivé, az to
vyvolalo velké zdéseni. Odjakziva byl nachylny k zanétu pradusek
a horec¢kam a jednoho dne dokonce kaslal krev, a proto musel horem-
padem odjet od Davosu, coZ nesl s krajnim zarmutkem a souzenim,
nebot prave stal u cile svych tuzeb. Nékolik semestrii studoval prava,
jak si prala rodina, pak vSak z neodolatelného puzeni presedlal, pfi-
hlasil se jako praporc¢ik a byl také prijat. A ted uz pres pét mésict
tréel v Mezindrodnim sanatoriu Berghof (hlavni 1ékai: Dr. Behrens)
a k smrti se nudil, jak psal na pohlednicich. Chce-li si tedy Hans Cas-
torp néco malo pro sebe doprat, nez nastoupi u Tundera & Wilmse,
nic se nenabizi vic, nez aby se vypravil tam nahoru a délal chudakovi
bratranci spole¢nost - bude to ku prospéchu obéma.

Léto dospé€lo k vrcholu, kdyz se k té cesté rozhodl. Nadesly po-
sledni cervencové dny.

Odjizdél na tfi tydny.



— KAPITOILA TRETI —

Pocestné zakabonéni

Protoze byl Hans Castorp ze v§eho nesmirné unaveny, obaval se, Ze
zaspi, ale vzbudil se dfive, nez bylo nutné, a tak m¢l nadbytek casu,
aby se mohl oddavat svym rannim navyktim, navyktm vysoce civili-
zovanym, piinichz hlavni roli hraly gumové pouzdro, dfevéna miska
se zelenym levandulovym mydlem a nezbytnou slaménou Stétkou,
a rovnéz aby s ikony umyvani a télesné péce spojil druhou etapu vy-
balovani a ukladani své cestovni vybavy. Kdyz si posttibfenym stroj-
kem ptejizdél po tvarich pokrytych vonavou pénou, rozpominal se
na zmatené sny, které se mu zdaly, a s pocitem prevahy ¢lovéka, jenz
se holi pfi dennim svétle rozumu, se jen shovivavé usmival a kroutil
hlavou nad tolika nesmysly. Nijak zvlast odpocaty si nepfipadal, ale
citil se vtom mladém ranu svézi.

Jesté si utiral ruce, kdyz s napudrovanymi tvatemi, ve spodkach
z jemné skotské latky, na nohou éervené safidanové pantofle, vysel
na podélny balkon, ktery byl nepriihlednymi sklenénymi sténami, ne-
sahajicimi az tésné k zabradli, rozdélen na oddily vyhrazené jednot-
livym pokojtim. Rano bylo chladné a obla¢né. Pfed navrs$imi na obou
stranach nehybné lezely pasy mlhy a nad vzdalenéj$imi horami vi-
sela masa bilych a Sedivych mracden. Tu a tam se daly postfehnout
kusy a pasy modrého nebe, a kdyz probleskl sluneéni paprsek, obec
na dn¢€ udoli se bélostné tipytila proti pozadi tmavych smrkovych
lesti na svazich. Odnékud znéla ranni hudba, patrné z téhoz hotelu,
kde se koncertovalo i véera vecer. Tlumené sem zaléhaly choralové
akordy, po chvilce je vystfidal pochod, a Hans Castorp, ktery hudbu
miloval zplna srdce, nebot na ného méla podobny ucinek jako port-
ské pti snidani, totiz hluboce zklidiiujici a omamny, a posilovala jeho
nachylnost k ,,zvadnuti®, ji s velkym potéSenim naslouchal, hlavu na-
klonénou na stranu, Gsta otevirena a o¢i mirné zarudlé.

Zezdola nahoru k sanatoriu se vinuly zakruty silnice, po niz v¢era
prijel. Ve vlhké travé svahu rostly nizké, hvézdicovité hotce. Cast plo-
§iny byla oplocena zahrada; byly na ni cesti¢ky vysypané jemnym Stér-
kem, kvétinové zahony a u kmenu statné jedle uméla skalni jeskynka.
Smeérem na jih se otevirala hala s plechovou stfechou a s lehatky
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uvnitf a vedle ni byla vztycena ¢ervenohnédé natfena Zerd, na niz
se obcas rozvinoval kus latky upevnény na lanku, jakasi fantazijni
vlajka, zelenobild, se symbolem 1é¢itelstvi, hadem ovinutym kolem
tyCe, uprostred.

V zahradé se prochazela pani, star$i dama ponurého, ba tragic-
kého vzezieni. Cela v ¢erném, s Cernym zavojem svinutym kolem
rozcuchanych Sedocernych vlasd, pravidelnymi, spéSnymi kroky
neklidné prechazela po stezkach, méla pokroucena kolena a paze
strnule svéSené pied télo, a zpod pfi¢né zbrazdéného cela hledéla
upfené pred sebe o¢ima ¢ernyma jako uhel, pod nimiz visela ochabla
kiize vackd. Jeji zestarly, jizansky bledy oblicej a velika, usouzena
Usta s jednim koutkem stazenym pifipominaly Hansi Castorpovi ob-
raz jisté proslulé tragédky, ktery kdysi spatfil, a bylo hrozivé pozoro-
vat, jak ta Cernobleda zena bezdéky prizptisobuje své dlouhé zaluplné
kroky taktu pochodové hudby, jeZ sem zaznivala.

Hans Castorp hledél na ni dolti zamys$lené a Gcastné a mél pocit,
ze ten jeji smutny zjev zatemnuje jitfni slunce. Zaroven vsak sluchem
vnimal jesté cosi jiného, zvuky vychazejici se sousedni mistnosti
vlevo, z pokoje ruskych manzeld, jak mu sdélil Joachim, a ani ony
se nijak nehodily k tomu ¢istému, svézimu jitru, ba jako by ho jaksi
lepkavé znecistovaly. Hans Castorp si uvédomil, Ze to slySel uz véera
vecer, jenze inava mu zabranila, aby si toho v§imal. Byl to zapas, chi-
chotani a prudké oddechovani, jehoz pohorslivad podstata nemohla
mladému muzi zi@stat nadlouho skryta, tirebaze se zpocatku dobro-
myslné snazil vylozit si to nevinné. Ta dobromyslnost by se byla dala
nazvat i jinak, ponékud bezbarvé tfebas Cistota duSe anebo vazné
a krasné cudnost, ¢i ponékud zleh¢ujicimi vyrazy nechut k pravdeé
a ustraSenectvi, anebo dokonce mysticky ostych a zboZnost - v po-
stoji Hanse Castorpa k tém zvuktm odvedle bylo néco z toho vseho
a fyziognomicky se to projevovalo pocestnym zakabonénim tvaie, asi
tak, jako by o tom, co sly$i, nesm¢l a nechtél nic védét: jistym vy-
razem mravopocestnosti, ktery nebyl zrovna originalni, ale Hans ho
v urcitych situacich obvykle nasazoval.

S timto vyrazem se tedy vratil z balkonu do pokoje, aby uz déle ne-
slySel ony zvuky, které mu pripadaly zavazné, dokonce otfesné, pres-
toZe se ozyvaly za stalého chichotani. Jenomze v pokoji bylo to vyvadéni
za sténou slyset jeSté zietelnéji. Honili se tam ziejmé kolem nabytku,
pri¢emz rachotily prekocené zZidle, pak se vzajemné popadli a nastalo



poplacavani a hubickovani, a k tomu se ted zvenci z dalky ozyvaly valci-
kové tony, uryvky otepanych melodii jedné odrhovacky, a doprovazely
ten neviditelny vyjev. Hans Castorp postaval s ru¢nikem v rukou a proti
své vili poslouchal. A nahle pod pudrem zrudl, nebot nastalo, co jasné
predvidal, ta hra mimo veskerou pochybnost piesla do zvifeci faze. Pa-
neboze, hrom do toho, pomyslel si a odvratil se, aby s pohyby imyslné
co mozna hluénymi dokoncil svou toaletu. No, panubohu poruceno,
jsou to manzelé, potud je to v poradku. Ale takhle brzo poranu, to je
tedy prilis. A jak se mi zda, ani véera vecer si nedali pokoj. Koneckoncii
jsou nemocni, nebo aspon jeden z nich, proto jsou prece tady, a snad by
tedy bylo na misté€ trochu zdrzenlivosti. A samozfejmé nejvétsi skandal,
myslel si rozzlobené, je na tom vlastné to, Ze stény jsou tak tenké a ze
vsecko je slySet tak zfetelné, to je neudrzitelna situace! Oni to tu urcité
postavili strasné lacino, ostudné lacino! Jestlipak ty lidi uvidim, nebo jim
dokonce budu predstaven? To by bylo nanejvys trapné. A najednou bylo
Hansi Castorpovi néco divné, posttehl totiz, Ze Cerven, ktera mu pred-
tim pii holeni stoupla do tvafi, z nich nemizi, ¢i pfinejmensim Ze nemizi
pocit tepla, ktery ji provazel, ze je stale piitomen a neni to nic jiného nez
ona horkost ve tvarich, ktera ho postihla v¢era vecer, ve spanku se sice
vytratila, ale objevila se v téhleté situaci znovu. Nenaladilo ho to vici
manzeltim vedle o nic vlidnéji, naopak mumlal s vySpulenymi rty na je-
jich adresu velice neptiznivé soudy, nacez se dopustil té chyby, Ze si jesté
jednou zchladil tvaie vodou, ¢imz se ta potiz jesté vystupniovala. Z toho
dtivodu mu také, kdyz odpovidal bratranci, ktery ted pravé zaklepal
na sténu, hlas preskakoval rozladénim, a kdyZz pak Joachim Ziemfien
vstoupil, neptisobil Hans Castorp zrovna dojmem ¢lovéka osvéZeného
a dobfe naladéného pro novy den.

Snidané

»Dobré rano,“ fekl Joachim. ,Tak jsi zvladl prvni noc u nas. Jsi spo-
kojeny?“

Byl prichystany na vychazku, sportovné obleceny, na nohou di-
kladné boty, pres ruku mél prehozeny svrchnik, v jehoz postranni
kapse se rysovala plocha lahev. Klobouk nemél ani dnes.



»Diky,“ odpovédél Hans Castorp, ,ujde to. Prozatim se nechci vy-
jadrovat. Mél jsem ponékud zmatené sny, no a k tomu ma dim tu
nevyhodu, Ze je v ném vSechno slySet, a to je protivné. Kdopak je ta
¢erna Zena dole na zahradé?“

Joachim ihned védél, koho ma na mysli.

»Ale to je ,Tous les deux,“ prohlasil, ,tak se ji tu vSeobecné rika,
protoze to je to jediné, co od ni uslysis. Je z Mexika, abys védél, né-
mecky neumi viibec a francouzsky taky skoro nic, jen par slov. Je tady
pét nedél u svého nejstarsiho syna, ten je naprosto beznadéjny pri-
pad a co nevidét se odebere na véénost — uz to ma vsude, je tim jedem
otraveny skrznaskrz, dalo by se fict, ono to nakonec vypada tak trochu
jako tyfus, fika Behrens -, na kazdy pad hriiza pro vSechny zucast-
néné. Pred ¢trnacti dny prijel sem nahoru druhy syn, chtél jesté vidét
bratra - ostatné chlapik jak obrazek stejné jako ten starsi — oba jsou
to vysloveni krasavci, v o¢ich maji pfimo Zar, damy byly celé pry¢. No
a ten mladsi trochu pokaslaval uz dole, jinak byl ale naprosto ¢ipera.
A jen se octne tady, ver si ¢i nevéf, dostane teplotu, jenomzZe rovnou
devétatticet pét, chapes, vysokou horec¢ku. Musi do postele, a jestli
jesté kdy vstane, ik Behrens, bude mit vic §tésti nez rozumu. Prosté
byl nejvyssi ¢as, Ze pfijel sem nahoru... A od té doby, nesedi-li u nich,
chodi matka takhle sem a tam, a kdyz ji nékdo oslovi, fekne pokazdé
jen to ,Tous les deux!‘, vzdyt ani nic jiného Fict nedovede a momen-
talné€ tu neni nikdo, kdo rozumi $pan¢lsky.

sTak takhle to s ni je,“ ekl Hans Castorp. ,Jestlipak to fekne
i mné, az se s ni seznamim? To by piece bylo hodné divné, myslim
smésné a hrozné zaroven,“ ekl a v o¢ich mél tentyz pocit jako véera: ja-
kési horko a tézko jako po dlouhém placi, a mély opét onen lesk, ktery
v nich roznitil ten prazvlastni kasel Panského jezdce. Viibec mu pfipa-
dalo, Ze teprve ted dokazal néjak navazat na vcerejSek a ma takiikajic
opét piehled, coz po probuzeni tak docela necitil. Ostatné Ze je pripra-
ven, prohlasil, a kapesnikem, na néjz si nakapal trochu levandulové
vody, si potiral ¢elo a partie pod ocima. ,Jestli souhlasi§, miZeme
ted tous les deux zajit na snidani,“ zazertoval v troufalé rozpustilosti,
a Joachim se na n¢j jen tiSe zadival a podivné se usmal, melancholicky
a trochu posmésneé, jak se aspon zdalo, pro¢, to védél jen on.

Hans Castorp se jesté presvédcil, ma-li s sebou kutivo, vzal hiil,
plast a klobouk, i klobouk, jaksi ze vzdoru, nebot byl ve svém na-
vyklém zplsobu Zivota a svém vystupovani natolik utvrzeny, Ze mu



neptipadalo nijak nutné, aby se na pouhé tfi tydny mél rovnou hned
prizplisobovat cizim a novym zvyklostem, a tak bratranci kraceli dold
po schodech a Joachim na chodbéch tu a tam ukazal na dvere a ekl
jména téch, kdo tam bydleli, jména némecka i vSelijak cize znéjici,
a pripojil vzdy kratkou poznamku k jejich charakteru a k zavaznosti
jejich onemocnéni.

Potkavali rovnéz osoby, které se uz od snidané vracely, a kdyZ Joa-
chim nékoho pozdravil ,Dobré jitro“, Hans Castorp zdvortile smekl.
Citil napéti a byl nerv6zni jako mlady clovék, ktery se pravé prezen-
tuje mnoha lidem a je pfitom suzovan zfetelnym védomim, zZe ma
kalné o¢i a zrudlé tvare, coZ ostatné byla pravda jen ¢aste¢na, byl to-
tiz spis bledy.

~Abych nezapomnél!“ pronesl nahle s jakousi slepou horlivosti.
»MuZe$ mé klidné predstavit té damé ze zahrady, bude-li se to zrovna
hodit, nemam nic proti tomu. I kdyz bude porad jen fikat ,tous les
deux’, viibec mi to nevadi, budu na to pfipraveny, budu védét, co tim
ma na mysli, a zatvafim se k tomu, jak se patfi. Ale s témi ruskymi
manzeli mé neseznamuj, to si nepieju, sly$is? To vyslovné nechci.
Nemaji ponéti o slusnych zptisobech, a jestli uz mam vedle nich by-
dlet tfi tydny a nedalo se to zaridit jinak, aspon je nechci znat, mam
svaté pravo, abych si to se v8i rozhodnosti zakazal...“

»,Dobra,“ fekl Joachim. ,To té tak hrozné rusili? No, svym zpuso-
bem jsou to barbari, zkratka beze stopy civilizovanosti, vzdyt jsem
ti to taky predem tikal. On chodi k jidlu vé¢né jen v kozené bundé -
a v jak osunt€lé, divim se, Ze proti tomu Behrens nezakroc¢i. A ona
taky neni zrovna vzor spofadanosti, tifebaze nosi klobouk s péry...
Ostatné mazes byt bez obav, oni sedi daleko od nas, u Horsiho rus-
kého stolu, mame tu totiz i Lepsi rusky sttil, kde sedi jen Rusové vy-
brani, takze skoro nemas moznost, Ze se s témi svymi sousedy setkas,
i kdybys o to stal. Tady viibec neni snadné se s nékym seznamit, uz
proto, ze mezi hosty je tolik cizinci, ja sdm znadm osobné taky jen par
lidi, prestoze tu jsem uz dlouho.

»,Kdo z nich obou je nemocny?“ zeptal se Hans Castorp. ,,On nebo
ona?“

»Myslim, Ze on, ano, jenom on,“ odpovédél Joachim, znatelné roz-
trzity, kdyz si u vésaka v Satné pred jidelnou odkladali. Nato vstoupili
do svétlé mistnosti s plochou klenbou, kde bzucely hlasy, chrestily
pribory a servirky pobihaly s konvicemi, z nichZ se koufilo.



V jidelné bylo rozestavéno sedm stold, vétSina v podélném sméru
a pouze dva napric. Byly to vétsi tabule, kazda pro deset osob, avsak
nebylo vSude prostfeno pro plny pocet. Pouhych par kroki do salu
a mirné sikmo a Hans Castorp se ocitl na svém misté: vyhradili mu
je u uzsi hrany stolu stojiciho hned vepfedu uprostied mezi obéma
pri¢nymi. Stoupl si zpfima za svou Zidli a strnule a s privétivym vy-
razem se uklanél spolustolovnikiim, s nimiz ho Joachim obfadné
seznamoval, jenZe on sam sotva vnimal, natoZ aby mu do védomi pro-
nikla jejich jména. Zaznamenal jediné osobu a jméno pani Stohrové
a to, ze ma Cerveny oblicej a mastné popelavé plavé vlasy. Vyraz jeji
tvare prozrazoval tak ukrutnou nevédomost, ze se ji dal vétit jakykoli
prohresek proti vzdélanosti. Pak se posadil a s potéSenim zjistil, ze
zdejsi snidané skyta véru diikladné nasyceni.

Staly tam nadoby se zavareninou a medem, misy s mléénou ryzi
a ovesnou kasi, tacy s michanymi vejci a studenym masem; vSude
hojné masla, nékdo pravé zvedal sklenény poklop, aby si ukrojil kus
taveného Svycarského syra, a uprostied stolu stala navic misa s Cers-
tvym i suSenym ovocem. Cernobile odéna servirka se Hanse Castorpa
zeptala, co si preje k piti: kakao, kdvu nebo ¢aj. Byla malicka jako dité,
ale obli¢ej méla stary a protahly - trpaslice, jak s hrizou postfehl. Po-
dival se na bratrance, ale ten jen lhostejné pokrcil rameny a oboc¢im,
jako by chtél fici ,No a co,“ a tak to vzal prosté na védomi a pozadal ji
obzvlast zdvotile o ¢aj, piece jen to byla trpaslice, pustil se do mlé¢né
ryze se skorici a cukrem a pfitom krouzil zrakem po ostatnich po-
krmech, na které mél chut, i po hostech shromazdénych kolem téch
sedmi stolt, vSichni to byli Joachimovi druhové, byli stizeni stejnym
osudem, vSichni méli v téle tu nemoc, a ted tu klabosili u snidané.

Jidelna byla zarizena podle novodobého vkusu, ktery dokaze svr-
chované vécnosti a jednoduchosti dodat urcity fantasticky nadech.
V porovnani s délkou nebyla nijak hluboka a obklopovalo ji cosi jako
galerie, kde byly pfipravny pokrmi, a ta se velkymi oblouky otevirala
do salu se stoly. Pilife, do polovi¢ni vysky obloZené lesténym santa-
lovym difevem a nad nim hladce nabilené stejné jako horni ¢ast stén
a strop, byly vymalované podle jednoduchych a veselych $ablon pes-
trymi svazky pruht, které na ploché klenbé pokracovaly Siroce roz-
machlymi pasy. Sal dale zdobilo né€kolik elektrickych lustri z tipytivé
mosazi, jez sestavaly z ti'f prstencli pospojovanych nad sebou zdob-
nymi pletenci, a uplné vespod byly do kruhu uspoiadany zvonky



z mlééného skla jako mésicky. Jidelna méla ¢tvery sklenéné dvere -
na protilehlé $irsi strané dvoje, ty vedly na vysunutou verandu, tfreti
vpredu nalevo pak do predni haly a kone¢né ty, jimiz veSel z chodby
Hans Castorp s Joachimem, bratranec ho sem totiz dnes ptivedl po ji-
nych schodech nez véera vecer.

Po jeho pravé ruce sedé€la nevzhledna bytost v ¢erném, plet méla
ochmytenou a povadlé tvare rozpalené, usoudil, Ze to je asi Sicka ¢i
domaci $vadlena, protoZe snidala vyhradné kavu a Zemle s maslem
a on mél predstavu domaci $vadleny odjakziva spojenou pravé s ka-
vou a zemlemi s maslem. Po levici mu sedéla sle¢na z Anglie, rovnéz
v letech, velmi oskliva, méla vyhublé, zimomiivé prsty, Cetla si dopisy
z domova psané kulatym pismem a k tomu pila ¢aj krvavé barvy. Ve-
dle ni m¢l zidli Joachim a pak pani Stohrova v blaze ze skotské viny.
Pri jidle si drzela sevienou pést levé ruky u tvare a viditelné se sna-
zila, aby si pfi hovoru dodavala vyrazu jemné vzdélanosti, pricemz
stahovala horni ret pfes tzké a dlouhé zajeci zuby. Vedle ni se posadil
mlady muz s fidkym knirkem a s vyrazem, jako by pravé mél v us-
tech néco nechutného, a snidal bez jediného slova. Prisel ke stolu,
kdyz Hans uz sedél, a jesté v chiizi a aniz komu vénoval pohled, stahl
na pozdrav bradu k hrudi a uvelebil se a jeho chovani prozrazovalo,
ze se s novym hostem naprosto odmita dat seznamit. Mozna uz byl
prili§ nemocny, aby mél jesté smysl pro takové vnéjskovosti a ridil se
jimi a aby projevoval o své okoli viibec néjaky zajem. Chvilku pose-
déla naproti nému kromobyc¢ejné hubena mlada divka s velmi svét-
lymi vlasy, vylila si z lahve na talif jogurt, vyjedla mléény pokrm 1zici
a ihned zas odesla.

Hovor u stolu nebyl nijak Zivy. Joachim si formalné povidal s pani
Stohrovou, poptaval se ji, jak se citi, a s naleZitym politovanim si vy-
poslechl sdé€leni, Ze to neni nijak valné. StéZovala si na ,malatnost®.
»Ja jsem cela tak zmalatné€la!“ fekla a protahovala slova s upejpavou
afektovanosti. Ze méla tficet sedm t¥i, uz kdyZ vstavala, a jak to tedy
s ni asi bude odpoledne. Domaci $§vadlena pfiznala stejnou télesnou
teplotu, prohlasila vsak, Ze se naopak citi vzruSena, vnitfné napjata
a neklidna, jako by ji ¢ekalo néco mimoradného a rozhodujiciho, coz
piece nesouhlasi, je to jen télesné vzruseni bez dusevnich pric¢in. Pa-
trné to Zadna domaci $vadlena nebyla, nebot mluvila velmi korektni
némcinou a témér ucené. Hans Castorp ostatné tu vzrusSenost ¢i tu
zminku o ni pokladal u stvofeni tak nehezkého a nepatrného za jaksi



nepatfi¢nou, ba pohorslivou. Postupné se $vadleny a pani Stohrové
zeptal, jak dlouho uz jsou tady nahote (S§vadlena v sanatoriu stravila
uz pét mésicli, pani Stohrova sedm), nato posbiral své znalosti an-
gli¢tiny, aby se od své sousedky po pravici dovédél, co to pije za Caj
(byl to sipkovy) a jestlipak ji chutna, coz mu potvrdila malem boui-
livé, a pak se rozhlizel po sale, kde stale nékdo prichazel a odchazel:
k snidani se nevyzadovala prisna spole¢na ucast.

Trochu mél pfedem obavu z odstrasujicich dojmi, ale byl zkla-
man: v jidelné bylo docela veselo, ¢lovék nemél pocit, ze se nachazi
v misté strazni. Vchazeli sem opaleni mladilidé obojiho pohlavi a po-
brukovali si, néco fekli servirkam a pak se s nairamnym apetitem pou-
§téli do snidang€. Byly tu i osoby starsi, manzelské dvojice, jedna rusky
hovorici kompletni rodina s détmi, rovnéz dospivajici chlapci. Skoro
vSechny Zeny mély na sobé priléhavé kazajky, vinéné nebo hedvabné,
takzvané svetry, bilé i barevné, s ohrnovacimi limci a postrannimi
kapsami, a byl na n¢ hezky pohled, jak s obéma rukama v kapsach
postavaji v sale a povidaji si spolu. U nékolika stolt kolovaly fotografie,
bezpochyby nové, vlastnoru¢né porizené snimky; u jiného se vyméno-
valy znamky. Hovoftilo se o pocasi, jak se kdo vyspal a jakou teplotu
komu ukazal rano teplomér v astech. VétSinou byli veseli - zfejmé bez
valného divodu, nybrz jen proto, Ze zrovna neméli bezprostiedni sta-
rosti a bylo jich tu pospolu tolik. Néktefi ovSem u stolu sedéli s hlavou
v dlanich a civéli pfed sebe. Ostatni je nechavali byt a nev§imali si jich.

Najednou sebou Hans Castorp rozzlobené a dotéené skubl. Pras-
kly dvete, byly to ty vlevo vpredu, co vedly rovnou do haly, nékdo je
nechal za sebou zapadnout, anebo jimi pfimo tfiskl, a tenhle zvuk
Hans Castorp k smrti nesnasel, odjakziva ho nenavidél. Mozna byla
tanendvist dana vychovou, mozna vrozenou idiosynkrazii —- bouchani
dvefmi se mu prosté hnusilo a kazdého, kdo takto ublizil jeho sluchu,
by dokazal poradné zmrskat. Navic mély tyto dvere vypln ze sklené-
nych tabulek, coz $ok jen zesililo; rana a zafinceni byly strasné. Fuj,
pomyslel si rozliceny Hans Castorp, to je ale zatracené svinstvo! Pro-
toze se v témze okamziku na néj obratila Svadlena, nem¢l ¢as se podi-
vat, kdo byl ten ni¢ema. Ale kdyz $vadlené odpovidal, ¢elo mél mezi
plavym oboc¢im svrasténé a tvar zkfivenou nevoli.

Joachim se ptal, zda tu uz byli 1ékafi. Ano, jednou uz prosli,
odpovédél kdosi, odesli z jidelny témér v téze chvili, kdy se dosta-
vili bratranci. Ze tedy pijdou a nebudou &ekat, prohlasil Joachim.



Prilezitost predstavit hosta se urcité najde béhem dne. Jenze u dveti
malem do dvorniho rady Behrense vrazili, pravé totiz spésné vchazel
dovnitf a tésné za nim doktor Krokowski.

»Hopla! Pozor, pozor, panové!“ pravil Behrens. ,Tohle mohlo
skoncit bidné pro kufi oka obou stran.“ Jeho némcina byla napadné
dolnosaska, Siroka a protahla. ,Tak to jste vy,“ fekl Hansi Castorpovi,
kterého mu Joachim predstavil, paty vojensky srazené; ,té€$i mé.“
A podal mladému muZzi ruku, velikou jako lopata. Byl kostnaty, dobie
o tfi hlavy vyssi nez doktor Krokowski, hlavu mél uz dodista bilou, $iji
vystouplou, vypoulené veliké modré oci podlité krvi a uslzené, nos
trochu vzhiru a knirek zastfizeny kratce a jakoby dosikma, horni ret
byl totiZ na jedné strané poncékud vyhrnuty. Co Joachim vcera rekl
o jeho tvarich, naprosto souhlasilo: byly modré; hlava se tudiz vyji-
mala zna¢né barevné ve srovnani s bilym chirurgickym plastém, ktery
m¢él na sobé, jakousi pfepasanou halenou sahajici ke kolentim, pod
niz bylo vidét prouzkované kalhoty a obrovité nohy v zlutych a po-
nékud oSoupanych $nérovacich botach. Také doktor Krokowski byl
v pracovnim, halenu podobnou kosili m¢l ale ¢ernou, z ¢erného lis-
tru, kolem zapésti byla stazena gumou a nemalo kontrastovala s dok-
torovou bledosti. Choval se Cisté jen jako asistent a uvitani se nijak
neucastnil, ale jisté kritické napéti patrné na jeho ustech prozrazo-
valo, ze sviij vztah podfizenosti vnima jako neobvykly.

»Bratranci?“ otazal se dvorni rada, rukou pfitom ukazoval z jed-
noho mladého muze na druhého a dival se na n€ zespodu svyma krvi
podlityma modryma oc¢ima... ,No, jestlipak taky hodla navléct vo-
jensky mundur?“ obratil se na Joachima a hlavou ukazal na Hanse
Castorpa... ,Ze ne, spi§ BoZe chran, co? Poznal jsem to rovnou,“ -
nyni mluvil pfimo k Hansi Castorpovi, ,ve vas je cosi civilniho, vy jste
pro pohodli - jenom ne pro fin¢eni zbrani jako tenhle viidce roty: vy
byste byl lepsi pacient nez on, to bych se vsadil. J4 hned na kazdém
poznam, jestli se hodi na fddného pacienta, k tomu se museji mit
vlohy, vlohy jsou nutné ke vSemu, a tenhle Myrmidon jich nema ani
$petku. Jestli je ma k execirovani, to nevim, ale ke stonani je nema vii-
bec. Véril byste, ze potad chce jen odtud zmizet? Ustavi¢né jen pry¢,
pry¢, neda mi pokoj, mofi m¢, nemuize se dockat, az ho tam dole bu-
dou plahodit. Takova zatvrzela horlivost! Ani ptl roku nam nechce
doprat. A pritom je tu u nas nahote prece tak hezky - jen feknéte
sam, Ziemflene, copak tu u nas neni krasné? No, vas pan bratranec



nas jisté dokaze ocenit lip, néjakou zabavu si tu uz najde. O damy
tu rovnéz neni nouze - mame tu damy naramné roztomilé. Prinej-
mensim zevnéjSek maji nékteré docela malebny. A poslyste, zejména
si tu opatfte trochu lepsi barvu do tvari, jinak jste pro damy vyfi-
zeny! Zelena je sice barvou krasného stromu zivota, ale pro oblicej
neni zrovna ta prava. Celkové chudokrevny, ovSemze,“ podotkl, bez
okolkt pristoupil k Hansi Castorpovi a ukazovdkem a prostfedni-
kem mu stahl jedno o¢ni vicko. ,,Samoziejmé, celkové chudokrevny,
jak jsem tekl. Vite co? Viibec to od vas nebyla hloupost, Ze jste tomu
svému Hamburku dal na néjaky cas vale. Jinak je to svrchované uzi-
te¢né zarizeni, ten va§ Hamburk; diky svému podnebi, co si tak libuje
ve vlhkosti, ndm sem neustale dodava pékny kontingent. A smim-li
vam pii téhle prilezitosti dat skromnou radu - Uplné sine pecunia,
abyste rozumé¢l -, tak po tu dobu, co tu budete, délejte spolu s bra-
trancem vSecko, co d€la on. Ve vasem pripadé¢ neni nic moudfejsiho
nez zit po urcity c¢as tak, jako kdyZz mate lehkou tuberculosis pulmo-
num, a naberete trochu bilkovin. S vyménou bilkovin je to tady u nas
totiz zvlastni... Pfestoze celkové spalovani je zvysSené, télo presto bil-
koviny uklada... A vy, Ziemflene, hezky jste se vyspal? To je néco,
ze? No a ted se jdéte projit! Ale ne vic nez na pal hodiny! A potom
rtutové cigaro do pusy! A pékné poradné zapisovat, Ziemfiene! Jako
ve sluzbé! Svédomité! V nedéli se podivam na kfivku! VA4S pan bratra-
nec at se taky rovnou méfi. Méfeni neni nikdy na Skodu. Pékny den,
panové! Dobre se bavte! Dobré rano... Dobré rano...“ A s doktorem
Krokowskym v zavésu plachtil dal, klatil pazemi, dlané pfitom plné
otocené dozadu, doprava i doleva se vyptaval, jestli se tazani ,hezky*
vyspali, a vSichni ptitakali.

Skadleni. Viaticum. Preru$ené veseli

»Moc mily ¢lovék,“ prohlasil Hans Castorp, kdyZ si vyménili pratelsky
pozdrav s kulhajicimi vratnym, ktery ve své 16zi tridil dopisy, a pro-
$li portalem. Ten se nachazel na jihovychodni strané bile natiené
budovy, jejiz stfedni ¢ast o jedno poschodi presahovala obé kridla
a na vrcholu méla kratkou véz s hodinami, krytou plechem bridlicové
barvy. Tento vychod z budovy nevedl do oplocené zahrady, nybrz



primo do volné prirody proti svazitym horskym loukdm, na nichz oje-
dinéle rostly stfedné vysoké smrky a k zemi pfikréena kosodfevina.
Cesta, po niz se vydali - byla vlastné jedina, ktera prichazela v avahu,
kromé silnice spadajici do udoli -, je vedla mirnym stoupanim vlevo
kolem zadni strany sanatoria, kde bylo kuchynské a hospodarské za-
zemi a u mrizi schodt do sklepa staly Zelezné sudy s odpadky, dal
a jesté hodny kus pokracovala tymz smérem, nato v ostrém thlu za-
hnula a stoupala prudceji vpravo do svahu ridkym lesem. Cesta byla
tvrda, zbarvena nacervenale a jesté trochu vlhka, a na jejim okraji tu
a tam lezely balvany. Bratranci nebyli na prochazce zdaleka jedini.
V patach jim kraceli hosté, ktefi dosnidali hned po nich, a v opa¢ném
sméru dupaly dolt proti nim celé hloucky osob uz se vracejicich.

»Moc mily ¢lovék,“ opakoval Hans Castorp. ,,Mluvi tak bez okolkt,
bylo zabavné ho poslouchat. Rtutové cigaro misto ,teploméru’, to je
prece naramné, okamzité jsem pochopil... A ja si ted zapalim jedno
pravé,” fekl a zastavil se, ,,uz to nemiizu vydrzet! Od véerejsiho pole-
dne jsem si pofadné nezakoufil... Promin na chvilku!“ A z koZzeného
pouzdra zdobeného stfibrnym monogramem vynal jeden doutnik
Maria Mancini, krasny exemplai nejleps$i kvality na jedné strané
zplostély, jak to mél obzvlast rad, sefizl mu $picku do hran drobnou
pomiickou na krajeni, kterou nosil na fetizku od hodinek, Skrtl ka-
pesnim zapalovacem, aby se rozhotel, a nékolika dlouhymi, nadse-
nymi tahy a zabafanim ten dosti dlouhy, vpiedu tupy doutnik zapalil.
sTak!“ fekl. ,Ted miZzeme pro mé za me jit dal. Ty ze samé zatvrzelé
horlivosti oviem nekoufis?“

»Ja prece nekourim nikdy,“ odpovédél Joachim. ,,Pro¢ bych m¢l
zrovna tady?“

,To nechapu!“ prohlasil Hans Castorp. ,,Ze nékdo nekoufi, to ja
prosté nechapu - vzdyt se taktikajic pripravuje o to nejlepsi v zivoté
a docela urcité o naprosto vynikajici pozitek! Jen jak se probudim,
rovnou uz se té$im na to, jak si budu pfes den smét pékné zakoufit,
iprijidle se na to zase tésim. Dokonce bych fekl, Ze vlastn€ jim jenom
proto, abych mohl koufit, i kdyz ted trochu prehanim. Ale den bez
tabdku, to by pro mé byl vrchol suchoparnosti, den naprosto pusty
a bez piivabu, a kdybych si rano musel fict: tak dnes se koufit nebude,
myslim, Ze bych viibec nenasel odvahu vstat, prisambtih bych ziistal
leZet. Podivej: mas-li dobfe hotici doutnik — nesmi samozrejmeé nasa-
vat fale$ny vzduch anebo §patné tahnout, to je pak ukrutné k zlosti -,



prosté mas-li dobry doutnik, jsi vlastné v bezpeci a doslova se ti ne-
muize nic stat. Zrovna tak jako kdyz lezi§ u mofe a nic vic nepotfebu-
jes, ani praci, ani se bavit... Zaplat Panbiih, koufi se na celém svéte,
aikdyby té to zavalo kdovikam, koufeni znaji v§ude, pokud vim. I po-
larni badatelé se do té své nepohody poradné vyzbrojili kufivem, to
ve mné vZdycky vzbouzelo sympatii, kdykoli jsem o tom cetl. Vzdyt
se mize stat, Ze se ¢lovéku zac¢ne vést prachbidné, dejme tomu, Ze by
se mizerné vedlo i mné; jenze dokud bych mél sviij doutnik, vydrzel
bych to, to vim jisté, s nim bych se urcité pies vSecko prenesl.”

»Jenze stejné je to slabost,“ podotkl Joachim, ,Ze na tom tak 1pis.
Behrens ma docista pravdu: ty jsi civilista - on to sice myslel spis
jako chvalu, jenze ty jsi civilista nevylécitelny, v tom to je. Ostatné jsi
zdravy a miizes si délat, co chces,“ ekl a o¢i mu zmatnély.

»Zdravy, ano, aZ na tu anémii,“ fekl Hans Castorp. ,Vlepil mi to
p€kné na rovinu, zZe vypadam cely zeleny. Jenze ono to tak je, samot-
nému mi ptislo, jak jsem ve srovnani s vami tady nahote docista ze-
leny, doma jsem to natolik nepozoroval. Ale stejné je od né¢ho milé,
ze mi tak beze v§eho dava rady, docela sine pecunia, jak tomu rika.
Ra&d ho poslechnu a budu délat, jak on fika, totéz co ty a budu se
ridit podle tvé zivotospravy - co bych si taky jinak tady u vas nahote
m¢l podit, pfece nemuiize byt na Skodu, kdyZ tu, da-li Panbtih, priberu
néjaké ty bilkoviny, tfebaze to zni ponékud odporné, to jisté uznas.“

Pii chiizi se Joachim dvakrat trochu rozkaslal - zjevné ho stou-
pani unavovalo. A kdyZ ho to zmohlo potfeti, zamracdené se zastavil.
»Jen jdi napted,” fekl. Hans Castorp ptidal do kroku a neohlizel se.
Pak chiizi zpomaloval a nakonec se témér zastavil, nebot mu pripa-
dalo, Ze uz ma pred Joachimem vyrazny naskok. Ale neohlédl se.

Vstiic mu prichazel hloucek hostd obého pohlavi - zahlédl je
predtim, jak jdou v poloviné€ svahu po rovné pésin¢€, nyni uz slapali
z kopce piimo proti nému a bylo slySet zmét jejich hlas@. Sest nebo
sedm osob rtizného véku, jedni docista mladiéci, druzi uz o néco
star$i. Nachylil hlavu a dival se na né¢ a myslel pfi tom na Joachima.
Byli prostovlasi a snédi, damy v barevnych svetrech, panové vétSinou
bez prevleéniku a dokonce bez hole jako lidé, ktefi si jen tak s rukama
v kapsach vyjdou na par krokt pred dtm. Protoze chiize z kopce ne-
vyzaduje vaznéjsi namahu, nybrz staci jen vesele brzdit a vzpirat se
nohama, aby se ¢lovék najednou nerozbéhl a nezakopl, ¢ili to neni
nic jiného nez jakési sesouvani, bylo v jejich chtizi cosi jako vznaseni



v

alehkovaznost a to se jim pfenaselo do vyrazu tvatia do celého zjevu,
az si ¢lovék malem pral k nim patfit.

A uzZ byli u ného, Hans Castorp ted jejich tvare vidél dopodrobna.
Nebyli vSichni opaleni, dvé damy byly napadné bledé: jedna tenka
jako tycka a s oblicejem slonovinové barvy, druha mensi a tlusta,
s oSklivymi jaternimi skvrnami. VSichni se na n¢j podivali, vSichni
se stejné troufalym dsmévem. Vytahla mlada divka v zeleném svetru,
s nedbale ucesanymi vlasy a hloupyma, pfivienyma o¢ima presla ko-
lem Hanse Castorpa tak tésné, az o ného malem zavadila pazi. A pfi-
tom zahvizdla... No ne, takova ztfesténost! Hvizdla na néj, jenZe ne
rty, viibec je nevySpulila, naopak je méla sevirené. Ono to hvizdlo z ni,
kdyz si ho mérila tim hloupym pohledem privienych o¢i, zahvizdani
bylo kromobycejné neptijemné, drsné, ostré a presto duté, protahlé
a jeho ton na zavér klesal, takZe pripominalo kvikot jarmare¢nich
gumovych prasatek, kdyZ narikavé vypoustéji nafouknuty vzduch
a smrskavaji se, ten hvizd se ji jaksi zcela nepochopitelné vydral z pr-
sou a pak uz ona i se svou spole¢nosti byla ta tam.

Hans Castorp stal cely zarazeny a jen ziral. Potom se prudce oto¢il
a pochopil tu nehoraznost alespon natolik, Ze to urcité byl zert, do-
mluvené poskadleni, vzdyt také podle pohybu ramen odchazejicich
poznal, Ze se sméji, a jeden zavality mladik s odulymi rty, ktery mél
obé ruce zastréené do kapes kalhot a ne zrovna slusné¢ si nadzvedaval
sako, se za nim dokonce pfimo a se smichem ohlizZel... V té chvili
na né narazil Joachim. Pozdravil skupinku, podle svého rytiiského
zvyku se malem postavil do pozoru a srazil paty, kdyz se jim uklanél,
a nato s mékkym vyrazem v ocich pfistoupil k bratranci.

»Co se koukas tak divné?“ zeptal se.

»Ona hvizdla!“ odpovédé€l Hans Castorp. ,Hvizdla z bficha, kdyz
$la kolem m¢, vysvétlis mi to néjak?“

»Aha,“ fekl Joachim a pohrdavé se zasmal. ,Nesmysl, z bricha ne.
To byla Kleefeldova, Hermine Kleefeldova, hvizda pneumotoraxem.“

»,Cim?“ nechapal Hans Castorp. Byl krajné rozru$eny, ale pro¢,
sam potadné nevédél. Stridavé se smichem a v slzach dodal: ,Nemii-
ze$ po mné chtit, abych rozumél té vasi hantyrce.“

»Jdem dal!“ pobidl Joachim. ,Vzdyt ty tu stoji§ jako parez. To
se da vysvétlit i pri chtzi. Je to néco z chirurgie, jak se jisté dovti-
pis, operace, tady nahote ji provadéji ¢asto. Behrens v ni ma velkou
zru¢nost... Rozum¢éj: KdyzZ je jedna plice hodné zasazena, druha ale



zdrava nebo pomérné zdrava, tak se ta nemocna na urcitou dobu
vyfadi z ¢innosti, aby se tak Setfila... To znamena: tadyhle nékde
z boku - nevim presné, kde - té nariznou, Behrens je na to izasny
machr. A pak do tebe vpusti plyn, dusik, chapes, a tim se zamotena
plice octne mimo provoz. Plyn ovSem dlouho nevydrzi, proto se pro-
cedura asi tak kazdych ¢trnact dni musi obnovovat, ¢lovéka takfi-
kajic napumpuji, asi tak si to mtze$ predstavit. A kdyz se to déla
rok nebo i déle a vSecko klape, tak se tim klidem plice mize vyhojit.
Pochopitelné ne vzdycky, dokonce je to asi véc dost odvazna. Pry se
ale pneumotoraxem uz dosahlo krasnych vysledki. Ti, které jsi pravé
vid€l, ho maji vSichni. Pani Iltisova - to je ta s jaternimi skvrnami —
i sle¢na Leviova, ta hubena, jisté si vzpomina$§ - ta hrozné dlouho
leZela. Dali se dohromady, to vi$, néco jako pneumotorax lidi sblizuje,
a rikaji si spolek ,Jedna plice’, tak je tu kazdy zna. Ale pychou spolku je
Hermine Kleefeldova, protoze umi pneumotoraxem hvizdat - ma pro
to talent, to kazdy nesvede. Jak to dokaze, to ti nepovim, ani ona sama
to neumi jasné popsat. Ale kdyz chvili rychle jde, dokaze pak zevnitf
hvizdat, ona toho ov§em vyuziva, aby polekala lidi, zejména nové paci-
enty. Ostatné pti tom podle mého nazoru plytva dusikem, plni ji totiz
kazdy tyden.“

Hans Castorp se rozesmal, jeho rozrusenost se pri Joachimové vy-
kladu zvratila v obveseleni, pfi chtizi si v pfedklonu zakryval rukou
oci a tiSe se chichotal, ale tak prudce, aZ se mu tfasla ramena. ,Je je-
jich spolek také zapsany?“ zeptal se, ale mluvit mu neslo snadno; jak
zadrzoval smich, znéla jeho te¢ plactivé a mirné narikaveé. ,,Maji sta-
novy? Skoda, Ze k nim nepatiis, to by mé& mohli pfijmout za ¢estného
¢lena anebo jako... kumpana cekatele... M¢l bys Behrense pozadat,
aby té taky ¢aste¢né zaradil mimo provoz. Mozna by ses naucil i hviz-
dat, kdyby ses trochu snazil, urcité se to nakonec da nacvicit... Jakté-
ziv jsem neslySel nic, co by bylo tak k smichu!“ prohlasil a zhluboka si
povzdechl. ,Promin, Ze o tom mluvim takhle, jenomze oni sami jsou
v nejlep§im rozmaru, ti tvoji pneumopratelé! Jak si vykracovali...
A kdyz pomyslim, Ze to byl spolek, spolek ,Jedna plice‘! Ona si na mé
hvizdne ,fjiii‘ - ta ztfe§ténda osoba! To je piece hotové uli¢nictvi! Pro¢
jsou vlastné tak rozpustili, mas pro to vysvétleni?“

Joachim hledal odpovéd. ,Boze muj,“ fekl, ,oni jsou takovi svo-
bodni... Podivej, jsou to prece mladi lidé, ¢as pro né€ nic neznamena,
a taky mozna brzo umfou. Pro¢ by se tedy méli tvarit vazné. Obcas si



myslim: nemoc a umirani nejsou vlastné véc nijak vazna, spis je to
jenom takové poflakovani, pfisné vzato je vaznost jen v zivoté tam
dole. Myslim, Ze to ¢asem pochopis, az tady chvili pobudes.

»UrCité,“ prisvédcil Hans Castorp. ,Jsem si tim dokonce jisty. Uz
ted mé vy tady nahofte velice zajimate, a kdyZ ma ¢lovék zajem, to pak
prijde pochopeni samo od sebe, vid... JenZe co to dneska se mnou
je — on mi nechutnd!“ ¥ekl a prohlizel si doutnik. ,,Celou dobu se sam
sebe ptam, co se to se mnou déje, a az ted zjistim, Ze mi nechutna Ma-
ria. Ma chut jako papirovina, ujistuju té, zrovna tak, jako kdyz mas
uplné zkazeny Zaludek. Tomu teda nerozumim! Sice jsem to prehnal
se snidani, najedl jsem se pfes miru, ale tim to urcité neni, kdyz se
hodné najim, doutnik mi pak zkraje dokonce obzvlast chutna. My-
sli§, zZe to mtZe byt z toho, Ze jsem spal tak neklidné? Tieba mé to
néjak vykolejilo. No tohle, ja ho prosté musim zahodit!“ prohlasil
po novém pokusu. ,,Kdykoli si potahnu, je to nové zklamani, nema
smysl se nutit.“ Chvilku jesté vahal a pak doutnik odhodil do vlhkého
jehli¢natého porostu na svahu. ,Vis$, ¢im to podle mé bude?“ zeptal
se... ,2Jsem pevné presvédceny, Ze to ma souvislost s tou zatracenou
horkosti v obliéeji, pronasleduje mé od chvile, co jsem vstal. Cert vi,
co to je... Takys ji m¢l, kdyz jsi sem prijel?“

»MEL“ fekl Joachim. ,Taky mi bylo zpoc¢atku néjak divné. Nic si
z toho nedélej! Vzdyt jsem ti fekl, Ze neni snadné si u nas zvyknout.
Ale ty se zas das do poradku. Podivej, tady ta lavicka je na pékném
misté. Na chvilku se posadime a pak se vydame domii, musim po-
vinné lezet.“

Dale cesta probihala po roviné. Vedla smérem na Davos Mésto, asi
v tretiné vysky svahu, a mezi vysokymi, tenkymi a vétrem pokrouce-
nymi borovicemi z ni byly vyhledy na obec, bélajici se v prud$im jasu.
Prosta dfevéna lavice, na kterou usedli, se opirala o strmou horskou
sténu. Vedle ni se otevirenym dfevénym zlabem s klokotanim a zurce-
nim finul do tdoli pottcek.

Joachim cht€l bratrance poucit o jménech alpskych vrcholt ob-
klopenych mraky a na jihu zdanlivé uzavirajicich tdoli a ukazoval
na né bodcem své horské hole. Jenze Hans Castorp se na né po-
kazdé podival jen zbézn¢, sed¢l predklonény, hrotem své stfibrem
pobité méstské hole kreslil obrazce do pisku a chtél se dovédét néco
jiného.



»Rad bych se té zeptal - spustil... ,Ten pfipad z mého pokoje se
lidi, co jsi tady nahote?“

,Jisté uz vicero,“ odpovédél Joachim. ,Naklada se s nimi ale dis-
krétné, chapes, nic se o nich nedovime anebo jen prilezitostné, poz-
déji, kdyz nékdo umfte, vSecko se déje v nejprisnéjsim utajeni, ze
Setrnosti k pacientim a zejména k ddmam, ty by jinak snadno dostaly
zachvat. KdyZ umie nékdo vedle tebe, viibec to ani nepoznas. Rakev
privezou ¢asné rano, kdyz vSichni jesté spi, a neboztika v ni pak od-
vezou v obdobnou pfihodnou chvili, tfeba v dobé jidla.“

»~Hm,“ zabrucel Hans Castorp a kreslil dal. , Ty véci se tedy dé&ji
za kulisami.“

»,Da se to tak fict. JenZe nedavno, bude to, pockej, bude to asi tak
osm nedél -

»,No tomu se tedy neda fict nedavno,“ poznamenal suse a ostrazité
Hans Castorp.

»Coze? No tak ne nedavno. Ty jsi ale akuratni. Prosté jsem jen tu
dobu odhadoval. Tak tedy pred néjakym Casem jsem piece jen na-
koukl za kulisy, ¢isté ndhodou, mam to jesté dnes jasné pred ofima.
Nesli totiz malé Hujusové, ona byla katolicka, tedy Barbatre Hujusové
nesli viaticum, svatost umirajicich, vSak vis, posledni pomazani.
KdyzZ jsem ja pfijel sem nahoru, to jes§té chodila, a dovedla tak ve-
sele vyvadét, aplné jako mala rozpustila holka. Ale pak to s ni za-
¢alo jit rapidné dold, uz nevstala, jen lezela, tfi pokoje od mého,
prijeli rodic¢e a potom tedy dorazil knéz. PriSel odpoledne, vSichni
sedéli u svaciny, na chodbach nebylo Zivé duse. Jen si ale pfedstav,
ja jsem zaspal, usnul jsem pii hlavni lezené a preslechl gong, a tak
jsem me¢l étvrt hodiny zpozdéni. Proto jsem v té rozhodujici chvili
nebyl tam, kde byli vSichni, ale octl se za kulisami, jak tomu fikas
ty, a jak tak jdu chodbou, vtom mi oni pfichazeji naproti, v krajko-
vych kos$ilich, a vpredu s kfizem, zlaty kfiz to byl, s lampickami,
jeden z nich ho nesl v Cele, jako se prfed jani¢arskou kapelou nosi
ty¢ s rolni¢kami.“

,To prirovnani zrovna nesedi,“ podotkl Hans Castorp dost pfisné.

»Mné to tak pripadalo. Napadlo m¢ to bezdéky. Ale poslouchej,
jak to bylo dal. Oni tedy jdou proti mné, pfimo pochodovali, dost
svizné, byli tfi, jestli se nemylim, v ¢ele ten muzsky s kfizem, za nim
knéz s brylemi na nose a pak jesté chlapec s kadidelnici. Duchovni



drzel viaticum na prsou, bylo pfikryté, a hlavu me€l pokorné skloné-

»Pravé proto,“ ekl Hans Castorp, ,,pravé proto se divim, Ze mtiZe$
mluvit o ty¢i s rolni¢kami.“

»No dobra. Jen pockej, kdyby ses byl u toho naskytl ty, taky bys ne-
védél, co honem udélat a jak se k tomu tvarit. Bylo to jako ve snach -

.V jakém ohledu?“

,V tomhle: Ptam se tudiz sam sebe, jak se mam v té situaci zacho-
vat. Klobouk jsem nemél, abych smekl -“

»,No vidi§!“ sko¢il mu Hans Castorp zprudka znovu do fedéi. ,\Vidis,
ze se ma nosit klobouk! Mn¢ ovSem bylo hned napadné, Ze vy ho tady
nahote nenosite. Ale klobouk na hlavé mit mame, abychom ho mohli
smeknout, kdyZ je zapottebi. A co bylo dal?“

»Stoupl jsem si ke sténé,” vypravél Joachim, ,zaujal jsem uctivy
postoj a mirné se uklonil, kdyz ke mné dosli - bylo to zrovna pied
pokojem malé Hujusové, ¢islo osmadvacet. Myslim, Ze knéze miij
pozdrav potésil; velice zdvorile podékoval a smekl biret. Zaroven uz
ten svlij pravod koncili, chlapec ministrant s kadidelnici zaklepal
na dvere, stiskl kliku a vpustil $éfa do pokoje napted jako prvniho.
A ted'si predstav a pfimo vymaluj moje zdéSeni a moje pocity! Jakmile
knéz prekroci prah, ozve se vevnitf tak hrtzyplny vykiik, takové za-
jeceni, v Zivoté jsi nic podobného neslysel, trikrat ¢tytikrat za sebou,
a potom kfic¢ela nepretrzité, bez oddechu, ziejmé méla tsta uplné
dokoran, ach, ach, bylo v tom tolik hote a hrtizy a odporu, viibec se
to neda popsat, a pritom obcas tak ukrutné Zebronila, najednou ale
ten narek znél duté a tlumeng, jako by se propadl do zemé a vychazel
odnékud z hlubokého sklepa.”

Hans Castorp se prudce oto¢il k bratranci. ,,Byla to ta Hujusova?“
vyrazil ze sebe popuzené. ,A jak to: ze sklepa?“

»Zalezla pod prikryvku!“ ekl Joachim, ,jen si predstav, jak mi
bylo! Knéz stdl tésn¢ u dveri a fikal néco konejsivého, jesté ho vidim,
jak pritom vzdycky trosku vysunul hlavu a zase ji stahl. Muz s kfizem
a ministrant stali uvizli mezi dvefmi a nemohli dal. Mél jsem mezi
nimi vyhled do pokoje. Pokoj je to stejny jako tviij a mdj s lizkem
u stény vlevo od dveri, par lidi stalo v hlavach postele, pribuzni, jak
jinak, rodice, i oni chlacholivé domlouvali smérem k posteli, kde ne-
bylo vidét nic nez beztvarou masu, ktera Zadonila, straslivé protesto-
vala a kopala nohama.*



»,Kopala nohama, #ik4s?“

»,Co ji sily stacily! JenZe ji to nebylo nic platné, svatost umiraji-
cich pfijmout musela. Farair poposel az k ni, dovniti vstoupili i ti
ostatni dva a zavteli dvefe. Pfedtim jsem ale jesté zahlédl, jak Huju-
sova na vtefinu vystrcila hlavu, vlasy divoce rozcuchané, a vytfestila
na knéze vypoulené o¢i, tak bledé, docista bezbarvé, a s jekotem zase
zmizela pod prostéradlem.”

»A 0 tom mi vypravis az ted?“ fekl Hans Castorp po kratké odmlce.
»Nechapu, Zes to nedal k lepsimu uz véera. Proboha, vZdyt ona mu-
sela mit jeSté spoustu sily, kdyz se tak branila. K tomu je ptfece zapo-
trebi sil. Knéze by nem¢li volat, dokud ¢lovék nezeslabne docista.

»,Ona byla vyslabla,“ opacil Joachim. ,,... Ach, vypravét by se toho
dalo azaz; ¢lovék nevi, ¢im zadit... Opravdu byla slaba, to ten strach
ji dodaval silu. Méla ukrutny strach, protoze poznala, Ze umie. Byla
prece mladinka, to se nakonec d4 omluvit. Jenomze nékdy tak vyva-
déjiimuzi, coz je ovSem neodpustitelna pokleslost. Behrens si s nimi
ostatné dokaze poradit, vi v takovych pripadech, jak na né.“

»A jak?“ otazal se Hans Castorp a mracil se.

~Rekne prosté: ,Nevyvadéjte!“ odpovédél Joachim. ,Aspon onehda
to jednomu fekl - vime to od vrchni sestry, byla u toho a pomahala
umirajiciho drzet. Prosté tenhle ¢lovék nakonec ztropil priSernou
scénu a za nic na svété nechtél umfit. A tak na ného Behrens vyjel. Sta-
¢ilo: ,Budte tak laskav a nevyvadéjte!‘ a pacient uz ani necekl a umftel
docela klidné.“

Hans Castorp se placl rukou do stehna, zvratil se na opéradlo la-
vicky a zvedl o¢i k nebi.

»NoO poslys, to zachazi trochu daleko!“ zvolal. ,,Osopi se na n¢j
a jednoduse mu fekne: ,Nevyvadéjte! Umirajicimu! To teda opravdu
zachazi daleko! Umirajici je v jistém smyslu Gctyhodny. Prece se mu
nemuze jen tak bez okolkt... Umirajici bytost je takfikajic posvatna,
myslim si aspon ja!“

»10 ja nepopiram,“ ekl Joachim. ,Jenze kdyz se chova tak slabos-
sky...”

»,Ne!“ trval na svém Hans Castorp s prudkosti neimérnou klade-
nému odporu. ,Nedam si vymluvit, Ze umirajici je cosi vznesenéjsiho
nez néjaky hrubec, co chodi mezi lidmi a sméje se a vydélava penize
a cpe si bricho! To prece nejde —“ a hlas mu prazvlastné zakolisal.
»T0 pfece nejde, aby se takhle rovnou jakoby nic -“ a slova mu udusil



smich, ktery ho popadl a premohl, stejny smich jako vcera, fehot
prystici zhloubi a otfasajici celym télem a tak bezmezny, az ho pfimél
zavrit o¢i, zpod jejichz vi¢ek se mu vyhrnuly slzy.

»Pst!“ sykl nahle Joachim. ,Bud'zticha!“ zaSeptal a bezuzdné se smé-
jiciho bratrance dloubl potaji do boku. Uslzeny Hans Castorp vzhlédl.

Zleva se po pésiné blizil cizi muz, drobny brunet s pékné zakrou-
cenym cernym knirkem, v svétlych kostkovanych kalhotach. Kdyz
dosel az k nim, poprali si s Joachimem vzajemné dobré rano - jeho
pozdrav znél peclivé a libozvuéné - a on si s pivabem, nohy zkfizené
a opfeny o hil, stoupl pred Joachima.

Satana

Urc¢it jeho vék bylo obtiZzné, bylo mu nejspis mezi tficeti a CtyTiceti,
a ackoli celkové plisobil mlad€, mél vlasy na spancich uz protkané
stiibrem a nahote na hlavé znateln¢ proridlé: od tzké, ridké pésinky
se tahly dva lysé kouty a zvySovaly Celo. Jeho oble¢eni, zminéné Si-
roké, zlutavé kostkované kalhoty a pfilis dlouhé dvouradové sako
s nadmiru Sirokymi klopami, si zdaleka nemohlo ¢init narok na ele-
ganci; navic jeho kulaty ohnuty stojaci limec byl na okrajich uz poné-
kud odfeny od ¢astého prani, ¢erna kravata opotiebovana a manzety
nejspis$ nenosil viibec — Hans Castorp to poznal podle toho, jak mu
rukavy splihle visely kolem zapésti. Vzdor tomu mu bylo ziejmé, Ze
ma pred sebou pana; vzdélanecky vyraz v cizincové tvari, jeho uvol-
nény, ba krasny postoj nepripoustély jakékoli pochybnosti. Ta sm¢és
oSuntélosti a ptivabu, k tomu ¢erné o¢i a mékce zvlnény knir oka-
mzité Hansi Castorpovi pfipomnély muzikanty z ciziny, ktefi u nich
doma kolem Vanoc vyhravali po dvorech, a ty jejich ¢erné o¢i uprené
vzhiru, kdyz nastavovali §iroké klobouky, aby do nich chytali shazo-
vané desetifenikové mince. ,,Kolovratkar!“ pomyslel si. A tak se ani
nepodivil jménu, které uslysel, kdyZz Joachim vstal z lavi¢ky a trochu
na rozpacich je vzajemné predstavil.

»M1j bratranec Castorp - pan Settembrini.“

Také Hans Castorp vstal, aby se s pAnem pozdravil, v tvari jesté
stopy onoho vybuchu veseli. AvSak Ital je zdvofilymi slovy pozadal,
at se nedaji vyrusovat z pohodli, a prinutil je, aby se opét posadili,



ale sam ztistal pred nimi ve své thledné poze. Jak tam tak s smévem
stal a prohlizel si oba bratrance, zejména Hanse Castorpa, jako by
jakési jemné, ponékud ironické prohloubeni a zvinéni jeho tstniho
koutku pod hustym knirem v misté, kde se krasnym obloukem krou-
til vzhiru, vybizelo k projasnéni ducha a k bd¢losti a zmameného
Hanse Castorpa razem vystrizlivélo natolik, az se zastyd¢l.

»,Panové jsou rozjafeni - pravem, pravem. Skvostné rano mame!
Nebe modré, slunce se sméje —“ a lehkym a zdafilym obloukem paze
pozdvihl malou Zlutavou ruku k obloze a zaroven k ni vyslal Sikmy,
vesely pohled. ,Véru by ¢lovék malem zapomnél, kde se nachazi.”

Mluvil bez ciziho ptizvuku, jen podle peclivé tvorby hlasek se dalo
viibec poznat, Ze je cizinec. Rty vytvarely slova s jistym potéSenim.
Byla radost ho poslouchat.

sPan m¢él pfijemnou cestu sem k nam nahoru?“ obratil se
k Hansi Castorpovi... ,UZ pan obdrzel rozsudek? Mam na mysli:
konal se jiZ ponury obiad prvni prohlidky? -“ Zde bylo zahodno,
aby umlkl a pockal, jestlize se chtél néco dovédét; polozil prece
otazku a Hans Castorp se chystal odpovédét. Jenze on se ihned ptal
dal: ,Byl pribéh uchazejici? Z vasi chuti k smichu -“ na chvilicku
umlkl a zvlnéni v dstnim koutku se prohloubilo, ,lze soudit, Ze
vysledek mize byt rizny. Kolikpak mésict vam nasi Minos a Rha-
damanthys napafili?“ Vyraz ,napafili“ znél z jeho st nadmiru
¢tveracky. ,Mam hadat? Sest? Nebo hned devét? Nejsme piece skr-
blici...“

Hans Castorp se uZasle rozesmal a pfitom se snazil rozpomenout,
kdo asi tak byli Minos a Rhadamanthys. Odpovédél:

»Ale kdeZ. Jste na omylu, pane Septem -“

»Settembrini,“ opravil ho Ital jasné a vzletné a pfitom se Zertovné
uklanél.

»Pane Settembrini, omlouvam se. Opravdu jste na omylu, ja vi-
bec nejsem nemocny. Jsem tu jen na nékolik tydna na navstéve u bra-
trance Ziemfiena a pii té prileZitosti se hodlam trochu zotavit -“

sIisic hromi, tak vy k nam nepatfite? Jste zdravy, jste tu jen po-
hostinsky jako Odysseus v fiSi stinti? Jaka to smélost sestoupit do hlu-
bin, kde v nicoté€, v prazdnoté jen mrtvi domovem jsou -

»,Do0 hlubin, pane Settembrini? No dovolte! Abych se dostal k vam
sem nahoru, musel jsem se vySplhat skoro pét tisic stop -



»T0 se vam jen zdalo! Byl to jen klam, za to vam ruc¢im,“ prohlasil
Ital a presvéd¢ivé machl rukou. ,,My tady jsme bytosti hluboko za-
padlé, nemam pravdu, poruciku?“ obratil se na Joachima, kterého
to osloveni nemalo potésilo, ale snazil se nedat to znat a rozvazné
odpovédél:

»<Jsme doopravdy tak trochu zchatrali. Ale mtiizeme se nakonec
zase vzchopit.“

Wy ano, tomu bych véril; vy jste slusny ¢lovek,“ fekl Settembrini.
~Zajisté, zajisté, zajisté,“ opakoval trikrat s vyrazné ostie vyslovenou
hlaskou z a znovu se obratil k Hansi Castorpovi a rovnéz tfikrat ja-
zykem tiSe zamlaskal o horni patro. Op¢t tiikrat nasledovalo ,Vizme,
vizme, vizme,“ znovu s tim ostrym z a pohliZel novackovi do tvare tak
upfené, Ze jeho o¢i nabyly slepého a strnulého vyrazu; pak mu opét
ozily a on pokracoval:

»Tak vy k nam sem nahoru prichazite zcela dobrovolné, k nam, co
se uz ocitli docista dole, a chcete ndm po néjaky ¢as dopravat potéseni
ze své spolecnosti. To je véru pékné. A jakou lhttu jste si vyhradil?
Neni slusné se takto ptat. Ale nemuzete se divit, preji-li se dozvédét,
kolik ¢asu si ¢lovék nadiktuje, kdyz tak ¢ini sdm, a ne Rhadamanthys!“

»ITi tydny,“ fekl Hans Castorp s jakousi samolibou lehkosti, nebot
si povSiml, Ze je pfedmétem zavisti.

»,0 dio, tfi tydny? Slysel jste to, poru¢iku? Neni ponékud imperti-
nentni klidné si prohlasit: Pfijizdim na tfi tydny a pak zas odcestuji?
My tady, pane, smim-li vas poucit, neznadme pojem tyden. Nasi nej-
mens$i ¢asovou jednotkou je mésic. Poc¢itame velkoryse - to je vysada
stinli. Mame jest¢€ jiné vysady a vSechny jsou podobné kvality. Smim
se otazat, jaké vykonavate v Zivoté tam dole povolani - anebo patrné
pripadnéji: na jaké se pripravujete? Jak vidite, nase zvédavost je ne-
spoutana. I zvédavost fadime ke svym privilegiim.“

»Prosim, jak libo,“ fekl Hans Castorp a poskytl odpoveéd.

»Stavitel lodi! To je tiZasné!“ zvolal Settembrini. ,Budte ubezpe-
¢en, Ze to povazuji za uZasné, i kdyZ moje dovednosti tkvi docela
jinde.“

»Pan Settembrini je literat,“ poznamenal Joachim na vysvétlenou
a trochu na rozpacich. ,,Pro némecké noviny napsal nekrolog o Car-
duccim - pfece vi$, no, Carducci.“ A jeho rozpaky jesté vzrostly, kdyz
se na ného bratranec uzasle podival a jako by fikal: Co ty tak asi vis§
o Carduccim? Zrovna tak malo co ja, nejspis.



~Tak, tak,* prikyvl Ital. ,Mél jsem tu ¢est vyli¢it va§im krajantm Zi-
vot tohoto velikého basnika a volnomyslenkare poté, co jej dokonal.
Znal jsem ho, smim se nazyvat jeho zakem. V Bologni jsem mu sedal
u nohou. Jemu vdécéim za vesSkeré své vzdélani a za svou radostnou
letoru. Avsak hovortili jsme o vas. Stavitel lodi! Vite, Ze v mych ocich
vii¢ihledné nabyvate velikosti? Z¢istajasna tu mam pied sebou repre-
zentanta celého svéta prace a praktického tvtiréiho ducha!“

»Ale pane Settembrini, vzdyt ja jsem vlastné jesté student a teprve
zac¢inam.“

»Zajisté, a kazdy zacatek je tézky. Vibec je tézka veskera prace,
ktera si zasluhuje byt takto zvana, nemam pravdu?*

,Cert vi, Ze ano!“ ¥ekl Hans Castorp a slova mu 3la od srdce.

Settembrini prudce zvedl obodi.

sDokonce vzyvate Certa,“ pravil, ,abyste to stvrdil? Vtéleného sa-
tana? A vite, Ze maj velky ucitel slozil na ného hymnu?“

»S dovolenim,“ fekl Hans Castorp, ,,na dabla?“

,PFimo na ného. V mé vlasti se ob¢as zpiva, pfi slavnostnich pri-
leZitostech. O salute, o Satana, o Ribellione, o forza vindice della
Ragione... Skvostna pisen! Ale tohohle Certa jste sotva mél na mysli,
nebot ten s praci vychazi znamenité. Ten, kterého jste citoval a ktery
se prace §titi, protoze se ji musi bat, je nejspis ten druhy, o némz se vi,
Ze neni radno mu podat ani malicek -

Na dobraka Hanse Castorpa to vSecko ptisobilo hodné podivné. Italsky
nerozumél a ani to ostatni se mu nijak zvlast nezamlouvalo. Mélo to pii-
chut nedélniho kazani, tebaze se vSe neslo v lehkém a Zertovné tlacha-
vém tonu. Pohlédl na bratrance, ktery mél oci sklopené, a pak podotkl:

»Ale pane Settembrini, berete mou fe¢ prili§ doslova. To o tom Cer-
tovi mam ve zvyku fikat jen tak, ujistuji vas!“

»sNékdo musi mit ducha,“ pronesl Settembrini a melancholicky
pohlédl do dali. Hned vsak ozil a zvesela a s ptivabem pokracoval:

WV kazdém pripadé snad pravem z vasich slov usuzuji, Ze jste si
zvolil povolani stejné namahavé jako tctyhodné. Muj ty BozZe, ja jsem
humanista, homo humanus, a nerozumim ni¢emu z oboru duchapl-
nych vynalez1i, a¢ k nim chovam upfimny respekt. Ale dokazi si pred-
stavit, Ze teorie vaseho oboru vyzaduje jasnou a bystrou hlavu a jeho
praktikovani celého muze - neni tomu tak?“

,To urcité ano, v tom s vami mohu bezpodmine¢né jen souhla-
sit,“ odpovédél Hans Castorp a mimodék se snazil o jakousi vzletnou



presvédcivost. ,Dnesni doba klade kolosalni pozadavky, viibec si ani
nelze jasné uvédomovat, jak britké jsou, jinak by vskutku bylo mozno
ztratit odvahu. A kdyz ¢lovék neni zadny silak... Jsem tady sice jen
na navstéve, ale ze bych sdm zrovna byl silak, to ne, lhal bych, kdy-
bych chtél tvrdit, Ze mi prace néjak vyznamné svéd¢i. Popravdé fe-
¢eno, ona mé spis$ znaéné zmaha. Skute¢né zdravy se citim, jen kdyz
nedélam naprosto nic -

»2Kuprikladu ted?“

»Ted? No, ja jsem ted tady nahote jesté hodné novy, trochu zma-
teny, to si dovedete predstavit.“

»Ale - zmateny.“

»Ano, také jsem nespal zrovna dobfe a pak jsem se azZ moc na-
jedl pfi snidani... Jsem zvykly fadné se nasnidat, jenze dnes rano to
pro mé bylo, jak citim, pfili§ hutné, too rich, jak fikaji Anglicané.
Zkratka citim se ponékud stisnény a zejména mi dnes rano viibec ne-
chtél chutnat doutnik - jen povazte! To se mi nestava skoro nikdy,
leda kdyz jsem vazné nemocny — a dnes chutnal jako zZvanec kaze.
Musel jsem ho zahodit, nemélo smysl se nutit. Jste kurak, smim-li se
zeptat? Ne? Pak si nedokazete predstavit, jak mrzuté a jaké zklamani
je to pro nékoho, kdo od mladi kou#i tak rad jako ja...“

»Na tomto poli jsem bez zkuSenosti,“ odvétil Settembrini, ,takto
nezkuSeny ostatné nejsem ve $patné spolecnosti. Cela fada uslech-
tilych a strizlivych ducht si tabdk a koufeni osklivila. Ani Carducci
ho nemél rad. Ale u naseho Rhadamanthyse najdete v tomto sméru
pochopeni. On je stoupenec té vasi nefesti.”

»,NO ne - nefesti, pane Settembrini...“

»A pro¢ ne? Véci se maji nazyvat pravym jménem a razné. To v zi-
voté posiluje a povznasi. Sam mam rovnéz netesti.”

»Dvorni rada Behrens je tedy znalec doutnikG? Roztomily ¢lovék.

»Zda se vam? Vy uz jste se s nim tedy seznamil ?“

»Ano, pred chvili, pravé jsme odchézeli od snidané. Malem to bylo
néco jako konzultace, sine pecunia ov§em, rozumite. IThned si v§iml,
ze jsem dost chudokrevny. A pak mi poradil, at tady nahote Ziju tak
jako miij bratranec, hodn¢ at lezim na balkoné, a taky fekl, abych se
pravidelné méril.“

Vazné?“ zvolal Settembrini... , To je vyte¢né!“ kficel do vzduchu
a smichy se az zaklanél. ,Jakpak se to prozpévuje v opefe vaseho
mistra? ,Ten zdatny ptac¢nik, to jsem ja, vzdy vesel, hejsa, hopsasa!’



To je ale zabavné. A vy ho poslechnete? Nepochybné. Pro¢ také ne.
Certdv chlapik, ten na§ Rhadamanthys! A opravdu ,vzdy vesel‘, i kdyz
obcas trochu vynucené. Ma sklon k trudnomyslnosti. Jeho nefest mu
nesvéddi — jinak by to Zadnd nerest nebyla -, koufeni v ném vyvolava
trudnomyslnost, pro¢ez nase ctihodna vrchni sestra vzala zasoby ku-
fiva do tschovy a pridéluje mu jen malé denni davky tabaku. Pry se
stava, ze on podlehne pokusSeni a ze zasob si néco ukradne a vysledek
je opét trudnomyslnost. Zkratka a dobfe: zmatena duse. Nasi vrchni
sestru uz také znate? Ne? Ale to je chyba! Pochybite, nebudete-li se
uchézet o Cest ji poznat. Pochazi z rodu von Mylendonkt, vaZeny!
0Od medicejské Venuse se lisi tim, Ze tam, kde ma bohyn¢ nadra, nosi
ona krizek...“

»Ha, ha, to je znamenité!“ smal se Hans Castorp.

»Jeji kfestni jméno je Adriatica.“

»Jesté tohle!“ zvolal Hans Castorp... ,Poslyste, To je divné! Von
Mylendonk a k tomu Adriatica. Zni to, jako by uz ddvno musela byt
mrtva. Zavani to stredovékem.“

~Vazeny,“ odpovédé€l Settembrini, ,tady leccos ,zavani stiedoveé-
kem’, jak jste se racil vyjadrit. Ja za svou osobu jsem piesvédcen, Ze
nas Rhadamanthys tuto zkamenélinu ucinil vrchni dohlizitelkou nad
svym palacem hrtizy jen a jen z uméleckého smyslu pro styl. On je to-
tiz umélec - vy to nevite? Maluje oleje. Pro¢pak ne, to se nezakazuje,
ze ano, at si kazdy déla, co umi... Pani Adriatica vypravi kazdému,
kdo to chce slySet, a rovnéz vSem ostatnim, Ze jedna Mylendonkova
byla v poloviné tfinactého stoleti abatysi klastera v Bonnu nad Ry-
nem. Ona sama spatiila svétlo svéta jisté nedlouho poté...“

»,Ha, ha! Vy jste ale posmévacek, pane Settembrini.“

L2Posmeévacek? Myslite zlomyslny. Zlomyslny trochu jsem, to
ano -“ pripustil Settembrini. ,,Moje trapeni je v tom, Ze jsem od-
souzen vyplytvavat svou zlomyslnost na predméty tak ubohé. Dou-
fam, inZenyre, Ze vy proti zlomyslnosti nic nemate? V mych ocich je
to ta nejskvélejsi zbran rozumu proti mocnostem temnot a ohyzd-
nosti. Zlomyslnost, vazeny, je duchem kritiky, a kritika je zdrojem
pokroku a osviceni.“ A razem zacal o Petrarkovi, kterého nazyval
,otcem novovéku®.

»My ted ale musime jit lezet,“ podotkl rozvazné Joachim.

Literat provazel svou fe¢ ptivabnymi posunky. Svou hru gest nyni
uzavrel tim, Ze ukazal na Joachima a fekl:



»Nas porucik pohani do sluzby. Tak tedy pojdme. Mame stejnou
cestu - ,napravo tu, jeZ vzhiru k hradbam mocného Dia vede’. Ach,
Vergilius, Vergilius! Panové, neni nad né¢ho. Ja véiim v pokrok, jisto-
jisté. Ale Vergilius ma epiteta, takova nema zadny moderni basnik...“
A jak se méli k odchodu, zacal prednaset s italskou vyslovnosti latin-
ské verse a prestal s tim, az kdyZ proti nim $lo mladé dévce, ziejmé
dcerka z mésta, viibec nijak zvlast hezka, a presSel do role sviidnika,
byl samy usmév a vyzpévovani. ,,C, c, ¢, mlaskal. ,,0j, 0j, 0j! La, la, la!
Ma berusko sladka, zda mou byti chces? Vizte, jak oko ji jiskii v svétle
tom matném®, citoval - bithvi z ¢eho - a za zrozpacitélou divkou po-
slal po dlani polibek.

To je mi ale pékny vétroplach, pomyslel si Hans Castorp, a setr-
val pfi tom i pak, co Settembrini po onom zachvatu galantnosti opét
zacal pomlouvat. Hlavné m¢l spadeno na dvorniho radu Behrense,
utahoval si z jeho obrovskych nohou a podrobnéji pak z jeho titulu,
ktery Behrens udajné¢ obdrzel od jednoho prince trpiciho tuberkul6-
zou mozku. O skandalnim zivoté tohoto prince si pry dodnes povi-
daji v celém kraji, jenZze Rhadamanthys nad tim mhouftil oko, vlastné
obé€ o¢i, prosté kazdym coulem dvorni rada. Jestlipak ostatné panové
védi, Ze je vynalezcem letni sez6ny? Ano, on a nikdo jiny. Po zasluze
tedy korunovan. Dfive to tady v udoli vydrzeli totiz jen ti nejvérné;jsi
z vérnych. JenZe ,nas vtipalek“ svym netplatnym bystrozrakem po-
znal, Ze tento nesvar neni ni¢im jinym nez plodem pfedsudku. A tak
vytvoril teorii, ze 1écba v 1été, alespon pokud jde o jeho Gstav, neni
0 nic méné€ hodna doporuceni, nybrz Ze je dokonce obzvlasté a¢inna
a pfimo nevyhnutelna. A dokazal se postarat, aby se tento napad do-
stal mezi lidi, psal o ném popularni ¢lanky a ty $itil v novinach. Od té
doby béZi obchod v 1ét€ jako po masle stejné jako v zimé. ,,Génius!“
uznal Settembrini. ,Ta in-tu-i-ce!“ dodal. A pak si bral na musku
ostatni mistni sanatoria a pékné sziravé vychvaloval jejich majitele
a jaky maji smysl pro vydélek. Tieba takovy profesor Kafka... Rok co
rok v kritické dobé¢, kdyz snih taje a mnoho pacientd si preje odjet, je
profesor Kafka nucen narychlo na tyden odcestovat a pritom slibi, ze
pacienty propusti ihned po navratu. Jenze zlistane pry¢ Sest tydni,
a ti ubozaci ¢ekaji, pficemz, to podotknéme jen tak na okraj, jejich
Ucty pékné vzrustaji. Poslou pro Kafku azZ do Rijeky, ale on se nehne,
dokud nema zajisténo alespon pét tisic Svycarskych frankd, coz se
muze protahnout tak na ¢trnact dni. Den po navratu Celebrissima



nemocny zemfe. A co se ty¢e doktora Salzmanna, ten o profesoru
Kafkovi rozhlasuje, Ze se u n¢ho injek¢ni jehly neudrzuji v nalezité
Cistoté a Ze nemocnym vstfikuje do téla kdovico. Jezdi na gumach,
aby ho ty jeho mrtvoly neslySely, oproti tomu Kafka zase tvrdi, Ze
u Salzmanna se pacientlim vnucuje ,radostny révy dar“ v takovych
mnozstvich - ovS§em zaroven kvtili zaokrouhleni jejich Gctt -, ze mu
lidi umiraji jako mouchy, jenomzZe nikoli na souchoté, nybrz na zbyt-
néni jater...

A tak to $lo dal a Hans Castorp se od srdce a dobromyslné smal
tomu ptivalu pohotovych urazek. Italova slovni zaplava znéla neoby-
¢ejné prijemné, nebot jeho fe¢ byla naprosto ¢ista a spravna, bez je-
diné stopy nareci. Slova se mu z hbitych rtd finula plné a mile a jakoby
pravé nové stvorend, primo si pochutnaval na vzdélaneckych, svéze
kousavych obratech a tvarech, jichz pouzival, a vyrazné potéseni, pt-
sobici radostné a nakazlivé, mu skytala i mluvnice, sklofiovani a ¢a-
sovani, pri¢emz bystrost a pohotovost jeho ducha byla takova, Ze se
ani jedinkrat nepterekl.

~Vy mluvite tak Sprymovné, pane Settembrini,“ ozval se Hans Cas-
torp, ,tak Zivé - nevim, jak to vyjadrit.“

sPlasticky, ne?“ odvétil Ital a ovival se kapesnikem, tiebaze bylo
spi$ chladno. ,To bude ten vyraz, ktery hledate. Chcete fici, Ze mam
plasticky zptisob reéi. Ale pockat!“ zvolal. ,,Co to vidim! Tamhle se
prochazeji nasi pekelni soudcové! Jaky to pohled!*

Znovu uz byli za obloukem cesty. Zptisobil to mozna Settembrini
svymi fe¢mi, anebo protoZze se cesta nyni svazovala, ¢i dosli od sana-
toria ve skute¢nosti méné daleko, nez si Hans Castorp myslel, vzdyt
cesta, kudy jdeme poprvé, je obvykle vyznamné delsi, nez kdyz uz
ji zndme -, v kazdém pripadé jim pochod zpatky ub&hl prekvapivé
rychle. Settembrini mél pravdu, tam dole byli oba 1ékati a vykraco-
vali si na volném prostranstvi podél zadni strany sanatoria, vepfedu
v bilém plasti a s vystouplou $iji dvorni rada, machajici rukama jako
vesly, a v jeho §lépé&jich doktor Krokowski v ¢erné halené, ktery se
rozhliZel o to sebevédoméji, ¢im vice ho drtil zvyk panujici na klini-
kach, Ze se na sluzebnich pochiizkach ma drzet pékné za séfem.

»Ach, Krokowski!“ zvolal Settembrini. ,Tamhle si §lape a vi vSecko
o tajemstvich nasich dam. Racte si prosim v§imnout dtavtipné symbo-
liky jeho obleceni. Chodi v ¢erném, aby naznacil, Ze jeho nejvlastnéjsi
studijni oblasti je noc. Tenhle ¢lovék ma v hlavé jedinou myslenku



a ta je necista. Jak to, inZenyre, Ze na néj jesté viibec neprisla rec¢! Uz
se s nim znate?“

Hans Castorp prisvédcil.

»No a? Pomalu abych se domnival, Ze i on se vam libil.“

»Ja opravdu nevim, pane Settembrini. Setkal jsem se s nim jenom
letmo. A navic si tsudek nedélam ukvapené. Divim se na clovéka
a myslim si: Takovyhle tedy jsi? Asi tak.“

»Tojejenbezradnost!“ prohlasil Ital. ,Jen si d€lejte isudek! K tomu
vam priroda dala o¢i a rozum! Shledal jste, ze mé feci jsou zlomysIné;
jestli jsem tak mluvil, pak ne bez pedagogického zdméru. My huma-
nisté vSichni tthneme k pedagogice... Panové, historicka souvislost
humanismu a pedagogiky doklada i jejich souvislost psychologickou.
Humanistovi necht se neodnima dfad vychovny - odejmout mu ho
nelze, nebot jediné€ on uchovava tradici distojnosti a krasy ¢lovéka.
Svého casu vystridal knéze, ktery si mohl ¢init narok vést mladez
v dobach chmurnych a ¢lovéku nepratelskych. Od té doby, panové,
jiz nevznikl viibec Zadny novy typ vychovatele. Humanistické gymna-
zium - tfeba vam budu pfipadat jako zpate¢nik, inZzenyre, avSak v za-
sadé, in abstracto, prosim, chapejte mé, ziistavam jeho zastancem.“

Ve vytahu rozpradal téma dal a umlkl az ve chvili, kdy bratranci
v druhém poschodi vystupovali. On sam jel dal az do tietiho, kde oby-
val, jak fekl Joachim, pokojik situovany do dvora.

»Patrné nema penize?“ zeptal se Hans Castorp, kdyz doprovazel
Joachima k jeho pokoji. Vypadalo to v ném presné tak jako u né¢ho
naproti.

»Ne, fekl Joachim, ,urc¢ité nema. Anebo praveé tolik, aby si mohl pla-
tit zdejsi pobyt. Jeho otec byl taky literat a mam dojem, Ze i otctiv otec.”

»~Aha,“ poznamenal Hans Castorp, ,jestlipak je on vlastné vazné
nemocny?“

»Pokud vim, neni to s nim nebezpecné, ale onemocnéni je Gporné
a vraci se stdle znovu. Ma ho uz léta a byl mezitim jednou pry¢, ale
zahy musel zas narukovat.“

»Chudéra jeden! A pritom tak zjevné horuje pro praci. Je ukrutné
povidavy, s takovou lehkosti preskakuje z jednoho na druhé. K tomu
dévceti se tedy choval dost troufale, chvili jsem z toho byl na rozpa-
cich. Ale co potom fikal o lidské distojnosti, to znélo znamenité,
jako pfi néjaké slavnostni udalosti. Stykas se s nim c¢astéji?“



Pronikavost mysleni

Joachim mohl odpovédét uz jen se zabranou a mluvil nezfetelné.
Z Cerveného kozeného pouzdra vykladaného sametem, které lezelo
na stole, vynial maly teplomeér a vlozil si jej do ust koncem, kde byl
naplnén rtuti. Drzel ho pod jazykem tak, Ze mu ta sklenéna tubicka
tréela Sikmo vzhiiru z ast. Pak se upravil po domacku, obul si trepky
a oblékl kazajku se zapinanim az ke krku, se stolu vzal vytisténou
tabulku a tuzku, dale knihu, ruskou gramatiku - zabyval se rusti-
nou, protoze, jak rikal, si od toho sliboval vyhody pro svou sluzbu -,
a takto vystrojen se venku na balkoné¢ uvelebil na lehatku, prikryvku
z velbloudi srsti si jen zlehka prehodil pies nohy.

Ani ji nepotieboval: uz pred ¢tvrt hodinou se vrstva mracen ¢im
dal vic protrhavala, aZ proniklo slunce, hralo tak letné a oslnivé, ze
si Joachim musel chranit hlavu bilym platénym sluneénikem, ktery
se pomoci malého, dimyslného zatizeni dal pripevnit k opéradlu
lehatka a jeho poloha se sefizovala podle toho, jak stalo slunce.
Hans Castorp zatizeni pochvalil. Chté¢l si pockat na vysledek mé-
feni a zatim prihlizel, jak se co d¢la, prohlédl si kozeSinovy vak,
ktery stal opreny v kouté lodzie (Joachim ho pouzival, jen kdyz bylo
chladno), a s lokty opienymi o pazeni nahlizel do spole¢né leharny
v zahradé, nyni zalidnéné pacienty, ktefi si vleze Cetli, psali nebo
vzajemné rozpravéli. Odsud byla ostatné vidét jen jeji cast, asi pét
lehatek.

»Jak dlouho trva méreni?“ otocil se Hans Castorp na bratrance
s otazkou.

Joachim zvedl sedm prstt.

»Sedm minut se urcité méris uz davno!“

Joachim zavrtél hlavou. Po chvilce vynal teplomér z Gst, podival
se na né&j a podotkl:

»Ano, kdyz davas na ¢as pozor, utika hrozné pomalu. Ja ti to mé¢-
feni ¢tyfikrat za den mam hodné rad, ¢lovék si pfi tom prece uvé-
domi, co to vlastné je jedna minuta nebo dokonce celych sedm - vzdyt
jinak sedm dni, tyden, prolitne tady kolem nas ukrutné rychle.“

»Rika$ ,vlastné‘. Rict ,vlastné‘, to nejde,“ namitl Hans Castorp.
Sedél jednim stehnem opfeny o paZeni a bélmo oc¢i mél protkané
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rudymi Zilkami. ,Cas, ten piece viibec ,vlastné‘ neni. KdyZz né€komu
pripada dlouhy, tak je dlouhy, a kdyz nékomu kratky, tak je kratky,
ale jak dlouhy nebo kratky je ve skute¢nosti, to pfece nevi nikdo.“
Nebyl viibec zvykly filozofovat, a pfece ho k tomu cosi pudilo.

Joachim odporoval.

»Jakpak to. Ne. Vzdyt ho méfime. Mame prece hodiny a kalendar,
a kdyz néjaky mésic uplyne, uplyne tob¢ i mné a v§em.“

»Tak davej pozor,“ fekl Hans Castorp a dokonce zdvihl ke kalnym
o¢im ukazovacek. ,Jedna minuta je tedy podle tebe tak dlouha, jak ti
pripada, kdyz se méris?“

»<Jedna minuta je tak dlouha..., trvd tak dlouho, kolik potfebuje
vtefinova rucic¢ka k tomu, aby opsala kruh.“

»Ale ona prece potiebuje docela rtizné dlouhou dobu - podle toho,
jak to citime! A ve skute¢nosti... fikam ti: skute¢né vzato,“ opako-
val Hans Castorp a pritiskl si ukazovacek k nosu tak pevné, az se
mu $picka docela ohnula, ,je to pohyb, prostorovy pohyb, nemam
pravdu? Pockej, neru$ mé! Cas tedy méiime prostorem. Ale vZdyt je to
naprosto stejné, jako kdybychom chtéli mérit prostor podle ¢asu, coz
délaji jen lidé docista nevédecti. Z Hamburku do Davosu je to dvacet
hodin - ano, po Zeleznici, jenze pésky, jak dlouho to trva v takovém
pripadé? A v myslenkach? Ani vtefinu!“

»Poslys,“ podotkl Joachim, ,co je to s tebou? Jako by ti tady u nas
néco pomatlo hlavu?“

»Zticha bud! JA mam dneska hlavou velice bystrou. Co tedy je ¢as?“
ptal se Hans Castorp a ohnul si §picku nosu na stranu tak silné¢, az
zbélela, jak z ni doclista zmizela krev. ,,Povi§ mi to? Prostor prece
vnimame svymi smyslovymi organy, zrakem a hmatem. Ale jaky
organ mame pro ¢as? Co mi na to fekne$? Vidis, jsi v rejzi. Jakpak
tedy budeme mérit néco, o ¢em presné vzato nedovedeme vypovédét
naprosto nic, nedokaZeme vyznaéit jedinou vlastnost? Rikame: &as
plyne. Dobra, at si tedy plyne. Ale abychom ho mohli méfit... pockat!
Aby se dal mérit, musel by plynout rovnomérné, a kde stoji psano, Ze
se tak chova? V nasem védomi tak neplyne, my jen pro potradek pred-
pokladame, Ze to tak je, a naSe miry jsou pouhé konvence, dovoluji
sirict...”

»,Dobra,“ fekl Joachim, ,potom je tedy ziejmé taky pouha kon-
vence, ze mam tady na teploméru ¢tyfi dilky navic! Jenze kvili péti



dilkim se ja musim poflakovat tady a nemazu byt ve sluzbé a to je
odporna skute¢nost!“

»Mas tricet sedm pé&t?“

»UZ to zas klesa.“ A Joachim zaznamenal hodnotu do tabulky.
~Vcera vecer jsem mél skoro tficet osm, to ten tviij piijezd. VSem, kdo
maji navstévu, se teplota zvysi. Jenomze navstéva - to je prece jen
dobrodini.“

sJa ted pijdu,“ rekl Hans Castorp, ,mam v hlavé jesté spoustu
mysSlenek o ¢ase, cely komplex, troufam si fict. Ale nechci té s tim
ted rozrusovat, stejné mas moc dilkd navic. Ale podrZzim si to v pa-
méti a mizZzeme se k tomu pozdéji vratit, tfeba po presnidavce.
AZ bude nacase, jisté mé zavolas. Ja si ted taky pajdu lehnout,
vZdyt to bohudik nijak neboli.“ A podél sklenéné délici stény
presSel do své balkonové lodZie, kde stalo rozlozené lehatko se
stoleCkem, dosel si do Cistounce uklizeného pokoje pro ,,Ocean
steamships® a sviij krasny, mékky, tmavocervené a zelené kostko-
vany pléd a uvelebil se.

I on musel zahy roztdhnout sluneénik, v poloze, v niz lezel, byl slu-
necni Zar k nesneseni. Na lehatku se vSak lezelo nesmirné pohodIné,
to Hans Castorp zalibné konstatoval hned od prvni chvile - nepama-
toval se, Ze by se kdy byl s tak prijemnym lehatkem setkal. Kostra,
ponékud staromodniho tvaru - coz ale zaleZelo jen na vkusu, nebot
lehatko bylo zjevné nové - byla z ¢ervenohnédého hlazeného dfeva
a od spodniho konce aZ nahoru pres opéradlo zad sahala matrace
povlec¢end bilou bavlnénou latkou pfipominajici kartoun a sestavala
vlastné ze t¥i vysokych podusek. Navic k ni byl $ndirou pfipevnén va-
le¢kovy polstarek pod §iji, ani priliS tuhy, ani p¥ili§ poddajny, ve Iné-
ném vySivaném povlaku, a vyvolaval obzvlast blazivy pocit. Hans
Castorp se jednou pazi opiel o Sirokou, hladkou plochu postranniho
opéradla, mzoural a odpocival, ani se k tomu nepotfeboval jesté bavit
¢etbou ,,Ocean steamships“. Pfi pohledu skrze oblouky lodzie piiso-
bila tvrda a stroha, ale slunecnim svétlem zalita krajina venku jako
obraz v ramu. Hans se na ni zamyslené dival. Nahle ho néco napadlo
a nahlas se ozval do ticha: ,,Poslys, ta, co nas obsluhovala pfi snidani,
byla prece trpaslice.

»Pst,“ sykl Joachim. ,Mluv potichu. Ano, trpaslice. No a?“

»Nic. Jesté jsme o tom spolu viitbec nemluvili.“



A snil dal. Kdyz uléhal, bylo uz deset. Uplynula jedna hodina. Ho-
dina obvykla, ani dlouha, ani kratka. KdyZz minula, zaznél domem
i zahradou gong, zprvu vzdalené, pak zblizka, pak opét zdalky.

»Presnidavka,“ hlasil Joachim a bylo slySet, Ze vstava.

I Hans Castorp pro tentokrat ukoncil lezenou a odesel do pokoje,
aby se trochu upravil. Bratranci se sesli na chodbé¢ a odebrali se doli.
Hans Castorp rekl:

»Reknu ti, leZelo se mi baje¢né. Co to je za lehatka? Jestli tu jsou
k dostéani, tak si jedno vezmu s sebou do Hamburku, lezi se na nich
jako v nebi. Nebo myslis, Ze je Behrens dal zhotovit extra podle svych
navrhu?“

To Joachim nevédél. Odlozili si a podruhé dnes vstoupili do ji-
delny, pfesnidavka byla uz v plném proudu.

Sal cely bile prosvital od spousty mléka: na kazdém misté stala
velika sklenice, dobte pullitrova.

»Ne,“ fekl Hans Castorp, kdyz se opét posadil na svou zidli mezi
$vadlenou a Angli¢ankou a odevzdaneé si rozprosttel na kolena ubrou-
sek, tfebaZe byl jesté hodné nasyceny od snidané. ,Ne,“ fekl, ,jako Ze
je Bih nade mnou, mléka se napit nedokazu a nejmin pravé ted. Ne-
mate nahodou porter?“ Obratil se na trpaslici se svou otazkou zdvo-
file a jemn¢. Bohuzel neméli. Ale slibila, Ze donese kulmbasské pivo,
a také ho hned prinesla. Bylo hutné, ¢erné, s hnédou pénou, naprosto
vyte¢na nahrada za porter. Hans ziznivé upijel z vysoké pillitrové
sklenice. K tomu jedl studeny nafez s topinkou. Znovu vSude stala
ovesna kase a spousta masla a ovoce. Protoze uz nebyl s to cokoli
z toho pozfit, alespon na tom vSem spocival o¢ima. ProhliZel si rov-
néz hosty - jednolitd masa se zacala vydélovat, uz z ni vystupovaly
jednotlivé osoby.

Jeho stil byl kompletni az na misto v cele naproti nému, kte-
rému, jak ho poucili, se fikalo doktorské misto. Lékari totiz, pokud
jim to c¢as dovolil, se ucastnili spole¢ného stolovani stfidave u jed-
notlivych stold a doktorské misto v ¢ele bylo pro né vyhrazeno vsude.
Momentalné nebyl prfitomen ani jeden z obou 1ékaid; pry byli u ope-
race. VeSel opét mladik s knirkem, sklonil bradu k hrudi a posadil se,
tvar ustaranou a uzavirenou. Své misto rovnéz zaujala i plavovlasa
hubeni divka a zase 1zi¢kou vyjidala jogurt, jako by to pro ni byl je-
diny pokrm. Vedle ni tentokrat sedéla mala, vesela stara dama a ho-
vorila rusky k zamlklému mladikovi, ktery na ni starostlivé pohliZel



a odpovidal pouze prikyvovanim a tvaril se pfitom, jak je ndm znamo,
jako by mél v ustech néco nechutného. Proti nému, z druhé strany
staré damy, usedla dal$i mlada divka - byla hezka, kvetoucich lici
a s vysokymi nadry, s kastanové hnédymi vlasy upravenymi do pék-
ného zvlnéného ucesu, s kulatyma, détskyma o¢ima a drobnym ru-
binem na krasné ruce. Hodné se smala a i ona hovoftila rusky, pouze
rusky. Jmenovala se Marusja, jak Hans Castorp zaslechl. A také si
v$iml, Ze kdykoli se zasmala a promluvila, Joachim se zatvaril jaksi
stroze a sklopil o¢i.

Settembrini vstoupil postrannim vchodem, nakrucoval si knir
a kracel ke svému mistu na konci stolu, ktery stal Sikmo k tomu, u né-
hoz sed¢l Hans Castorp. Kdyz si sedal, propukli jeho soustolovnici
v bujary smich, zfejmé fekl néjakou zlomyslnost. Hans Castorp za-
hlédl rovnéz ¢leny spolku ,,Jedna plice“. Hermine Kleefeldova s hlou-
pyma oc¢ima se Sinula ke svému stolu na druhé strané pred jednémi
z dvetina verandu a zdravila toho mladika s odulymi rty, ktery si rano
tak nepatfi¢né vyhrnoval kazajku. Leviova s tvaii slonovinové barvy
sedéla vedle tlusté Iltisové s jaternim skvrnami mezi neznamymi oso-
bami u stolu umisténého napfic¢ vpravo od Hanse Castorpa.

»Tadyhle jdou tvoji sousedé,” pronesl Joachim potichu, naklonén
k bratranci... Dvojice prosla tésné kolem Hanse Castorpa k posled-
nimu stolu vpravo, k Hor§imu ruskému stolu, kde se uz jedna rodina
s o8klivym chlapcem krmila hromadami poridZze. Muz mél tutlou po-
stavu a Sedivé a vpadlé tvare. Obleceny byl do hnédé kozené kazajky,
na nohou m¢l neforemné plsténé boty s prezkami. Jeho manzelka,
rovnéz mala a drobna a v klobouku s pohupujicimi se péry, cupitala
na vysokych podpatcich drobounkych botek z juchtové ktize, kolem
krku uSmudlané pérové boa. Hans Castorp si je oba prohlizel s ne-
Setrnosti, ktera mu jinak byla cizi a sam ji pocitoval jako brutalni;
avSak pravé v té brutalnosti nahle nachazel urcité potéseni. Jeho
pohled byl tupy a dotérny zaroven. Kdyz pravé v tu chvili bouchly
po levé strané sklenéné dvere a zahifmotily a zafincely jako pfi sni-
dani, neskubl sebou jako rano, nybrz se jen lenivé usklibl; a kdyz
hodlal oto¢it v tu stranu hlavu, pfislo mu to prili§ zatézko a zZe to
za tu namahu nestoji. A tak se stalo, Ze ani tentokrat nezjistil, kdo
s dvermi zachazi tak nedbale.

Pivo k presnidavce, které jinak mélo na jeho rozpolozeni tcinek
pouze mirné opojny, dnes totiz mladého muZe naprosto omamilo



a ochromilo - jako by dostal ranu pfimo do ¢ela. Vicka m¢l tézka jako
olovo, jazyk nebyl pofadné schopen uposlechnout ani tu nejprostsi
myslenku, kdyZ se ze sluSnosti pokousel zaprist hovor s Angli¢ankou,
dokonce jen pozménit smér pohledu vyzadovalo veliké sebezapfeni,
a navic se mu op€t a stejné intenzivné a ohavné jako v¢era rozpalil ob-
licej; pfipadalo mu, Ze ma tvare tou horkosti opuchlé, ztézka dychal,
srdce mu busilo jak obalené kladivo, a jestlize ho vSechny ty utrapy
presto nijak zvlast nezmahaly, pak jen proto, Ze hlavu m¢l v stavu,
jako by se byl dvakrat tiikrat nadechl chloroformu. Ze se k presni-
davce prece jen dostavil doktor Krokowski a pfisedl si k jejich stolu,
primo naproti nému, to postiehl jen jako ve snach, tfebaze se doktor
na né¢ho opakované ostfe zadival, zatimco rusky konverzoval s da-
mami po pravici, pficemz divky, zejména kvetouci Marusja, jakoZ
i hubena pojidacka jogurtu pied nim pokorné a stydlivé klopily oci.
Jinak se Hans Castorp, jak se samo sebou rozumi, choval zcela nale-
Zité, a protoze jazyk vzdoroval, byl radéji zticha, mlcel a nozem a vid-
lickou zachazel o to zptsobn¢éji. Kdyz na ného bratranec kyvl a vstal,
zvedl se také, slepé€ se uklonil soustolovnikim a jistym krokem vySel
ven za Joachimem.

»,Kdy je zas lezena?“ zeptal se, kdyZ odchézeli z domu. ,Tak mi
pripada, Ze ta je tady to nejlepsi. Nejradsi bych uz zas lezel na tom
vyteéném lehatku. Jdeme se projit daleko?“

Sltvko navic

»Ne,“ fekl Joachim, ,ja prece daleko chodit nesmim. Touhle dobou
obvykle chodivam kus cesty dold, projdu si davoskou ¢ast Osada,
a sta¢i-li mi &as, i Davos Mésto. Clovék tam vidi obchody a lidi a na-
koupi, co potfebuje. Bud bez starosti, leZena je je$té hodinu pred
obédem a potom znovu az do ¢tyt.“

V slunec¢nim svétle sesli po prijezdové silnici, pres potok a tzko-
kolejku, pfed o¢ima horské atvary pravého ubo¢i, Joachim vyjmeno-
vaval jejich nazvy: ,Kleine Schiahorn®, ,,Griine Berge“ a ,,Dorfberg®.
Naproti, o néco vys, byl hibitov Osady obehnany zdi, i na néj Joachim
ukazal holi. A ocitli se na hlavni silnici, ktera vedla po terasovitém
svahu asi ve vy$i jednoho poschodi nad idolnim dnem.



O néjaké osad¢ ostatné viibec nemohlo byt feci, zbyl uz jenom na-
zev. Pohltilo ji lazeniské mésto, které se neustale rozsifovalo smérem
k usti doliny, a ¢ast celého sidla, ktera se jmenovala ,,Osada“, presla
nepozorované a bez jakéhokoli rozliseni do ¢asti, ktera nesla ozna-
¢eni ,,Mésto“. Na obou stranach samé hotely a penziony, vSechny bo-
haté vybavené krytymi verandami, balkony a leharnami, také malé
soukromé domy, kde se daly pronajmout pokoje; portiznu i novo-
stavby, mezerami mezi nimi se ob¢as oteviel ze silnice vyhled na roz-
lehlé louky v ddoli...

Hans Castorp si v touze po obvyklém oblibeném pozitku opét
zapalil doutnik a nejspis diky vypitému pivu dokazal k svému nevy-
slovnému uspokojeni pocitit chvilemi néco malo z toho vytouzeného
aromatu: jenze jen vzacné a slabé - bylo zapotfebi urcité nervové na-
mahy, aby si to potéseni jen tusivé vychutnal, mnohem vic prevladala
ta odporna pachut kiize. Neschopen smifit se s tou bezmoci bojoval
néjakou dobu o pozitek, ktery se mu bud odpiral, anebo se dostavoval
vysmésné jako pouhé vzdalené tuseni; a nakonec cely vycerpany ten
doutnik zhnusené odhodil. Vzdor otupéni citil se ze zdvortilosti povi-
novan s bratrancem rozpravét a snazil se za tim Gcelem rozpomenout
na ty znamenité véci, které hodlal nutné pronést k tématu ,¢as“. Uka-
zalo se v8ak, Ze cely ,komplex“ beze zbytku zapomnél a Ze mu v hlavé
o ¢ase neuvizla ani ta sebenepatrnéjsi myslenka. Zato zacal vykladat
o zalezitostech téla, a to ponékud nezvykle.

»,Kdy se zas budes mérit?“ ptal se. ,,Po jidle? Ano, tak to ma byt. To
je organismus v plné &innosti, takZe se to musi projevit. Ze po mné
Behrens chtél, abych se taky méril, to byl zfejmé jenom Zert, co my-
slis, i Settembrini se tomu smal na celé kolo, prece by to absolutné
nemélo smysl. Vzdyt ani nemam teplomér.“

»10 by bylo to nejmensi,“ prohlasil Joachim. ,Staci si ho koupit.
Tady je dostanes vSude, skoro v kazdém kramé.“

»JenZenac¢? Ne. LezZenou, tu si dam libit, tu budu praktikovat s vami,
ale méfit se, to by pro hospitanta bylo pfilis, to radéji prenecham vam
tady nahote. Jen kdybych védél,“ pokrac¢oval Hans Castorp a obéma ru-
kama si sahal na srdce jako zamilovany, ,,pro¢ mi tady celou dobu tak
busi srdce, znepokojuje mé to, uz dlouho o tom piemyslim. Podivej,
¢lovéku busi srdce, kdyz se na néco ohromné tési anebo ma z nééeho
strach, zkratka pfi néjakém hnuti mysli, ne? Ale kdyZ srdce busi uplné
samo od sebe, bez prifiny a beze smyslu a takfikajic na vlastni pést,



to mi pripada pfimo désivé, rozuméj, to je potom tak, jako by télo Slo
vlastnimi cestami a uz nesouviselo s dusi, do jisté miry jako télo mrtvé,
které prece taky neni doopravdy mrtvé — néco takového viibec neexis-
tuje -, nybrz vede dokonce velice ¢iperny zivot, Zivot na vlastni pést:
jesté mu rostou vlasy a nehty, a i jinak, fyzikalné a chemicky, jak jsem
se poudil, v ném pry panuje naramné ¢ily provoz...“

»Co je to za vyrazy?“ rozvazlivé a karavé pronesl Joachim. ,,Cily
provoz!“ A mozna se tim trochu mstil za vytku, které se mu rano do-
stalo za ,ty¢ s rolnickami®.

»Ale vZdyt to tak je! Ten provoz je opravdu ¢ily! Pro¢ se nad tim
pohorsujes?“ divil se Hans Castorp. ,Ostatné jsem se o tom zminil jen
tak mimochodem. Necht¢l jsem Fict nic vic, nez Ze je to hrozné na po-
vazenou a tryznivé, kdyz télo Zije na vlastni pést bez vazby s dusi
a dava najevo svou dilezitost, tfeba jako tim bezdivodnym busenim
srdce. Vyslovené patram po néjakém smyslu, po néjakém piithodném
hnuti mysli, pocitu radosti nebo strachu, co by mu takfikajic dal
opravneéni - tak to alesponi citim ja, mluvim jenom za sebe.

»Ano, ano,“ povzdechl Joachim, ,,bude to asi podobné, jako kdyz
mas horecku - pfi ni v téle panuje obzvlast ,¢ily provoz’, abych uzil
tvého vyrazu, a miize byt, zZe se ¢lovék bezdéky ohliZzi po néjakém
hnuti mysli, jak ty #ikas, které by tomu provozu dalo jakztakz ro-
zumné vysvétleni... Jsou to ale nepfijemné véci, o kterych se bavime,“
pronesl rozechvélym hlasem a umlkl; na to Hans Castorp jen pokr¢il
rameny, a to presné tak, jak si toho poprvé v§iml véera na Joachimovi.

Chvili 8li ml¢ky. Pak se Joachim zeptal:

»A jak se tilibi zdejsi lidi? Myslim ti od naseho stolu?“

V tvari Hanse Castorpa se zracila nete¢nost a kritika.

»,Boze,“ zacal, ,zrovna moc zajimavi se mi nezdaji. U ostatnich
stold sedi myslim zajimavéjsi, ale tfeba mi to jen tak pfipada. Pani
Stohrova by si méla dat umyt vlasy, ma je hrozné mastné. A ta Mazur-
ka, nebo jak se jmenuje, je podle mé troSku détinskd, musi si strkat
kapesnik do pusy, jak se potrad chichota.“

Joachim se tomu pfekroucenému jménu hlasité zasmal.

»»Mazurka‘ - no to je ohromné!“ zvolal. ,,Abys védél, ona se jme-
nuje Marusja, to je tolik co Marie. Ano, rozpustila je az moc, mas
pravdu,“ fekl. ,A pfitom by méla sto diivoda byt trosku usedlejsi, je
totiz hodné nemocna.“



»-To by mé ani nenapadlo,“ fekl Hans Castorp. ,Vypada ohromné
dobfte. A Ze je nemocna zrovna na prsou, to je taky sotva k vife.“ A ve-
sele na bratrance mrkl. Ale zpozoroval, Ze Joachimovi na osmahlych
tvarich naskodily skvrny, jak tomu byva, kdyz oblicej pod opalenim
zbledne, a Ze mu rty podivné bolestné zacukaly a diva se tak, az to
mladikovi Hansi Castorpovi nahanélo zvlastni strach a primélo ho to
ihned zménit predmét hovoru; vyptaval se na jiné osoby a na Marusju
a na vyraz Joachimovy tvare se snazil co nejrychleji zapomenout, coz
se mu také zcela podarilo.

Angli¢anka se Sipkovym cajem se jmenovala miss Robinsonova.
Svadlena viibec nebyla $vadlena, nybrZ ucitelka na statni vy3si divei
Skole v Kralovci, proto se vyjadfovala tak spravné. Jmenovala se
sle¢na Engelhartova. Jak se jmenuje ona vesela stara dama, Joachim
sam nevéd¢l, ackoli tady nahote byl uz dlouho. S jistotou to byla pra-
teta té divky zivici se jogurtem a v sanatoriu s ni trvale Zila. AvSak
nejvic nemocny z osazenstva stolu byl doktor Blumenkohl, Leo Blu-
menkohl z Odésy, onen mlady muz s knirkem tvarici se tak ustarané
a nesdilné. Byl zde nahote uz léta...

Sli nyni po méstském chodniku, po hlavni t¥idé meziniarodniho
stfediska, o tom nebylo pochyb. Potkavali loudajici se lazenské hosty,
vétSinou mladé lidi, sportovné oblecené kavaliry bez klobouku, damy,
taktéz bez klobouku a v bilych suknich. Bylo slySet rustinu a angli¢tinu.
Vpravo i vlevo fady obchodi s nakraslenymi vylohami, a Hans Castorp,
v némz zvédavost svadéla urputny boj s rozpalenosti a inavou, nutil
oCi, aby se rozhlizely, a dlouho postaval pied panskym mdédnim ob-
chodem a konstatoval, Ze vykladni skfin je vpravdé¢ na vysoké trovni.

Pak se octli u rotundy s krytym ochozem, v niz koncertoval or-
chestr. Byl to Lazenisky ddm. Na mnoha hfistich se hral tenis. No-
hati, vyholeni mladici v dokonale vyZehlenych flanelovych kalhotach
a v stievicich s gumovymi podrazkami, paze az nad loket odhalené,
hrali proti opalenym, bile oble¢enym divkam, které se v rozbéhu
prudce natahovaly k slunci, aby vysoko ve vzduchu odpalily bélostny
micek. Na upravenych kurtech jako by lezel moucny prach. Bratranci
se posadili na prazdnou lavicku a prihliZeli a kritizovali.

»1y tady asi nehraje$?“ zeptal se Hans Castorp.

sNesmim,“ odpovédél Joachim. ,My musime leZet, pofad jen le-
Zet... Settembrini neustale opakuje, Ze Zijeme horizontalné - Ze jsme
horizontalci, to je jeden jeho otfepany vtip... Tihle tady jsou zdravi,



anebo hraji tajné, jestli to maji zakdzané. Neberou ostatné to hrani
moc vazné, spis jen aby piedvadéli sviij dbor... A co se tyce zakazu:
tady se toho hraje mnohem vic, co je zakazané, poker tieba, vis,
a v leckterém hotelu i petits chevaux - za to je u nas vypovéd, z toho
pry pojde ¢lovéku nejvétsi Skoda. Jenze néktefi si po vecerni kontrole
prece jen jesté zabéhnou dolt a hraji o body. Princ, od kterého ma
Behrens titul, to udajné takhle dé€lal porad.“

Hans Castorp skoro neposlouchal. Usta mél oteviena, ponévadZ
nemohl fadné dychat nosem, pfitom ale rymu nem¢l. Srdce mu bu-
$ilo v taktu, ktery se s hudbou neshodoval, coz ho stisfiovalo a tra-
pilo. A v tom rozpoloZeni neladu a rozpolcenosti zac¢al pravé dfimat,
kdyz Joachim upozornil, Ze museji dom.

Vraceli se témét mlcky. Hans Castorp dokonce nékolikrat na rovné
silnici klopytl a pokazdé se pritom zalostné usmal a kroutil hlavou.
Kulhavec je vytahem zavezl do jejich poschodi. Pfed pokojem ¢islo
tficet ¢tyfi se rozloudili struénym ,na vidénou“. Hans Castorp zami-
til pokojem rovnou na balkon, kde se tak, jak byl, sesul na lehatko,
a aniz by jakkoli poopravil zaujatou polohu, upadl do tézké diimoty,
tryznivé ozivované prekotnymi udery srdce.

To se vi, Zenska!

Nevédél, jak dlouho to trvalo. V danou dobu zaznél gong. Ten vSak
jesté nesvolaval piimo k obédu, pouze pripominal, aby se hosté pfi-
pravili, to Hans Castorp védél, proto ztstal lezet, dokud se to kovové
dunéni nerozlehlo domem podruhé a pak se nevytratilo. KdyZ pro néj
pies pokoj prisel Joachim, chtél se Hans Castorp prevléknout, jenze
Joachim to nedovolil. Nenavid¢€l nepfesnost a pohrdal ji. Jak ma ¢lo-
vék pokrocit a uzdravit se, aby byl schopny konat sluzbu, fekl, kdyz je
natolik chaby, Ze dokonce ani nedodrzi dobu jidla. V tom mél ov§em
pravdu a Hans Castorp mohl jen poukéazat na to, Ze on neni prece ne-
mocny, zato ukrutné ospaly. Pouze si spésné€ oplachl ruce a nato sesli
do jidelny, uz potreti.

Hosté proudili dovniti obéma vchody. Vchazeli i protilehlymi
dvefmi z verandy, které byly dokoran oteviené, a zahy uz v$ichni se-
d€li u sedmi stold tak, jako by od nich ani nebyli vstali. Takovy mél



Hans Castorp aspon dojem - pfirozené Cisté snovy a proti veSkerému
rozumu, dojem, jemuz se jeho zmamena hlava chvili nemohla ubra-
nit a ktery se mu svym zptisobem libil; nékolikrat se jej pfi obédé sna-
zil znovu vyvolat, a vysledkem byl ¢irociry klam. Vesela stara dama se
opét svou rozplyvavou mateiStinou obracela naproti pies sttil na dok-
tora Blumenkohla a ten ji ustarané naslouchal. Jeji hubena praneter
jedla kone¢né néco jiného nez jogurt, a to hustou créme d’orge, kte-
rou servirky roznasely v talifich; snédla ale jen nékolik 1Zic a zbytek
nechala. Hezka Marusja si strkala do ust kapesnicek vonici po po-
merandich, aby udusila chichotani. Miss Robinsonova céetla dopisy
psané kulatym pismem, které Cetla uz rano. Zjevné neuméla slovo né-
mecky a ani umét nechtéla. Joachim s rytitskym drzenim téla pronesl
anglicky smérem k ni néco o pocasi, ona mu zvykajic jednoslabi¢né
odpovédeéla a dal zase jen mlcela. Pokud jde o pani Stohrovou v skot-
ské vinéné bltize, byla dopoledne u prohlidky a ted o ni vykladala, pfi-
tom se nevkusné upejpala a horni ret ji klouzal po zajecich zubech.
Vpravo nahofte, stézovala si, ma pry Selest, kromé toho ji to pod levou
lopatkou zni je$té moc zkracené, a jak rekl ,starej, bude tu muset
zUstat jeSté pét mésicl. Z nevkusu a nevychovanosti fikala dvornimu
radovi Behrensovi ,starej“. Navic ji popouzelo, Ze ,starej“ dnes ne-
sedi u jejich stolu. Podle ,turné“ (nejspi$ mela na mysli ,turnus®) zZe
je dnes na tadé jejich stil, kdezto ,starej“ uz zase sedi u vedlejsiho -
(opravdu tam dvorni rada Behrens sedé¢l, obrovské ruce sepjaté nad
talifem). No aby ne, tam pfece ma svoje misto tlusta pani Salomonova
z Bruselu, ta den co den chodi k jidlu dekoltovana, a to se zfejmé ,sta-
rymu‘ libi, pfestoze ona, pani Stohrova, to nedokaze pochopit, vzdyt
on pii kazdé prohlidce vidi z pani Salomonové, kolik chce. Pozdéji
Septem vzruSené vypravéla, zZe véera vecer v horni spole¢né leharné -
v té, co je na stfeSe — nékdo zhasl svétlo, a to za ucelem, ktery pani
Stohrova oznacila za ,,prithledny“. ,,Starej“ si toho v§iml a fadil tak, az
to bylo slysSet po celém tistavu. Vinika ov§em zase nenasel, jenZe na to
¢lovék nepotiebuje mit univerzitu, aby se dovtipil, Ze to ovSem zase
byl hejtman Miklosich z Bukuresti, pro néj totiz v damské spole¢nosti
nikdy neni dost tma - ¢lovék zcela a naprosto bez vzd€lani, i kdyZ nosi
korzet, a svou naturou prosté dravec — ano, dravec, opakovala pani
Stohrova priduSenym hlasem a na ¢ele a nad hornim rtem ji vyrazil
pot. Vjakém vztahu s nim je pani generalni konzulova Wurmbrandova
z Vidné, to prece vi ,celicky Davos®, o néjakém tajném vztahu se teda
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da mluvit opravdu stézi. Jako by nestacilo, Ze hejtman obcas chodi
k pani generalni konzulové hned rano, kdyz ona jesté lezi, a zlistane
u ni po celou dobu jeji ranni toalety, jenze minulé dtery od Wurm-
brandové ve ¢tytfi rano teprve odchdzel - oSetfovatelka mladého Franze
z Cisla devatenact, u kterého onehda selhal pneumotorax, ho pry pfi
tom sama pristihla a ze samého studu si spletla dvere, a tak se najed-
nou octla v pokoji pana statniho zastupce Paravanta z Dortmundu...
Nakonec se pani Stéhrova dlouze rozpovidala o jednom ,kosmickém
ustavu“ dole v obci, tam Ze si ona kupuje tustni vodu. Joachim se jen
upfené dival do talite.

Obéd byl pripraveny mistrovsky a také svrchované vydatny.
Vcetné syté polévky poziistaval z celych Sesti chod@. Po rybé nasle-
doval chutny masity pokrm s prilohami, nato jesté jedna zvlastni
zeleninova misa, po ni pecena dribeZ, moucnik, ktery si co do chut-
nosti nezadal se véerejSim, a na zavér syry a ovoce. Kazda misa byla
roznasena dvakrat - a ne nadarmo. Hosté u sedmi stolt si nakladali
na talife a ¢inili se — vSude v jideln¢ byl patrny ohromny apetit, lac-
nost, jiz prihlizet by byvalo bylo potéseni, kdyby zaroven nepiisobila
jaksi pfizra¢né, ba odpudivé. Projevovali ji nejenom pacienti veseli,
ti pri jidle klabosili a hazeli po sobé chlebovymi kulickami, ne, i ti
zamlkli a zasmusili, kteti si pak v pfestavkach mezi jidly opirali hlavu
o dlan€ a zirali do prazdna. Jeden vyrostek u vedlejsiho stolu, podle
véku jesté Skolak, v kratkych rukavech a s kulatymi tlustymi brylemi,
si vSechno, co si nalozil na tali¥, pfedem rozkrajel na jakousi kaso-
vitou zmét, pak se nad ni naklonil a hltal a ob¢as si ubrouskem sahl
za bryle, aby si otfel o¢i — nedalo se poznat, co si vlastné¢ utira, zda
pot, nebo slzy.

Béhem velkého obéda se udaly dvé véci, které vyvolaly v Hansi
Castorpovi pozornost, nakolik to jeho stav ovSem dovoloval. Nejprve
opét bouchly sklenéné dveie - kdyz se podavala ryba. Hans Castorp
sebou rozhoicené skubl a v tom vzteku si v duchu horlivé fikal, ze
tentokrat vinika zjisti st@ij co stlij. Ne Ze by si to pouze myslel, za-
znélo mu to ze rtl, natolik tim byl zaujat. Musim to védét!, zasSeptal
nadmiru naruzivé, azZ se miss Robinsonova i ucitelka na ného uzasle
podivaly. Celym télem se otocil vlevo a rozeviel krvi podlité oc¢i.

Salem prochazela dama, mlada Zena, spi§ jesté divka, pouze
stfedné vysoka, v bilém svetru a pestré sukni, rusé vlasy méla v copech
jen tak stoCené kolem hlavy. Z jejiho profilu zahlédl Hans Castorp



jen malo, téméF nic. Sla nesly$né, coZ bylo k rAmusu pfi jejim vstupu
v napadném protikladu, a prazvlastné plizivé, hlavu vysunutou tro-
chu doptedu, kracela k poslednimu stolu nalevo, umisténému kolmo
ke dvefim na verandu, k LepSimu ruskému stolu, jednu ruku drzela
v kapse priléhavé vinéné kazajky, druhou si pfidrzovala a upravovala
vlasy v zatylku. Hans Castorp se na tu ruku zadival, mél pro ruce velky
smysl a kriticky se jich vS§imal, byl zvykly soustfedit pozornost pravé
na tuto cast téla, kdykoli se seznamoval s nékym novym. Tahle ruka,
kterou si prichozi pridrZzovala vlasy, nebyla zrovna moc Zenska, ne-
byla natolik pésténa a Slechténa, jakou obvykle mivaly damy ze spo-
leCenského okruhu mladého Hanse Castorpa. Byla pomérné Siroka,
s kratkymi prsty, méla v sobé cosi primitivniho a détského, tak trochu
ruka $kolacky; nehty zjevné nemély tuseni o manikyte, byly zastfizené
nedbale a rovné praveé jako u skolac¢ky, a kiize po stranach vypadala
ponékud zdrsnéle, skoro jako by se tu holdovalo drobnému zlozvyku
kousat si nehty. Opozdila pacientka pozdravila pokyvnutim spolec-
nost u stolu, a kdyz si sedala k jeho vnitini stran€, zady do salu, vedle
doktora Krokowského, ktery sedél v Cele, otocila hlavu, s rukou stale
jesté ve vlasech, a pres rameno pfejela pohledem po publiku - a Hans
si zbézné v§iml, Ze ma Siroké licni kosti a izké od¢i... Jakmile to uvidél,
vyvstala v ném matna a prchava vzpominka na cosi a na kohosi...

To se vi, Zenska!, pomyslel si Hans Castorp a opét si to pro sebe
zamumlal tak slysitelné, Ze ucitelka, sle¢na Engelhartova, rozuméla,
co rika. Chudéra stara panna se dojaté usmala.

»To je madame Chauchatova,“ fekla. ,,Ona je takova rozverna. Roz-
kos$na Zena.“ A ruménec na ochmytenych licich sle¢ny Engelhartové
o jeden odstin ztmavl jako ostatné pokazdé, kdyz promluvila.

»,Francouzka?“ zeptal se Hans Castorp stroze.

»Ne, Ruska,” fekla Engelhartova. ,Mozna je jeji muz Francouz,
anebo je francouzského ptvodu, to nevim.“

Neni-li to tamhleten, vyptaval se Hans Castorp, stale jesté podraz-
dény, ten s povislymi rameny, a ukazal na jednoho pana u Lepsiho
ruského stolu.

Ne ne, on tady viibec neni, odpovédéla uditelka. Ze se tady jesté
nikdy neukazal, viibec nikdo ho tu nezna.

~At zavira dvere, jak se slusi!“ prohlasil Hans Castorp. ,,Pokazdé
jimi bouchne. To je nesvar.“



A protoze tu vytku uditelka s pokornym asmévem spolkla, jako by
vinikem byla ona sama, dal se uzZ o madame Chauchatové nemluvilo.

Druhou udalosti bylo, ze doktor Blumenkohl pfechodné vysel z ji-
delny - nic vic. Vyraz mirného znechuceni ve tvati mu zesilil, doktor
upiel o¢i do jednoho bodu jesté ustaranéji nez jindy, skromné odsu-
nul zidli a vySel. A ted se ohromujici nevychovanost a neomalenost
pani Stohrové ukéazala v plném svétle, nebot nejspis z nestydatého
uspokojeni, Ze ona neni tolik nemocna jako Blumenkohl, doprovo-
dila jeho odchod naptl soucitnymi a napdl pohrdlivymi poznam-
kami. ,,Chudék jeden!“ zvolala. ,Ten uz brzo natdhne backory. Uz se
zas musi poradit s modrym flusalem.“ Naprosto bez zdrahani a s tupé
nevédomym vyrazem vypustila z dst tu pitvornou prezdivku ,modry
flusal®, a kdyzZ ji pronesla, Hans Castorp pocitil zdéSeni a zaroven
nutkani se rozesmat. Doktor Blumenkohl se ostatné za nékolik mi-
nut vratil, usedl a pokracoval v jidle. I on jedl mnoho, od kazdého
pokrmu si vzal dvakrat, mlc¢ky a s ustaranym, odmérenym vyrazem.

Posléze obéd skondil: zasluhou obratné obsluhy - zejména trpas-
lice byla mimoradné hbita - trval néco malo pies hodinu. Hans Cas-
torp, ztézka dychaje a ani poradné netuse, jak se dostal nahoru, lezel
opét na tom vytecném lehatku ve své balkonové lodzii, protoze lezena
po obédé az do svaciny byla z celého dne nejdilezitéjsi - a musela se
dodrzovat co nejprisnéji. LeZel mezi neprihlednymi sklenénymi pte-
pazkami, které ho z jedné strany oddé€lovaly od Joachima a z druhé
od ruskych manzelt, dfimal, dychal sty a srdce mu busilo. Kdyz jed-
nou pouzil kapesnik, vidél na ném skvrnu od krve, jenze nemél silu
0 tom pouvazovat, tiebaze se o sebe trochu bal a mél v povaze sklon
k hypochondrickym vrtochtim. Opét si zapalil Marii Mancini a ten-
tokrat ji i dokouftil, pfestoZze mu chutnala vSelijak. Citil zavrat a stis-
nénost a v diimoté uvazoval, jak to, Ze se mu tady nahote vede tak
prapodivné. Dvakrat tfikrat se mu hrud roztiasla vnitfnim smichem
nad tim priSernym oznacenim, které ve své nevzdélanosti pouzila
pani Stohrova.

Pan Albin

Dole v zahradé se ve vanku obcas rozevlala napadnd vlajka s hadem
ovinutym kolem tyce. Obloha se opét stejnomérné zatahla. Slunce
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zmizelo a razem bylo chladno a malem aZ nevlidno. Spole¢na leharna
byla zfejmé plné obsazena; zezdola zaznival hovor a chichotani.

»Pane Albine, ja vas zaptisaham, dejte ten ntiz pry¢, schovejte ho,
nebo jim zpusobite nestésti!“ Zadonil vysoky, preskakujici Zensky
hlas. A:

»,Pro Boha zivého, drahy pane Albine, méjte ohled na nase nervy
a dejte tu vrazednou véc pry¢, at se na ni nemusime divat!“ vpadla
do toho dalsi osoba, nacez jeden plavovlasy mladik, ktery s cigaretou
v ustech sedél stranou na lehatku Gplné vptedu, drze opacdil:

»Ani napad! Snad mi damy laskavé dovoli, abych si se svym no-
zem trochu pohral! Pravda, ten ntiz je obzvlast ostry. Koupil jsem ho
v Kalkat€ od jednoho slepého kouzelnika... Umél ho spolknout a v tu
ranu ho jeho sluha vyhrabal ze zem¢ padesat metrd od toho mista...
Chcete si ntiz prohlédnout? Je mnohem ostiej$i nez britva. Staci se
ostii jen dotknout a ono vjede do masa jako do masla. Pockejte, ja
vam to predvedu zblizka...“ A pan Albin vstal. Rozlehl se vfiskot. ,No
tak ne, ja si teda dojdu pro revolver!“ ekl pan Albin. ,,To pro vas bude
zajimavéjsi. Je to prozlukla vécicka a ma enormni praraznost... Za-
jdu si pro néj do pokoje.“

»,Pane Albine, pane Albine, jen to ne!“ bédovalo n¢kolik hlast. Avsak
pan Albin uz vySel z leharny a pokracoval do svého pokoje, - docela mla-
dicky, pri chiizi se klatil, mél rizovy détsky oblicej a podél usi kotletky.

»Pane Albine,“ volala za nim jedna z dam, ,,doneste si rad¢ji plast,
udélejte mi to k vili. Sest nedél jste leZel se zapalem plic, a ted tu se-
dite bez prevle¢niku a ani se nepfikryjete a ke vSiemu koufite cigarety!
Na mou dusi, vy prosté pokousite Panaboha!*

Ale on se v chiizi jen pohrdavé uchechtl a za par minut byl s re-
volverem zpatky. Damy jecely jesté blaznivéji nez predtim a bylo sly-
Set, jak se nékteré v imyslu vyskocit z lehatka zamotaly do prikryvek
a upadly.

»Podivejte, jak je maly a jak se leskne,“ fekl pan Albin, ,ale kdyzZ
tadyhle zmacknu, tak pékné kousne...“ Znovu jekot. ,Je ovSem ostie
nabity,“ pokracoval pan Albin. ,V tomhletom valci vézi Sest naboj,
pri kazdém vystrelu se otoc¢i o jednu komoru dal... Ostatné nemam
tu hracku jenom pro legraci,“ podotkl, a kdyz zpozoroval, Ze i¢inek
jeho slov opad4, vsunul si revolver do naprsni kapsy, posadil se se
zkfizenyma nohama opét na své lehatko a zapalil si novou cigaretu.
»Naprosto ne jenom pro legraci,“ opakoval a stiskl rty.



~A k ¢emupak? K ¢emupak?“ tazaly se hlasy rozechvélé predtu-
chou. ,To je hriza!® ozval se nahly vykiik a pan Albin prikyvl.

wVidim, Ze zacinate chapat,” fekl. ,Skuteéné si ho drzim k tako-
vému tcelu,” pokracoval poté, co do sebe navzdory prestilému za-
palu plic vtahl spoustu dymu a zase jej vyfoukl. ,Mam ho pFipraveny
pro den, kdy mé cely ten kram tady omrzi a ja budu mit tu Cest se
poroucet. Je to docCista jednoduché... Leccos jsem si o tom nastudoval
a mam jasno, jak se to provede nejlip.“ (Pfi slové ,provede® zaznél
opét vykrik.) ,Srde¢ni krajina nepfipada v ivahu... V téch mistech se
zbran neda pohodlné ptilozit... Taky davam pfednost tomu, abych
v tu ranu pozbyl védomi, coz se stane tak, Ze budu jedno pékné cizi
télisko aplikovat do tohoto zajimavého organu...“ A pan Albin uka-
zovakem zamitil na svou kratce ostfihanou plavou hlavu. ,Pfilozit
se musi tady -“ pan Albin vytahl poniklovany revolver opét z kapsy
a ustim si poklepal na spanek - ,tadyhle nad tepnou... Jde to hladce,
ibez zrcadla.”

Ozval se mnohohlasy upénlivy protest, do néhoz se dokonce misil
prudky vzlykot.

»,Pane Albine, pane Albine, dejte pry¢ ten revolver, nedrzte ho
na spanku, na to se neda divat! Pane Albine, vzdyt jste mlady, uzdra-
vite se, vratite se do zivota a lidi vas budou mit radi, ¢estné slovo!
Jenom si obléknéte kabat, lehnéte si, prikryjte se, musite se 1é¢it!
A neutikejte lazenskému, kdyz vas rano prijde natfit alkoholem!
Taky prestante s koufenim, pane Albine, slySite, my prosime za vas
Zivot, vas mlady, drahocenny Zivot!“

Ale pan Albin se uprosit nedal.

»,Ne, ne,“ fekl, ,jen mé nechte, dobre, dékuji vam. Nikdy jsem
jeSté zadné damé nic neodmitl, ale uznejte, Ze je zbytecné brzdit
kola osudu. Jsem tu tfetim rokem... mam toho az po krk a uz dal ne-
hraju - miizete mi to mit za z1€? Jsem nevylécCitelny, damy - podivejte
se na mé, jak tady pfed vami sedim, jsem nevylécitelny -, sam dvorni
rada to ani neskryva, kvili cti i kviili hanbé. Jen mi dopfejte tu trochu
nevazanosti, ona je dtasledek toho faktu. Je to jako na gymnaziu, kdyz
se rozhodlo, Ze ztistanu sedét, a uz se mé na nic neptali a ja nemusel
nic délat. A k tomuhle $tastnému stavu jsem ted konec¢né dospé€l. Nic
uZ nemusim délat, uz se se mnou nepocita, vSemu se sméju. Chcete
¢okoladu? Posluzte si! Ne, o nic mé neobirate, ja mam v pokoji hro-
mady cokolady. Osm bonboniér, pét tabulek Gala-Peter a ¢tyti libry



Lindtovy ¢okolady mam u sebe nahote - to vSecko mi daly nanosit
damy ze sanatoria, kdyZ jsem m¢l ten zapal plic...“

Odnékud se ozval basovy hlas a poZadoval klid. Pan Albin se
kratce zasmal - smich jen jaksi pfelétl a prudce ustal. Nato nastalo
vleharné ticho, takové, jako by se pres ni rozprostrel sen nebo néjaké
kouzlo, a pronesena slova jesté prazvlastné doznivala v tom mlceni.
Hans Castorp jim naslouchal, dokud se zcela nevytratila, a tfebaze si
nebyl jist, neni-li pan Albin prost¢ jen hloupy floutek, nemohl se viici
nému ubranit urcité zavisti. Zejména na né¢ho zapisobil onen primér
ze $kolniho Zivota, vzdyt i on sam v kvinté propadl, a vzpominal si
dobfe na onen potupny, ale vesely, prijemny stav zpustlosti, ktery
zakousel, kdyz ve ¢tvrtém ctvrtleti vzdal vSechno dohanéni a dokazal
se ,vSéemu“ smat. ProtoZe jeho Gvahy byly matné a zmatené, daji se
jen tézko uptesnit. Za hlavni pokladal, Ze ¢est sice ma své vyznamné
prednosti, ale hanba o nic méné, dokonce Ze prednosti hanby jsou
primo bezmezné. Zkusmo se vzival do situace pana Albina, a kdyz
si uvédomil, jaké to musi byt, je-li ¢lovék definitivné zbaven tlaku cti
a navzdycky si uziva prednosti hanby, prepadl naseho mladého muze
k jeho zdéSeni urcity pocit nevazaného blazenstvi a zptisobil, Ze se
mu srdce rozbusSilo jesté rychleji.

Satan ¢ini navrhy dotykajici se cti

Potom uz o sobé nevédél. Jeho kapesni hodinky ukazovaly pul ¢tvrté,
kdyz ho probudil hovor za sklenénou sténou vlevo. Doktor Krokowski,
ktery touto dobou konal vizitu sdm, bez dvorniho rady, hovofil rusky
s nevychovanymi manzeli, nejspi§ se vyptaval, jak se muz zdravotné
vynachazi, a dal si ukazat tabulku s teplotou. Pak nepokracoval v cesté
po balkonovych lodziich, nybrz Hansovu obesel, odbocil na chodbu
a odtamtud vesel pokojovymi dveimi k Joachimovi. Ze se mu takto ob-
loukem vyhnul, se Hanse Castorpa prece jen ponékud dotklo, trebaze
po setkani s doktorem Krokowskym mezi ¢tyfma ocima viibec netou-
zil. OvSem, je zdravy, a tak se s nim nepo¢ita, vZdyt u nich tady nahorte,
pomyslil si, je to tak, Ze kdo ma tu ¢est byt zdravy, toho prosté obejdou
a na nic se ho neptaji; a to mladého Castorpa zlobilo.



Poté co se doktor Krokowski asi dvé tf'i minuty zdrZel u Joachima,
zaslechl, jak bratranec fika, Ze ted uz je mozné vstat a prichystat se
ke svacin€. ,Dobra,“ ekl Hans Castorp a vstal. Ale od dlouhého le-
zeni se mu znacné motala hlava a neutéSeny polospanek mu opét ne-
mile rozpalil tvate, tfebaze jinak tihl spi§ k zimomfivosti — mozZna
nebyl dost teple prikryty.

Oplachl si o¢i a ruce, upravil si vlasy a Saty a na chodbé se sesel
s Joachimem.

»SlySels toho pana Albina?“ ptal se, kdyz schazeli po schodech...

~Aby ne,“ fekl Joachim. ,Ten ¢lovék by zaslouzil kazensky po-
trestat. Mafi svym Zvanénim cely poledni klid a rozrusuje damy
natolik, Ze je v 1é6¢bé vraci o tydny zpatky. Hruba subordinace.
Jenze kdo by chtél délat udavace. A navic vétSina takové fedi vita
jako pobaveni.“

»2Povazujes za mozné,“ zeptal se Hans Castorp, ,ze to mysli vazné
s tou ,lesklou vécic¢kou® a Ze si bude to cizi téleso aplikovat, jak Fika?

»NO, to ano,“ odpovédél Joachim, ,tak Uplné nemozZné to neni.
S takovymi vécmi se tu setkas. Dva mésice pred tim, neZ jsem pfijel,
tak se jeden student, co tu uz byl dlouhou dobu, obésil po generalni
prohlidce tamhle naproti v lese. V prvnich dnech mého pobytu se
o tom jesté hodné mluvilo.“

Hans Castorp vzrusené zivl.

»No, mné tu u vas néjak nesvédd¢i,“ prohlasil, ,to ti tedy povim.
Vis, mozna tu nebudu moct zistat, tirebas budu muset odjet — zlobil
by ses proto na mé?“

»,0Odjet? Co té napada!® vykrikl Joachim. ,Nesmysl. VZdyt jsi sotva
prijel. Nemuizes prece soudit hned po prvnim dnu!“

»Propana, on je porad prvni den? Do cista mi pfipada, Ze uz jsem
u vas tady nahote dlouho, hrozné dlouho.“

,Jenom zas neza¢ni mudrovat o ¢ase,“ fekl Joachim, ,dneska rano
jsi mé celého zmatl.“

»Ne, ne, bud klidny, vSecko jsem zapomnél,“ ujistoval Hans Cas-
torp. ,,Cely komplex. V hlavé ted uZ nemam ani Spetku bystrosti,
aplné mé opustila... TakZe ted bude svacdina.”

»Ano, a pak zas ptijdeme az k té lavi¢ce jako rano.“

»<Panubohu poruceno. Jen abychom tam nenarazili na Settembri-
niho. Né&jakych ucéenych hovort uz dneska nejsem schopen, to ti fi-
kam predem.“



V jidelné se podavaly v§echny napoje, které byly pro danou dobu
vhodné. Miss Robinsonova pila opét sviij krvavé rudy sipkovy ¢aj a hu-
bena praneter si 1zi¢kou nabirala jogurt. Kromé toho tu bylo mléko,
¢aj, kava, ¢okolada, dokonce i hovézi vyvar, a hosté, ktefi po bohatém
obédé stravili dvé hodiny na lehatku, si u vSech stold horlivé mazali
maslo na nakrajeny rozinkovy kolac.

Hans si dal pfinést ¢aj a naméacel si do néj suchary. Okusil také
trochu zavareniny. Rozinkovy kola¢ si dikladné prohlédl, ale pti
pomysleni, zZe by si ho m¢l vzit, se doslova otfasl. Opét tedy sedél
na svém misté u jednoho ze sedmi stolt v klenuté, prosté vymalo-
vané jidelné - uz poctvrté. O néco pozdéji, v sedm, to bylo popaté,
u vecefe. Dobu mezitim, kratkou a nevyraznou, stravil prochazkou
k oné lavi¢ce u horské stény s potiickem - na cesté bylo znac¢né zivo,
tolik pacientti, Ze bratranci museli co chvili zdravit - a nato znovu
leZena na balkoné¢, ptildruhahodinova, nic se nedélo, ubéhla jakoby
nic. Hanse Castorpa pfi ni prudce mrazilo.

K vecefi se svédomité prevlékl a mezi miss Robinsonovou a uci-
telkou si pak dopraval hovézi polévky s tenounce nakrijenymi nud-
lickami a zeleninou, peceného i duSeného masa s prilohami, dvou
kouskt dortu, v némz bylo vSechno mozné: makronkové tésto, mas-
lovy krém, cokolada, zavafenina a marcipan, a nakonec syra na per-
niku. K tomu si opét objednal lahev kulmbasského piva. Avsak poté,
co vypil vysokou sklenici do poloviny, poznal naprosto jasné a zte-
telné, ze patii do postele. V hlavé mu hucelo, o¢ni vicka mél jako
z olova, srdce mu busilo tak, Ze pfimo bubnovalo, a ke v§emu tomu
trapeni mél utkvélou predstavu, Ze hezka Marusja, ktera si predklo-
nénou hlavu zakryvala rukou s malym rubinem, se sméje jemu, ackoli
se tak usilovné snazil, aby k tomu nezavdal pfi¢inu. Jakoby z velké
dalky slysel pani Stéhrovou, jak vypravi ¢i tvrdi cosi, co mu pfipadalo
tak silené, Ze upadl do zmatenych pochyb, zda jesté viibec spravné
slysi, nebo jestli se vyplody pani Stohrové neménivnesmyslyaz vjeho
hlavé. Prohlasovala, Ze dovede pripravit osmadvacet riznych omacek
k rybdm - ma tu smélost a ruci za to, Ze to je pravda, i kdyz ji jeji muz
varoval, aby o tom nemluvila. ,,O tom nemluv!“ pry fekl. ,Stejné ti to
nikdo neuvéri, a kdyby uvéril, bude mu to k smichu!“ JenZe ona to
dnes fict mini a otevi‘ené také prohlasuje, ze umi udélat osmadvacet
rybich omacek. Hansi Castorpovi to prislo hrtizostrasné; polekal se,
sahl si rukou na ¢elo a Gplné zapomnél dozvykat a spolknout sousto



syra s pernikem, které m¢l v ustech. Jesté je tam mél, kdyz vstavali
od stolu.

Vysli sklenénymi dveimi po levé strané, témi osudnymi, co po-
kazdé tak bouchly a které vedly pfimo do predni haly. Vychéazeli
tudy skoro vs$ichni hosté, ukazalo se totiz, Ze ptiblizné v dobé¢, kdy
skondi diner, se v hale a prilehlych salonech kona jakési spole¢en-
ské setkani. Pacienti vétSinou postavali ve skupinkach a rozmlou-
vali. U dvou zelenych vyklapécich stolki se vénovali hie; u jednoho
to bylo domino, u druhého bridz, a hrali zde jenom mladi lidé, mezi
nimi pan Albin a Hermine Kleefeldova. Dale stalo v prvnim saloné
nékolik zabavnych optickych zarizeni: stereoskopické kukatko,
skrze jehoZ Cocky se daly prohlizet uvnitf umisténé fotografie, na-
priklad benatského gondoliéra, jehoz télo ptlisobilo strnule a bez-
krevné; dale kaleidoskop ve tvaru dalekohledu, kde stacilo priloZit
oko k Cocce a snadnym ota¢enim kolecka si stfidavé vykouzlovat
hvézdice pestrych barev a rozmanité arabesky; koneén¢ pak otoény
buben, do néhoz se vkladaly filmové pasky a v jehoz otvorech bylo
pti pohledu ze strany mozné pozorovat, jak se mlynar pere s komi-
nikem, jak uditel dava vyprask zakovi a také jak vesnicky par tancéi
sousedskou. Hans Castorp, studené ruce opiené o kolena, stravil
delsi dobu divanim u kazdého pristroje. Chvilku se také pozdrzel
u bridzového stolu, kde nevylécitelny pan Albin s povislymi Gstnimi
koutky zachazel s kartami svétacky a pohrdavé. V jednom kout¢ se-
dél doktor Krokowski ve svézim srde¢ném rozhovoru s ddmami roz-
sazenymi do pilkruhu kolem ného, byly mezi nimi pani Stohrova,
pani Iltisova a sle¢na Leviova. Prislusnici Lep§iho ruského stolu se
uchylili do prilehlého mensiho salonu, oddéleného od herni mist-
nosti pouze zavésy, a tvorili jakysi divérny spiklenecky krouzek.
Kromé madame Chauchatové bylo mozné zahlédnout malatného
pana s plavymi vousy, vpadlym hrudnikem a vypoulenym ocima;
divku, tmavou brunetu, svéraznou a veselou, se zlatymi nau$nicemi
a s rozcuchanymi kuceravymi vlasy; dale doktora Blumenkohla,
ktery se k nim pridruzil, a jeSté dva mladiky s povislymi rameny.
Madame Chauchatova méla na sobé modré Saty s bilym krajkovym li-
meckem. Jako ustfedni postava skupinky sedéla vzadu v tom malém
pokoji na pohovce za kulatym stolem, tvaii obracena k herni mist-
nosti. Hans Castorp, ktery nedokazal pohlédnout na tu nevychova-
nou osobu bez nelibosti, si pomyslel: Co mi to ona jen pfipomina,



kdybych jenom véd¢€l, co... Jeden asi tficetilety dlouhan s profidlymi
vlasy hral na malém hnédém pianinu tfikrat za sebou Svatebni po-
chod ze ,,Snu noci svatojanské®, a kdyz si to nékolik dam vyZadalo,
zahral jej poctvrté a vSem se jim pred tim, jedné za druhou, hluboce
a mlcky zadival do o¢i.

»Jest dovoleno otazati se vas, inZenyre, jak se racite vynachazet?“
Pred Hanse Castorpa se postavil Settembrini s rukama v kapsach, pti-
loudal se k nému mezi hosty... I nyni mél na sobé tentyz Sedy flausovy
kabat a svétle kostkované kalhoty. Pri téch slovech se usmival a Hans
Castorp, kdyzZ zase vid€l ten jemny a posmésné zvlnény ustni koutek
pod obloukem c¢erného knirku, pocitil opétovné jakési vystrizlivéni.
Sam se vSak na Itala dival zna¢né prihlouple, s povislymi Gsty a zaru-
dlyma ocima.

»Ach, to jste vy,“ fekl. ,Ten pan z ranni prochazky, kterého jsme
nahote na lavicce... u potoka... OvSemzZe, ihned jsem vas zas poznal.
Véril byste,“ pokracoval, ackoli si uvédomoval, Ze fici néco takového
si nesmi dovolit, ,Ze jsem vas v prvni chvili povazoval za kolovrat-
kare? Samozrejmé to byl holy nesmysl,“ dodal, protoZe postiehl, Ze
Settembriniho pohled je ndhle chladny a patravy, ,- jednim slovem
nebety¢na pitomost! Je mi naprosto nepochopitelné, jak pro vsecko
na svété jsem mohl...“

»~Nezneklidiiujte se, to nic neznamena,“ odvétil Settembrini poté,
co se na mladého muze jesté chvili mlcky dival. ,Jak jste tedy stravil
dnesni den - prvni vaseho pobytu v tomto misté rozkos$i?

Viely dik. Zcela dle predpisu,“ odpovédél Hans Castorp. ,Pre-
vazné horizontalné, jak vy pry rad rikate.“

Settembrini se usmal.

»,Dost mozZna, Ze jsem se prilezitostné takto vyjadril,” fekl. ,A je
podle vas tento zpisob Zivota kratochvilny?“

sKratochvilny i nudné zdlouhavy, jak chcete,“ odpovédél Hans
Castorp. ,Vite, obcas je to tézké odlisit. Urcité jsem se viibec nenu-
dil - na to je provoz tady u vas tady nahote zivy azaz. Clovék tu slysi
a vidi tolik nového a podivuhodného... Ale z druhé strany mi zas pfi-
pada, jako bych tady nebyl jen jeden den, ale uz delsi dobu, pfimo
jako bych byl najednou starsi a moudtejsi, to je asponl mij pocit.“

»,1 moudrej$i?“ povytahl Settembrini obo¢i. ,Ra¢te mi dovolit
otazku: Kolik je vam vlastné let?“

{4



Jenomze Hans to nevéd€l! V té chvili nevédél, jak je stary, tfebaze
se usilovné, ba zoufale snazil na to rozpomenout. Aby ziskal ¢as, dal
si otazku zopakovat a pak rekl:

»--- Ja... kolik let? OvS§em, jde mi na ¢tyfiadvacet. Zanedlouho mi
bude dvacet étyfi. Promiiite, jsem unaveny!“ fekl. ,Unava ale viibec
neni to pravé slovo pro muj stav. Znate to, kdyz ¢lovék sni a vi, Ze sni,
a snazi se probudit, ale probudit se nedokaze? Zrovna v tomhle stavu
jsem ja ted. Bezpochyby mam horecku, jinak si to nedovedu vysvétlit.
V¢éril byste, ze mam chodidla studena, a to az nahoru ke kolenim?
Jestli se to tak d4 fict, kolena uz prece nejsou chodidla - prominte mi,
jsem docista popleteny, a taky nakonec neni divu, kdyZ na c¢lovéka
hned ¢asné rano hvizdnou z toho... z pneumotoraxu a pak si musi
vyposlechnout fe¢néni pana Albina a ke vSemu v horizontalni poloze.
Jen povazte, mn¢ je, abych tak fekl, porad tak, Ze uz nemizu vérit
svym péti smysliim, a to, musim pfiznat, je pro mé jesté trapnéjsi nez
ta horkost v obliceji a studend chodidla. Upfimné mi povézte: pokla-
date za mozné, ze pani Stohrova dovede udélat dvacet osm rybich
omacek? Ne jestli to opravdu dovede - to povazuji za vyloucené -,
nybrz jestli to pred chvili u stolu opravdu tvrdila, anebo mi to jen tak
pripadalo, - jenom tohle bych rad védél.“

Settembrini se na ného dival. Vypadalo to, Zze neposloucha. Jeho
oci se opét ,kamsi uptely” a hledély nehnuté a slepé¢, a jako dnes rano
pronesl trikrat ,zajisté, zajisté, zajisté“ a ,vizme, vizme, vizme* - iro-
nicky a hloubavé a hlasku z opét vyslovoval napadné ostte.

»Rikate ¢tyfiadvacet?“ zeptal se pak...

»Ne, osmadvacet!“ opravil ho Hans Castorp. ,Osmadvacet rybich
omacek! Ne omacek béznych, ale specialnich k rybam, to je ta ne-
stvlirnost.“

»Inzenyre!“ ekl Settembrini hnévivé a nabadaveé. ,Vzchopte se
a dejte mi s tim nejapnym nesmyslem pokoj! Nic o tom nevim a také
védét nechci. - Na ¢étyfiadvacaty rok vam jde, rikdte? Hm... dovolte
mi jeSté jednu otazku anebo, chcete-li, skromny navrh. Protoze
vam zdejs$i pobyt zjevné nesvéd¢i, nebot se télesné, a neklamu-li
se, ani dusevné necitite u nas dobfe, co byste fikal tomu, kdybyste
se vyhlidky starnout tady ziekl, prosté kdybyste se jesté dnes sba-
lil a zitra odtud vypadl a bez okolk® zmizel néjakym pravidelnym
rychlikem?“



»Myslite, abych odjel?“ ptal se Hans Castorp... ,Sotva jsem prijel?
To ne, nebudu prece usuzovat podle prvniho dne!“

P1i téch slovech se bezdéky podival do vedlejsi mistnosti a za-
hlédl tam pani Chauchatovou zepfedu, jeji uzké oc¢i a Siroké licni
kosti. Co mi ona jen, pomyslel si, co a koho, za Zivy svét, mi ona jen
pripomina. Ale znavena hlava mu vzdor jistému usili nedovedla dat
odpovéd.

»,OvSemze to pro mé neni lehké se u vas tady nahote aklimatizo-
vat,“ pokracdoval, ,to se prece dalo predvidat, ale hazet hned flintu
do Zita jen proto, Ze mozna par dni budu trochu vyvedeny z miry
a rozpaleny, to bych se musel stydét, pripadal bych si ptimo jako zba-
bélec, a ostatné by to bylo proti vSéemu rozumu - to ne, uznejte sam...“

Mluvil najednou s velkou naléhavosti a vzru$ené pohyboval ra-
meny, jako by hodlal Itala pfimét k tomu, aby svij navrh vzal zpatky,
jak se slusi a patti.

»,Klanim se rozumu,“ odpovédél Settembrini, ,,ale klanim se rov-
néz odvaze. Z toho, co fikate, usuzuji, Ze bude dost obtizné najit proti
tomu padnou nadmitku. Opravdu jsem pozoroval i krasné pripady ak-
limatizace. Napfiklad loni sle¢na Kneiferova, Ottilie Kneiferova, z vy-
te¢né rodiny, dcera vyssiho statniho ¢initele. Byla tady asi rok a ptal
a tak vyborné se vzila, Ze poté, co se naprosto uzdravila - to se totiz
obcas stava, ze se tu ¢lovék uzdravi -, nechtéla za zadnou cenu odtud.
Snazné z celé duse prosila dvorniho radu, aby sméla jesté zustat, ze
domi nemiiZe a nechce, Ze je $tastna tady; protoZe v§ak bylo mnoho
zadateld a potfebovali jeji pokoj, bylo jeji ipéni marné a Gstav trval
na tom, Ze je uzdravena a jako takovou ji propusti. Ottilie dostala
vysokou horec¢ku, vyhnala kfivku pékné vysoko. Avsak jeji podvod
odhalili tak, Ze ji béZny teplomér vyménili za ,némou sestru’, - vy
jesté nevite, co to je, to je teplomér bez hodnotové stupnice, 1ékai ho
kontroluje tak, Ze k nému prilozi méritko a kfivku nakresli sam. Otti-
lie, vdZeny pane, m¢la 36,9, Ottilie Zddnou horecku neméla. A tak se
$la vykoupat do jezera - byl tenkrat zacatek kvétna, v noci jsme méli
mraz, studené jako led jezero sice nebylo, pfesné vzato méla voda
par stupni nad nulou. Ottilie v ni ztistala pékné dlouho, aby si néja-
kou chorobu privodila - a s jakym vysledkem? Byla zdrava a ztistala
zdrava. Loudila se bolestné a v zoufalstvi, nepristupna utéSovani ro-
dic¢a. ,Co se mnou tam dole?‘ stale opakovala. ,MGj domov je tady!
Nevim, co se s ni stalo... JenZe vy m¢, mam dojem, neposlouchate,



ze, inzenyre? Podle vSeho se sotva drZite na nohou. Poruéiku, tadyhle
mate bratrance!“ obratil se k Joachimovi, ktery pravé vesel. ,,Odvedte
ho do postele! Sice v sobé poji rozum s odvahou, ale dnes vecer je
ponékud mimo.“

»Ale ne, skute¢né, vSemu jsem rozumél!“ ujistoval Hans Castorp.
»Néma sestra je tedy pouhy rtutovy sloupec bez vyznacenych ¢islic -
vidite, Ze jsem to pochopil docista spravné.“ Ale pak prece jen vyjel
s Joachimem vytahem nahoru, spole¢né s jesté nékolika pacienty -
druzné setkani pro dnesek skoncilo, vSichni se rozchazeli do leha-
ren a lodzii k vecerni lezené. Hans Castorp Sel s Joachimem do jeho
pokoje. Podlaha chodby pokryta kokosovym béhounem se mu pod
nohama jemné vlnila, ale nijak mu to nevadilo. Posadil se do Joachi-
movy velké kvétované lenosky — mél takovou i ve svém pokoji - a za-
palil si Marii Mancini. Chutnala po klihu, po uhli a jesté po vSeli¢ems
jiném, jenom ne tak, jak méla chutnat; presto koutil dal a dival se, jak
se Joachim chysta k lezené, obléka si svou doméaci kazajku a pres ni
star$i svrchnik a poté s lampickou z no¢niho stolku a u¢ebnici rustiny
vychazi na balkon, kde lampicku rozsvitil a s teplomérem v tstech se
zacal s izasnou obratnosti zabalovat do dvou ptikryvek z velbloudi
srsti pfehozenych pres lehatko. Hans Castorp pozoroval s upfimnym
obdivem, jak zrué¢né si bratranec pocina. Prikryvky si jednu po druhé
pres sebe po délce prehodil nejprve zleva az k podpazi, nato zdola
pies nohy a posléze zprava, takZe nakonec tvoril naprosto rovny
a hladky balik, z néhoz vy¢nivala jen hlava, ramena a paze.

»,Dovede$ to znamenité,“ fekl Hans Castorp.

»To déla cvik,“ odpovédél Joachim a zuby pfidrzoval teplomér.
»Taky se to naucis. Zitra musime pro tebe bezpodmine¢né obstarat
par prikryvek. Pozdéji se ti budou hodit i dole, tady nahote se bez
nich neobejdes, zvlast kdyz nemas nanoznik.“

»Jenze ja v noci na balkoné¢ lezet nebudu,“ prohlasil Hans Castorp.
»10 ne, to ti fikdm rovnou. Pfipadal bych si hodné divné. VSecko ma
své meze. A koneéné musim prece jen néjak davat najevo, Ze jsem
tady u vas nahote jen na navstévé. Chvilku tu jesté posedim a dokou-
fim doutnik, jak se slu$i. Chutna sice mizern¢, jenomze ja vim, Ze
je dobry, a tim musim pro dnesek vzit zavdék. Hnedle bude devét -
vlastné bohuzel cela jesté neni. Ale az bude pil desaté, to uz je vice-
méné doba, kdy se jakztakZ normalné da jit na kuté.“



Najednou mu po téle prejelo zamrazeni - a potom jesté nékoli-
krat rychle za sebou. Hans Castorp vysko¢il a odbéhl k nasténnému
teploméru, jako by ho chtél pristihnout in flagranti. Podle Réaumu-
rovy stupnice bylo v pokoji devét stupni. Sahl na topeni a zjistil, Ze
je bez zivota a studené. Mumlal cosi nesrozumitelného, ptiblizné
jaka je to ostuda netopit, byt je teprve srpen - prece nezalezi na tom,
jaky je zrovna mésic, ale na panujici teploté, a ta je takova, Ze je mu
zima jako psovi. A tvafe mu pritom jen hotely. Opét se posadil, pak
znovu vstal a zamrucel prosbu, zda si smi vzit pfikryvku z Joachi-
movy postele, a tu si pak vsedé na zZidli omotal od pasu dola. Sedé¢l
tu rozpaleny, tfasl se zimou a trapil se s tim odporné chutnajicim
doutnikem. Cely se citil prachbidné¢; pripadalo mu, Ze mu za cely zi-
vot jesté nikdy nebylo tak $patné. ,Takova mizérie!“ mrucel si pro
sebe. Nahle jim vSak projel zcela zvlastni, nespoutany pocit radosti
a nadéje, a sotva ten vjem v sobé zaznamenal, sedél tam dal uz jen
proto, aby vyckal, jestli se tfeba nevrati. Nevratil se; zbyla jen ta mi-
zérie. Nakonec tedy vstal, hodil ptikryvku zpét na Joachimovu postel,
staZzenymi rty matné zabrucel ,Dobrou noc!“ a ,Ne abys mi tu zmrz-
nul!“ a ,Pfed snidani se zas pro mé jisté zastavis,“ a pfes chodbu se
odpotacel do svého pokoje.

Kdyz se svlékal, prozpévoval si, ale ne z radosti. Mechanicky, aniz
na né poradné myslel, vykonal drobné ikony zavaznych civilizaénich
navyka spojenych s pripravou na noc, z malé cestovni lahvic¢ky si
do sklenice nakapal jasné ¢ervenou tustni vodu a diskrétné si vyklok-
tal, umyl si ruce dobrym a jemnym fialkovym mydlem a oblékl si
dlouhou batistovou kosili, na jejiz naprsni kapsic¢ce byla vysita pis-
mena H. C. Pak si lehl, zhasl svétlo a rozpalenou, zmatenou hlavu
zvratil na podusku zemftelé Ameri¢anky.

Byl naprosto presvédcen, Ze okamzité usne, ale ukazalo se, Ze se
mylil, a jeho vi¢ka, ktera predtim stézi dokazal udrzet oteviena, ne
a ne se zavrit — otvirala se a neklidné sebou poskubavala, kdykoli je
primykal. Jesté neni doba, kdy se obvykle ukladam ke spanku, fikal
si, a pak také, ze lezel prili§ mnoho pies den. Navic venku vyklepavali
koberec - coz vlastné bylo malo pravdépodobné a také se nic tako-
vého nedélo; ukazalo se, Ze to je jeho srdce a Ze jeho udery sly$si mimo
sebe odkudsi zpovzdali, presné jako by venku busili do koberce vy-
plétanou placackou.



V pokoji jesté nebyla iplna tma; otevienymi dvermi na balkon sem
zvenku pronikalo svétlo lampicek z Joachimovy lodZie a z lodZie oné
dvojice od Horsiho ruského stolu. A jak tak Hans Castorp lezel na za-
dech a mzoural vicky, opét mu v nitru nahle vyvstal vjem, postieh,
jejz se jako jediny v dleku a né€znosti za cely den vzapéti snazil zapo-
menout. Byl to vyraz, ktery se objevil v Joachimové tvari, kdyz prisla
fe¢ na Marusju a jeji télesné vlastnosti - ono prazvlastné Zalostné
zktiveni Ust spojené s tim, jak bratrancovy opalené lice zbledly a jak
na nich naskéakaly skvrny. Hans Castorp pochopil a nahlédl, co to zna-
mena, chapal to a nahliZel na to tak nové, do hloubky a vroucné, ze ta
placacka tam venku zdvojnasobila své udery i jejich rychlost a malem
prehlusila i zvuky ve¢erniho dostavenic¢ka znéjici z Davosu - nebot
v onom hotelu dole byl opét koncert; nahoru se tmou nesla symet-
ricky strukturovana a obehrana operetni melodie, Hans Castorp si ji
soucasné Septem pohvizdoval (pohvizdovat si Septem je totiZ dobie
mozné) a studenyma nohama si k ni pod péfovou pefinou vydupa-
val takt.

To byl ovSem ten nejlepsi zplisob, jak neusnout, a Hansi Castor-
povi se nyni do spani uz viibec nechtélo. Co tak nové a zivé pochopil,
pro¢ Joachimova tvatr zménila barvu, pfipadal mu svét novy a nitro
mu opét ovladl onen pocit nespoutané radosti a nadéje. Ostatné jesté
na cosi ¢ekal, aniz se pofddné ptal, na co vlastné. Kdyz uslysel, jak
sousedé po pravici i po levici kon¢i vecerni leZenou a vraceji se do po-
kojti, aby horizontalni polohu venku vymeénili za stejnou uvnitf, na-
byl vyslovného presvédéeni, Ze ta barbarskd manzelska dvojice se
dnes bude chovat pokojné. Mazu s klidem usnout, pomyslel si. Dnes
daji pokoj, to ¢ekam naprosto urcité. JenZe oni pokoj nedali, a Hans
Castorp to ani vlastné tak docela nemyslel, ba po pravdé feceno, on
osobné by ani nebyl pochopil, kdyby byli pokoj dali. Vzdor tomu neu-
stale vyrazel bezhlesé vyktiky iizasu nad tim, co slysel. ,Neslychané!“
vyktikoval v duchu. ,No tohle! Je néco takového viibec mozZné?“
A do toho si Septavé pohvizdoval onu obehranou operetni melodii,
ktera sem zarputile doléhala.

Posléze upadl do spanku. AvSak s nim se dostavily i zmatené sny,
jesté zmatenéj$i nez béhem prvni noci, a on se z nich co chvili vy-
trhoval, v tleku ¢i v divoké honbé za néjakym blaznivym napadem.
Zdalo se mu, ze vidi dvorniho radu Behrense, jak se s kfivymi koleny
a ztuhle visicimi pazemi prochazi po péSinach v zahrad¢ a pritom



to dlouhé a jaksi nudné kraceni prizptlisobuje vzdalené pochodové
hudbé. Kdyz se dvorni rada zastavil pfed Hansem Castorpem, m¢l
na nose bryle s tlustymi, kulatymi skly a placal nesmysly. ,,Ov§emze
civilista,“ fekl a ukazovdkem a prostfednikem své obrovské ruky
stahl bez dovoleni Hansi Castorpovi o¢ni vicko. ,Pocestny civilista,
jak jsem si hned v§iml. Ale nikoli bez talentu, nikoli bez talentu pro
zvySené celkové spalovani! Nijak taky nebude skrblit néjakym rokem,
néjakym tim sluzebnim rokem tady u nas nahote! Tak hopla, pan-
stvo, ¢ile na prochazku!“ zvolal a oba své ohromné ukazovaky si stréil
do Gst a prazvlastné¢ lahodné zapiskal, nacez z rtiznych stran prilétly
zmens$ené postavy ucitelky a miss Robinsonové a zprava a zleva se mu
posadily na ramena tak, jak sedély po pravici a po levici Hansi Cas-
torpovi vjidelné. A dvorni rada s nimi odhopkal a ubrouskem pfitom
prejizdél zespodu po brylich, aby si utfel o¢i, jenZe nebylo jasné, co
si utira, zda pot, nebo slzy.

Nato se snicimu zdalo, Ze je na $kolnim dvofe, kde tolik let tra-
vil prestavky mezi vyucovacimi hodinami, a zrovna si od madame
Chauchatové, ktera tam také pravé byla, ptjcuje tuzku. Podala mu
¢ervenou tuzku v stfibrném nastavci, z poloviny uz opsanou, a pfi-
tom prijemné chraptivym hlasem Hanse Castorpa nabadala, aby ji ji
po hodin€ urcité zase vratil, a kdyZ se na ného téma svyma tizkyma
modrozelenyma oc¢ima nad Sirokymi licnimi kostmi podivala, nési-
lim se vytrhl ze sna, protoZe pravé ptiSel na to a chtél si to zapama-
tovat, co a koho mu vlastné¢ tak zivé pripomina. Spésn¢ si to poznani
zajistil pro zitfek, nebot citil, Ze ho spanek a sen znovu obkli¢uji,
a také se vzapéti ocitl v situaci, kdy musi hledat Gtocisté pred dokto-
rem Krokowskym, ktery ho pronasleduje, aby s nim podnikl pitvani
duse, pred ¢imz Hans Castorp citil §ileny, vpravdé nesmirny strach.
Prchal pred doktorem, klopytaje o prekazky, kolem sklenénych
stén pres balkonové lodzie, s nasazenim zivota seskocil do zahrady,
v uzkostech se dokonce pokusil vy$plhat na ¢ervenohnédy vlajkovy
stozar a v okamziku, kdy ho pronasledovatel popadl za nohavici, se
probudil.

Sotva se ponékud uklidnil a znovu usnul, situace se proménila. Ra-
menem se snazil vystréit Settembriniho z mista, kde Ital stal a usmi-
val se — jemn¢, suSe a ironicky, pod hustym ¢ernym knirkem v mist¢,
kde se krasnym obloukem zvedal, a pravé ten ismév pocitoval Hans
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Castorp jako Gjmu. ,Prekazite!“ slySel fikat sama sebe. ,,Pry¢ odtud!
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Jste jenom kolovratkar a prekazite tu!“ Ale Settembrini se nedal ze
svého mista vytlacit a Hans Castorp jesté stal a uvazoval, co si ted
pocit, kdyZ ho zcela nenadale osvitilo poznani, co vlastné je Cas: nic
jiného nez prosté néco jako néma sestra, rtutovy sloupec bez ¢islic
pro ty, kdo by chtéli podvadét, nacez se probral s pevnym zamérem,
Ze tento poznatek rano sd¢li bratranci Joachimovi.

Takto dobrodruzné a objevné minula noc, v niz své zmatené role
sehrali i Hermine Kleefeldova a pan Albin i hejtman Miklosich, ktery
v tlamé odnasel pani Stéhrovou a statni zastupce Paravant ho pro-
bodl kopim. Jeden sen se Hansi Castorpovi této noci zdal vSak dva-
krat a pokazdé zcela stejné - naposledy uz k ranu. Sedé¢l v jidelné se
sedmi stoly, kdyz s priSernym tresknutim zapadly sklenéné dveie
a veSla madame Chauchatova, v bilém svetru, jednu ruku v kapse,
druhou v zatylku. Misto k ruskému stolu kracela ta nevychovana Zen-
ska nesly$né k Hansi Castorpovi a ml¢ky mu podala ruku k polibeni -
nenastavila v8ak hibet ruky, nybrz dlan a Hans ji do té dlané polibil,
do jeji nepésténé, poncékud Siroké ruky s kratkymi prsty a drsnou
kazi kolem nehtti. Vtom jim od hlavy k paté opét projel onen pocit
nespoutané blazenosti, ktery v ném vyvstal poté, co se na zkousku
zbavil tlaku cti a vychutnaval propastné prednosti hanby - toto nyni
ve snu opét pocitil, avSak s nezmérné vétsi silou.



— KAPITOILA CTVRTA —
Nezbytny nakup

»Léto uz vam tu skoncilo?“ zeptal se tietiho dne ironicky Hans Cas-
torp bratrance.

Hrozné se zménilo pocasi.

Cely druhy den, ktery hospitant zde nahote stravil, byl skvostné
letni. Nebe zatilo nad kopinatymi vrcholky smrkt v hluboké modii,
obec v udoli pestfe prokmitavala zhavym vzduchem, jejz poklidné
vypliioval vesely zvuk zvonct krav, které prechazely po svazich
a spasaly vyhratou kratkou travu na lukach. Damy se uz k snidani
dostavily v tenkych pracich bltizach, nékteré dokonce m¢ély prola-
mované rukavy, coz nebylo pravé vhodné oble¢eni pro vSechny, na-
priklad na pani Stohrové to vypadalo vyslovené osklivé, méla prili§
houbovité masité paze a vzdusné obleceni se pro ni viibec nehodilo.
Rovnéz panské osazenstvo sanatoria portiznu prizptisobilo svij ze-
vnéjSek krasnému pocasi. Bylo vidét listrové kabatky i Inéné obleky
a Joachim Ziemflen si na sebe vzal k modrému saku flanelové kal-
hoty slonovinové barvy a pisobil v této kombinaci dokonale vojen-
sky. Settembrini opétovné vyjadril zamér, ze musi zménit obleceni.
»Ksakru!“ prohlasil, kdyz Sel s bratranci po obédé prochazkou dolu
do Davosu, ,to slunce ale pali! Vidim, Ze si na sebe musim vzit néco
lehéiho.“ Prestoze to vyjadril tak rozhodné, i nadale se objevoval po-
Tad jen v dlouhém flausovém saku s Sirokymi klopami a v kostkova-
nych kalhotach - zfejmé nic jiného nemél.

Tteti den to vSak vypadalo presné tak, jako by se priroda zhrou-
tila a veskery rad byl postaven na hlavu. Hans Castorp nevéril svym
o¢im. Bylo po obédé a pacienti méli uz dvacet minut leZenou, kdyz
se slunce naradz schovalo, nad jihovychodnimi hrebeny vyvstaly
ohyzdné, bahnité hnédé mraky a tidolim zc¢istajasna zaficel jakysi
cizi a zcela jiny vitr, studeny a pronikajici az do kosti, jako by se
sem prihnal z neznadmych ledovych koncin, srazil teplotu a nastolil
zcela novou vladu.

»onih,“ ozval se Joachimtv hlas za sklenénou prepazkou.

»Jakypak ,snih‘?“ reagoval Hans Castorp otazkou. ,Snad mi ne-
chce$ namluvit, Ze ted bude snézit?“



»Ale jisté,“ odpovédél Joachim. ,Tenhle vitr my zname. KdyZ ten
prijde, mame klouzacku.“

»~Nesmysl!“ fekl Hans Castorp. ,Jestli se neklamu, tak je zadatek
srpna.“

Jenze Joachim m¢l pravdu, byl uz zasvéceny znalec poméra. Sta-
¢ila chvilka a za stalych tidertt hromu se rozpoutala mohutna chume-
lenice - tak hust4, Ze vSechno vypadalo jakoby zahalené bilou parou
a z obce a idoli nebylo vidét témér nic.

Snézilo celé odpoledne. Spustili tstiedni topeni, a zatimco Joa-
chim si vzal kozeSinovy nanoznik a nedal se z lazeniského radu vy-
ruSovat, utekl Hans Castorp do pokoje, prisunul si zidli k hfejicimu
topeni, dival se ven do té sloty a stale jen kroutil hlavou. Pfistiho rana
uZ nesnézilo, ale tirebaze venkovni teplomér ukazoval n€kolik stupnt
nad nulou, zistal snih leZet na stopu vysoko a pfed uzZaslym zrakem
Hanse Castorpa se rozprostirala dokonale zimni krajina. Topeni ne-
chali opét vychladnout. V pokoji bylo Sest stupnidi nad nulou.

,TakZe léto vam tu uz skoncilo?“ zeptal se Hans Castorp bratrance
s trpkou ironii...

»To se Fict neda,” opacil Joachim vécné. ,Da-li Panbtih, budeme
jesté mit pékné letni dny. Velmi pravdépodobné budou i v zafi. Ono
je tomu tak, Ze se tady nahote ro¢ni doby nijak zvlast od sebe nelisi,
chapej, takrikajic se vzajemné promichavaji a neohlizeji se na kalen-
dar. V zime¢ byva slunce tak silné, aZ se potime a na prochazce si svlé-
kame kabaty, a v 1été, v§ak sam vidis, jak to tu v 1été obcas chodi.

No a snih - ten vSecko obraci naruby. Snih ov§em pada v lednu,
ale v kvétnu o nic min, a v srpnu taky, to ted vidi§ sam. Vcelku se da
Tict, Ze neni mésice, kdy by nesnézilo, to je zavér, se kterym tu mutizes
poditat. Zkratka a dobre, zazije$ tu dny zimni, dny jarni, dny letni
i podzimni, ale pravé ro¢ni doby, ty tady nahote vlastné nemame.“

»T0 je mi pékny zmatek,“ fekl Hans Castorp. V preztvkach a zim-
nim plasti seSel s bratrancem do obce, aby si opatftil prikryvky pro
leZenou, nebot pii nastalém pocasi bylo jasné, Ze se svym plédem ne-
vystaci. Chvili se rozmyslel, nema-li si koupit i kozeSinovy nanoznik,
pak ale od toho imyslu ustoupil, ba se ho v jistém smyslu zalekl.

»Ne, ne,“ fekl, ,zGstaniime u prikryvek! Doma dole se jist¢ budou
hodit, ostatné ptikryvky jsou potiebi vS§ude, o nic nejde a nemusime se
tim vzruSovat. Ale kozeSinovy nanoznik, to uz je néco hodné special-
niho - chapej mé spravné, kdybych si ho koupil, pfipadal bych si, jako



Ze tu vlastné chci zdomacnét a patfit k vam... Prosté, abych uz s tim dal
pokoj, kupovat extra jesté nanoznik na téch par nedél se nevyplati.“

Joachim souhlasil, a tak v jednom pékném, bohaté zasobeném
obchodé v Anglické ¢tvrti zakoupili dvé stejné prikryvky z velbloudi
srsti, jaké mél Joachim, obzvlast dlouhé a Siroké, prijemné mékké
a v prirodni barvé, a dali pokyn, aby byly ihned odvezeny do Mezina-
rodniho sanatoria Berghof, pokoj 34. Hans Castorp si je chtél jesté
téhoz dne odpoledne poprvé vyzkouset.

Byla pravé doba po presnidavce, denni ad k cesté dold do obce
neposkytoval jindy prileZitost. PrSelo a snih na ulicich se ménil v stfi-
kajici ledovou biecku. Na zpateéni cesté dohonili Settembriniho,
ktery pod deStnikem, protovlasy, rovnéz mifil k sanatoriu. Ital byl
ve tvari zluty a viditelné v elegickém rozpolozeni. Jadrnymi, pékné
pronasenymi vyroky si natikal na zimu, na mokro, a jak tim trpce
strada. Kdyby aspon topili! Jenze tihle bidaci mocipani zaviou to-
peni, jen co prestane snézit, takové tupé opatfeni, vysméch vSemu
rozumu! A kdyz Hans Castorp namitl, Ze uméfena teplota v pokojich
zfejmé patfi k zasadam léCeni, patrné aby pacienti nezchoulostivéli,
odpovédél Settembrini nadmiru vysmeésné. Ano, prave, zasady 1é¢by.
Ty vznesSené a nedotknutelné zasady 1é¢by! Hans Castorp Ze se o nich
vyjadfuje vskutku spravnym toénem, totiZ nabozné a otrocky. Na-
padné je pouze - i kdyz v jisté velice potéSitelném smyslu ndpadné -,
ze z téch zasad se bezpodminecné dcté tési prave ty, které se presné
shoduji s ekonomickymi zajmy mocipant, kdezto u téch, kde shoda
je mnohem mensi, se vykazuje ochota pfimhoutit oko... A zatimco se
bratranci smali, zacal Settembrini hovorit o svém otci, v souvislosti
s teplem, po kterém tolik touzil.

»Mj otec,“ pronesl protihle a zasnéné, ,byl ¢lovék velice deli-
katni, citlivy na téle i na dusi! Jak ten mél v zimé rad svou vyhra-
tou malic¢kou studovnu, ze srdce ji miloval, pofad v ni muselo byt
dvacet stupnti Réaumura, zasluhu na tom méla rozpalena kaminka,
a kdyz za lezavé studenych dni val tramontana, fezavy vitr od severu,
a vy jste v jeho domku vesli z pfedsin€ k nému, teplo vam obalilo ra-
mena jako mékky plast a oci slzely blahem. Svétnicka byla pfecpana
knihami a rukopisy, mezi nimi byly veliké vzacnosti, a on stal upro-
stied téch duchovnich poklad@ v modrém flanelovém Zupanu u tz-
kého pultu a zabyval se literaturou - postavou byl drobnéjsi, maly,
dobte o hlavu mensinezli ja, jen si predstavte!, ale s hustymi chomaci
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$edivych vlasid na skranich a dlouhym a velice jemnym nosem... Jaky
on byl romanista, panové! Jeden z nejprednéjsich své doby, znalec
naseho jazyka jako malokdo, latinsky stylista, jakého byste uz dnes
marn¢ hledali, prosté uomo letterato zcela podle Boccacciova srdce...
Diskutovat s nim jezdili ucenci zdaleka, jeden az z Haparandy, jiny
aby mu prokazali tictu, a on je pfijimal s vlidnou dtstojnosti. Byl
i vyraznym basnikem a ve volnych chvilich psal povidky, nejelegant-
néjsi toskanskou prozu, mistr idioma gentile,“ vykladal Settembrini
s krajnim pozitkem, slabiky své matefstiny nechaval pomalu rozpou-
$tét na jazyku a pokyvoval k tomu hlavou. ,,Zahradku si zafidil podle
Vergiliova prikladu,“ pokracoval, ,a cokoli fekl, bylo zdravé a krasné.
Ale musel mit teplo, to ve své svétnicce mit musel, jinak se trasl zi-
mou a dokazal se i rozplakat zlosti, Ze ho nechavaji mrznout. A ted
si, inzenyre, i vy, poruciku, predstavte, co ja, syn tohoto otce, mu-
sim vytrpét tady na tom prokletém a barbarském misté, kde se télo
na vrcholu léta tfese zimou a duSi bez ustani tryzni ponizujici za-
zitky! Ach, kruté je to, kruté! Jaké to mame kolem sebe zjevy! Ten
$ileny dablav pacholek, pan dvorni rada! Krokowski - “ Settembrini
se zatvaril, jako by si mél prekousnout jazyk, ,Krokowski, ten nesty-
daty zpovédnik, ktery mé nenavidi, protoZe moje lidska dtstojnost
mi zapovid4, abych se proptjcoval k jeho knéZourskym neplecham...
A ten muj stdl... Ten spolek, se kterym jsem nucen stolovat! Po pra-
vici mi sedi sladek z Halle - jmenuje se Magnus - s knirem jako otep
sena. ,S literaturou mi dejte pokoj, ¥fikd mi. ,Co ona nabizi? Krasné
charaktery! K ¢emu mi jsou ty krasné charaktery? Ja jsem prakticky
¢lovék a v Zivoté na krasné charaktery malem viibec nenarazite.’ Tak
takovouhle predstavu si on utvoril o literatuie. Krasné charaktery...
0, Matko Bozi! A jeho Zena, ta sedi naproti nému, ztraci bilkoviny
a je ¢im dal tupéjsi. Takova bida $pinava...“

Aniz by se na tom predem dohodli, hodnotili Joachim i Hans
Castorp Settembriniho feci stejné, pripadaly jim piecitlivélé a nepii-
jemné buricské, ovSemze i zabavné, ba tou svou drzou a britkou uma-
nutosti pou¢né nabadavé. Hans Castorp se upfimné smal ,,otepi sena“
i ,krasnym charakteram®, ¢i spi$ tomu §prymovné zoufalému toénu,
jimz Settembrini hovoril.

»Boze mij, spole¢nost v takovém tistavu byva prece trochu pomi-
chana. Soustolovniky si ¢lovék nemtize vybirat, kampak by to vedlo.
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U naseho stolu taky sedi jedna takova dama... pani Stohrova - nejspis
ji znate? Je ukrutné nevzdélana, to vam tedy povim, a obcas ¢lovék
opravdu nevi, kam s o¢ima, kdyZ ona tak placa. A pritom si velice
stéZuje na teplotu, a Ze je tak malatna, a bohuzel neni zfejmé zrovna
lehky pripad. To je hodné zvlastni - nemocna a hloupa - ja nevim,
jestli se vyjadiuji spravné, jenZe na mé to ptisobi docela divné, kdyz
je nékdo hloupy a k tomu jesté nemocny, kdyz se ty dvé vlastnosti
spoji, je to ta nejzalostnéjsi véc na svété. Clovék absolutné nevi, jak
se k tomu ma tvarit, vzdyt k nemocnému by se rad choval s vaznosti
a ictou, myslim si, nemoc je do jisté miry jaksi tictyhodnd, smim-li to
tak vyjadrit. Jenze kdyz do toho vzdycky vpadne hloupost, tfebas ten
jeji ,fomulus‘ a ,kosmicky tstav’ a podobna uieknuti, to pak opravdu
¢lovek nevi, jestli ma brecet nebo se smat, pro lidsky cit je to dilema,
a tak zalostné, Ze se to neda vypovédét. Ja si myslim, Ze se to ne-
srovnava, ze to nepatii k sobé, nejsme zvykli si oboji predstavovat
pospolu. Mame za to, Ze hloupy ¢lovék je nutné ¢lovék zdravy a oby-
¢ejny a Ze nemoc musi ¢lovéka zjemnit, dat mu moudrost a ozvlastnit
ho. Takhle si to zpravidla myslime. Nebo ne? Ale ja tu rikam vic, nez
za ¢im stojim,“ uzaviel. ,Jenom proto, Ze jsme na to nahodou za-
brousili...“ A zrozpacitél.

I Joachim byl ponékud na rozpacich a Settembrini netikal nic, jen
nadzdvihoval obo¢i a tvaril se, Ze ze zdvorilosti ¢ekd, az ta re¢ skoncdi.
Ve skute¢nosti m¢l v imyslu vystihnout okamzik, az Hans Castorp
ztrati koncept dodista, a pak se k tomu bude moci vyjadrit on sam.

»Sapristi, inZenyre, vy tu projevujete filozofickd nadani, jakych
bych se u vas nebyl nadal! Podle své teorie byste musel byt méné
zdrav, nez se zdate, nebot je zjevné, Ze mate ducha. Dovolte mi v§ak
podotknout, Ze pro vase dedukce nemam pochopeni, Ze je odmitam,
dokonce Ze se k nim stavim nepratelsky. J4, jak mé tu vidite, jsem
v duchovnich vécech ponékud netolerantni a radéji si dam nadavat
do pedantd, nez abych nechal nepotfeny nazory, které podle mé¢ stoji
za to potirat, jako jsou ty vase, které tu rozpradate...“

»Ale pane Settembrini...“

»<Jen mi dovolte... J& vim, co chcete Fici. Chcete fici, Ze jste to
nemyslel tak vazné, zZe nazory, které zastavate, nejsou tak docela
vase, Ze jste jaksi sdhl jen po jednom z téch, které jsou mozné a visi
ve vzduchu, abyste se vtom sméru sdm pustil do nezodpovédnych po-
kust. Je to primérené vasemu véku, ktery se obvykle jesté obejde bez
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muzné rozhodnosti a zatim se jes$té zaobird zkouSenim vSelijakych
stanovisek. Placet experiri,“ poznamenal a podle italského zptisobu
vyslovil hlasku ¢ mékce jako ¢, ,to je dobré réeni. Co mé totiz zarazi,
je jenom skutec¢nost, Ze se vas experiment ubira pravé timto smérem.

Pochybuji, ze zde vladne ndhoda. Obavam se, Ze tu mame co ¢init
s jistou nachylnosti, a ta hrozi, ze se charakterové upevni, jestlize
se ji neklade odpor. Proto se citim povinovan vas opravit. Jak jste se
vyjadril, nemoc ve spojeni s hlouposti je na svété to nejzalostnéjsi.

Tady s vami mohu souhlasit. I mné je milej$i duchaplny nemocny
neZ souchotinafsky hnup. AvSak miij protest zac¢ina ve chvili, kdy se
na spojeni nemoci a hlouposti divate v jistém smyslu jako na stylo-
vou vadu, jako na nevkusné pomateni prirody a dilema pro lidsky cit,
jak jste se racil vyjadrit. Jestlize nemoc zjevné pokladate za néco tak
vzneSeného a - jak jste prece fekl - tictyhodného, pak se to s hlouposti
viibec nesrovndvd. Toto je rovnéZz vase vyjadreni. Tak to tedy ne!

Nemoc naprosto neni vznesena, naprosto neni tictyhodna - ta-
kovy nazor je sam nemoci, anebo k nemoci vede. Snad ve vas vzbudim
odpor k takovému postoji, kdyz vam feknu, Ze je zastaraly a ohyzdny.
Pochazi z povércivych a stisnénych dob, kdy byla idea lidstvi pokrou-
cend a zbavena dustojnosti, z dob plnych strachu, v nichz se harmo-
nie a zdravi povaZovaly za podezielé a dabelské, kdezto chorobnost
se tenkrate malem rovnala vstupence do kralovstvi nebeského. Avsak
tyto stiny ulpélé na dusi ¢lovécenstva zapudil rozum a osvéta - sice
ne jesté zcela, dosud s nimi zapasi; a tento zapas se jmenuje prace,
mily pane, pozemska prace, prace pro zemi a pro ¢est a zajmy lidstva,
a kazdodennim zocelovanim v tomto zapase osvobodi tyto mocnosti
¢lovéka nadobro a cestami pokroku a civilizace ho povedou vstiic
svétlu stale jasnéjsimu, vlidnéj$imu a ¢ist§imu.“

Tisic hrom, pomyslel si Hans Castorp, zaraZeny a zahanbeny, to
je mi ale litanie! Cimpak jsem ji vyvolal? Ostatné mi p¥ipada trochu
nezazivna. A co jen potad ma s tou praci. Potad si ji bere do ust, tte-
bazZe se sem nijak zvlast nehodi. A tekl:

»2Naramné, pane Settembrini. Je opravdu radost poslouchat, jak
vy to dovedete povédét. Viibec by se to nedalo... nedalo vyjadrit plas-
ti¢téji, mam za to.“

»Nachylnost k tomu, co bylo,“ pokracoval Settembrini a zvedl
destnik nad hlavu kolemjdouciho, ,nachylnost ducha k minulosti,
k ndzorim onéch temnych, tak krusnych dob - véfte mi, inZenyre,
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to je nemoc, choroba naveskrz prozkoumana a véda ma pro ni rizna
jména, jedno z jazyka estetiky a psychologie a jedno z jazyka poli-
tiky, Skolacké vyrazy, které vam o véci nic nerikaji a bez nichz se
hodlate obejit. Protoze vSak v duchovnim zZivoté vSechno vzajemné
souvisi a jedno vyplyva z druhého, protoze se dablovi nesmi podat
ani malic¢ek, aby nepopadl celou ruku a nakonec celého ¢lovéka...
a protoze na druhé strané mtze zdravy princip opét plodit jen to,
co je zdravé, lhostejno kterym principem se za¢ne, pamatujte si, Ze
nemoc, tak na mile vzdalena byt zrnku vznesenosti i nadavku tcty-
hodnosti, aby bylo jakztakz dovoleno jeji spojovani s hlouposti,
znamena spis$ poniZeni, ano, bolestné ponizeni ¢lovéka, jez zranuje
ideu, ponizeni, k némuz je v jednotlivém pripadé mozno ptistupo-
vat se Setrnosti a péci, ale duchovné to ponizeni ctit je zbloudilost
- pamatujte si to dobfe! -, zbloudilost a v§i duchovni zbloudilosti
pocatek. Ta pani, o niz jste se zminil - neminim podrZet v paméti jeji
jméno -, tedy pani Stohrova, dékuji vam velice — zkratka tato smésna
zena, - to, jak se mi jevi, neni pripad, ktery uvadi lidsky cit v dilema,
jak jste fekl. Nemocna a hloup4d, dobry BozZe, to je bida sama, véc je
prosta, nezbyva nez mit slitovani a kréit rameny. Dilema, mily pane,
tragika zacina tam, kde pfiroda byla natolik kruta, ze rozdrtila har-
monii osobnosti — nebo ji predem znemoznila - tim, ze uslechtilého
ducha s vali k Zivotu spojila s télem k zivotu se nehodicim. Znate
Leopardiho, inZenyre, nebo vy, poru¢iku? Nestastny basnik mé do-
moviny, hrbaty, neduzivy muz s dusi ptivodem velikou, avSak bidou
téla neustale pokotovanou a strhavanou do propasti ironie, a stesky
té duse rvou ¢lovéku srdce. Jen si poslechnéte!“

A Settembrini zacal recitovat italsky, krasné slabiky nechaval roz-
plyvat na jazyku, pohazoval hlavou a obéas zaviral o¢i, nedbaje toho,
ze jeho spole¢nici nerozuméji ani slovu. Viditelné mu $lo o to, aby si
sam vychutnaval svou pamét i pfednes a uplatnil je pfed posluchacdi.
Konec¢né pronesl:

»Ale vzdyt vy nerozumite, jen poslouchate a bolestny obsah vam
unika. Mrzak Leopardi, panové, jen se do toho naplno vzijte, po-
stradal predev$im lasku Zeny, a to ho zfejmé zbavovalo schopnosti
zamezovat pokrivovani duse. Slava a ctnost ztratily pro ného lesk,
priroda se mu jevila zla - ostatné ona je zla, hloupa a zla, v tom
mu davam za pravdu - a on propadl zoufalstvi — hrtiza o tom mlu-
vit — a to zoufalstvi vedlo k pochybam o védé a pokroku! Tady mate
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tragiku, inZenyre. Tady mate to svoje ,dilema pro lidsky cit® - ne
u tamté pani, - odmitam zatéZovat si pamét jejim jménem... Ne-
mluvte mi o ,zduchovnéni‘, které nemoc muze vyvolat, jen to pro-
bih ne! DuSe bez t€la je néco tak nelidského a hriizného jako télo
bez duse, ostatné to prvni je jen vzacnou vyjimkou a to druhé pra-
vidlem. Zpravidla télo nadmérné buji, strhava na sebe veskerou
dilezitost, veskery Zivot a emancipuje se tim nejodpornéj$im zpd-
sobem. Clovék, ktery Zije jako nemocny, je jenom télo, a to je to
protilidské a ponizujici — ve vétS§iné pripadd neni nic jiného nez
mrtvola...“

»T0 je zvlastni,“ ozval se nahle Joachim a naklonil se doptedu,
aby pohlédl na bratrance, ktery kracel vedle Settembriniho z druhé
strany.

»Iy jsi nedavno prece fikal néco docela podobného.“

»,Opravdu?“ fekl Hans Castorp. ,,Ano, to je mozné, Ze mi uZ cosi
takového proslo hlavou.“

Settembrini nékolik krokt mlcel. Pak pravil:

»,Iim lépe, panové. Tim lépe, je-li tomu tak. Jsem dalek damyslu
prednaset vam kdovijak originalni filozofii - to neni maj obor. Jest-
lize se nas inzenyr sam uz vyjadril souhlasné, potvrzuje to jen mou
domnénku, ze diletuje ve sféfe ducha, Ze po zptisobu talentované
mladeze prozatim experimentuje s moznymi nazory.

Talentovany mlady ¢lovék neni zadny nepopsany list, on je spis
list, na kterém je jakoby tajnym inkoustem uz vSecko napsano,
spravné i $patné, a je véci vychovatele, aby rozvijel to spravné, a to
nespravné, co se dere dopfedu, aby vécnym pilisobenim vymazal na-
vzdy. Panové byli nakupovat?“ otazal se zménénym, lehkym téonem...

»Ale ne, skoro nic,“ fekl Hans Castorp, ,totiz...“

»Obstarali jsme pro bratrance prikryvky,“ poskytl lhostejnou od-
povéd Joachim.

»Pro lezenou... Kdyz je takova psi zima... Musim se na téch par
tydnt prizplsobit,” fekl Hans Castorp, zasmal se a sklopil o¢i.

»Aha, prikryvky, lezena,“ fekl Settembrini. ,,Zajisté, zajisté, za-
jisté. Aha, aha, aha. Vskutku: Placet experiri!“ opakoval s italskou vy-
slovnosti a rozloucil se, nebot praveé vesli do sanatoria pozdravovani
kulhavym vratnym a v hale Settembrini zamifil do spolecenskych
mistnosti, aby si pfed obédem precetl noviny, jak fekl. Druhou leze-
nou zfejmé hodlal zanedbat.
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»,Panbtth s nami!“ prohlasil Hans Castorp, kdyZ se s Joachimem
ocitli ve vytahu. ,To je opravdovy pedagog - ostatné nedavno sam
fekl, Ze ma k tomu vlohy. Clovék se pied nim musi ustaviéné mit
na pozoru, aby nerekl slivko navic, jinak nasleduje zevrubné pouco-
vani. Ale stoji za to poslouchat ho, jak dovede mluvit, kazdé slovo mu
z ust vyskodi tak zaoblené a chutné, musim pokazdé myslet na Cers-
tvé Zzemle, kdyZ ho posloucham.“ Joachim se dal do smichu.

»-T0 mu radéji nefikej. Myslim, Ze by ho zklamalo, kdyby se do-
védél, ze pfi tom jeho poucdovani mysli§ na Zemle.“ ,Mysli$? Ja si
tim tolik jisty nejsem. Mam vzdycky dojem, Ze mu nejde tak docela
o poucovani, to mozna az v druhé rad¢, nybrz zejména o to, aby
mluvil, vZdyt jak on ta slova nechava poskakovat a kutalet se... tak
pruzng, jak gumové micky... a také mu neni nepiijemné, kdyz si
¢lovék v§ima zejména toho. Sladek Magnus je s témi nazory o kras-
nych charakterech asi trochu tupec, ale Settembrini m¢l prece fict,
na ¢em vlastné v literatufe zalezi. Ja se ptat nechci, abych si neufizl
ostudu, taky se v tom nijak nevyznam a doposud jsem se nikdy s né-
jakym literatem nesetkal. Ale jestli nezalezi na krasnych charakte-
rech, potom zfejmé zalezi na krasnych slovech, ze Settembriniho
spole¢nosti mam takovy dojem. Jakych on pouziva vyraza! Docela
bez ostychu vypusti z Gst ,ctnost’ — no prosim té! Za cely Zivot jsem
ja to slovo do ust nevzal, a dokonce i ve $kole jsme vzdycky jen i-
kali ,state¢nost‘, kdyz v knize stalo ,virtus‘. Néco se pfi tom ve mné
sevielo, to pfiznavam. A pak m¢ trochu znervéznuje, kdyz nadava,
na zimu a na Behrense a na pani Magnusovou, protoze ztraci bil-
koviny, a viibec na vSecko. Je to opozi¢nik, to mi bylo hned jasné.
Zasedl si na vSecko platné ustalené, a to je postoj jaksi pustoSivy,
nemuZu si pomoct.”

sTak to vidis ty,“ odpovédél rozvazné Joachim. ,Jenze je v ném
taky jakasi hrdost, a v té se zadna pustoSivost neskryva, pravé na-
opak, on je prece ¢lovek, kterému jde o sebe sama i o lidi obecné, a to
se mi na ném libi, v mych o¢ich je to vyrazna slusnost.“

-V tom mas pravdu,“ souhlasil Hans Castorp. ,,Dokonce je v ném
cosi prisného - ¢lovéku je s nim obcas docista nevolno, protoze si pti-
pada, jak bych to fekl: kontrolovan, ano, to je docela dobré oznaceni.
VEr mi to nebo ne, mél jsem porad pocit, Ze on s tim nadkupem pfti-
kryvek pro lezenou nesouhlasi, Ze néco proti tomu ma a pozastavuje
se nad tim.“
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»Ale ne,“ fekl Joachim uzasle i obezrele. ,Pro¢ taky. To si nedo-
vedu predstavit.“ A pak se s teplomérem v dstech a s veskerou vy-
zbroji odebral lezet, zatimco Hans Castorp se ihned zacal upravovat
a prevlékat k obédu - beztak do néj uz chybéla sotva hodina.

Exkurz o pocitu ¢asu

KdyzZ se od obéda vratili nahoru, lezel balik s prikryvkami uz v pokoji
Hanse Castorpa na zidli a on je toho dne poprvé pouzil, a Joachim
v té véci zbéhly ho zaucoval v uméni balit se do nich tak, jak to tady
nahote dé¢lali vSichni a jak si to kazdy novacek musel hned osvojit.
Obé prikryvky, nejdfiv jedna a pak druha, se rozprostrely pres le-
hatko tak, ze v jeho nohéch visely znacny kus az na podlahu. Pak si
¢lovék lehl a zacal se zavinovat: nejprve do vnitini prikryvky po délce
az k podpazi, nato zespodu pies chodidla, pricemz bylo nutné se
vsedé€ shybnout a obé prikryvky zvednout za cipy a prehrnout je, pak
totéz z druhé strany, tam bylo tieba oba cipy v nohach dobfe srovnat
s podélnym okrajem, aby se docililo co nejvétsi hladkosti a soumeér-
nosti. Poté se stejné postupovalo i s prikryvkou vnéjsi - manipulace
s ni byla o néco obtiznéjsi a Hans Castorp jako bridil zacatecnik ne-
malo vzdychal, kdyz se shybal a zase natahoval a osvojoval si hmaty,
které mu predvadél bratranec. Ten fikal, Ze jen n€kolik mélo vete-
rand dokaze hodit pres sebe obé prikryvky soucasné pouhymi tiemi
bezpeénymi pohyby, jenze to je dovednost vzacna a sledovana se za-
visti a je k ni zapotfebi nejen dlouholety cvik, ale i pfirozena vloha.
Tomu vyrazu se Hans Castorp musel zasmat a s rozlamanym hibetem
se ukladal na lehatko. Joachim zprvu nechapal, co je tu k smichu,
dival se nejisté, posléze se ale zasmal také.

»Hotovo,“ fekl, kdyZ Hans Castorp uz byl uveleben na lehatku jako
neladny valec, s poddajnou poduskou v §iji a vy¢erpany vs$i tou gym-
nastikou, ,,a kdyby ted nakrasné bylo i dvacet stupni mrazu, nic by
se ti nemohlo stat.“ A odesel za sklenénou sténu, aby se také zabalil.

O téch dvaceti stupnich mrazu mél Hans Castorp pochybnosti, ale
naramné ho zablo a opakované ho zachvacovalo mrazeni; zpod dfevé-
nych obloukd se dival do toho lezavého, mokrého mzeni venku, které
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se co chvili chystalo pfejit ve snézeni. Zna¢né divné ostatné bylo, Ze
pri vsi té vlhkosti mél porad jesté tak suché a rozpalené lice, jako
by sed¢l v pretopené mistnosti. Také se citil sméSné zmoZeny témi
cviky s prikryvkami - ,,Ocean steamships“ se mu doslova trasly v ru-
kou, kdyz zvedl knihu k o¢im. Naprosto zdravy tedy zfejmé neni - to-
talné anemicky, prohlasil pfece dvorni rada Behrens, a proto patrné
ta nachylnost k zimomfivosti. Nepfijemné pocity vSak vyvazovala
ohromné pohodlna poloha, tézko analyzovatelné a téméf tajuplné
vlastnosti lehatka, které Hans Castorp s nejvyssi libosti zazname-
nal uz pfi prvnim pouziti a jez se pokazdé opét osvédcovaly svrcho-

7 Y0 z

vané blazivé. At uz to spocivalo ve vlastnostech pols$tart, v spravném
sklonu opérné plochy pro zada, v nalezité vysce a Sifce opéradel ¢ijen
ve vhodné vyplni vale¢kové podusky pod §iji, pro blahy pocit odpoci-
vajicich ud naprosto nemohlo byt postarano humannéji nez timto
vynikajicim zatizenim. A tak Hans Castorp citil v srdci uspokojeni, ze
ma pred sebou dvé volné a jisté poklidné hodiny, domovnim fadem
posvécené hodiny hlavni lezené, které, byt tady nahoie byl jen hos-
tem, pocitoval jako opatfeni sobé zcela pfimérené. Byl totiz povahou
trpélivy, snadno vydrzel dlouhou dobu ni¢im se nezaméstnavat, a jak
si vzpominame, mél rad ¢as volna, ktery se nevymazava z paméti a ne-
spotfebovava a nezapuzuje ohlusivou aktivitou. Ve ¢tyfi se konala
svacina s kolaci a zavareninami, nasledovalo trochu pohybu venku,
pak opét klid na lehatku, v sedm hodin vecefe, ktera, jako ostatné
vSechny doby jidla, pfinasela jista napéti a pozoruhodnosti, na néz
bylo mozné se tésit, posléze nékolikeré nahlédnuti do stereoskopic-
kého kukatka, kaleidoskopického dalekohledu a kinematografického
bubnu... Hans Castorp znal pribéh dne uz zpaméti, i kdyz tvrdit, ze
se uz ,vzil“, jak se to obvykle oznacuje, by bylo prehnané.

V podstaté to s tim vZivanim na cizim misté bylo pozoruhodné,
s tim - abychom tak fekli - namahavym prizptisobovanim a s méné-
nim navykt, jemuz se ¢lovék podrobuje jaksi kvili sobé samotnému
a s umyslem, Ze se jej, stéZi ho dosahl, zase vzda a navrati se k pred-
chozimu stavu. Vsouvame toto pocinani jako preruSeni a mezihru
do hlavniho souvislého proudu Zivota, a to za tcelem ,.zotaveni®, to
jest: obnovného, prevratného rozproudéni organismu, kterému uz
hrozilo, Ze uvykne nerozclefiované monoténnosti bézného ZzZivota,
ochabne a otupi. Co je pak ale pfi¢inou toho ochabovani a otupéni,
jestlize onu pravidelnost po dlouhou dobu nepferusime? Netkvi ani
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tak v télesné i duchovni inavé a v opotiebeni pozadavk Zivota (pak
by totiz jako regeneracni lé¢ebny prostfedek postacil obycejny klid),
jako spi$ v ¢emsi duSevnim, v prozivani ¢asu, nebot hrozi, Ze pravé
tohoto ¢ehosi pfi nepferusovaném, stejnomérném prozivani ¢asu po-
zbudeme, a ono je pritom s celkovym Zzivotnim pocitem spiiznéno
a spjato tak uzce, ze kdyZ se jedno oslabi, bude Zalostné omezeno
i druhé. O podstaté nudy jsou namnoze rozsifeny bludné predstavy.
Obecné se véri, Ze zajimavost a novost obsahu ,zahani“ ¢as, to jest: Ze
ho krati, kdezto jednotvarnost a prazdnota jeho béh zatézuji a brzdi.
To neni bezpodmine¢né pravda. Prazdnota a monotonie sice mozna
vtefinu i hodinu prodluzuji a vyvolavaji ,nudu®, avsak velké a velice
velké Gseky ¢as dokonce zkracuji a rozptyluji az malem do nicotnosti.
Z druhé strany je ovSem bohaty a zajimavy obsah schopen zkratit ho-
dinu, ba cely den jakoby letem, jenze zas dava chodu ¢asu §iti, vahu
a hutnost, takze 1éta bohata na udalosti ubéhnou mnohem pomaleji
nez roky chudé, prazdné, lehké, které vitr Zene pred sebou, a ony se
rychle vytrati. Cemu se fika nuda, je tudiZ spiSe chorobna kratochvil-
nost ¢asu v disledku monoténnosti: velka tidobi se pri nepretrzité
jednotvarnosti scvrkavaji tak désive, az se ¢lovéku svira srdce; kdyz
je jeden den jako druhy, jsou vSechny jako jeden; a pfi naprosté jed-
notvarnosti by se i ten nejdelsi Zivot prozil jako docista kratky a byl
znenadani ten tam. Pfivyknuti je usnuti a ochabnuti pocitu ¢asu, a jest-
liZe se 1éta mladi prozivaji pomalu, ale pozdéjsi zivot probiha a uplyva
stale prudceji, i toto nutné spociva na privyknuti. Dobte vime, Ze sdh-
nout po zméné navykd a po novém uvykani je jediny prostredek, jak si
podrzZet Zivot, osvézit sviij cit pro ¢as, omladit, posilit, zpomalit pro-
zivani Casu a tim docilit obnovy zivotniho pocitu viibec. Toto je tcel
zmény mista a vzduchu, pobytu v1aznich, 1é¢ivé osvézeni je diisledkem
stfidani a epizod. Prvni dny na novém misté pobytu plynou mladis-
tvé, mocné a Siroce - je jich tak Sest az osm. Nato, tou mérou, jak se
»VZivame“, lze pozorovat pozvolné zkracovani: kdo Ipi na Zivoté, nebo
Iépe feceno chce se na zivot upnout, nejspis s hrtizou zjisti, jak se dny
opét vyprazdnuji a za¢inaji pddit; v poslednim tydnu, feknéme celkem
ze CtyT, ulétnou s rychlosti az zavratnou. Osvézeni citu pro ¢as pisobi
ovSem po této zkuSenosti i dale a projevi se nanovo, kdyZ se vratime
k pravidelnosti: prvni dny doma po zméné prozivame nové, zeSiroka
a mladé, avsak je jich jen hodné malo: vZivame se totiz do regulova-
nosti zpravidla rychleji nez do situace, kdy je zruSena, a je-li cit pro
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¢as uz ochably vékem, anebo - a to je znak vrozené zivotni chabosti -
nikdy nebyl silnéji vyvinuty, pak rychle opét usne a staci ¢tyfiadvacet
hodin a ¢lovéku je, jako kdyby nikdy pry¢ nebyl a cela cesta Ze byla
pouhy sen.

Tyto poznamky sem vkladame jen proto, Ze mlady Hans Castorp
m¢l cosi podobného na mysli, kdyz po nékolika dnech bratranci fikal
(a upiral na néj své zc¢ervenalé o¢i):

»Je divné a divné zistava, jak se ¢as zpocatku zda ¢lovéku dlouhy,
kdyZ se octne na cizim misté. Totiz... Samozfejm¢é nemtiize byt reci
o tom, ze bych se nudil, naopak ti mizu fict, Ze se kralovsky bavim.
Ale kdyz se tak na vSecko divam, myslim retrospektivné, rozumeé€j mi
dobre, zda se mi, jako bych tu byl uz kdovijak dlouho, i tfeba jak jsem
sem prijel a nedochazelo mi, Ze uz jsem na misté, a ty jsi fekl: ,No tak
si vystup!‘ - vzpominas? - to mi pfipada uz jako cela vé¢nost. S mé-
fenim ¢asu a vlibec s rozumem to nema pranic spole¢ného, je to Cisté
jen véc pocitu. Pfirozené by byla posetilost prohlasovat: ,Mam za to,
ze tu jsem uz dva mésice’, - to by byl nesmysl. Miizu prost¢€ jen fict:
,Hodné dlouho®.“

»Ano,“ ekl na to Joachim s teplomérem v ustech, ,ja z toho taky
té€zim; co jsi tady, mtzu se té jaksi pridrzovat.“ Hans Castorp se usmal
tomu, Ze to Joachim fekl tak prosté, bez vysvétlovani.

Pokusy o francouzskou konverzaci

Ne, jesté se nevzil, ani co se tyka znalosti zdejsiho zivota s veske-
rou jeho zvlastnosti - znalosti, kterou za tak malo dni prece ziskat
nemohl, a jak si priznaval (a také to tak vyjadril pfed Joachimem),
ani by ji Zelbohu nebyl schopen ziskat za celé tfi tydny pobytu, ani
co do prizptisobovani organismu velmi specifickym atmosférickym
podminkam u ,téch tady nahore®, vzdyt mu toto prizptisobovani nad-
miru ztrpklo, a dokonce se mu zjevné nechtélo viibec darit.

Bézny den mél jasné ¢lenéni a peclivou organizaci, ¢lovek rychle
zapadl do zdejSich koleji a osvojil si navyky jako soucastka v sou-
koli. V ramci tydne a del$ich ¢asovych jednotek vSak ¢lenéni pod-
léhalo urcitym pravidelnym obménam, které se objevovaly teprve
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ponenahlu, jedna poprvé, kdyz druha se uz opakovala; i toto byl
kazdodenni tukaz tykajici se jak véci, tak tvari, a Hans Castorp se
tedy na kazdém kroku mél ¢emu udit, podrobné;ji si vS§imat toho, co
predtim zaznamenal jen letmo, a s vhimavosti svého mladi nacerpa-
vat do sebe i to nové.

Ony brichaté nadobky s kratkymi hrdly naptiklad, které staly
na chodbach pred nékterymi dvefmi a byly mu napadné uz vecer
v den jeho pfijezdu, obsahovaly kyslik, vysvétlil mu to na jeho do-
taz Joachim. Byl v nich ¢isty kyslik, jedna takova banka Ze stoji Sest
frank, fekl, a ten oZivujici plyn se podava umirajicim k tomu acelu,
aby se pred koncem jesté vzpruzily a udrzely jejich sily - srkaji ho
hadi¢kou. Za dvermi, pred nimiz ty banky staly, lezeli umirajici pa-
cienti neboli ,,moribundi“, jak je oznacil dvorni rada Behrens, kdyz
ho Hans Castorp jednou potkal v prvnim patte, dvorni rada v bilém
plasti a s modrymi tvafemi se pravé svou veslovitou chtizi pohyboval
po chodbé a spolu pak §li ke schodisti.

»Tak co, vy nezucastnény divaku, jak je?“ spustil Behrens. ,Co-
pak délate, nachazime pired vasim zkoumavym zrakem milost? Je
nam cti, je nam cti. Nu, nase letni sez6na, ta ma néco do sebe, také ji
neptivedli na svét nejhorsi rodice. Vsak jsem si to nechal néco stat,
abych ji trochu napomohl k zZivotu. Ale jaka Skoda, Ze se tu s nami
nechcete zdrzet pfes zimu, vZdyt tu minite pobyt jen osm nedél, jak
jsem slysel? CoZe, jenom t¥i? No to je jen na skok, to nestoji ani za to
se svliknout; nu, jak myslite. Ale $koda to pfece jen je, Ze tu nebudete
v zimé, totiZ v§echna nobl smetanka ,haute volée‘,“ ekl Zertem s ne-
moznou vyslovnosti otvole, ,internacionalni otvole dole v Davosu, ti
vSichni prijedou az v zim¢, ty byste urcité me¢l vidét, to byste udélal
néco pro své vzdélani. K popukani, kdyz muzsti skadcou na téch svych
prkynkach. A pak damy, panecku, damy! Strakaté jak rajsti ptaci, to
vam povim, a naramné zaletnice... Tak a ted musim za svym mori-
bundem,“ fekl, ,semhle do ¢isla sedmadvacet. Finalni stadium, vite.
Co nevidét vyklidi pole. Véera a dnes jesté vyzunkl na padesat ban¢k
kysliku, pozivacnik jeden. Jenze uz pted polednem se zfejmé ode-
bére ad penates. No tak, Reutte,” zahlaholil pfi vstupu, ,tak co, neo-
tevieme sijesté jednu...“ Jeho slova zanikla za dvefmi, které za sebou
zaklapl. Ale Hans Castorp stacil v pozadi pokoje kratince zahlédnout
na podusce voskovy profil mladého muze s fidkym vousem na bradg,
ktery pomalu otacel veliké o¢ni bulvy ke dvefim.

— 111 —



