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Všem, kdo dělali mého Range Rovera. 
Bravo, chlapci, to auto je dokonalost.
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Tenhle buřtík by nám mohl vyléčit zácpu – 
Renault Clio

Naše podivuhodná Správa silnic a dálnic nám opět namlouvá, že čím 
pomaleji jedeme, tím rychleji dorazíme k cíli. Zní to absurdně, leč pokud 
se hlásíte k učení Marxe a Lenina, je to pravda pravdoucí.

Kdyby se všichni šinuli do práce směr Národní podnik Traktor ve svých 
ladách státem nařízenou šedesátkou, byl by provoz na dálnici plynulý  
a bez nehod. Zvlášť kdyby k tomu státní rádio vyhrávalo konejšivé songy 
a kdyby silničáři neuzavřeli náhodně několik pruhů, aby pak celý den 
mohli posedávat v budce, mastit karty a chlemtat pivo.

Takový socialismus bohužel neexistuje, protože ve skutečnosti silničá­
ři pruhy zavírají a opravdu pak ve svých boudách popíjejí a hrají vojnu. 
Navíc tu s námi vždycky budou řidiči, obvykle bavoráků, kteří jsou pře­
svědčeni, že k cíli dorazí o chlup dříve, když budou kličkovat a myško­
vat. A proč taky ne? Právě kličkováním a myškováním se přece dostali ke 
svým drahým fárům.

Rovněž tu s námi jsou tací, obvykle majitelé stařičkých peugeotů, jež 
řídí, jako by seděli na vysokonapěťovém vedení. Za boha neudrží kon­
stantní rychlost. Vždycky se přikradou těsně za vůz před sebou, a pak 
zabrzdí. Kterýžto proces opakují donekonečna.

Kvůli těmhle lidem pak sebou dlouhý ocelový had dopravy mrská, 
cuká nebo se úplně zastavuje. A právě kvůli nim je socialismus nereálný.

Naše zlopověstná Správa silnic a dálnic se však pustila do boje s narušiteli 
leninské teorie plynulé dopravy a vyvinula zbrusu nový systém státní kont­
roly, kterým chce zardousit veškeré projevy individualismu na silnicích.

Dnes mohou úředníci ukrytí v  bunkrech, vyzbrojení senzory a pre­
diktivním softwarem, měnit povolenou rychlost dle libosti a na počká­
ní. Systém pak automaticky aktivuje rychlostní kamery na návěstidlech, 
které nemilosrdně zachytí a zaznamenají každého zákonů nedbalého 
řidiče. Moc dobře to ale nefunguje. Nedávno jsem jel po dálnici a na tři­
cetikilometrovém úseku se povolená rychlost změnila jedenáctkrát. Bez 
jakéhokoli patrného důvodu.

A jako by to nestačilo, nově instalované oznamovací tabule, jejichž 
prostřednictvím Downing Street oblažuje masy svou socialistickou agit­
kou, upozorňují řidiče na problémy, které obvykle neexistují. „Pozor, pra­
vičákům nevěřit!“ „Za volantem ani kapku!“ A samozřejmě: „Za další 
křižovatkou zácpa!“

Člověk ovšem přejede křižovatku a zácpa nikde. Stalo se akorát to, že 
kamera zachytila, jak kterýsi řidič ve staré dvěstěpětce zabrzdil, a mylně 
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z toho usoudila, že k tomu musel mít nějaký důvod. I snižuje se povolená 
rychlost a dopravní cedule vychrlí zprávu o tom, že hasiči stávkují, pročež 
se doporučuje obezřetnost alespoň do doby, než je KGB zažene zpátky do 
zbrojnice.

To byla mimochodem moje oblíbená hláška. Vždycky jsem tak nějak 
čekal, že až se hasiči vrátí do práce, vyskočí nová zpráva, že už můžeme 
zase jezdit hlava nehlava.

Leckoho možná napadne, že celá ta zašmodrchanost má člověka akorát 
zmást, aby pak projel kolem kamery moc rychle, a následně vysolil státu 
mastnou pokutu. Leč není tomu tak. Z posledních čísel vyplývá, že britský 
kamerový systém nám loni vynesl celkem 110 milionů liber, z toho ovšem 
pouze 12 milionů zisku. To je méně, než kolik stát vybere na daních od prů­
měrného miliardáře.

Fakta mluví jasně. Neexistuje sebemenší důkaz, že rychlostní kamery 
kdy zachránily jediný život, a naopak existuje přehršel důkazů, že ne­
zachránily. Lidem akorát vytahaly z  kapes těžké miliony, které se pak 
ztratily v kolosálním státním bordelu. V  takovém, jaký vídáme denno­
denně na silnicích. Absurdně nízké rychlostní limity – zvláště když silni­
čáři vylezou z budek a začnou kopat díry – idiotské bezpečnostní zprávy  
a výstrahy před riziky, která jako by vypadla z fabulačních románů Dana 
Browna.

Co s tím? V posledních týdnech jmenovala velká bílá naděje britské pra­
vice David Cameron do několika zajímavých funkcí několik zajímavých 
lidí. Zaprvé Zaca Goldsmithe, který má za úkol vytříbit zelenou politiku 
toryů, a zadruhé Boba Geldofa, který má pomoci oddlužit třetí svět (ano, 
já vím). Proč tedy ještě nikdo nezavolal mně, abych uklidil v dopravě? Není 
totiž nic jednoduššího – stačí k dálnicím místo nosných konstrukcí posta­
vit policejní odstřelovače, kteří by měli příkaz vpálit kulku každému, kdo 
bezdůvodně přejíždí z pruhu do pruhu nebo brzdí, když to není potřeba.

Rovněž bych rád dostal do ruky člověka, který dal nedávno uzavřít celý 
oxfordský okruh jen proto, že kdesi v trávě u krajnice vykopal kdosi díru... 
a pak odešel domů. Navždy. Uspořádal bych pro něj intimní seanci – 
jen my dva, autobaterie, startovací kabely a kombinačky.

Nejprve bych se postaral o veřejnou osvětu. Vysvětlil bych lidem, že 
3 200 úmrtí ročně je sice tragédie, ale ne katastrofa. Vzhledem k tomu, 
že po silnicích jezdí na 30 milionů aut, jde spíš o učiněný zázrak. Teprve 
pak bych se vrhl na samotný problém s tím, že dopravní zácpy nevyřeší­
me snižováním rychlosti, nýbrž jejím zvyšováním.

Což mne přivádí k novému Renaultu Clio. Krom rychlých verzí jsem 
ke starší generaci nikdy nepřilnul. Jistě, měla průhledná okna, kola a po­
dobně, jenže působila dojmem, že se každou chvíli rozpadne. A navíc 
vypadala obtloustle, takže člověk měl pocit, že řídí Gerarda Depardieua.
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Nová generace je už ale o poznání vzhlednější navenek a i uvnitř pů­
sobí mnohem solidněji. Všude je tolik měkkého plastu, co vypadá skoro 
jako kůže, až by člověk skoro uvěřil, že sedí v německém autě.

Renault jej ovšem napěchoval tolika technickými vymoženostmi, že 
nové Clio bohužel ztloustlo ještě víc. Už sice nevypadá jako Depardieu, 
ale oproti starší verzi je těžší o šokujících 130 kilo. 

A to je problém, protože Renault dost dobře nemohl uvést nový model 
na trh sloganem: „Nové Clio je těžší než předešlá verze, pročež má i vyšší 
spotřebu.“ A tak aby vyhověl nárokům na nižší spotřebu, musel omezit 
výkon. A pak, aby auto nejezdilo jak volský povoz, zřejmě zkrátil převo­
dové poměry.

Takže daní za auto, které vypadá jako německá žula, je to, že pak na 
dálnici zní jak německý bachař – GRRRRRRRRRRRR.

Mimo dálnici se ale mění zpátky na Francouze. V ovládání vozu je 
určitá volnost, jakou v Polu nebo Fiestě nenajdete. Řadicí páka se chová, 
jako by vězela v pytli plném bublinkových fólií, a řízení je takové něja­
ké rozviklané. Je to trochu zvláštní kombinace – zvenčí tvrdé teutonské 
rysy, uvnitř úplná měkkota. Nové Clio se vlastně podobá pralince – člo­
věk mohutně zatne čelist, aby se vypořádal s tvrdou skořápkou, a pocintá 
si košili krémem.

Hvězdičku dvě si může připsat omladina, protože ačkoli Clio působí 
lacině, prakticky a velebezpečně, jezdit v něm je náramná zábava.

Jakmile totiž člověk pořádně přišlápne plyn, probudí se buřtík k živo­
tu. Rychlá jízda je s ním přinejmenším stejně zábavná, jako je ta pomalá 
nudná.

Pročež je Clio ideálním vozem do britské dopravy. Pokud se s ním totiž 
budete courat a každou chvíli brzdit, velmi brzy usoudíte, že je to špatně 
navržený mišmaš. Pokud s ním ale pojedete do práce, jako byste si chtě­
li opravdu píchnout načas, výtečně si zařídíte, a zároveň prospějete celé 
motoristické veřejnosti.

15. ledna 2006
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Paráda, auto snů pro notorické neplatiče daní – 
Nissan Navara

Nechtěl bych se dřít na rybářské lodi, mrskat se někde na rozbouře­
ném moři a hledat ryby, které dávno vylovili, upekli a snědli Španělé. 
A nechtěl bych být ani stěhovákem, odírat si prsty o zárubně, vytáčet 
se s těžkým gaučem v úzké chodbičce, a nechat se přitom komandovat 
nějakou uštěkanou ženskou.

Úplně nejvíc bych ale nechtěl pracovat v PR. Jistě, dobré PR prospí­
vá celebritám a na Downing street 10 dokáže protlačit kdejakého klau­
na, neexistuje však žádné spolehlivé měřítko jeho úspěchu. Stal se iPod 
globálním fenoménem díky skvělému PR? Propadl Sinclair C5 proto, že 
neměl dostatečné PR? Možná ano, možná ne. Lidé z PR se pohybují v ml­
havém šeru mezi nevypočitatelnými vrtochy Štěstěny a jistotou reklamy.

Teorie praví, že PR by mělo dělat osvětu a zvyšovat povědomí veřejnos­
ti o tom či onom. Ve skutečnosti však zvete novináře a rozhlasové mo­
derátory na oběd a snažíte se nepřipadat si moc trapně, když nepřijdou.

Trvá vám dlouhé týdny, než protlačíte zmínku o masážním strojku na 
chodidla, který propagujete, do nějaké publikace, jakkoli malonákladové 
či bezvýznamné. A skáčete radostí do stropu jako zfetované fretky, když 
se po dvaceti telefonátech, příslibu lehkého sexu a šesté verzi tiskového 
oznámení dozvíte, že se váš produkt dostal na čtrnáctou stránku Lincoln-
shirského věstníku. Doprostřed článku o finančních službách.

Ovšem práce v  oddělení public relations nějaké automobilky, to je 
úplně jiná káva. Tady totiž nemusíte novináře prosit a přemlouvat. Tady 
novináři prosí a přemlouvají vás.

Kámen úrazu je v  tom, že většina mladých motoristických žurnalis­
tů bere méně než 15 000 liber ročně, což znamená, že před výplatou už  
u pokladny loví poslední drobné. Zároveň jim ale před barák každý týden 
přivezou zbrusu nové auto, plně natankované a pojištěné.

A co víc, dvakrát týdně se proletí první třídou do Florencie nebo Tokia 
nebo jiné exotické destinace. Tam je ubytují v osmatřicetihvězdičkovém 
hotelu, krmí je lahodnými delikatesami a nalévají znamenitým vínem.

Další den se projedou v novém fáru malebnou krajinkou, zajdou si na 
oběd za půl druhého sta liber a vyrazí zpátky na letiště s nějakým hezkým 
dárkem v ruce. Třeba notebookem nebo značkovým zavazadlem.

Co myslíte, kolik z nich je ochotno vzdát se života Eltona Johna a na­
psat o testovaném autě něco rozpačitého? Vy byste to udělali? Nebo bys­
te se naopak mohli přetrhnout, aby vás zařadili na seznam účastníků 
zájezdu i příště? A lidé z automobilového PR to vědí. Vědí, jakou mocí 
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vládnou. A vědí též, jakým vládnou rozpočtem k  tomu, aby se každé­
mu jejich autu, třeba sebenudnějšímu, dostalo celostránkové pochvaly ve 
všech časopisech a novinách.

Suma sumárum jde o jedno z  nejlepších zaměstnání na světě. Zku­
šený automobilový PRák hodí úmorné psaní tiskových zpráv na bedra 
nějakému nešťastnému pisálkovi, a pak celé dny pojídá hrozno a poučuje 
novináře, že pokud si chtějí nafotit nový model ještě před oficiálním uve­
dením, musejí se s tím podkuřováním trochu snažit.

Nevěříte? Tak ráno zavolejte do Porsche nebo BMW, nechejte se pře­
pojit na tiskové oddělení a vsadím se, že budete po zbytek dne pendlovat 
mezi hlasovou schránkou a záznamníkem.

Mou oblíbenou osobou mezi zaměstnanci automobilového PR je jistá 
slečna, která pracuje pro Nissan. Naše první setkání vypadalo tak, že 
vyskočila ze svého sedátka v hledišti studia, kde točíme Top Gear, a vyna­
dala mi za nepříliš kladnou recenzi modelu 350Z. To si ovšem vybrala 
špatný čas a špatné místo. Doporučil jsem jí, ať jde domů. Dnes už mají 
všichni zaměstnanci automobilového průmyslu do hangáru a na trať, 
kde se natáčí, vstup zakázán. A kdyby bylo po mém, nesměli by vůbec 
do Surrey*.

Pak, během jednoho udílení cen Top Gearu, se zmiňovaná slečna ne­
chala slyšet, že prý mé novinové sloupky píše někdo jiný. Sorry, puso, ale 
nepíše. Jak už ti ostatně taky nejspíš došlo.

A aby toho nebylo málo, dnes ráno zkouším nový Nissanovic pickup. 
Nebylo snadné jej sehnat. Když chci zrecenzovat auto, obvykle mi stačí 
zvednout telefon a požádat o předváděcí vůz. Ale Nissan se tentokrát cu­
kal – že prý vozit novinářům auta přes svátky stojí moc peněz. Neptejte 
se mě proč. Možná protože lidé z PR si všechny předváděcí kusy pokaždé 
rozeberou na vánoční dovolené.

Ačkoli mi není jasné, proč by někdo jezdil na dovolenou s velkým terén­
ním pickupem. Ty jsou v automobilovém světě tím, čím jsou mexické pokr­
my ve světě kulinářství – existují, v Texasu je zbožňují, a to je tak vše.

Atraktivní jsou snad jedině z  daňového hlediska. Pokud jste plátci 
DPH a pro podnikatelské účely používáte pickup, máte nárok na vráce­
ní daně. Navíc platíte jen rovnou daň ve výši 500 liber ročně, kdežto na 
ostatní auta jsou nabalené nejrůznější poplatky za oteplování zeměkou­
le. A zaměstnanci s pickupy neplatí žádné daně, i když o víkendech jezdí 
na firemní benzín.

Pokud jste tedy povoláním účetní, určitě si už v garáži nějaký ten pick­
up hřejete, pro normální lidi je ovšem takový způsob úniku před daněmi 
trochu přitažený za vlasy.

*Testovací okruh Top Gearu se nachází poblíž města Dunsfold v hrabství Surrey.



18

Stejně tak bych se kvůli vysokým domácím daním nestěhoval do An­
dorry nebo do Belgie. Vyloupili byste snad banku s  tím, že až si odse­
díte dvacet let v base, vyzvednete si ulitý lup a pořádně to roztočíte? Že 
ne? Tak přesně totéž děláte, pokud se kvůli daním stěhujete do nějaké 
chmurné a nehostinné země jako Andorra. A přesně totéž děláte, pokud 
řídíte velký pickup.

Tahle auta nespadají do kategorie „nákladní“ jen tak pro nic za nic. 
Jistě, mají kožená sedadla a CD přehrávače, nicméně kravín s  drahým 
obrazem na stěně je pořád kravín.

Nissan Navara Aventura, který jsem recenzoval, měl stěrače vybavené 
dešťovými čidly, tempomat, připojení přes Bluetooth, hlasovou aktiva­
ci mobilu a satelitní navigaci. Měl taky pět kožených sedadel a měkké 
koberečky na podlaze. Pod vábným zevnějškem se však skrývaly listové 
pružnice jako z volského povozu na čínském statku.

Navara mi tak nabídla veškeré pohodlí středověké pouti a její ovládání 
se vyznačovalo elegancí a šmrncem balvanu valícího se ze stráně. A za 
tichý chod byste ji asi taky nepochválili, leda byste se živili testováním 
brokovnic. V ocelárně.

Navíc je dost nemotorná. Půl hodiny jsem u jednoho supermarketu 
zkoušel zaparkovat na místě, které by spolklo Hummer jako malinu – 
k náramnému pobavení přítomných lovců slev – leč bezvýsledně. S Nava­
rou holt musíte zacházet jako s popelářským vozem.

Ale pokud zmíněné slabiny překousnete, pokud chcete pickup oprav­
du na práci nebo pokud sníte po přitrouble chlapáckém image, pak není 
Navara špatné auto. Dělají ji sice ve Španělsku, ale mechanicky je na tom 
bezvadně a díky pohonu všech kol funguje spolehlivě i v blátě.

Její diesel má navíc vyšší točivý moment než ostatní hlavní konkurenti 
a má také větší nákladový prostor, který je vybavený všemožnými úchyt­
kami a rafinovanými držáky, aby vám náklad při jízdě nebruslil sem  
a tam. Z tohoto pohledu je tedy Nissan Navara nejlepší auto ve své třídě.

Není to zajímavé? Žádná luxusní zavazadla, žádné lety v první třídě, 
žádní kamarádi v PR a stejně končím recenzi happy endem.

Víceméně.
22. ledna 2006



19

Vrtěti pánví a říditi jako Nor – 
Mercedes ML 320

Norsko mi odrovnalo močový měchýř. Obvykle zvládnu pivko dvě, aniž 
bych musel na toaletu, ale tam na severu mezi losy a závějemi byla tak 
třeskutá zima, že stačilo, aby rosný bod vystoupil kousek nad průměr,  
a já trávil u pisoáru šest hodin denně.

Snad vám nepokazím náladu u snídaně, když přiznám, že se mi v tom 
chladnu nescvrkával jen měchýř. A to nepotěší, zvlášť když člověk chodí 
v podvlékačkách, riflích a tlustých vodotěsných oteplovačkách.

V tom je Norsko poněkud zvláštní. Na pohled vypadá jako monochroma­
tická a studenější verze Británie. Vyznačuje se touž severoevropskou výkon­
ností, směje se týmž vtipům a jeho městská centra jsou také plná vandalů, 
kteří vám s chutí objedou auto klíčem. Pobyl jsem tam deset dní a byl jsem 
nadšen.

Ale za fasádou normálnosti je Norsko šílené jako fialová kráva. Zaprvé 
si musím postěžovat na cedule a nápisy. Cizinec se nemá čeho chytit. 
Norština jako by nikdy neprošla evolucí či migrací. Není amalgámem 
dialektů, evropským potpourri tónů a výrazů. Osobně bych si tipl, že se 
vyvinula ze zvuků, které vydávají losi.

Po pár dnech jsem se dozvěděl, že parkovat se norsky řekne „parke­
ring“, leč ostatní slovesa se neřídí stejnou gramatickou logikou. Kupří­
kladu telefonovat se neřekne „telefonering“, a když prohlásíte, že byste si 
zašli na drinkering, nebudou mít Norové ponětí, o čem to mluvíte.

Ačkoli je to možná tím, že na zamrzlém severu ujede člověk klidně 
500 kilometrů, než narazí na hospodu, a když si dá pivo, zaplatí pět 
set liber. A aby toho nebylo málo, nesmí se v Norsku pít venku a kouřit 
uvnitř. Takže jsem většinou postával ve dveřích, zmrzlý jak treska.

Britové se obecně domnívají, že Norové umějí plynně anglicky, a vět­
šina z nich také umí. Ale jsou i výjimky. Minulé úterý jsem se zeptal ma­
jitele odlehlé horské restaurace, kudy se jde na záchod, a on se na mne 
podíval s takovou hrůzou v očích, že mě napadlo, zda věta „kudy se jde 
na záchod“ neznamená v norštině něco jako: „Nazdar, trole, vidíš tu pis­
toli? Tak naval prachy, nebo ti odbouchnu huskyho.“

Možná právě s  ohledem na komunikační bariéru visela nad postelí 
mého hotelového pokoje bílá tabule a fix. Třeba aby cizinci mohli svým 
norským přítelkyním pomocí diagramů a nástěnných kreseb vysvětlit, 
jak přesně by chtěli strávit večer.

Nedovedu si představit, že by tabule do hotelů montovali pro účely pří­
padných manažerských porad, jelikož za celou historii lidského rodu přispě­
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li Norové k rozvoji civilizace toliko kancelářskou sponkou a kráječem sýra. 
Pouze Australané toho vymysleli méně, konkrétně otočný sušák na prádlo.

Takže aktivity jako sexering, mluvení, pití a kouření jsou v Norsku ob­
těžkány nesnázemi. A to nemluvím o chození. Ó ano, mí zelení přátelé, 
rok 2006 je sice na severu znepokojivě teplý, ale i tak doporučuji chodit 
se zvednutým límcem. V Lillehammeru bylo štiplavých mínus devět.

Což znamená, že chodníky jsou obalené ledem, takže chcete-li se pře­
souvat z  místa na místo pěšmo, musíte se naučit specifickému stylu 
chůze. Skupina Bangles zpívala svého času song jménem „Walk Like an 
Egyptian“ (Kráčej jako Egypťan), trefnější by ovšem bylo, kdyby zpívali 
„Walk Like a Norwegian“ (Kráčej jako Nor).

Postup je následující – zvednete nohu, došlápnete, a než od země odle­
píte druhou nohu, nejprve lehounce zavrtíte pánví, abyste se přesvědčili, 
že ta první vám nepodklouzne. Ten styl jsem nazval Elvis Pelvis* a ručím 
vám za to, že funguje. Ve čtvrtek jsem neupadl ani jednou.

Elvis Pelvis možná vysvětluje, proč v Norsku nejsou žádní tlustí lidé. 
Ani jeden. Nevysvětluje ovšem, proč tam nejsou žádná auta.

Ne vážně. Jednoho večera jsem si dával cigárko na lillehammerském 
ekvivalentu Piccadilly Circusu a za tu dobu kolem mě neprojelo jediné vo­
zidlo. A co je ještě strašidelnější, široko daleko ani nikdo neparkeroval. Jako 
by se Lillehammerem přehnala vlna zelených fanatiků s obřími vysavači.

Ačkoli to bylo spíše tím, že Norsko klade na řidiče poněkud vyšší ná­
roky. Kdybychom měli v Británii jen desetinu norského sněhu, psalo by 
se v novinách o bílém Armagedonu. Policie by vyzývala motoristy, aby 
zůstali doma a nikam nejezdili, ledaže by vezli ledvinu královně.

V Norsku přikrývá sníh i hlavní dopravní tepny. A vedlejší silnice, to 
jsou přímo sebevražedné tratě, tobogány z hladkého ledu a banánových 
slupek vyleštěné do vysokého lesku Mistrem Proprem.

Z  toho by možná leckdo vyvodil, že všichni Norové vlastní offroady. 
Chyba lávky. Za celých deset dnů jsem nezahlédl ani jediný, zřejmě protože 
v Norsku přijde takový Land Rover Discovery na 100 000 liber. A tak si běžný 
Nor koupí normální auto s náhonem na dvě kola a dělá, co může.

Norský stát přispěl ke všeobecné dopravní bezpečnosti tím, že omezil 
rychlost asi na 10 km/h a podél krajnic hustě nasázel rychlostní kamery, kte­
ré s oblibou explodují rudým světlem tak oslnivým, že vám z kapoty oprýská 
barva. V Norsku při překročení rychlosti nepřijdete o řidičák, nýbrž o zrak.

I mne jedna taková vyblejskla, uprostřed sněhové bouře. Připadalo mi, 
jako bych nejel v autě, ale na papírkovém tripu. Byl jsem tak dezorientova­
ný, že jsem musel vystoupit a pustit za volant kolegu, což byla věčná škoda, 
protože jsem zrovna řídil nový Mercedes třídy M a náramně si to užíval.

*Pelvis = pánev.
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Starý model byl děsný. Navržený ještě předtím, než si BMW přisadilo 
novým Range Roverem a X5, a montovaný v Alabamě, kde lidé mnohem 
lépe rozumějí sběru bavlny než složité technice, vyjel do světa nevyladěný, 
neohrabaný, nepraktický a rovnou zastaralý. Není divu, že v Top Gear žeb­
říčku motoristické spokojenosti pro rok 2004 skončil až na posledním 
místě. Nejhorší auto, jaké bylo na trhu k mání.

Mercedes samozřejmě nehodlal spáchat tutéž chybu dvakrát, a tak 
svým zaměstnancům zřejmě doporučil, aby přestali pět zemědělské spiri­
tuály a začali pořádně makat, a designérům vysvětlil, že se píše rok 2005, 
nikoli 1956.

Nový model tudíž vypadá skvěle, sluje prvotřídním dílenským zpraco­
váním, a jakmile sednete za volant, jezdí jako normální Mercedes, a ne 
jako Zetor s elektrickými okny.

Než ovšem vyběhnete z  domu k  nejbližšímu dealerovi s  kreditkou 
v ruce, měli bychom si ujasnit pár drobných detailů. Zaprvé už „emko“ 
nekoupíte v sedmisedadlové verzi – hanba! – a pak je tady cena. Budete se 
muset vzdát 36 700 liber, načež vás prodejce stáhne o dalších 1 320 liber 
za cosi zvané „off-roadový pro balíček“.

Je to podobné, jako byste v restauraci dali padesát liber za oběd, a pak 
ještě libru za nůž a vidličku. A jako by to k solidnímu rozčilení nestačilo, 
obnáší balíček různé diferenciály, což je dobře, a vzduchové pružení, což 
dobře není. Und nein, diferenciály bez vzduchu nemošno míti. Pšísně 
sakásáno.

Být vámi, tak bych se off-roadovým balíčkem příliš nevzrušoval, jakož 
ani příplatkem za stylový off-roadový exteriér ve výši 270 liber, poněvadž 
dostanete akorát podlahovou ochranu, která stejně není vidět, a chro­
movanou mřížku vepředu, se kterou budete vypadat jak drogový dealer.

Nejhorší na novém „emku“ je ovšem řadicí páka. Je totiž vsazená do 
sloupku řízení, což je systém, který vymysleli v Americe, aby se omladi­
na v autokinech mohla muchlovat na předních sedadlech. V Evropě se 
ovšem nikdy neuchytil, protože když my chceme shlédnout film nebo se 
pomilovat, raději si vystoupíme.

Je to otrava. Mercedes montuje do aut prodávaných v Evropě menší 
držáky na kelímky, tak proč nemůžeme mít i evropskou řadicí páku? Ne 
snad že by páčka pod volantem nefungovala. Jde ovšem o další příklad 
plíživého amerického imperialismu, další krok k vizi světa jistého san­
franciského taxikáře, který mi loni řekl, že „už brzo bude celý svět hrát 
americký fotbal a soccer zajde na úbytě“.

Pročež můj verdikt ohledně nového M zní podobně jako můj verdikt 
ohledně Norska. Výkonné a velmi příjemné, ale divné a předražené.

29. ledna 2006
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Tak takového gaye fakt můžu – 
Mazda MX-5

Samozřejmě že můžete jít pěšky, když máte auto v opravně nebo jste pod 
obraz. Chůze je vhodná i na kratší vzdálenosti, například do baru nebo 
do hospody. Ovšem ideu chození jen tak, pro zábavu, opravdu nelze brát 
vážně.

Přesto existuje spousta jinak normálních rodin, které víkend co víkend 
vyrážejí na procházku, aby rozchodily oběd. Někteří lidé nosí huňaté če­
pice a pestrobarevné větrovky, aby při chůzi drželi krok s módou. Proto 
se také z někdejší středověké nutnosti stal velký byznys. A každý velký 
byznys dříve či později přivábí techno-exoty.

Na svůj nedávný výjezd do sněhových pustin Norska jsem si přibalil 
své staré kožené boty, které mi věrně sloužily mnoho let. Na mokrých 
kamenech sice trochu kloužou a vodě odolávají asi jako toaletní papír, 
jsou ale mužné, pohodlné a pevné.

Leč produkční tým zřejmě usoudil, že pohorky určitě mít nebudu, a tak 
mi zakoupil poslední výkřik obuvnické techniky. Nevěřili byste, jak jsou ty 
boty ohavné. Masivní, oranžové a zdobené nášivkami. Zkrátka boty, pro 
které se vraždí v losangeleských věznicích.

Ušité jsou z Gore-Texu, který je prý o 25 procent prodyšnější (než co, 
to už nepíšou), vybavené čímsi zvaným „pokročilé šasi“ a „poloautoma­
tické mačky“ a mají idiotský název – GTXX nebo V-Max nebo tak nějak. 
Tyhle bych si obul, pomyslel jsem si, snad jen kdyby někdo držel mou 
rodinu jako rukojmí. Nebo na konci večírku s ruskými námořníky.

Ovšem představa, že bych si někdy dobrovolně nazul boty, které zřej­
mě navrhl nějaký motocyklový designér, mi přišla absurdní. Slíbil jsem 
si, že se k tomu nikdy nesnížím.

Jenže snížil. Mé staré pevné kožené pohorky totiž po hodině chůze na­
sákly vodou. Byl jsem promočený skrz naskrz a třásl se zimou. A neměl 
jsem na vybranou. Zapřísahal jsem kameramana, aby mi nezabíral nohy,  
a vklouzl do svých nových GTXX poloautomatických Salomonů s ex­
trudovaným šasi.

První problém spočíval v tom, že díky podrážkám napěchovaným vší 
tou technologií jsem povyrostl asi o půl metru. Druhý ani žádný jiný 
problém už ale nenastal. Ty boty byly jako dar z nebes. Lehké, vodotěsné, 
neklouzaly na žádném povrchu a kotníky mi držely tak spolehlivě, že 
jsem nepřišel k újmě, když jsem náhodou podklouzl na ledu. Což se mi 
ve starých botách stávalo zhruba každou půl hodinu.

Mimoto dcera tvrdí, že jsou boží. A tak i když se teď bouchám hlavou  
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o zárubně dveří, stropy a snad i dráty elektrického vedení, nehodlám je 
sundat. Stali se z nich mí nejlepší přátelé.

Kéž by jen všechny technologické vymoženosti byly stejně skvělé. Jenže 
nejsou. Vezměte si třeba digitální foťáky. Za éry filmových pásků ukrýva­
ly domácí šuplíky famózní přehlídku dvacátého století. V éře digitálů se 
fotky válí v počítači a jen čekají, až ta pitomá mašina vyhoří. A ona taky 
vyhoří, dříve či později.

Nebo plazmové televizory. Jsou elegantní a moderní, když jsou vy­
pnuté, ale jakmile je člověk zapne, tak nefungují. Synchronizace zvuku 
a obrazu je na té mé tak rozhozená, že zprávy se mi v reproduktorech 
rozezvučí až deset minut po začátku následujícího pořadu.

Také některé automobilové technologie jsou vyloženě absurdní. Ne­
dávno jsem vyměnil Mercedes SL 55 za SLK 55 a věřte nebo ne, v mnoha 
ohledech to byl krok zpět. Menší vůz působí mnohem lacinějším do­
jmem, nemá použitelný kufr, a i když výkon obou je papírově stejný,  
u SLK mi chybí naléhavost turbodmychadla, když opravdu spěchám.

V jedné zásadní věci je ale SLK podstatně lepší. Nemá vzduchové pru­
žení.

A to znamená, že neposkakuje jako koza pokaždé, když najede na vln­
ku nebo výmol.

V Norsku jsem řídil nový offroad Audi Q7, a i když si s hodnocením 
počkám, až jej vyzkouším v trochu normálnějších podmínkách, už teď 
vám můžu prozradit jedno – vzduchové pružení je zlo. Auto s ním jezdí 
na sebehladším povrchu jako na valše.

Vzduchové pružení vzniklo, aby si obrýlení ajťáci měli s čím hrát. Se 
starým mechanickým to nešlo, ovšem se vzduchem můžou auto v labo­
ratoři zvedat a spouštět a lepit na něj senzory, aby drželo stejnou výšku ve 
všech rozích. Celé noci mlátí do klávesnice, a pak se s novým softwarem 
chlubí na konferenci v Palo Altu. Ne že bych jim nepřál trochu zábavy, 
jenže nám řidičům tím malinko zvedají mandle.

A to mě krásně hladce přivádí k Mazdě MX-5.
Starý model byl fenomén. Nejprodávanější sporťák, jaký kdy svět vi­

děl. Nejspíš protože vždycky působil krapánek přihřátě. Jistě, byla to 
moderní a spolehlivá inkarnace starého MG – japonští konstruktéři do­
konce nahráli a zkopírovali známé kvílení převodovky slavného britské­
ho sporťáku – člověk ale zkrátka věděl, že kdyby toho mrňouse nechal 
chvíli o samotě, vyrazil by na pánské toalety se svými kamarády Georgem  
a Michaelem.

Proto jsme ho všichni tak milovali. Nešla z něj hrůza. Pár lidí sice tvr­
dilo, že by jej Mazda měla osadit výkonnějším motorem, já k  nim ale 
nepatřil – já vždy obdivoval základní 1,3 litr, typ „Barbra Streisandová“. 
Osekanou, zpomalenou alternativu s ocelovým volantem.
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Nic takového nám ovšem nový model nenabízí. Díky širšímu podvoz­
ku a podběhům do zvonu vypadá o něco nabušeněji, jako by Japonci ten 
starý akorát poslali do posilovny a jinak ho nechali tak, jak byl. Má tudíž 
drsnější kukuč, jako by chtěl být „seriózním“ sporťákem. Možná rivalem 
dospělejší, heterosexuálnější Hondy S2000.

Mazda navíc zvětšila kufr, prý na žádost zákazníků, kteří chtějí vzadu 
přepravovat „nápoje“. Panebože, stůj při nás – vyrobili auto pro lidi, co 
říkají „nápoje“. To nezačíná dobře.

Nicméně to dobře pokračuje i končí. Ano, nová MX-5 dostala do vínku 
všemožné hypermoderní nesmysly jako postranní airbagy, řízení trakce 
kol nebo palubní počítač. Ty ale konstruktéři namontovali jen proto, 
aby mohli každou kapku paliva vymáčknout do posledního koně, aniž 
by přitom zavadili o některou z nesčetných evropských regulací hluku  
a emisí.

Jinými slovy tady máme automobilový ekvivalent mých nových bot. 
Technologie, která funguje, skrytá za fasádou solidního inženýrského 
umu. Nová MX-5 je digitální, ale působí analogově.

Úplně nejlepší je, že i se silnějším podvozkem a přehršlí technologic­
kých hraček váží jen o 45 kilo víc než starší model. A za to nevděčíme 
ajťákům, nýbrž inženýrům.

A inženýrům vděčíme i za střechu. Vsadil bych se, že na ně leckdo vyví­
jel tlak, aby MX-5 vybavili elektricky ovládanou stahovací střechou, jen­
že to by autu přidalo na váze. Mimoto řidiči, co si stahují elektrickou 
střechu v dopravní zácpě, vypadají jako kreténi. A tak dali autu plátěný 
vršek, který lze otevírat a zavírat jednou rukou z místa řidiče. Elektrická 
střecha? K čemu?

A jelikož konstruktéři udrželi váhu na uzdě, působí nová MX-5 pořád 
trochu přihřátě. Zevnějškem, tlumením, řazením, zvukem výfuku, prostě 
vším.

Dvoulitrový model, který jsem zkoušel, nebyl tak rychlý, aby naháněl 
hrůzu, ale ani tak pomalý, aby vypadal jako hračka. Všechno na MX-5 je 
dokonale promyšlené, takže zákazník dostane drobet praktičtější a kra­
pet vzhlednější verzi svého oblíbeného auta.

5. února 2006
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Frantíci jsou nepoučitelní – 
Peugeot 407 kupé

Před pár týdny se můj kolega z novin A. A. Gill omluvil národu za hlášku, 
že Omán leží na kraji Sahary. Načež vynadal všem, kdo měli tu drzost  
a na ten omyl jej upozornili. Dopisům, v nichž se píše, že něco zmrvil, se 
jen směje do očí.

Já ne. Když já si přečtu, že jsem se dopustil faktické hrubky, ze vše­
ho nejdřív se rozzuřím do běla. Pak se mnou chvíli lomcuje spravedlivé 
rozhořčení. A nakonec, až mi zchladne krev, se mne zmocní nový pocit – 
provinilost. Zahanbení tak hluboké, že mám chuť přetáhnout si sako 
přes hlavu a schovat se pod nábytek.

Každý týden přicházím do redakce s hřebínkem hrdě vztyčeným, tak­
že mě pak hezky pleskne přes ucho, když někdo podotkne, že jsem si 
neověřil fakta. Jako by se člověk přistihl, že si pyšně vykračuje po ulici 
s mokrou skvrnou v rozkroku.

Něco podobného se mi přihodilo poté, co jsem nedávno napsal, že 
Mercedes SL má vzduchové pružení. Jistý pan Khušal Chán mi napsal, 
že kecám. Měl samozřejmě pravdu. Jenže kdybych napsal, že Mercedes 
SL používá elektrohydrauliku, znělo by to nudně. A já budu raději kecat, 
než nudit.

Protože když se to vezme kolem a kolem, tak když já spáchám chybu, 
zvlášť úmyslnou, svět se točí dál.

Omyly jsou vůbec zvláštní fenomén. Když například udělá chybu tele­
vizní moderátor či hlasatel v přímém přenosu, týden pak obráží zábavné 
pořady a pobírá honoráře. Když ale udělá chybu chirurg na sále, rozhod­
ně ji pak nevysílají na Silvestra ve zpomaleném záběru a uvaděč nehulá­
ká: „A teď sledujte, lidičky, jak sebou začne pacient cukat.“

Tak či onak jsem po výše zmíněném čtenářově pokárání přestal elek­
trohydraulice či oleopneumatice říkat „vzduchové pružení“.

Jsme totiž lidé, a jako takoví se učíme z vlastních chyb. A nejen my, 
z chyb se učí i zvířata. Dejte kryse vybrat mezi dvěma tunýlky – jedním, 
který vede k sýru, a druhým, který vede k elektrickému šoku – a hloda­
vec si nakonec zapamatuje ten správný. Peugeot ovšem podobný důvtip 
zjevně postrádá.

Když jsem začal psát o autech, byl model 205 GTI víceméně králem 
silnic. S Golfem to tenkrát jelo z kopce, a tak spousta řidičů přešla ke 
skvělému francouzskému éru. Peugeot se doslova přes noc proměnil  
z výrobce nezničitelných taxíků pro západoafrické trhy na výrobce auta, 
které bylo v Británii zlatých osmdesátých let nezbytným doplňkem život­
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ního stylu, stejně jako účes à la Diana nebo nesmyslný džob ve finančním 
sektoru.

Francouzská firma se vezla na vlně úspěchu a chrlila jeden hit za dru­
hým. Nejprve senzační Čtyřistašestku s náhonem na všechna kola, která se 
jmenovala po kulometu (nejmenovala, užil jsem nadsázky) a taky tak zněla. 
A pak drobnou 106 GTI, se kterou jsem zažil jednu z nejpamátnějších jízd 
svého života. Na plný výkon z Carcassonne přes Pyreneje. Parádní krajina. 
Parádní auto.

Jenže pak Peugeot udělal chybu. Rozhodl se, že parádní auta u něj mají 
utrum. Tento krok vyvrcholil zrodem Šestsetsedmičky, bezpochyby nej­
nudnějšího a nejmdlejšího vozidla v dějinách mechanizované přepravy. 
Kdyby se aspoň Peugeot vrátil ke kořenům a začal znovu s jednoduchý­
mi, trvanlivými auty vhodnými do prostých, náročných podmínek zá­
padní Afriky. Jenže on zkrátka úplně rezignoval. Jako by The Who vydali 
desku, kterou by celou odbroukali.

Motoristická veřejnost čekala, že po tak velkolepém přehmatu se s dal­
šími modely zajisté vytáhne, byla to však marná naděje. Prohlídka součas­
ného katalogu Peugeotu připomíná prohlídku ponožek expremiéra Johna 
Majora. Nuda, fádnost a šeď a nic, co by člověk chtěl třeba zadarmo.

Stosedmička je Toyota, Tísicsedmička je špatný vtip, Třistasedmička 
je nápadná asi jako člověk zařazený do programu ochrany svědků, Čty­
řistasedmičku byste si koupili, snad jen kdybyste zapomněli, že už jed­
nu máte, a Osmsetsedmička by byla nejohavnější auto všech dob, nebýt 
Šestsetsedmičky. S recenzemi na tahle auta už se ani nenamáhám, ježto 
si nedokážu představit, kdo by je četl. Ať už člověk hledá vzrušení, ro­
bustnost, praktičnost, designérskou originalitu, hospodárnost, rychlost, 
kvalitu nebo třeba jen kus plechu a čtyři kola, pořídí lépe jinde.

Jenže pak přišlo na svět 407 kupé a já si pomyslel – ha! Konečně Peugeot, 
kterého by někdo mohl chtít. Na trhu jsou totiž k mání jen drahá kupéčka 
od BMW a Mercedesu, a pak už skoro nic. Honda skoncovala s Prelude. 
Toyota se chystá pohřbít Celicu. Opel se nikdy nezmohl na novou Calibru 
a Ford prodal ministru zahraničí Cougara, načež ho utnul taky.

Co nám tedy zbývá? Máme tady Mazdu RX-8, která je docela fajn, po­
kud vám nevadí, že do ní lijete víc oleje než benzínu. A toť vše. Chvála 
pánu, pomyslel jsem si, Peugeot se konečně probudil. Zmerčil mezeru na 
trhu. Čtyřistasedmička kupé bude excelentní.

Peugeot mě však záhy vyvedl z omylu. Prvním zádrhelem byla cena. 
Verze GT HDi V6, kterou jsem řídil, stála nekřesťanských 30 900 liber, 
a to měli Francouzi ještě tu bezostyšnou drzost přirazit si 350 liber za 
metalízu. To znamená, že tohle kupé stojí stejně jako BMW 330 nebo 
Porsche Boxster. A že je o obludných 8 000 liber dražší než Mazda RX-8. 
Za takové prachy by mělo lítat, pomyslel jsem si.
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Nelítalo. Vzdálenost mezi předními koly a maskou chladiče činí asi 
deset metrů (zase přeháním), takže Čtyřistasedmička vypadá jako mra­
venečník, kterému ze zadku čouhá Peugeot. To je určitě neobvyklý desig­
nérský tah, nejsem si ale jist, zda se ujme.

Uvnitř je to ještě horší. Interiér je zoufale nevýrazný. Nabízí samozřej­
mě spoustu hejblátek a prostoru, ale ničím vás nenadchne. A totéž platí, 
když sešlápnete plyn.

Jo, velký diesel má kroutivou sílu jako hrom, jenže ta mě neuchvátí. 
Kroutivou sílu má i vyrovnaný ragbyový mlýn. Zevnitř se ozývá chroch­
tání a supění, ale na pohled se nic moc neděje. A tak 407 působí trochu 
lenivě, jako by nechtěla ukázat, co v ní opravdu je.

Možná ani nemůže. Váží totiž nezanedbatelné 2 tuny. Proč, to zjistíte, 
jakmile otevřete dveře. Jsou tak tlusté, že mě napadlo, jestli je nevyřezali 
z Michaela Moora.

Abych se nadobro přesvědčil, že mi něco neuniklo, navštívil jsem webo­
vé stránky Peugeotu a zkusil najít záběry 407 v akci. Vyskočilo mi, že se 
nejprve musím zaregistrovat – zřejmě aby mi pak mohli posílat spam na 
zvětšení penisu – a teprve pak získám přístup k exkluzivnímu materiálu, 
jako jsou videa a, věřte nebo ne, rozhovor s produktovým manažerem.

Proč bych to u všech všudy dělal? Kdo by dobrovolně dával velké kor­
poraci všanc své osobní údaje, jen aby si poslechl středního manažera  
a jeho středněmanažerské kydy? Leda nějaký chovanec, ačkoli člověk by 
musel být solidní blázen, aby si koupil tohle auto.

Je sice mimořádně pohodlné a jezdí velmi hladce, ale to je jako mít 
v ruce dva kluky a jinak samé nízké kříže. Člověk stejně prohraje.

Tudíž se obávám, že Peugeot nepřišel se Čtyřistasedmičkou kupé, pro­
tože zmerčil mezeru na trhu. Podezřívám jej, že s ní přišel, protože zkrát­
ka kupéčka 2+2 dělá odjakživa. A nechce se mu přestat.

26. února 2006
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Venuše má střevní problémy – 
Volvo C70 T5 SE Lux

Jistý průzkum z minulého týdne vyjevil, že z nesčetných receptů nabíze­
ných televizními pořady o vaření si diváci doma opíšou a založí pouhých 
5 procent. Nedivím se. Mohli byste mi dát stejné ingredience, jaké použí­
vá Gordon Ramsay, a postavit mě do stejné kuchyně, a i když oba máme 
přesně stejný počet rukou, prstů a nosů, ručím vám za to, že bych vám 
naservíroval vrchovatý talíř přesolené, nepoživatelné bryndy.

Vaření je jako malování. I já mám štětec a dvě oči, ale ať už přenesu na 
plátno cokoli, pokaždé to vypadá jako pes. A totéž platí pro mé kutilství. 
Má skříň s nářadím překypuje vším možným, ale vlastnoručně nezatluču 
ani hřebík do zdi.

Ambice holt talent nenahradí. Důkazem čehož byla má týdenní ana­
báze s novou fotografickou tiskárnou.

Jelikož jsem chlap, nemínil jsem poslouchat rady někoho, kdo se v tis­
kárnách vyzná. Sedl jsem zkrátka do auta, dojel do PC Worldu a zakoupil 
rovnou tu nejdražší – Epson Photo RX620. Samozřejmě nefunguje.

Zvolil jsem v počítači fotku, kliknul na „Tisk“ a fotka vyjela z mašiny 
rozvržená na šířku. Tak jsem obrátil papír na šířku, a zkusil to znovu. 
A pak znovu. A pak znovu. Marně. Dožralo mě to, neboť kvalitní lesklý 
fotografický papír by se dal pomalu vyvažovat zlatem.

Nakonec se mi ale přece jen povedlo vytisknout správně obrácený ro­
dinný snímek u Velkého gejzíru, který během našeho loňského výletu 
na Island pořídil jeden ochotný kolemjdoucí. Akorát že na něm cosi ne­
sedělo. Ve foťáku vypadal skvěle. Na počítači vypadal skvěle. Ovšem má 
nová tiskárna vyprodukovala zmetek. Všichni jsme na něm vypadali, jako 
bychom prošli varem.

Samozřejmě vím, že barvy se dají upravit za pomoci myši a kouska 
softwaru. I zakoupil jsem cosi zvané Corel Paint Shop Pro X 10. Stál ne­
celých šedesát liber a taky nefungoval.

Veškeré mé snahy o korekci našich račích tváří vedly k temnějším a tem­
nějším odstínům, až nakonec přišla žena a přečetla manuál.

Ukázalo se, že postup je hračka. Uživatel sdělí tiskárně, jaký používá 
papír a jak velký. Pak totéž sdělí počítači. Pak nastaví, zda si přeje „kraji­
nu“, nebo „portrét“, načež si zvolí kvalitu tisku, opraví rudé oči, odstraní 
rozličné kazy, mrkne se na náhled, a pak, zhruba po hodině pachtění, 
vyjede z mašiny hotový produkt. Který pořád stojí za prd.

Přísahám na svou čest, že nejsem špatný fotograf. Vím, co je clona  
a hloubka ostrosti obrazu. Vyznám se v kompozici a užívání blesku. Pár 
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snímků, které jsem za ta léta pořídil, je docela k světu. Jenže to, co se řinulo 
z mé tiskárny, jako by vyfotil buď totální magor, nebo Stevie Wonder.

A o tom mluvím – mám nářadí, mám základní dovednosti, ale chybí 
mi zkrátka něco, díky čemu vypadá fotka profesionála jako fotka profe­
sionála.

Což mne hebce přivádí ke dveřím Volva C70 T5 SE Lux. Zřejmě největ­
šího zklamání v dějinách vesmíru.

Cé sedmdesátka, jako tolik nových aut, má pevnou kovovou střechu, 
která se elektricky skládá do kufru. Zní to skvěle, leč takové řešení vždyc­
ky mělo háček – kufr musel být minimálně stejně dlouhý jako střecha, 
pročež dosud každý hybrid kupé-kabriolet vypadal trochu divně.

Peugeot, Renault i Nissan udělali ze svých modelů totální boršč, a do­
konce ani Mercedes to se svými SL a SLK tak docela nevychytal – oba 
modely mají zadní proporce latinskoamerické zpěvačky.

Jaguar chvíli experimentoval s pevnou skládanou střechou u nového XK, 
ale nakonec se vrátil k plátnu, protože zkrátka nedokázal sladit funkčnost 
a design.

Volvo však problém rozlousklo – C70 má střechu, která se láme v půli. 
Švédský skládací nábytek. A teď švédská skládací střecha. Ta je ale pod­
statně komplikovanější.

Raději ji nikdy nestahujte na veřejnosti, abyste nerozptylovali okol­
ní řidiče a nezavinili nějakou bouračku. A aby si chodci nemysleli, že 
se předvádíte. Cé sedmdesátka jako kupé každopádně vypadá senzačně  
a jako kabriolet snad ještě lépe.

Na zadním sedadle je dost místa i pro dospělé, ale děti bych tam ni­
kdy neposadil. Střešní mechanismus by je mohl vcucnout do svých útrob  
a nikdo by je už nikdy nespatřil.

Vepředu je to ještě lepší. Spousta místa. Spousta světla. Pár vypečených 
designérských prvků a zřejmě nejimpozantnější zvuková aparatura od 
mexické měnové krize. Umí se vytáhnout až na 910 wattů, což znamená, 
že můžete poslouchat meditační hudbu, i když se šinete dvoustovkou se 
staženou střechou.

Volvo C70 je tedy na první pohled auto typu „chci hned teď“. A při 
cenách začínajících na 26 200 librách není ani kdovíjak drahé. Ačkoli si 
účtují 25 liber navíc za vypínač airbagu na místě spolujezdce. Jak může 
vypínač, který není součástí jaderné střely nebo raketoplánu, stát 25 li­
ber?! Tak či onak vypadá tohle Volvo, přinejmenším na papíře, jako bez­
pečnější, stylovější, praktičtější a vůbec lepší kabriolet než cokoli, co na 
stejné úrovni nabízí BMW, Audi nebo Mercedes. Vážně jsem si už říkal, že 
jsem narazil na přehlížený klenot.

Nemohl jsem si ale nevšimnout, že Volvo mi dodalo předváděcí vůz se 
sbírkou mých nejoblíbenějších cédéček v měniči. K čemu to? Snad aby 
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mne ukolébali? Odvedli mou pozornost od nějakého technického pro­
blému? Pokud ano, tak se jim to nepovedlo. To auto se řídilo tak divně, 
že jsem po sto metrech zastavil, abych se podíval, jestli nemám defekt.

Řízení je absolutně bez života, když jedete rovně, a doslova příšerné, 
když zrychlujete, brzdíte nebo zatáčíte. U Volv se silným motorem T5  
a náhonem na přední se vliv točivého momentu na řízení projevoval od­
jakživa, ale tohle je úplně jiná liga. Tohle je peklo.

Můžete se klidně držet volantu, pokud chcete, ale budete-li se držet 
spolujezdce nebo si dáte ruce do kapes, vyjde to nastejno.

Nakonec si na to lze zvyknout, asi jako si lze zvyknout na bolest hlavy. 
Já si však nikdy netroufl pořádně C70 zapřáhnout, abych se přesvědčil, 
co těch 220 koní udávaného výkonu dovede.

Věřte, že mě to docela žralo, jelikož Volvo rozhodně auta umí. Zaměst­
nává špičkové designéry i inženýry. Jenže Cé sedmdesátku sestavilo z dílů 
podřadnějších modelů. Jako by Gordon Ramsay uvařil večeři jen z ingre­
diencí koupených na nonstop benzínce.

Volvo dnes vlastní Ford a já si pořád říkám, jak by tohle auto vypadalo, 
kdyby Švédové měli přístup do garáže svého amerického taťky. Mohlo 
by mít náhon na zadní od Mustangu nebo Jaguara. Motor V8. Řízení od 
Aston Martina. Mohlo by být skvělé.

Jenže není. U Volva si nejspíš opsali televizní recept na kabriolet, a pak 
jej zkusili uvařit jen z toho, co měli doma. Díky svému pověstnému dů­
vtipu a vynalézavosti postavili na stůl krmi za rozumnou cenu a lákavého 
vzhledu. Ale k jídlu to moc není.

12. března 2006
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Terry Wogan mezi supermini – 
Fiat Grande Punto

U včerejší večeře mi po pravé ruce seděla liberální demokratka. Ratolesti 
prý do školy posílá busem, nesnáší šlechtické tituly a chtěla by skoncovat 
s královnou, protože monarchie je prý moc drahá a za ušetřené peníze 
bychom mohli nakoupit dětem müsli.

Národ ale potřebuje demokratické pojistky. Kdybychom se zbavili krá­
lovny, museli bychom volit prezidenta.

To liberálka schvalovala. Ovšemže hlava státu by se měla volit. Copak 
je to normální, aby nám vládla nějaká stařenka nebo chlap, který dle 
vlastních slov rozmlouvá se zeleninou?

Bezpochyby si představovala, že si zvolíme nějakého moudrého, pocti­
vého padesátníka s hlasem Morgana Freemana a mozkem Alberta Ein­
steina, který bude každý den listovat projednávanými zákony a zanášet 
do nich rozumné pozměňovací návrhy.

To je ale fantasmagorie. Podívejte se na Ameriku. Tam měli na výběr 
z  250 milionů kandidátů, a oni si vybrali týpka s  nejblbějším účesem 
v celém křesťanském světě a venkovského blekotu, který se nezmůže na 
kloudnou větu. Vážně myslíte, že u nás by to bylo jiné?

Když si Londýňané volili starostu, nabídla jim pravice coby nejlepšího 
možného kandidáta chlápka se zbytnělou nosní mandlí, který chová čol­
ky. A levice nenašla své pracující třídě nikoho jiného než ženskou, která ani 
neví, jestli má 650 000 liber na běžném účtu, nebo 350 000 na úvěrovém.

Z čeho tedy lidé usuzují, že prezidentští kandidáti by byli lepší? Jasně, 
že nebyli. Ručím vám celým svým majetkem za to, že konečná sestava by 
byla etnicky a genderově korektním mišmašem, vedle něhož by soutěžící 
z Big Brother vypadali jako normální a příčetní lidé.

Nebo bychom zvolili celebritu. Ne, vážně, uvažujte se mnou. Počestní 
občané státu Kalifornie si zvolili rakouského kulturistu, který strávil ka­
riéru cestováním časem a přenášením stromů. Normálně by neměl šanci. 
Ale protože se jmenuje Arnold Schwarzenegger, tak dnes sedí v guver­
nérském křesle a na jiné veselé křeslo kvůli němu usedají celé zástupy 
drobných zlodějíčků.

Takže my bychom mohli zvolit Lennyho Henryho. Splňuje všechny 
požadavky. Černý. Šarmantní. Věnuje se charitě. Nebo je libo prezident­
ka? Co třeba Rowlingová?

Pak je tu ještě Paul McCartney. Ten není ani černý, ani ženská, zato je 
ale z Liverpoolu a to je skoro stejná výhoda. Navíc je mezinárodně známý, 
zapálený vegetarián, nekuřák a má postiženou ženu.
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Kandidáty bychom mohli posadit do studia a nechat je debatovat na 
aktuální téma dne. My, voliči, bychom tak viděli, jak by si poradili s irác­
kou krizí, výmoly na cestách, sychravým počasím a podobně. Lidé by 
hlasovali po telefonu a z vybraných peněz bychom zaplatili olympiádu. 
Nebo útulek pro jezevce. Jediné riziko téhle myšlenky spočívá v tom, že 
kvůli vyváženosti by se musel debaty zúčastnit i středostavovský běloch, 
který – jak už víme z  předchozích sezón Big Brothera, případně jiných 
realitek s celebritami – by pak vyhrál. Jak vám zní prezident Jeremy Clark­
son?

Napadá mě, zda bychom do ringu pouštěli také Iry. Já bych byl pro. 
Oni by to vzali jako omluvu za hladomor a Olivera Cromwella a my by­
chom aspoň viděli souboj těžkých globálně politických vah typu Boba 
Geldofa či Bona. Ačkoli nevím, kdo by chtěl za britského prezidenta Ira 
s latinským jménem.

I když, kdybychom otevřeli dveře k prezidentskému úřadu Irům, asi 
bychom si nakonec zvolili Terryho Wogana. Miláček milionů. Chytřejší, 
než vypadá. A po čtyřech stech letech rozhlasové kariéry by ho nerozho­
dil sebehanebnější skandál. Já bych pro něj hlasoval.

A tak bychom měli prezidenta Terryho, který by byl levnější, o něco, 
než královská rodina. Byl by ale i lepší? A to mne, nečekaně, přivádí k no­
vému Fiatu Grande Punto.

V  současné době se ceny malých hatchbacků, které zvládnou i delší 
dálniční trasy, pohybují kolem 10  000 liber. Co se 1,4 litrových moto­
rů týče, Ford Fiesta Style stojí 9 295, Renault Clio Dynamique 10 250  
a Toyota Yaris T2 D-4D 10 295 liber. Nový Fiat Grande Punto 1,4 Active 
Sport však přijde na pouhých 8 495. To je skoro o dvě tisícovky méně než 
Yaris. Je tedy Punto v  nějakém ohledu horší? Rozhodně ne designově. 
S velkým přehledem jde o nejhezčí supermini, a taky největší. Což zna­
mená, že je i nejprostornější uvnitř.

Zatím to tedy pro Fiat vypadá dobře a stále lépe, poněvadž Punto ne­
jenže nabízí velký kufr, vzadu pohodlí pro děti a vepředu dost místa pro 
menší zoo, ale interiér je navíc parádně ujetý a funky. Můj předváděcí kus 
měl například bleděmodrou palubní desku.

Pak tu máme dílenské zpracování. Italské vozy byly vždy trochu jako 
italský temperament. Nepříliš stabilní. Ale nové Punto působí velmi so­
lidním dojmem, člověk v něm nemá pocit, že něco každou chvíli upadne 
nebo povolí. Volant je tak tlustý, že ho jen tak tak sevřete, a řadicí páka 
jako by vypadla z amerického sporťáku nebo lokomotivy z 19. století.

Vybavení? Taky solidní. Přinejmenším tu nápadně nechybí nic, co by 
vysvětlovalo nízkou cenu, snad jen klika kufru. Chcete-li otevřít páté dve­
ře, musíte nastoupit, stisknout tlačítko přímo uprostřed palubní desky,  
a znovu vystoupit. To by mě asi časem slušně štvalo.
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Určitě ale ne tolik jako řízení nového Punta. Člověk samozřejmě ví, že 
nekupuje kulový blesk. Přece jen ale čeká, že když šlápne na plyn, něco 
se stane, zvlášť když se zrovna rozhodl předjet pomalý Rover 25 a v pro­
tisměru se blíží kamion.

Nestane se bohužel vůbec nic. Fiat Punto totiž není jen největším 
autem ve své třídě, ale taky zdaleka nejslabším. Zrychlení z nuly na sto 
za 13,2 sekundy. A to je v motoristickém světě doba ledová. Snad bych 
Puntu tenhle nedostatek prominul, kdyby na venkovských cestách sršelo 
typickou latinskou energií, jenže ono nesrší. Posílený volant je moc ostrý  
a brzdy moc trhané. Plynulé jízdy si holt v Puntu neužijete. A spojka za­
bírá tak prudce, že mi auto několikrát zhaslo.

Další problémy? Jen prkotiny – rádio nepřijímá některé frekvence, 
alarm upozorňující na nezapnutý pás je tak hlasitý, že by rozbil pohár 
na víno, a když si dáte kelímek do držáku a zahnete za roh, kafe se vám 
vylije. Když tedy sečtu všechny plusy a mínusy, řekl bych, že Renault Clio 
je lepší auto.

Škoda, protože Punto je mi sympatické. Líbí se mi jeho design a žena 
tvrdí, že je „roztomilé“. Jenže když se to vezme kolem a kolem, je to jako 
mít za prezidenta Terryho Wogana. Někdy zkrátka není moudré vybírat 
jen podle ceny.

19. března 2006
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Mobilní verze zábavního průmyslu – 
Mercedes-Benz S 500

Může mi někdo laskavě vysvětlit, k  čemu je kabel SCART? Rozhodně 
ne k tomu, aby pasoval do zástrčky. Zdá se mi, že jeho primární funkcí 
je vyviklat se a spadnout do kejdy starých špaget za televizí, na kterou 
nikdo nedosáhne.

Pokud ho člověk nějakým zázrakem znovu najde, ocitne se před pro­
blémem, jak ho zandat zpátky. Zapeklitý úkol, i kdyby měla televize jen 
jedinou zástrčku. Jenže dnešní zábavní megasystémy jich vzadu mají tři 
sta padesát.

Onehdy jsem si zavolal opraváře, a ten za televizí narazil na kolegu, 
kterého jsem si pozval před dvěma týdny. Chudák pořád zápasil s kabely 
v marné snaze vykouzlit na telce alespoň nějaký obraz.

Kdysi dávno jsem byl na elektroniku machr, ale dnes jsem už bezna­
dějně ztracen. Takovou moderní televizi prostě normální člověk nena­
šteluje, a když se vám pokazí satelitní přijímač – jakože se pokazí, co 
patnáct minut – vlastnoručně ho nespravíte. Musíte zavolat nějaké sleč­
ně do Mumbaí, která vás přepojí na jinou slečnu ve Skotsku, která vám –  
a to si nedělám srandu – poradí, abyste vyjmuli dekódovací kartu, pár­
krát do ní klepli nehtem, a pak znovu zasunuli. Vy poslechnete a satelit 
stejně nefunguje. A tak musíte zavolat třetího opraváře, ať spojí síly s prv­
ními dvěma, kteří pořád hledají správný SCART.

Doma mám satelit s plnou programovou palbou ve velkém obýváku, kde 
sleduju domácí kino. V malém obýváku mám pak satelit s ořezanou nabíd­
kou, který je rozvedený do několika dalších místností. Nevím, jak přesně ty 
rozvody vypadají. Vím ale, že když na ovladači zmáčknu červené tlačítko, 
telefon v mé pracovně vydá zvláštní krkavý zvuk a přestane fungovat.

Přijde tedy telefonní opravář, vytáhne svůj sonický šroubovák, chvíli 
provádí nějakou černou magii, a pak odejde a já mám znovu funkční tele­
fon. Ovšem totálně rozhašenou televizi. A když si nechám opravit televizi, 
pokazí se mi telefon.

Tentokrát ale bez krknutí.
Tentokrát – a to vážně nekecám – mi co tři minuty zazvoní, přesně 

jako hodinky. Ve dne v noci. Jak je to možné? Co je to za svět, kde televize 
volá telefonu 480 krát za den? A nikdo s tím nic nezmůže.

Moc bych si přál, aby to byla jen žertovná nadsázka. Jenže není. Jakmile 
člověk, který mi přišel opravit velký satelit ve velkém obýváku, odešel, spa­
dl mi malý satelit ve všech ostatních místnostech. Jakmile odešel člověk, 
který mi opravil malý satelit, umřely mi všechny televize v prvním patře,  
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a poté, co někdo spravil ty, začalo domácí kino ve velkém obýváku uka­
zovat jen modré a fialové pruhy. Zavolat dalšího opraváře nebylo jen tak, 
protože telefon v jednom kuse klábosil s televizí. Zkrátka si nepamatuji, 
jestli mi kdy fungovaly všechny televize a všechny telefony naráz.

Jo, málem jsem zapomněl – pro případ, že se nám pokazí velký sate­
lit, jsme nedávno přihodili na pyramidu sestávající z DVD přehrávače, 
zesilovače, projektoru, PlayStationu a hi-fi ještě DVD rekordér. To dělá 
celkem šest dálkových ovladačů, přičemž každý z nich má alespoň dvacet 
tlačítek. Fajn. Ale když člověk pár z  nich náhodou přisedne, nikdy už 
nezjistí, na kterých co zmáčkl a jak to napravit.

Může akorát bodat prstem naslepo, procházet rozličná menu a podme­
nu, až se nakonec v elektronickém bludišti dočista ztratí a nezbude mu, 
než znovu zavolat opraváře, který už přijede minimálně v Maybachu.

Nebo si vezměte naši kuchyň. Není to tak dávno, kdy to byla prostá 
místnost vybavená prostým náčiním. Hrnce. Dřez. Příbory. Sporák. Věci, 
se kterými by si poradil i pračlověk z jeskyně.

To už ale neplatí. Dnes nám kuchyň slouží coby nabíjecí místnost. Do­
slova přetéká nabíječkami na několik GameBoyů, na všechny naše mobi­
ly, digitální foťáky a rozmanité kuchyňské spotřebiče, které ani nepotře­
bujeme, ani nepoužíváme. Nedávno jsem tam zavítal a napočítal celkem 
osmatřicet nabíječek – osmatřicet! A všechny jsou tak navzájem proplete­
né, že už není poznat, která patří k čemu. Onehdy jsem chtěl vdechnout 
trochu života svému umírajícímu mobilu a hodinu jej marně pěchoval 
do nabíjecí kolébky od foťáku, který jsme ztratili před třemi lety.

Čekal jsem, že alespoň ve své pracovně si usnadním život, když si poří­
dím bezdrátový internet a bezdrátovou klávesnici. Zlaté oči. Mám tam tři­
advacet spotřebičů, které potřebují třiadvacet zásuvek a každý z nich musí 
být navíc propojený se všemi ostatními. To je 520 elektrických šňůr, což při 
průměrné délce 2 metry dělá celkem kilometr zauzlené kabeláže.

A jelikož ani mé kancelářské vybavení nikdy nefunguje pořádně, use­
dal jsem minulý týden do nového Mercedesu třídy S se studeným potem 
na čele.

Jako malý příklad si uveďme třeba sedadlo řidiče. S tím lze elektricky 
pohybovat nahoru a dolů, lze je nahřát trošku, středně nebo hodně. Ři­
dič si může také přizpůsobit tvar sedadla pod stehny, tvar opěradla za 
dolní částí zad, za horní částí zad, za oním kouskem zad uprostřed, za 
lopatkami, za krkem a za hlavou. Moment, ještě jsem neskončil. Můžete 
si zvolit, jak pevně vás bude svírat boční vedení, a jako zlatý hřeb i typ 
masáže při jízdě. Pomalu a něžně. Pomalu a energicky. Rychle a něžně 
nebo bangkocký speciál – rychle a energicky.

Takže si vyberete program a tlakové podušky uvnitř se nafouknou, vy­
fouknou a začnou se svíjet, jako by sedadlo bylo vycpané nahými Thaj­
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kami tančícími lambadu. Bylo to moc fajn. Zkuste si ale představit, kolik 
kabeláže je na něco takového potřeba. A pak to vynásobte dvěma, protože 
přesně totéž má k dispozici i spolujezdec.

A to je jen začátek, protože dál následuje infračervená kamera, která 
civí do tmy daleko mimo dosah běžných reflektorů, načež vám promítá 
obraz na monitor na palubní desce. Bohužel nefunguje, když auto sto­
jí. Mercedes to zdůvodňuje tím, že infračervený paprsek by vám mohl 
poškodit zrak, kdybyste do něj zírali příliš dlouho, ale to je pitomost. 
Mercedes spíš nechce, aby kameru zneužívali šmíráci.

Ačkoli šmírák by si v novém „Esku“ na svou úchylku nejspíš ani ne­
vzpomněl, jelikož jde o první auto na světě, které umí přijímat digitální 
televizi. Takže můžete sledovat porno. Jakéhokoli druhu.

Televize ovšem zase nefunguje za jízdy, což nepotěší. Nechápu proč.  
S „Eskem“ je totiž jakákoli dopravní nehoda prakticky vyloučena. Senzo­
ry v mřížce chladiče si všimnou, že auto před vámi brzdí, a zabrzdí i vás. 
Ale zase ne tak prudce, aby se vám auto za vámi nabořilo do kufru.

Tahle funkce mi přišla náramně vhod, zvlášť v dopravních zácpách. 
Nemusel jsem se dívat před sebe, a měl jsem tak čas na hraní s ostatními 
vychytávkami jako hlasově ovládaná navigace, která ví, kde jsou zácpy, 
domácí kino (nežertuji) nebo telefon. Nekonečné kombinace vnitřního 
osvětlení. A samozřejmě palubní počítač. Na tom jsem dokonce spustil  
i slideshow snímků z mého foťáku.

Když k tomu všemu připočítáte dráty související s motorem a s počí­
tačem řízeným pružením a kabely, které vypínají telku za jízdy, dostanete 
celkem 1  970 metrů kabeláže. A víte, co je na tom nejhorší? Všechno 
funguje. Když jsem zapnul blinkr, nerozezvonil se mi telefon. Když jsem 
spustil masáž, infračervená kamera mi nevypálila můj šmírácký zrak.

Napadlo mě, že bych zavolal do Mercedesu, jestli by mi neposlali něko­
ho spravit elektroniku doma.

A co vy? Chcete-li si pořídit dosud nejfamóznější kus technologie, jaký 
kdy kdo napěchoval mezi čtyři kola, nemáte jinou volbu než třídu S. 
V kolonce „Výbava“ ovšem musíte zaškrtnout všechny možnosti.

Možná byste ale nejprve chtěli vědět, jak se Esko vůbec řídí. Inu, mně 
přišlo naprosto bezchybné, ale jistý si nejsem. Není bohužel snadné všímat 
si spotřeby nebo ovládání, když kolem vás frčí svět v infračervené a imagi­
nární Vietnamky vám masírují kostrč kojeneckým olejíčkem.

2. dubna 2006
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Měním názor, tohle je velký přehmat – 
Mercedes R

Před pár týdny oznámilo Ministerstvo dopravy, že zpevněnou krajnici 
notoricky přecpaného kusu dálnice u Leedsu přestaví na pruh pro vozy 
s více pasažéry. Zdůvodnilo to tím, že budeme-li do práce jezdit ve více 
lidech, nadějeme se méně rušných vozovek, zelenější budoucnosti pro 
naše děti a dalšího tisíce báječných let pro našeho milovaného vůdce.

Už se nemůžu dočkat. Nicméně když už se máme dělit o auta, měli 
bychom se začít poohlížet po vícemístných modelech. Osobně doporu­
čuji sedmisedadlové Volvo XC90, které sám vlastním, protože dozadu se 
pohodlně vejde malotřídka, a rodiče si tak mohou vzájemně vypomáhat 
s vozením dětí do školy. No není to zářný příklad sociálně uvědomělého 
a veřejně prospěšného auta? Není, říká Gordon Brown, který dva dny po 
výše zmíněném oznámení Ministerstva dopravy prohlásil, že na všechny, 
kdo řídí velké vozy ideální ke sdílené přepravě, si tvrdě došlápne berňák.

Zní to divně, leč vysvětlení existuje. Když se totiž labouristé dostali 
k moci, slíbili snížit emise skleníkových plynů o 20 procent do roku 2010.

Kdyby to vážně chtěli splnit, museli by sešrotovat všechna auta, busy, 
vlaky, letadla, fabriky a elektrárny, co jich na světě je. A pak by museli pobít 
všechny krávy, koně a ovce. A pak vyhladit všechny Indy a Číňany. Ale to 
odbočuji.

Slib byl každopádně vyřčen, voliči mu uvěřili, a labouristé tedy museli 
vykázat nějakou aktivitu.

I uvalil Gordon Brown novou daň na „nehospodárná vozidla“. Plán 
zněl jasně – přestaneme kupovat offroady, polární čepičky se uzdraví, 
lední medvědi se přestanou topit, a než Blairova tisíciletá říše dospěje  
k poklidnému konci, bude nám všem blaze.

Starou belu. Kdo si nechá zajít chuť na Range Rover za sedmdesát tisíc 
kvůli osmdesátilibrové daňové přirážce? Logika ministerstva mi přijde 
trochu přitažená za vlasy.

A víte vy co? Ona zřejmě přišla krapet přitažená za vlasy i samotné 
vládě, neboť ta pouhý týden po schválení rozpočtu oznámila, že svůj slib 
snížit emise nedodrží. Dopadlo to tedy stejně jako se slibem ohledně 
Iráku, zdravotnictví, školství, přistěhovalectví, korupce a vlastně i všeho 
ostatního.

Tak to bychom tedy měli. V rozmezí tří týdnů nám doporučili sdílet 
auta, pak nám zdanili Range Rover, a pak řekli, že je to vlastně fuk.

A nejde jen o Range Rovery. Berňák řádně prošacuje i majitele BMW 
jedniček nebo Citroënů C5. Což znamená, že na nesplnitelný slib Gordo­
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na Browna doplatí prakticky každý, kdo řídí nějaké rozumné auto. A kdo 
si pořídí něco ekonomičtějšího, nebude vpuštěn na zbrusu nový dálniční 
pruh. A tahle banda vážně pomýšlí na znovuzvolení.

Kristepane.
Nejlépe uděláme, když se ke svým vůdcům budeme chovat jako k mou­

chám. Nemá smysl šermovat rukama a zbytečně se rozčilovat, protože 
mouchy budou bzučet a otravovat dál. Sedněme si tedy a v klidu si více­
místná auta proberme.

Pokud máte se sousedy dohodu o vzájemné výpomoci při rozvozu dětí 
do školy, potřebujete spoustu sedadel vybavených bezpečnostními pásy. 
Minivan ale nebrat, protože si lidé pomyslí, že nemáte žádný společenský 
život a nosíte nudné spodní prádlo.

Jednoznačnou volbou je tedy velká 4x4, ovšem pouze pro silné povahy. 
Cyklisté vám totiž budou bouchat na střechu a pokřikovat, že nehospo­
dárná vozidla je pobuřují.

V takových situacích mám sto chutí zabušit jim na přilbu a křiknout, 
že mě zase pobuřuje jejich nuzota. Jsem ale chlap a umím se ovládat,  
a tak raději nastavím druhou líc a přejedu je.

Podobným incidentům se můžete vyhnout nákupem konvenčního 
kombíku, což je v mnoha ohledech moudré a prozíravé řešení. Kombík 
se obvykle řídí příjemněji než MPV nebo offroad. Je stylovější, hospodár­
nější a snáze se s ním parkuje. Jenže má jen pět sedadel. A to mne přivádí 
zpět k Volvu XC90, prvnímu autu, které navrhl rodič s dětmi a ne inže­
nýr, který o dětech četl v příručce.

Dostanete sedm sedadel a v kufru místo na psy a kola, a XC90 přes­
to nevypadá jako nějaké trapné MPV. Není dokonce o mnoho větší než 
normální kombík. Jde zkrátka o triumf designu. Proto je také takovým 
hitem, nezbytným doplňkem každé moderní mamky v zemi. Já už mám 
druhé.

Další možností je Audi Q7, které je ovšem předražené, ošklivé, neprak­
tické a tudíž irelevantní. A pak tu máme Mercedes třídy R.

Ten jsme v nedávné příloze „Dobrá auta, špatná auta“ zařadili do škatul­
ky „dobrá auta“. Jelikož se ale držím pravidla napravovat chyby hned, jak si 
je uvědomím, sděluji vám tímto sloupkem, že Mercedes R dobré auto není.

Výrobce jej vydává za křížence kombíku a těch nejlepších čtyřkolek  
a dělá to tak dovedně, že i nás na okamžik zmátl.

V příloze jsme hodili Erko do arény s kombíky, kde mělo za soupeře 
Audi A6 a Mercedes E. S těmi by také klidně mohlo vyhrát, protože první 
dojmy byly výborné. Jenže minulý týden jsem s jedním ujel patnáct set 
kilometrů a uvědomil si, že to není žádný kombík, nýbrž normální čtyř­
kolka a jako takovou bychom ji měli posuzovat. V kategorii 4x4 ovšem 
dobrý dojem neudělalo. Vlastně stálo za pendrek.
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Mým zkušebním modelem byla standardně dlouhá základní 320 
CDI, bratru za 42 000 liber. Plus Brownova muší přirážka. Je tudíž skoro  
o deset tisíc dražší než základní Volvo, přičemž důvody by člověk hledal 
jen těžko.

Jistě, nový švédský diesel se nedá srovnávat s krémovým motorem Mer­
cedesu, a ano, řízení XC90 je trochu rozviklané, zatímco Mercedes jezdí 
hladce a plynule, jenže u čtyřkolek na rozvoz dětí hrají řízení, mechový 
motor, výkon a celková vybroušenost až druhé housle. Důležitější je, co 
všechno dostanete už v  základní výbavě a kolik toho nacpete dovnitř.  
A Mercedes v obou ohledech prohrává na celé čáře.

Tak zaprvé, prakticky každý kousíček výbavy v mém zkušebním voze 
byl za příplatek, pročež se konečná cena vyšplhala na 46 000, a i tak jsem 
dostal jen šest sedadel. To by u kombíku rozhodně potěšilo, jenže většina 
čtyřkolek má o sedadlo víc.

Pro kufr platí totéž v bleděmodrém. Když sklopíte třetí řadu sedadel, 
máte vzadu spoustu místa. Víc než u kombíků Audi A6 nebo Mercedes E. 
Jenže když jsou poslední dvě sedadla v provozu, nevejde se dozadu ani pe­
něženka. No uznejte, co je to za design? Nač je mi pětimetrové šestimístné 
auto bez kufru?

Mercedes nás uklidňuje, že za dalších patnáct stovek nám prodá mo­
del o pětadvacet centimetrů delší, se kterým je parkování ještě větší mar­
tyrium. Prý tak dostaneme 200 litrů prostoru navíc. Kolik psů ale napě­
chujete do dvou set litrů? Přední polovinu irského vlkodava? A tu zadní 
necháte doma?

Přesný objem kufru XC90 neznám, mám ale odzkoušeno, že se mi do 
něj vejdou dva labradoři a malé kolo. Navíc má Volvo o sedadlo víc než 
Mercedes a je i levnější, tak co na tom, že motor je trochu drsnější?

Vůbec nejhorší je ovšem na Mercedesu to, jak nudně se řídí. Výkonněj­
ší model R 500, který jsme recenzovali ve zmiňované příloze, má alespoň 
zurčivý osmiválec, se kterým se jakž takž vyřádíte. Jenže já se slabší verzí 
projezdil půlku Anglie křížem krážem a mé Erko mi za celou dobu ne­
předvedlo nic alespoň trochu zábavného. Akorát spolykalo spoustu ropy.

Řídilo se mizerně, nedalo se s ním rozumně předjíždět, bolely mě z něj 
záda a ti, kdo jej viděli, říkali, že je ošklivé. Dělám tedy to, co by žádný 
ministr nikdy neudělal, a omlouvám se, že jsem vůl a zmatený popleta.

Odvolávám, že Mercedes R je kombík, a konstatuji, že je to čtyřkolka. 
Mizerná čtyřkolka. Raději si kupte kondom.

23. dubna 2006
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Ideální repelent na holky – 
Lexus IS 250

Mé ženě v jednom kuse volají růžové magazíny plné reklam na zahradní 
nábytek a značkové záclony a vyzvídají, zda by pro ně nechtěla dělat mo­
toristickou korespondentku. „Byli bychom rádi, kdybyste pro nás psala  
o automobilech z ženského pohledu,“ tvrdívají.

Aha. Hm. A čeho přesně se týká ženský pohled na auta? Barvy? Jestli se  
o kliku dveří lámou nehty? Kolik se vejde dětí do kufru? Prosimvás. Man­
želka na to má skvělou odpověď – ženy, které se zajímají o auta, mají na 
autech rády přesně totéž co muži. Výkon. Design. Ovládání. A ženy, které 
se o auta nezajímají, o nich ani nebudou číst, bez ohledu na pohlavní 
znaky autora.

A tak manželka sepíše a odešle 1  000 slov o Caterhamu Cosworth, 
v  němž uvede, že jí slavný britský sporťák vysušil bulvy, zapálil vlasy  
a roznítil v ní stejný žár vášně a vzrušení jako kvalitní film o Termináto­
rovi. Podobné články šéfredaktorky růžových magazínů obvykle štítivě 
expedují do koše.

Troška rekapitulace. Má žena, matka tří dětí, už vlastnila Caterham, 
po němž se jí nesmírně stýská, Lotus Elise 111S, který brzy vrátila kvůli 
nesportovně tichému výfuku, BMW Z1 a jakousi motorku. V současné 
době jezdí v Aston Martinu V8 Vantage.

Zeptejte se jí na objem kufru, nebo zda tahle auta mají šikovná ouška, 
na která si může pověsit kabelku, a vrazí vám do zadku rozžhavenou oj­
nici. Takové věci ji nezajímají. A už vůbec se před ní nezmiňujte o spotře­
bě, jinak hrozí, že vypumpuje z nádrže kanystr benzínu a upálí vás zaživa.

Proto se také ve svých textech vyhýbám sexismu širokým obloukem. 
Sebemenší náznak, že některý model je vhodnější pro muže než pro ženy, 
a žena by mě po zbytek dne přikovala k žehlicímu prknu. Nebo zavřela 
do trouby.

Naštěstí s  tím nemám problém. Lidé už mi nadali do nejrůznějších 
„-istů“, ale sexistu na mě nevytáhl ještě nikdo. V letadle neprchám k nou­
zovému východu, když se v interkomu ozve pilot a představí se jako San­
dra, a když mi doktorka vyšetřuje artritické kyčle, ani mě nenapadne pro­
hodit: „Mimochodem, když už jste tam dole...“

Dnes se však k jistému škatulkování přece jen uchýlím, poněvadž na 
vás mám otázku ohledně Lexusu IS 2150 SE. Už jste někdy viděli, že by 
Lexus řídila ženská? Snad jen ta holka z Terminátora 3, která si přivlast­
nila Čtyřistatřicítku kabriolet, jenže to byla robotka. Jinak nic. Viděl jsem 
ženy ve Ferrari, Astonech i Mitsubishi Evo 8. Jednou jsem dokonce viděl 
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holku v Lamborghini LM002, což mi přivodilo lehkou slabost v kolenou. 
Ale nikdy v Lexusu.

V marketingovém oddělení Toyoty už určitě startují e-mailové klienty 
a posílají mi údaje o tom, kolik procent Lexusů si koupily ženy, já se ale 
klidně vsadím, že všechny tyto takzvané zákaznice by při bližším ohledání 
měly ohryzek.

Na první pohled není tak docela jasné, proč je značka Lexus stejně 
jednoznačnou mužskou záležitostí jako rozbrušovačky nebo útočné po­
norky. IS je moc pěkný model a z každého testu, který kdy kdo provedl, 
jasně vyplývá, že jde o nejvymazlenější auto na zeměkouli.

I ono má samozřejmě své mouchy. Skoupý prostor vzadu, sedadla, kte­
rá moc nepodrží, příliš ostré řízení a boční zrcátka jako vrata od stodoly. 
Těmi to ale nebude. Nebo snad znáte ženskou, která by si někdy stěžovala 
na příliš velké zrcadlo? Třeba za to může otáčkoměr, který začne žhnout 
sytě oranžovou, když se ručička přiblíží k červenému poli. „Néééé“, zavyla 
žena, když přivezla děti ze školy. „Ten byl úplně nejlepší! Já to točila do 
oranžové celou cestu domů.“

Tak co tedy? Co přesně na Lexusu ženy tak odpuzuje? Ani manželka 
nevěděla. „Prostě se mi nelíbí,“ pokrčila rameny.

Mně jo. Jistě, není to ten nejrychlejší bourák na světě. Dokonce bych 
řekl, že i mé druhé podání je silnější. Ačkoli vezmeme-li v potaz zmiňova­
ný super ostrý volant, je to možná jedině dobře.

Pokud totiž s Lexusem nějakým zázrakem naberete trochu vyšší rych­
lost, a pak otočíte volantem, začne auto pod vámi okamžitě jančit. V ta­
kovém případě doporučuji stoprocentní bdělost.

A navigace s dotykovým displejem byla absurdně komplikovaná. Po­
kud jste ale žena, lze tuto překážku zdolat pročtením manuálu.

Já ovšem neměl čas študovat příručky. Kochal jsem se tichounkým 
motorem, naprosto bezhlučným prouděním vzduchu za okny (i kolem 
bočních zrcátek o výměře šest akrů) a malebnou krajinkou.

Tlumiče nejsou tak tvrdé, že na každé vlnce utrpíte zlomeninu páteře, 
ani tak měkké, že se v každé zatáčce překlopíte do něčí zahrádky. A dílenské 
zpracování působilo dojmem, že každé tlačítko a vypínač přežije Slunce.

Pak je tu ještě stereo, které má podstatně vyšší výkon než motor, a cena. 
Vezmeme-li v potaz seznam chuťovek obsažených už v základní výbavě, 
stojí tohle auto o několik tisíc liber méně než BMW 3. A také lépe vypadá. 
Je dokonce hezčí než Mercedes C, Audi A4 i Jaguar X. Samozřejmě, kdy­
bych si chtěl pořídit něco z  téhle kategorie, vzal bych Alfu Romeo 159, 
která má na rozdíl od Lexusu duši. Nicméně pokud nechcete vozit auto co 
měsíc do servisu, s modelem IS 250 určitě neprohloupíte.

A tím se dostáváme zpátky k původní otázce. Proč ženy neřídí Lexus? 
Chceme-li tomu přijít na kloub, musíme vzít rozum do hrsti. Vyjděme 
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z toho, že žádný opravdový fanda do aut, ať už žena, nebo muž, by si 
tuhle značku nikdy nekoupil.

Lexus je tedy určen jen těm, kdo se o auta nezajímají a chtějí jen čtyři 
kvalitně zavěšená kola a měkké sedadlo. Jenže tady se nám to zamotává. 
Muži totiž Lexusy berou všemi deseti, kdežto ženy ani jedním. Proč?

Zkusil jsem na to jít od lesa a provedl malý experiment. Zvedl jsem slu­
chátko a vyptal se několika žen, které nepoznají měrku oleje od střešní 
antény. K mému úžasu zněly všechny odpovědi velmi podobně: „Lexus? 
Fůj.“ „Z Lexusů je mi špatně od žaludku.“ „Lexus je pro lidi, co hrají golf.“  
A vůbec nejlepší: „Lexusy řídí týpci, se kterými nechci nic mít.“

Závěr je tedy jednoznačný. Koupíte-li si Lexus, prozradíte o sobě světu 
dvě věci. Zaprvé, že jste muž. Ale hlavně, že vás nezajímá výkon ani řízení. 
A tím zjevně u žen končíte.

Takže na to myslete, dřív než zavrhnete tu Alfu.
30. dubna 2006
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Tajfun ve vlasech (ve 320 km/h) – 
Koenigsegg CCX

Top Gear se vrací na obrazovky ve zbrusu novém hávu, se zbrusu novým 
image a s přehršlí zbrusu nových nápadů, jaké jste jaktěživ neviděli. Tak 
zněl alespoň plán. Celou zimu jsme ponocovali a lámali si hlavu nad 
tím, jak zachovat svěžest a zábavnost nejoblíbenějšího motoristického 
pořadu na světě.

Ale popořadě. V městečku Cotswolds jsme chtěli postavit nové studio 
a okruh, ale pár místňáků se postavilo na zadní s tím, že prý naše cenově 
dostupné zkušební auto produkuje „zplodiny“. Takže jsme ten plán za­
vrhli a vymysleli jiný.

Ne snad že bychom byli lidé záštiplní a pomstychtiví, nicméně nás 
napadlo uspořádat soutěž o nejhlučnější auto Británie. Kvalifikace se 
budou konat každou letní neděli. V Cotswolds. Jsme to ale fištróni, co?

A problém s naším starým a okoukaným studiem jsme vyřešili tak, že 
jsme jej zbourali a nové postavili na stejném místě. Architekt nám sdělil, 
že je o 50 procent větší, čímž nás všechny nakazil chorobou, které osobně 
přezdívám Syndrom vánočního stromku.

Projevuje se typicky u mužů, kteří vyrazí na nákup vánočního strom­
ku s představou, že vlastní mnohem větší dům než ve skutečnosti, tak­
že nakonec z obchodu dovlečou pětimetrového macka. My jsme zase do 
nového studia natahali hromadu nejrůznějších kulis a dekorací, které 
sice vypadaly fantasticky, jenže nám pak nezbylo místo pro obecenstvo. 
A když jsme spoustu krámů zase vytahali ven, zjistili jsme, že nové studio 
vypadá prakticky úplně stejně jako to staré.

Takže až si večer zapnete telku, uzříte svou oblíbenou směsku vkusné­
ho vybavení, žhavých novinek, silničních testů, malicherného hašteření  
a Hammondova chrupu. Jediný zjevný rozdíl spočívá v tom, že jsem zas 
o něco plešatější a krapánek tlustší. A co bude na programu? Inu, otestu­
jeme zaručeně první minivan-kabriolet na světě, který je absolutně pří­
šerný, jelikož jsme si ho vyrobili sami. Vyzkoušíme, co je rychlejší – auto, 
nebo kánoe? A já si nechám profouknout zbytek kštice v autě, které je 
předmětem dnešního sloupku – Koenigsegg CCX.

Koenig...co? Koenigsegg je švédský supersporťák, který během americké­
ho Gumballu* dostal pokutu za nejvyšší překročenou rychlost všech dob – 
389 km/h. A to byl starší, méně výkonný model. CCX je podstatně rychlejší.

*Gumball 3000 – mezinárodní rallye konaná každoročně na veřejných silnicích v různých čás­
tech světa; ve skutečnosti se nezávodí, jde spíše o recesi.
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Automobilku založil čerstvý absolvent jménem Christian von Koenigs­
egg, který sice rozuměl autům jako koza petrželi, zato však planul ne­
uhasitelnou touhou stát se podnikatelem. A tak s  kámošem přestavěl 
obývák na kancelář, z kapesného koupil fax a zaregistroval si s. r. o.

Chvályhodný počin, až na to, že nová firma neměla co vyrábět ani pro­
dávat. Oba nadšenci nějakou dobu jen posedávali v  kanclu a zírali na 
hrobově tichý fax, až se jednou Christianovi doneslo, že dobří občané 
Estonska nemají, zač by utráceli svůj utěšeně rostoucí plat. „Ha!“ řekl 
novopečený švédský podnikatel, „Našel jsem uplatnění pro náš fax.“

Christian usoudil, že po ničem Estonci netouží tak jako po kuřatech. 
I odfaxoval objednávku jistému americkému dodavateli a za pár měsíců 
z něj byl pobaltský plukovník Sanders. A pak začal skupovat a estonským 
sběratelům prodávat igelitové tašky s tiskovou chybou, neboť v Estonsku 
bylo tehdy Tesco a Makro stejně žádané a prestižní jako Coco Chanel 
nebo Harvardova univerzita.

Ve věku dvaadvaceti let byl už Christian zámožným mladým mužem. 
Nevěda co s penězi, řekl si, že si splní tajný dětský sen o supersporťáku. 
Rozhodl se ovšem, že si jej nekoupí, nýbrž vyrobí.

Z  pestré nabídky motorů si vybral Audi V8, německá automobilka 
však po čase zastavila dodávky svých technologií všem malým výrobcům. 
Christianův tým tedy našel italskou závodní firmu, která vyráběla dva­
náctiválec. Když ta zkrachovala, přesedlal Koenigsegg na Ford V8. A pak 
mu vyhořela fabrika a vypadaly všechny vlasy. Dnes mi roste víc chlupů 
v nose, než jemu na celém těle.

Mladý Švéd se ale nevzdával, do firmy zapojil i svou bolestně krásnou 
ženu a dokonce i svého otce, až roku 2000 předvedl světu model CC8. Poz­
ději přišel s modelem CCR a nakonec s CCX, který už pohání Christia­
nův vlastní dvojitě přeplňovaný 4,7 litrový osmiválec. Je to velice výkonný 
motor. S normálním benzinem z něj vytáhnete 806 koní. Ale teď pozor 
– Koenigsegg prodává i speciálně upravený model CCXR, který jezdí na 
biopalivo a „umí“ až 900 koní! Takže tu máme kousek, který hraje stejnou 
ligu jako Bugatti Veyron.

Víceméně. Vyrobit auto, které jezdí čtyři sta za hodinu, není zase 
tak těžké. Potřebujete jen spoustu paliva a aerodynamický trup. Mno­
hem těžší už je auto, které jezdí čtyři sta za hodinu, udržet na vozovce.  
A zastavit ho. Do patřičných technologií je nutno vrazit spoustu peněz 
a času.

A třebaže Christian nějaké drobné má, nemůže se srovnávat s VW, kte­
ré vývojářům Veyronu otevřelo penězovody naplno. A ten rozdíl je znát. 
Ve třech stech kilometrech za hodinu se začne zadek Koenigseggu vrtět 
a vy pojmete silné podezření, že jestli budete šlapat na plyn dál, proletíte 
Petrovou branou v podobě obří koule hořící švédské elektroniky.


