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Zarivé hlubiny a jiné prozy

Cervena povidka

Banket v Sermitfském klubu jiz trval pies ptilnoc, kdyz tlusty
pan Bartsch se sklenici v ruce povstal k svému patému a posled-
nimu toastu.

Tlusty pan Bartsch tentokrate pfipijel damém, nasim panim
a jejich vzdalenym pavabim, tlumée svij hlas vibrujici a hladky,
nebot’ ony pravé usinaji, oddechujice na lozi, a potichu sténaji,
rozrusovany zenskymi sny; tak mluvil, ¢erny a vzpfimeny, skla-
daje galantni periody a sladké pocty naSim panim, vzacnym Ze-
nam s ucesem a vleCkou, kterym slouzime.

V tu chvili stalo se utrpeni mladého Richarda jiz nesnesitel-
nym a slzy stoupaly do jeho hezkych svétlych oci. A tento kras-
ny muZ, aby pfemohl nahlou slabost své zoufalé chvile, polo-
zil dlan na hotici konec svého doutniku a nechal fysickou bo-
lest riisti az k tichému zaupéni. Pak sed¢l opét bledy a vztyceny
a usmival se shovivavé k matefsky néznym pozornostem svého
znepokojen¢ho Pylada, jenz pozbyvaje soucitem rozvahy hladil
ramena svého pritele.

»Mlady Richard byl zrazen od své milenky,” Septalo se na
druhém konci stolu.

»Zrazen,” mluvil tiSe pan Kostka, ,,to znamena, zZe zena, ktera
mu lhala, poc¢ala nyni lhati jinému. Panové, podivejte se na jeho
bezvadnou néprsenku; hled’te, tohoto rana v ni snad bude maly
otvor s ¢ervenymi okraji. Mlady Richard dostane na levou stra-
nu prsou ¢ervenou stuzku lasky. Jaka hloupost!“

Mlady Richard citil, Ze se mluvi o ném, a zahaliv se v diskrét-
nost, povstal, aby se poroucel panim prateliim s nerusenou ko-
rektnosti dokonalého klubmena.

»Panove, proC jste ho nezdrzeli?* beznadéjné fekl Pylades,
zachvacovan nepokojem.

»Nac€ to?* mluvil pan Kostka s nepokrytou melancholii. ,,Och,
Pylade, Zena, kterou on miluje, neni skute¢né ani krasnd, ani ro-
zumnd. Mluvi o hudbé¢, které nerozumi, a o lasce, jiz neciti. Po-
névadz pfijima navstévy v zupanu, plati za mondénu, ale nent ji.
Sama se poklada za neStastnou v manzelstvi a §tastnou ve hiisné
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lasce, ale neni ni¢im jinym neZ obyc¢ejnou Zenou nékolika muzi,
ktera &te Maupassanta a nudi se. Reknéte, Pylade, ¢im tato Zena
upoutala lasku mladého Richarda? Reknéte, pro¢ muz miluje
jednu Zenu, tfebaze ostatni jsou zcela stejné kromé jména, jez
milenec zdrobiuje mezi polibky? Reknéte, jakymi prostiedky se
zena stava osudem svého milence? Jaka hloupost! Bartschi, pro-
neste toast, Sesty a posledni, toast mladému Richardovi, ktery
vam vcera ustedril tii body.*

»Nerozumim tomu, fekl Bartsch zarmoucené. ,,Jesté nikdy
jsem nemé¢l tyfus a velikou lasku. Co chcete? Pohledte, jsem
muz, a dokonce hiiSny muz, a piijde-li na mne nékdy lidska
chvile litosti nad mymi htichy, dovedu se pomodliti: Mily boze,
to je tva véc. Jsem jiz zafizen s hlavou, jez se dovede Cervenati,
a s biichem, jez se nedovede Cervenati; a neni-li mn¢ dosti snad-
no, abych pfipjal k svému bfichu ethické uzdy, jez by ma hlava
drzela ve svych rukou, byl jsi to ty, kterys to tak zatidil. Za dru-
hé mam srdce, tento uzel citli a Adamuv bok, jenz kii¢i, aby mu
byla vracena Zena, ktera z n¢ho byla vynata; nebot’, je-1i pravdé-
podobno, ze Eva byla vynata z levého boku muzova, pochopite
snaze odvekost cizolozstvi. Za tfeti mdm dobré traveni dobrych
menu a za ¢tvrté velikou tobolku pro malé vylohy denni a no¢ni.
Nuze, to jsou Ctyfi nohy, na kterych stoji moje Venuse, a pon¢-
vadZ stoji na Ctyfech, stoji pevné. Prosit, Pylade; nevétfim, ze by
mlady Richard zasttelil své bficho ranou do srdce.*

,On to udéla, Septal Pylades sklesle.

,On to udeld,” mluvil pan Kostka s rostouci skli¢enosti.
,»Vzdycky jednou za ¢as se rodi krasni lidé, ktefi se zdaji byti
urceni k tomu, aby lidskym utrpenim propujcili formu a pathos
hrdinské tragédie. Jejich utrpeni se obraci v pohyby, kterym by-
chom tleskali dojati tragickou hrou, zatimco my sami se uvnit
hryZeme v nedramatickych utrpenich, kterym fikame laska nebo
zklamani nebo jakkoliv jinak; nebot’ mame mnoho utrpeni, ktera
maji jména, a jesté¢ mnoho téch, kterd jsou bezejmenna.*

Pan Kostka se zamyslil. ,,Bartschi,” pokracoval, ,nestalo se
vam nikdy, Ze jste pojednou opustil ladra své milenky, abyste si
hryzl rty v nesmyslném utrpeni, Ze ji milujete?*
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»Stydim se, fekl Bartsch mirné. ,,Rty jsem si hryzl, ale nader
jsem neopustil; ostatné mate pravdu.*

»Bartschi,* mluvil pan Kostka dale, hledé do tlusté Buddhovy
tvare svého pfitele, ,,fekl muz holce: Mam té rad za to, Ze t¢ ne-
miluji. Neni to pravda?*

,Bylo to tak,” pravil Bartsch sklicen¢, ,,avSak netekl jsem to
Jj4, nybrz pftitel Horobec. Mj mily, co chcete? Holka je ochra-
na pied milenkou neboli metoda vyhanéti ZENU Zenou. Prosit,
Kostko! Milovati je utrpeni i nemilovati je utrpeni, je-li to v las-
ce. Pravim, kazdy z nas ma své,” a pan Bartsch se zahalil v ml-
¢eni nad svou sklenici.

A totéz mlc¢eni zmocnilo se ndhle panti na konci stolu, a vSich-
ni na sebe pohlédli, nebot’ védéli, ze kazdy z nich ma své: pan
Kostka manzelku, od které odesel, a doktor Wanderer mladou
zenu, jez od ného utekla; Bartsch nevyslySenou lasku ke vdané
pani, a pan Kramer smutek po choti, jez zemfela pfi porodu.

Tu zvedl hlavu Cavaliere Neri, vyslouzily mistr Sermu, kras-
ny stafec s rizovym obli¢ejem pod bilym rounem vlasi, a puzen
potfebou pienésti se pies bolestné mlceni, pocal mluviti: ,,Pa-
nové, co je to? Pustili jste zdrmutek k nasemu stolu a pfinutili
jste mne vzpomenouti na mou zZenu, kterd zemfela paty den po
svatb¢. Je tomu Ctyfticet let, a tenkrate také zemiel mij otec, kte-
ry byval karbonafem. Tedy od svého otce mam historie, které
jsem vam jiz vypravoval, jako o Principe Bondinim neb o pasty-
i1 Lionettovi; a mohl bych vdm vypravovati piibéh o Niccolovi
Beccarim, neb o nevéstce Lysipp€, neb o milencich u St. Paola
a jest¢ mnohé piibehy, z nichz kazdy je jiny, jenom jejich zavér
je vzdycky stejny; ten zavér, ze 1idé tenkrat, kdyz se daly tyto
ptibéhy, byli silngjsi a jejich osudy zavaznéjsi a t€Z81 neZ vase.

Odpust’te mi, jsem jiz tak stary, ze vSechno minulé se mi zda
krasn¢jsim. Odvykl jsem si jiz dobfe vidéti, a stafi vlozilo do
mych oci podivnou a ptevracenou perspektivu, ze véci se mné
zdaji tim vet§imi, ¢im jsou vzdalené;si. TéZ muzové, zda se mi,
méli diive vétsi pohyby a vétsi obrysy, 1 ja sam jsem mél vét-
$1 pohyby a vétsi vzrist; avSak nyni jsem zestarl a seschl jsem
jako Tithonos (Pozn.: V feckém bdajeslovi syn trojského krdle
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