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Věnováno Sharlé

Poznámka autora

Jelikož jsem chtěl, aby byla kniha čtenářům dobře srozumitelná a aby
měl děj patřičný spád, maličko jsem upravil pracovní praktiky i vnitřní
uspořádání londýnské Metropolitní policie a britského zdravotnictví.
Doufám jen, že jsem tak učinil s dostatečným taktem, abych žádnou
ze zúčastněných stran neurazil.
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1

1978

Trvalo jim celou hodinu, než dorazili k pláži v malé zátoce ve tvaru
podkovy na jižním cípu hrabství. Otec měl v plánu přijet na místo
dřív, aby nemusel zápasit o stání na mrňavém parkovišti, a navíc mu
někdo z vesnice, kde bydleli, poradil, že je tam pět míst – zastrčených
pod svažitým převisem obrovské, sedmadvacet metrů vysoké skalní stě-
ny –, kam celý den nesvítí slunce. Když dorazili na parkoviště a uvidě-
li, že jsou ještě dvě parkovací místa volná, otec vítězoslavně zabubnoval
na volant Hillman Avengeru a začal si sám pro sebe hvízdat. Tvář man-
želky, která seděla na sedadle spolujezdce, se rozzářila úsměvem.

„Očividně jsi spokojený.“
„Myslíš, že je na zmrzlinu ještě brzy?“
Obrátila oči v sloup. „Vždyť jsme teprve snídali.“
„Víc jak před hodinou,“ prohlásil žertovně. Jakmile zajel na parko-

viště a vypnul motor, ohlédl se přes rameno na syna, který klečel na
zadním sedadle, prsty měl přitisknuté ke sklu a vyhlížel ven na zátoku.

„Tak co si myslíš, synku?“
„Dá se tu šplhat po skalách, tati?“
Otec se zasmál. „To víš, že ano. Dá se tu šplhat po skalách.“
Moře bylo zrovna na ústupu a odlivová vlna za sebou nechala pás

zvrásněné pláže. Za nánosem písku byla hladina průzračná jako sklo.
Spousta vody byla vklíněná do pozvolně se svažujícího oblouku zátoky,
zbytek odtékal do průlivu, kde to podle chlapce vypadalo, jako by svět
neměl žádný konec. Byl tak nadšený, že pomohl otci odnést dolů na pláž
dvě rozkládací lehátka a všechno jídlo, které měli s sebou, potom se vrá-
til pro kyblík a dětskou lopatičku a rozběhl se k okraji vody. Matka na
něj z pláže volala, aby nechodil příliš daleko, a on jí z dálky hlasitě odpo-
vídal, že nepůjde. Zatímco otec stavěl lehátka, matka nespouštěla chlap-
ce z očí a sledovala cestičku otisků v písku, která vedla až dolů k moři.
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„Už je tak velký,“ posteskla si.
„Je mu teprve osm, Marie.“
„Já vím.“ Zastavila se a pozorovala, jak chlapec namáčí palec do

vody. „Nezdá se ti, že ten čas strašně letí? Víš, připadá mi, jako by to
bylo teprve včera, co mi ho sestřičky prvně přinesly ukázat. A podívej
se na něj teď.“

„Je v pohodě.“
„Já vím. Nemyslela jsem tím, že by s ním bylo něco v nepořádku.

Chtěla jsem jenom říct, že… než se nadějeme, bude mít ženu a vlast-
ní děti. A možná že tu ani nezůstane.“

„Ovšemže tady zůstane.“
„Nemá tu žádnou budoucnost, Tome.“
„O čem to mluvíš? Převezme přece obchod.“
„Říká, že žádný obchod nechce.“
„Je mu teprve osm.“ Přistoupil k ní zezadu a objal ji kolem pasu.

„Ještě neví, co chce. Já si v osmi přál být kosmonautem.“
„Prostě jen nechci, aby na nás zapomněl.“
Políbil svou ženu na tvář. „Na maminku nezapomene.“
Na okraji vody se chlapec obrátil zpátky k nim a zamával na ně, aby

šli za ním. „Mamí!“ křičel. „Mamí, pojď se podívat, něco ti ukážu!“
„Vidíš?“ chlácholil ji otec. „Říkal jsem ti, že na tebe nezapomene.“
Znova se usmála, políbila manžela na tvář a zamířila k místu, kde

její syn stál po kolena ve vodě a ukazoval prstem na něco v dálce na
moři, co se nacházelo za okrajem zátoky. Zadívala se stejným směrem
jako on, ale nejdřív neviděla nic, co by mohlo tolik upoutat jeho po-
zornost. Pak se to však vynořilo dál na moři jako osamělá, proudem
unášená loď.

Ostrov.
Dlouho se ho snažila vytěsnit z paměti, i to, jak je to k němu odsud

blízko.
„Co se děje, zlatíčko?“ otázala se, přestože odpověď už znala.
Ostrov čněl nad mořem jako ploutev, skalnatý kousek země, který

byl od nich vzdálený asi půl kilometru, rozpačitý, zlomený, zlověstný.
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Dokonce i z této vzdálenosti, i když se světlo odráželo na vodě a slun-
ce neúnavně pražilo, bylo na ostrově pořád cosi temného. Všechny
příběhy, o kterých mohl vyprávět, všechny vzpomínky, které by nej-
radši zapomněl.

Instinktivně položila synovi ruku na rameno.
„Co je to tam?“ zeptal se.
Pohlédla do dálky na moře, ale nevěděla, jak mu má odpovědět. 
„Mami?“
„To je… To je, ehm…“
„Co?“ naléhal chlapec. „Co je to, mami?“
Potom syna pomalu bezděčně přitáhla k sobě, přitiskla jej ke svému

boku a vysvětlila mu: „Jedno ošklivé místo, drahoušku. Strašně ošklivé.“

2

2013

Z adresy, kterou mi dali, byl výhled na železniční nádraží v londýn-
ské čtvrti Pimlico, kde se řadily vlaky. Dvoupatrová budova postave-
ná z typických londýnských ručně dělaných žlutých cihel ležela
zhruba půl kilometru jižně od stanice Victoria, téměř na břehu řeky
Temže. Budova nebyla nijak označená a měla tmavá okna, takže to
vypadalo, jako by tam nikdo nebydlel. Nebyla to však pravda. Když
jsem přišel blíž, všiml jsem si, že domovní dveře z tvrdého masivu
byly čerstvě natřené bledě modrou barvou a na zdi byla připevněná
bezpečnostní kamera, jejíž objektiv mířil na vchod. Vedle dveří se
nacházel číselný panel s domovním telefonem. Jedenkrát jsem stiskl
zvonek a čekal jsem.

Z místa, kde jsem stál, řeku téměř zcela zakrývaly zrezavělé příčky
železničního mostu. V mezerách mezi nimi bylo ale vidět loudavé pro-
cesí vyhlídkových lodí, které si prorážely cestu vodní hladinou. Váno-
ce už klepaly na dveře, a tak byly všechny lodě ověšené řetězy malých
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barevných žároviček, které jim blikaly v oknech. Někteří turisté stáli
na palubách a s čepicemi Santa Clause na hlavách čelili odvážně zim-
nímu chladu. Jinak mi připadalo, že se ranní město ponořilo do jaké-
hosi podivného druhu ticha – do jakési šedi, jako by město přemohl
zimní spánek.

O několik vteřin později se ozvalo cinknutí a dveře s bouchnutím
odskočily z rámu. Vstoupil jsem do krátké chodby s naleštěnými du-
bovými prkny a velkým klenutým oknem, z něhož proudilo dovnitř
světlo a rozlévalo se po zdech a po stropě. Veškeré zařízení bylo laděno
do stejné neutrální šedobílé barvy, tedy až na dvoje modré dveře na
konci chodby a mramorovou přepážku po pravé straně. Za ní seděla
elegantně oblečená žena, které mohlo být něco málo přes dvacet.

„Pan Raker?“
Přikývl jsem. „Jenom tak hádáte?“
Usmála se, sáhla dolů pod pult a vytáhla návštěvní knihu. „Bylo mi

řečeno, že vás mám přibližně v tuto dobu očekávat,“ vysvětlovala mi
a položila na desky knihy plnicí pero. „Nejprve laskavě zapište jméno
a datum, a já vám potom ukážu, kam máte jít.“

Podepsal jsem se. „Dnes je dvanáctého prosince, že ano?“
„Ano, pane.“ Jakmile jsem dokončil zápis, pokynula mi rukou

k prvním modrým dveřím. „Těmito dveřmi dojdete až k zasedacím
místnostem. Dveře, do kterých máte jít, jsou označeny jménem Dic-
kens. Po schůzce je vám k dispozici sociální zařízení. V suterénu je bar,
a těmi druhými dveřmi dojdete do restaurace. Jídla podáváme mezi
dvanáctou a čtvrtou hodinou – musím vás ovšem upozornit, že je
nutné, abyste s sebou měl svého zástupce. Oběd totiž podáváme pou-
ze hostům, kteří obědvají s některým z našich členů.“

„Rozumím.“
„Další otázky, pane Rakere?“
„Ne, myslím, že to bude všechno.“
Prošel jsem prvními modrými dveřmi.
Vstoupil jsem do chodby a naskytl se mi pohled na dalších osm

dveří, po čtyřech na obou stranách. Všechny byly zavřené a byly na
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nich připevněné mosazné štítky. Na každém štítku stálo jméno jedno-
ho britského spisovatele, Dickens byl čtvrtý vzadu vlevo. Když jsem
přistoupil blíž, zaslechl jsem v jedné z místností tlumený rozhovor. Ve
zbylých panovalo naprosté ticho. Dvakrát jsem zaklepal na dveře, na
nichž stálo Dickens.

„Dále.“
Zasedací místnost byla sice malá, ale jinak se jí nedalo naprosto nic

vytknout. Opět dubová podlaha, čokoládově hnědé stěny, tři a půl
metru dlouhý stůl a okna, která sahala od podlahy až ke stropu a ský-
tala výhled do dokonale upravené zahrady. Nad zahradou jsem roze-
znal železniční most, ale jinak by člověk snadno zapomněl, že budovu
obklopovala průmyslová zóna a silnice.

„Pane Rakere.“
Vrchní inspektorka Melanie Crawová se zvedla z křesla v čele stolu –

před ní ležel notebook a zavřená složka – a obešla ho, aby se se mnou
přivítala. Potřásli jsme si rukama, ona potom přibouchla dveře a na-
směrovala mne ke stolu. Posadil jsem se a sundal si bundu.

„Dáte si něco k pití?“ zeptala se.
„Jenom vodu, děkuji.“
Inspektorce Crawové bylo něco málo přes čtyřicet, byla štíhlá jako

proutek, měla krátce střižené vlasy zformované do praktického účesu
a studené, nečitelné oči. Neviděl jsem na ní žádné šperky, tedy až na
snubní prsten. Byl to ten typ ženy, co si na sebe nikdy nevezme sukni
a chodí pořád jenom v kalhotách, a ještě k tomu vždycky v těch samých
tlumených barvách. Byla stoicky klidná a vyrovnaná – žena, kterou hned
tak něco nezlomí, přesto nepůsobila bezcitně. Měla pro lidi porozumění,
uměla vycítit, co je pohání dopředu. Nikdy mezi námi nebyl žádný pra-
covní vztah. Naše vzájemná existence se dala popsat jen jako řada jízli-
vých a často rozvášněných konfliktů. Navzdory tomu jsem ji však obdi-
voval, byť jsem nedovedl odhadnout, jestli je ten pocit vzájemný.

Když odešla k sekretáři ve vzdáleném rohu místnosti, na kterém stál
džbán vychlazené vody a několik skleniček, rozhostilo se mezi námi
krátké, nepříjemné ticho.
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Možná že to nebylo až tak překvapivé. Živil jsem se hledáním ztra-
cených lidí, a skrze svoji práci jsem se s inspektorkou Crawovou dostal
do křížku v době, kdy pracovala jako hlavní vyšetřovatelka na přípa-
du, při němž jsem málem přišel o život. Tehdy mě jeden chlápek, kte-
rého jsme se oba pokoušeli najít, bodl do hrudníku a nechal mne
umírat v přítmí hřbitova. Buďto jsem měl štěstí nebo mi přál osud,
nebo možná tak trochu obojí, ale našli mě a odvezli do nemocnice,
kde jsem byl měsíc upoutaný na lůžko a další čtyři měsíce jsem se zo-
tavoval ve starém domku, který mi zanechali rodiče v jižním Devonu.

Po tom, co se stalo, jsem si říkal, jestli se ještě vůbec chci někdy vrá-
tit zpátky.

Nakonec jsem se však do Londýna vrátil. Nebylo to jen tím, že mě
většina práce čekala právě tady ve městě, ale hlavně proto, že jakmile
fyzická bolest polevila, musel jsem překonat vzpomínky na to, co se
mi stalo – a všechny ty vzpomínky byly spojeny právě s tímto místem.
Podala mi sklenici vody a mě napadlo, že – osmnáct měsíců od té ne-
hody – bude Melanie Crawová taky jiná. Pro mě se toho změnilo hod-
ně. Nechtělo se mi věřit, že by to pro ni nic neznamenalo.

„Díky, že jste přišel,“ prolomila ticho. „Vidím, že jste to bez problé-
mů našel.“

„Z cesty to vypadá opuštěně.“
Usmála se a posadila se. „Myslím, že právě proto se to tu lidem tak

líbí.“
„Vy jste tady členem?“
„Přes manžela. Takováhle místa… Řekla bych, že je to spíše mužská

záležitost. Vážně tomu nerozumím, ale vždycky jej to činilo šťastným.
A když si potřebuju s někým takhle smluvit schůzku, tak se to hodí.“

„Jak to myslíte?“
Pokývala hlavou. „Chtěla jsem vám nabídnout práci.“ Když uviděla

můj překvapený výraz, znova přikývla, jako by mě o své nabídce chtě-
la opětovně ujistit, a posunula složku přes stůl ke mně.

Letmo jsem na papíry pohlédl a vzápětí jsem stočil oči zpátky k ní.
„Chci, abyste někoho našel.“
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Tentokrát jsem se musel pousmát zase já. O tom, jak jsem si v mi-
nulosti udělal nepřátele mezi příslušníky londýnské Metropolitní po-
licie, mezi něž patřila i inspektorka Crawová, bych mohl vypravovat
dlouhé a barvité historky. Nedělal jsem to schválně, ani jsem se v tom
nijak nevyžíval. Prostě to vyplynulo z toho, co jsem právě dělal. Nako-
nec jsem to přijal jako nevyhnutelné zlo. Tuhle práci jsem přece nedělal
proto, abych si získal přátele. Mým cílem bylo navrátit domů ty, kteří
se ztratili.

„Nedovedu si představit, že by k tomu Metropolitní policie dala
souhlas,“ namítl jsem.

„To máte pravdu.“
„Tak proč jsem tady?“
„Vy ale nebudete dělat pro Metropolitní policii.“
Prohlížel jsem si ji, protože jsem měl okamžitě podezření, že má

něco za lubem. Představa, že mě inspektorka Crawová žádá o pomoc –
právě když čas otupil vzpomínku na naše poslední setkání –, mi při-
padala naprosto zvrácená. Byl to ten typ věci, kterou by odmítla udělat,
i kdyby jí někdo držel pistoli u hlavy. Její tvář však zůstala naprosto
nehybná. Žádný náznak toho, že by to nemyslela vážně.

A tak jsem složku otevřel.
Z fotky se na mě díval muž, kterému bylo něco málo přes šedesát.

Jeho momentka byla připevněná sešívačkou k přední straně hlášení
o pohřešované osobě. Seděl na okraji skály, někde na vřesovišti,
a v dálce za ním se rozprostíralo široké zelené údolí. Vypadalo to, jako
by obrázek někdo obstřihl. Podél jedné strany fotografie byl totiž ob-
rys další postavy, a u spodního okraje jsem zase rozpoznal záhyb ruk-
saku. Ten muž se jmenoval Leonard Franks.

A nezvěstný byl od třetího března.
Bylo mu dvaašedesát, byl vysoký sto osmdesát pět centimetrů, měl

šedivé vlasy a modré oči. Bylo mi jasné, že popis jeho fyzického vzhledu
nebude to, co mi jej teď pomůže najít. Z praxe jsem věděl, že jakmile se
lidé oprostí od každodenní rutiny, rychle se mění. Občas proto, že
sami chtějí, a občas proto, že je k tomu někdo donutí. Ale ve většině
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případů, pokud to dojde tak daleko, už vlastně nedělají vůbec žádná
rozhodnutí – touhle dobou už totiž většina ztracených lidí hnije ně-
kde v díře a čeká, až je někdo objeví. A přestože jsem rodinám, pro
něž jsem pracoval, dával naději a vycházel z předpokladu, že pohřešo-
vaná osoba je ještě naživu, Franks byl nezvěstný devět měsíců – a po
takové době už v pátrání po zmizelém člověku nehraje roli, jak dotyč-
ná osoba vypadá. Mnohem důležitější je, jak pohřešovaný uvažuje.
Jaký způsob si ke svému odchodu vybral. Proč se rozhodl odejít.

A kam si to namířil.
Podíval jsem se na jeho adresu. „Bydlel v Postbridge?“
„Ano, asi kilometr a půl severně od něj.“
To bylo přímo v srdci Dartmooru, takových pětapadesát kilometrů

severně od vesnice, kde jsem vyrůstal já. Když jsem se však vrátil
k jeho profilové fotografii, bylo mi hned jasné, že se tenhle člověk na-
rodil někde v Londýně a strávil ve velkoměstě celý život.

„Takže se do Devonu odstěhoval na důchod?“
Opět přikývla. „Před dvěma lety.“
Začal jsem listovat zbytkem dokumentu, a tehdy jsem poprvé zare-

gistroval, že muž byl policejní důstojník, který odcházel do důchodu
z pozice vrchního inspektora oddělení vražd a závažných zločinů. Byla
to služebně vyšší funkce a zdálo se, že si jej značně považovali. Jak
jsem vyčetl z jeho záznamů, poslali jej do penze v pětapadesáti, po tři-
ceti letech služby. Měl tedy nárok na penzi, zástupce vyšetřovacího
komisaře jej ovšem požádal, aby u policie ještě zůstal.

„Jak se ten člověk ztratil?“ zeptal jsem se.
„Žili se ženou v domě, který vypadal jako stará myslivecká chata,“

vysvětlovala inspektorka Crawová. „Z jedné strany domu byla přista-
vena kůlna na dříví a vzadu za budovou byla ještě jedna bouda, kde
schovávali nářadí. To je asi tak všechno, co tam bylo. Žili tam v kop-
cích, značně izolovaní od lidí. Jejich nejbližší sousedé bydleli asi kilo-
metr a půl daleko, kolem domu se do všech stran rozbíhala otevřená
planina porostlá vřesem, a bylo tam takové ticho, že když se blížilo
auto, slyšeli ho už pět minut předtím, než bylo vidět.“
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Pohlédla přes stůl na Franksovu fotografii.
„Každopádně, oba manželé seděli jednoho pozdního odpoledne

doma u krbu. Oheň už začal vyhasínat a Franksova žena jej požádala,
aby přinesl další polena. Bylo to začátkem března, takže bylo ještě doce-
la chladno, obzvlášť tam nahoře na slatinách. Pak odešla postavit vodu
na čaj a ukrojit každému kousek dortu, zatímco on se vydal ven do kůl-
ny. Nebylo na tom nic neobvyklého, dělal to už tisíckrát. Dřevník stojí
prakticky na konci verandy, ani ne tři metry od vchodových dveří.“ Za-
razila se a pohlédla na mě. „Jenomže tentokrát už zpátky nedošel.“

Zamračil jsem se. „Odešel do kůlny na dříví a už se nevrátil?“
„Přesně tak.“
„A kam tedy šel?“
Pokrčila rameny.
„Šla se jeho žena podívat, kde je?“
„Ano.“
„A nenašla ho?“
„Nebyla ještě tma, takže bylo jasně vidět na všechny strany. Neviděla

žádná auta ani lidi. Bydleli tam nahoře úplně sami. Jako by se vypařil.“
Stočil jsem pohled dolů na Franksovu fotografii. Pečlivě jsem si pro-

hlédl jeho tvář a tehdy prvně jsem si povšiml určité fyzické podobnosti.
„Co je to za člověka?“ chtěl jsem vědět.
„Jmenuje se Leonard Franks.“
„Ne, to nemyslím. Nejste s ním příbuzná?“
Na okamžik se odmlčela. Nezvedla oči od fotografie, dlaně měla

volně položené na stole. „Je to můj otec,“ pronesla tiše.

3

Inspektorka Crawová seděla bez hnutí.
„Táta měl odejít do důchodu v pětapadesáti, tak jak chtěl. Jenže oni

mu nabídli spoustu peněz, když zůstane, a nejspíš měl v hloubi duše strach,
že se bude v penzi nudit. Kromě Metropolitní policie nic jiného neznal.
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Byl to celý jeho život. A tak tu nabídku přijal a uvázal se na dalších pět
let.“ Podívala se na mě. Nejdřív apaticky, pak ale pokrčila rameny a z vý-
razu její tváře bylo patrné, že s tím nesouhlasila. „O osmnáct měsíců po-
zději toho začal litovat. Nechtěl se z toho vykroutit – takový on nebyl, ne-
měl ve zvyku nechávat druhé na holičkách –, ale pomalu se mu začal
Londýn ošklivit. Stěžoval si úplně na všechno: že je ve městě ustavičný
hluk, že musí bydlet nad hlavou někoho jiného, nadával na davy v metru
a odsuzoval i městskou politiku. A tak odpočítával čas, než mu bude šede-
sát, potom si s mámou sbalili svých pár švestek a odstěhovali se.“

„Proč zrovna do Devonu?“
Pokrčila rameny. „Prostě to tam vždycky měli rádi.“
„Nemáte tam žádné další příbuzné?“
„Ne, to nemáme.“ Přejela prstem po hraně notebooku a na krátký

okamžik se zabrala do vzpomínek. Ve tváři se jí objevil přívětivější vý-
raz, zřejmě vzpomínala na otce. Jenže potom blažený výraz zastínila
bolestná vzpomínka. „Asi tak před rokem se táta dal do řeči s jedním
chlapíkem, který se nedávno přistěhoval do jejich vesnice i se ženou.
Jmenoval se Derek Cortez. Spřátelili se a pak vyšlo najevo, že Cortez
byl taky dřív polda. Řadu let stál v čele kriminální policie v Plymout-
hu. Svěřil se tátovi, že už je taky v penzi, ale že ještě dělá konzultace
pro oddělení, které se zabývá odloženými případy.“

Dle mého výrazu mohla usoudit, že to pro mě není nic neznámého:
Útvar pro odhalování odložených kriminálních zločinů. Oficiálně
měli na starosti vraždy, které nebyly nikdy objasněny.

Případy, které byly uloženy k ledu.
„Cortez si vždycky prošel spisy,“ pokračovala ve vysvětlování, „sdě-

lil policii, jaký má na daný případ názor, a tak si vydělal trochu peněz
stranou. To všechno naprosto legálním způsobem – v Metropolitní
policii to děláme stejně.“ Přesunula ruce ke sklenici vody. Přitáhla ji
k sobě, ale nenapila se. „Asi uhádnete, co následovalo. Cortez nabídl
tátovi, že jestli chce, promluví se známým, který dělá pro Devonský
a cornwallský policejní okrsek. Že by se za něj přimluvil a táta by jim
pak mohl taky pomáhat. Táta by takovou nabídku za jiných okolností
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hned na místě odmítl, protože to bylo teprve dva roky, co od policie
odešel, a byl docela rád, že už je v penzi – jenomže chtěli zrovna s má-
mou dělat rozsáhlou rekonstrukci kuchyně, a tak si nemohli nechat
ujít příležitost vydělat trochu peněz navíc, které by jim pomohly sta-
vební úpravy zaplatit. Koneckonců to byla práce na odložených přípa-
dech, a tak si říkali, že na něj nikdo nebude tlačit. Jakékoli informace,
které objeví, budou brát jako bonus, a taky věděl, že jejich veranda
bude jediná kancelář, kam bude muset dojíždět. A tak řekl Cortezovi,
že pár případů vezme. Pokud to půjde dobře, udělá toho víc. A pokud
ne, nikdo se na něj kvůli tomu nebude zlobit.“

Naklonil jsem se dopředu a zapsal si pár poznámek.
Když jsem sem přišel, bylo v místnosti chladno. Teď už se ale začína-

lo pomalu oteplovat a klimatizační jednotka na stěně vyplňovala ticho
slabým hučením.

„A co bylo dál?“
Neodpověděla a upírala pohled do prostoru mezi námi. Hlavou mi

bleskla vzpomínka na to, jak jsme spolu před osmnácti měsíci seděli
v domě jednoho vraha. Teď se ten okamžik zopakoval, bod v čase zno-
vu ožil, pouze s tím rozdílem, že jsme každý byli na jiné straně. Lidé
mohou vzájemně duševně splynout, lidský život je propojen s životem
druhých lidí. Pokud tohle něco dokazovalo, pak to byl právě tento
okamžik.

„V době, kdy odcházel do penze, sloužil u Metropolitní policie už
pětatřicet let,“ pronesla s propletenými prsty, ruce měla položené na
stole před sebou. „Letos dělám u Metropolitní devatenáctým rokem.
Zvláštní na tom ale je, že jsme spolu o práci vlastně nikdy nemluvili.
Oběma nám to tak vyhovovalo. Táta si nikdy nebral žádný z případů
domů, protože chtěl mít jasné hranice mezi osobním životem s má-
mou a životem, který trávil ve funkci policisty. A já jsem nechtěla, aby
mě kdokoli z Metropolitní obviňoval z toho, že se mi od něj dostává
zvláštního zacházení. Proto jsem neužívala příjmení Franksová, když
jsem u policie začínala. Crawová se jmenovala moje matka za svobod-
na. Takhle to bylo lepší. Nikdy jsem od něj nečekala žádné laskavosti,
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a taky jsem nikdy nic takového nechtěla. Všechno, čeho jsem dosáhla,
jsem dosáhla sama, aniž by na tom měl táta sebemenší zásluhu anebo
mi k tomu jakkoli dopomohlo jeho příjmení.“ Odmlčela se a zadívala
se na mě. Svaly v její tváři se napnuly, jako by se pokoušela potlačit
emoce. „Jenže potom se něco změnilo. Když slavil dvaašedesáté naro-
zeniny – to bylo třiadvacátého února –, přijeli jsme za ním s manže-
lem a dětmi na návštěvu, a on mi začal vypravovat o jednom případu,
na kterém pracoval.“

„Co to bylo za případ?“
„Zmínil se mi o té práci policejního konzultanta, pro kterou jej

Cortez navrhl. Seděli jsme tam spolu sami, jen my dva – můj manžel
Bill byl v horním patře a máma i děti si šly už lehnout. Vzpomínám
si, jak mě udivovalo, že se vůbec nechal zlákat k tomu, aby něco tako-
vého vzal. Ještě víc jsem ale byla překvapená, že se o tom se mnou dal
do řeči. Jak jsem už říkala, předtím, než odešel do důchodu, jsme se
o jeho práci nikdy nebavili, opravdu nikdy. Přesto se o dvě minuty po-
zději přede mnou o jednom případu rozvykládal.“ Náhle stočila po-
hled na otcovu fotografii. „Ať už v tom bylo cokoli, opravdu to na něj
doléhalo.“

Okamžitě jsem z jejích slov vycítil skrytý podtext. Pracoval v Me-
tropolitní policii pětatřicet let, měl na povel celé oddělení vražd, viděl
snad už všechno, s čím se člověk při takové práci může potkat, všechno
to utrpení, které lidé způsobují, veškeré ohavnosti – a přece nakonec
narazil na případ, kterému nemohl přijít na kloub. Všichni poldové to
tak měli, a nebyly to vždycky ty nejhrůzostrašnější případy, ani přípa-
dy, které vyvolávaly u lidí největší vztek. Občas případ totiž uvázl na
mrtvém bodě z docela odlišných důvodů.

„Jakým způsobem to na něj doléhalo?“
Při zvuku mého hlasu sebou trhla, otázka ji vyrušila z hlubokého

zamyšlení. Když se konečně začala zase soustředit, její chladná, neú-
stupná povaha se částečně zase vrátila. „To je právě ten problém,“ po-
steskla si. „Nikdy jsem z něj nedostala žádné podrobnosti. Nezmínil se
o oběti, pokud tam vůbec oběť byla. Nemluvil o žádných specifických
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detailech, neuvedl žádná jména. Prostě si jen postěžoval, že mu ten
případ nejde z hlavy a že na něj musí pořád myslet. Celkově mi o něm
vykládal asi jen minutu, ale i tak to bylo víc, než mi kdy řekl o kte-
rémkoli případu, na kterém dělal u Metropolitní.“

„Takže vám nesvěřil vůbec žádné detaily?“
Zavrtěla hlavou.
„Nevzpomínáte si na nic z toho, co říkal?“
Ušklíbla se. „Podívejte, musíte pochopit jednu věc. Táta se nesvěřu-

je jako jiní lidé. Už tím, že mi o tom případu vůbec řekl a divně se na
mě přitom podíval, se mi otevřel jako nikdy dřív. Nevychrlil na mě
veškeré podrobnosti o každém vyšetřování, na kterém se kdy za těch
pětatřicet let podílel.“

Otráveně se odmlčela. Na krátký okamžik jsem si myslel, že to celé
označí za špatný nápad a pošle mě pryč – ona však místo toho založila
ruce na prsou a pohodlně se zaklonila v křesle.

„Jediné, co vám můžu říct, je, že podle způsobu, jakým o tom
mluvil – nebo spíš jak to téma obcházel –, to vypadalo, jako by to
souviselo s případem, na kterém dělal už u Metropolitní policie. Ne-
řekl to sice přímo, ale takhle to na mě působilo. Mluvil o tom, jako
by o té kauze už něco věděl. Jenže když jsem se zkoušela vyptávat,
hned změnil téma. Nešlo pouze o obsah onoho rozhovoru, bylo
v tom něco víc…“ Zarazila se, pohupovala hlavou ze strany na stra-
nu a snažila se najít správná slova. Prohrábla si rukou vlasy. „Šlo spíš
o tón jeho hlasu, ten… smutek, který se mu ozýval v hlase. Neutkvě-
lo mi v paměti nic z toho, co onoho večera říkal. Pamatuju si jenom,
jak přitom vypadal.“

„Takže jste za ním jela na jih, abyste s ním třiadvacátého února
oslavila narozeniny – a potom, o osm dní později, tedy třetího března,
se ztratil?“

Přikývla na znamení souhlasu. „Ano.“
„Máte kopii případu, na kterém pracoval?“
„To nemám.“
„Nezůstala někde v domě?“
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„Ne. To byla první věc, kterou jsem hledala, potom co mi máma
zavolala a řekla mi, že zmizel. Rozjela jsem se tam a převrátila to tam
vzhůru nohama, abych to našla.“

„Mohl si ten spis třeba uložit někde jinde?“
„To je taky možnost. Proč by ale něco takového dělal?“
Jenže ona věděla proč. Oba jsme to věděli. Část jejího já prostě jen

dělala všechno proto, aby na to nemusela myslet. Odmítala si připus-
tit, že ať už v tom spisu bylo cokoli, možná to stačilo k tomu, aby
Franks zamířil ven k hranici dříví a už se nikdy nevrátil. Existovala
celá řada důvodů, proč mohl dotyčný spis přechovávat mimo domov.
Mohlo to být kvůli jeho ženě, aby si zachoval duševní zdraví, anebo se
tím chránil. Třeba se kvůli tomu spisu ocitl v nebezpečí. Anebo se cí-
til natolik zatížený a vyvedený z míry tím, co se v něm psalo, že nebyl
schopen se přes to přenést.

Byl to ale dostatečný důvod k tomu, aby jednoduše vyšel ze dveří,
obrátil se ke svému dosavadnímu životu zády a opustil ženu, dceru
i vnoučata? Vzhledem k tomu, že strávil pětatřicet let jako vyšetřovatel
u Metropolitní policie, mi bylo zatěžko tuto představu přijmout – nic-
méně jsem ho neznal, a tak jsem tu myšlenku nemohl zatím vyloučit.

Každý má určitou hranici únosnosti. Pohlédl jsem na ni. „V jiných
ohledech vám otec připadal v pořádku? Neměla jste o něj starost z ji-
ného důvodu? Vaše matka se vám nikdy nezmínila, že by se choval ně-
jak jinak?“

„Ptáte se mě, jestli neměl sebevražedné úmysly?“ Ne že by na mě
přímo vystartovala, očividně mi však chtěla sdělit asi toto: už jsem
o tom uvažovala – a odpověď zní ne.

„Lidé, kteří stojí za vlastním zmizením, nemají nutně sebevražedné
tendence,“ obhajoval jsem se. „Občas se stane, že něco takového udě-
lají, aby mohli začít úplně od začátku. Opustit starý život a začít
nový.“

„To by táta neudělal.“
„Někdy to udělají pro dobro své rodiny.“
„A co z toho podle vás máma měla?“
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„To je právě to. Nevíme, co bylo v tom spisu. Mohl to udělat z lás-
ky k rodině. Třeba cítil, že odchodem sníží riziko, které vám všem
hrozilo.“

Nic na to neřekla, ale zjevně o tom nebyla zrovna přesvědčená.
Chápal jsem její pocit marnosti i pochybnosti o tom, že by od nich
otec odešel dobrovolně – přesto právě ona víc než kdokoli jiný věděla,
že je třeba vzít v úvahu všechny možnosti.

„Po finanční stránce vycházeli dobře?“
„Neměli žádné finanční potíže. Táta vzal práci konzultanta, aby

měli víc peněz na renovaci kuchyně – ale klidně se bez toho mohli
obejít. Měl slušnou penzi odpovídající jeho odslouženým rokům.“

„A mezi nimi dvěma bylo všechno v pořádku?“
„Byli v pohodě.“ 
„A řekli by vám, kdyby měli problémy?“
„Byli v pohodě,“ zopakovala a položila přitom obě ruce dlaněmi na

stůl, rozprostřela prsty a její snubní prsten slabě zacinkal o dýhu stolu.
„Rozumím,“ snažil jsem se ji uchlácholit. „Ale kdyby přece jenom

problémy měli, řekli by vám o tom?“
Na tváři se jí objevil prchavý úsměv, když si uvědomila, že je to teď

ona, kdo odpovídá na otázky. „Máma by mi to řekla. Táta byl mno-
hem uzavřenější. Nechával si všechno pro sebe.“

To už jsem někde viděl, pomyslel jsem si. Přesně jako inspektorka Cra-
wová.

„Máte sourozence?“
„Bratra. Jmenuje se Carl.“
„A kde bydlí?“
„Před osmi lety potkal jednu Australanku a v roce 2010 se odstě-

hoval do Sydney. Můžu vám s ním domluvit rozhovor přes skype,“
dodala. Skutečnost, že žije na opačném konci světa, ale snižovala
pravděpodobnost, že bude o zmizení něco vědět nebo do něj bude
jakkoli zapletený. To jsme věděli oba. Jako by mi tuto myšlenku
chtěla potvrdit, doplnila: „Od té doby, co se odstěhoval, v Británii
nebyl.“
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„Dobře. Takže kdo dával dohromady spis o pohřešování?“
„Když mi máma zavolala, jela jsem za ní a pak jsem ji odvezla do

městečka Newton Abbot. Na místní policejní stanici se nás ujal chlá-
pek jménem Reed. Iain Reed.“ Na chvíli se odmlčela a dívala se, jak si
do poznámek zapisuju policistovo jméno. V místnosti bylo teď takové
ticho, že bylo slyšet i to, jak hrot pera škrábe o papír. „Připadalo mi, že
je docela chytrý. Říkal, že vyslechne všechny případné svědky. Jenom-
že když mi pak o několik týdnů později zavolal, pátrání už očividně
začínalo upadat. Sejmuli otisky v domě, odebrali vzorek DNA, prově-
řili tátovo auto, promluvili si s jeho přáteli, s Derekem Cortezem –
prostě s každým, kdo by v tom případu mohl sehrát sebemenší roli –
a neměli vůbec nic. A tak jsem obvolala pár lidí a začala pátrat sama.
První na řadě byl Cortez.“

„Co jste z něho dostala?“
„Nebyl to můj případ, takže jsem ho nemohla zatáhnout do výsle-

chové místnosti a vymlátit to z něj. Jediné, čeho jsem se mohla držet,
byl můj instinkt. Ale pokud mohu soudit, Cortez prošel. Neshledala
jsem na něm nic špatného. Jevil se mi jako upřímný a poctivý chlap.
Takový ten typ staromódního policajta, který patrně za celou tu
dobu, co byl u policie, nešel ani jedinkrát do žádného rizika. Silně po-
chybuju, že by se kdy do čehokoli zapletl. Tedy až na to, že to byl prá-
vě on, kdo tátu vlastně navrhl.“

„Cortez věděl, co bylo obsahem toho spisu?“
„Ne,“ odpověděla. „Spisy odložených případů, které posílali na po-

souzení tátovi, mu prý nikdy neukazovali. Tak ten proces nefungoval.
Jediný, kdo k těm složkám měl přístup, byl táta.“

„Zdá se vám toto tvrzení věrohodné?“
„Ověřila jsem si to. Jeho úkolem bylo předat tátovu adresu a dopo-

ručení jeho prostředníkovi z Útvaru pro odhalování odložených kri-
minálních zločinů – a oni už potom měli tátu zkontaktovat sami.“

„A kdo byl ten otcův kontakt z Útvaru?“ 
„Vrchní inspektor Gavin Clark.“ 
„Mluvila jste s ním?“
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„Ano. Byl úplně jiný než Cortez, takový snaživější – nejspíš proto,
že byl pořád ještě u policie. Ze začátku jsem mu neřekla, čím se živím.
Když mě ale schválně ignoroval, prozradila jsem mu, kdo jsem, a vy-
rukovala jsem na něj s tím, že jsme přece všichni ‚jedné krve‘. ,Projev-
te přece špetku solidarity,‘ povídám mu. ,Měli bychom všichni táh-
nout za jeden provaz.‘ Nakonec souhlasil.“ Na okamžik to vypadalo,
jako by z ní ta bojovnost trochu vyprchala. „Pak z něj ale vypadlo, že
tátovi vlastně nikdy neposlal jediný případ.“

To mě zarazilo. „Cože?“
„Cortez postoupil doporučení Clarkovi. Clark mluvil s tátou po

telefonu a dostal na něj kladný posudek od Metropolitní policie. Ří-
kal, že strašně rád využije tátovy zkušenosti, ale že zatím ještě čeká,
než budou schváleny všechny podklady. Bez toho mu prý nic poslat
nemůže.“

„Tak počkat. Váš otec na žádném odloženém případu nakonec
nedělal?“

„Ne.“
„Myslíte, že Clark lhal?“
„Ne. Podle mě nelhal Clark ani Cortez, a nemyslím si ani to, že by

mi lhal táta. Ať už se k němu dostal jakoukoli cestou, skutečně na ta-
kovém případu pracoval.“

„Takže podle vás mu přesně v tom okamžiku, kdy svolil, že bude
pomáhat Útvaru, shodou okolností přistál na stole další odložený pří-
pad? Že mu jiný polda, který se dozvěděl, že je zrovna k mání, poslal
jiný spis – a vyfoukl ho Clarkovi přímo před nosem?“

Musela vidět nedůvěru v mé tváři, přesto zůstala v klidu. „Neřekla
bych, že mu ten spis poslal někdo jiný z Útvaru. Podle mě to ani nebyl
spis od nich. Vlastně jsem na pochybách, jestli mu ten spis poslal vů-
bec polda.“

„A kdo tedy?“
„Podle mě to mohl klidně být někdo zvenčí.“
Svraštil jsem čelo. „Civilista, který měl přístup k policejnímu spisu?“
„Možná to nebyl oficiální policejní spis.“
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Nikdy se vlastně nezmínila o tom, že by Franks konzultoval policej-
ní spis. Řekla jen, že prošetřoval odložený případ. Přesto mi bylo
stále zatěžko tomu uvěřit. Jestliže mu ten spis neposlal Clark, byl to
někdo, kdo měl informace o tom, že se Franks nebrání práci konzul-
tanta, někdo, kdo za ním přišel ve stejný okamžik, a zároveň to mu-
sel být někdo, kdo měl dostatečnou autoritu na to, aby mu rozmlu-
vil lenošení v penzi a nalákal ho ještě do práce. I kdybych nebral
v úvahu to podivně shodné načasování, jaký civilista na něj mohl mít
takový vliv?

Prozatím jsem tyto nejasnosti nechal plavat a stočil jsem hovor
zpátky na záznam o Franksově pohřešování. „Takže když vyšetřování,
které vedl ten místní polda Reed, dospělo do mrtvého bodu, proč jste
po vašem otci nezačala pátrat sama?“

Na tváři se jí mihnul poraženecký výraz. „Zkoušela jsem to. Jenomže
každé prohledávání databáze je monitorováno a revidováno. Když jsem
se po tom, co se táta ztratil, vrátila zpátky do práce, zavolal si mě můj
nadřízený. Pověděla jsem mu, co se tátovi stalo, a on neměl nic proti
tomu, abych si vzala pár dní volna. Ale první, co mi řekl, bylo: ,Vytisk-
něte si otcův spis, pokud jste tak dosud neučinila. Nechte si jeho kopii –
ale nepoužívejte při jeho hledání žádné další policejní zdroje.‘ Neměla
jsem mu to za zlé. Na jeho místě bych udělala totéž. Nesoustředěná po-
licistka, která pracuje na vlastní pěst, je prostě nebezpečná.“

„Takže jste to pátrání vzdala?“
„Ne. Mluvila jsem se všemi svědky, které už předtím zpovídal stráž-

ník Reed. Obešla jsem lidi ve vesnici, jestli náhodou někdo něco viděl.
Prohledala jsem dům, který si máma s tátou pořídili, prošla jsem je-
jich finance, celý jejich život – většinu z toho jsem ale musela dělat na
dálku. Snažila jsem se do Devonu jezdit, jenže to záleželo na tom, ja-
kou jsem zrovna měla směnu a jaké případy mi přistály na stole. Když
jsem zrovna neměla čas tam zajet, zavolala jsem Reedovi a probrala to
s ním, a tak to šlo pořád dál. 

Zhruba před měsícem mi ale začalo být jasné, že šlapeme vodu.
Před třemi týdny jsem zajela do Devonu, a když jsem spatřila máminu
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tvář, najednou mi to došlo. Uplyne rok, dva, pět let, deset, a my bu-
deme pořád na stejném místě.“ Zvedla oči od složky na stole a podí-
vala se na mě. „Prošla jsem celou databázi – tedy ještě před tím, než
mi bylo řečeno, abych se držela zpátky – a nenašla jsem vůbec nic.
Nic. Dospěla jsem na konec cesty a už mi nezbývaly žádné další mož-
nosti. A tak jsem dala dohromady všechno, co jsem měla – a není
toho zrovna moc, jak sám můžete vidět –, a zavolala jsem vám.“

„Proč zrovna mně?“
„Jak to myslíte?“
Usmál jsem se, protože věděla, co jsem tím chtěl říct. „Před rokem

a půl jste řekla, že vaším novým životním posláním bude mě dostat za
mříže.“

Přikývla. „Víte, znám spoustu bývalých policajtů, kteří se dali na
dráhu soukromého detektiva. Klidně jsem si mohla říct o pomoc jim.
Jenomže Metropolitní je taková incestní skupinka. Potřebuju někoho
zvenčí, kdo nemá u policie žádné konexe, někoho, koho znám…“
Odmlčela se, jako by hledala správná slova. Já už jsem však věděl,
kam směřuje. Do této chvíle probíhalo pátrání po Leonardu Frank-
sovi zcela podle předpisů – a teď přišla řada na změnu. „Některé vaše
praktiky neschvaluji a jako policistka nad nimi rozhodně nemohu
přimhouřit oko. Ovšem jako civilní osoba, jako dcera, jsem se ocitla
v bodě, kdy je mi to fuk. Vyznáte se v tom, jak hledat ztracené osoby,
znáte dobře Devon a jeho okolí, a – ať už jsou vaše metody jakkoli
odsouzeníhodné – máte úspěch a záleží vám na lidech. A přesně to
teď potřebuju.“

Začal jsem znova listovat spisem. Zpráva o pohřešované osobě byl
jediný oficiální dokument. Všechny ostatní podklady nashromáždila
sama inspektorka Crawová. Když jsem spočinul pohledem na Frank-
sových výpisech telefonních hovorů, napadlo mě: „Co se stalo s mo-
bilním telefonem vašeho otce?“

„Nechal ho doma.“
„A peněženku?“
Znal jsem odpověď, ještě než ji vyslovila. „Tu taky.“

27

Weaver_sazba.qxd  8.3.2016  10:14  Stránka 27



Další vodítka, která nám k ničemu nebudou. Zrovna tak jako
ostatní stopy, co dala dohromady za posledních devět měsíců.

„V téhle složce je všechno, co máte?“
„Všechno.“
Dál na mně setrvávala pohledem. Měl jsem pocit, jako by se jí skrze

oči promítaly myšlenky. Svěřila se mi a teď chtěla vědět, jestli udělala
dobře.

Po chvíli dodala: „Nemohu vám poskytnout žádné policejní zdroje.
Pokud se mnou budete chtít mluvit, zavolejte na mé soukromé číslo,
nevolejte mi na pevnou linku do kanceláře. Nechci vědět, co děláte,
jakým způsobem získáváte informace ani s kým mluvíte. Zajímá mě
jen to, co se stalo s mým otcem.“

„Vaše matka zůstala v Devonu?“
„Ne,“ zavrtěla inspektorka Crawová hlavou. „Bydlí teď u mě.“
„Tady v Londýně?“
„Ten dům jí začal připadat moc velký a ztichlý. Rozrušovalo ji to,

a tak jsem ji před čtrnácti dny přestěhovala sem. Neměla jsem moc na
výběr. Dům v Dartmooru jsme nabídli k prodeji a teď se jí pokoušíme
sehnat něco ve městě.“

„Potřebuju s ní mluvit.“
Pokynula ke složce se spisem. „Vzadu je seznam čísel, včetně mámi-

na mobilu. Ví o tom, že s vámi mám dnes schůzku. Pokud ale narazí-
te na nějaký háček, dejte mi vědět. Nejspíš bude nejlepší, když u vaší
schůzky nebudu. Jsem si jistá, že to cítíte stejně.“

Přikývl jsem. Tím si u mě inspektorka Crawová získala trochu větší
respekt. Vzdát se případu se patrně příčilo všem citům, které jako dce-
ra vůči otci chovala, a silně to kontrastovalo i s jejím profesním in-
stinktem policistky. Bylo to však správné rozhodnutí, a ona uvažovala
dost jasně na to, aby to chápala. Kdyby se kolem případu motala, po-
koušela by se, i když nevědomky, vyšetřování ovlivnit. Požádala mě
o pomoc a dostane ji – odmítal jsem ovšem přistoupit na její podmín-
ky, a nechtěl jsem se ani opírat o jakékoli závěry, ke kterým ohledně
zmizení otce do té doby dospěla.
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„A co vaše děti a manžel?“ zeptal jsem se.
„Co s nimi?“
„Má cenu, abych si s nimi promluvil?“
„Klidně si s nimi promluvte, jestli chcete. Podle mě to ale bude

ztráta času. Ten večer, co se mi táta o tom případu zmínil, kromě nás
dvou nikdo jiný na verandě nebyl. A když jsem pak po tátově zmizení
jezdila do Dartmooru, Bill zůstával v Londýně a staral se o holky.
Můžu zařídit, aby byli všichni doma, abyste si s nimi mohl promluvit,
pokud byste na tom trval. Mám-li být ale upřímná, pokud hledáte ně-
koho, kdo vám vylíčí otcovy charakterové vlastnosti, jděte raději za
lidmi z Metropolitní, kteří s tátou strávili pětatřicet let. A pokud chce-
te vědět, co se přesně stalo onoho dne, kdy se ztratil, a jak se choval
těsně před tím, než zmizel, myslím, že existuje pouze jeden člověk, za
kterým můžete jít.“

„Vaše matka.“
Přikývla.
„Dobře,“ souhlasil jsem. „Ještě jedna věc. Lidé se mě budou ptát,

pro koho pracuju. Zjevně to chcete celé udržet v tajnosti a já chápu
proč, jenže pokud mám z lidí dostat odpovědi, musím být schopen
předložit jim konkrétní jméno. Bude to tak jednodušší. Tak jak to
uděláme?“

„Nejspíš jim budete muset říct, že si vás najala moje matka.“
„Bude vědět, že jsme se tak dohodli?“
„Ano.“
„Dobře. Jaké je její křestní jméno?“
„Ellie.“
Zapsal jsem si to. „Budu vás průběžně informovat.“
„Děkuju,“ odpověděla. Ve tváři se jí ovšem zračilo jen málo z oné

vděčnosti, kterou právě vyjádřila slovy. Nakrátko se mi otevřela a teď
se opět stáhla do sebe.

Zvedl jsem se k odchodu, ale ještě mě zarazila zvednutou rukou.
„Budu vám vděčná, když mě budete informovat o čemkoli, co zjis-

títe, byť by vám to připadalo nedůležité.“ Odmlčela se. Na tváři se jí
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mihl výraz, který bych u kohokoli jiného označil za zranitelnost. „Je
pryč dvě stě osmdesát čtyři dní, takže jsem se už smířila s jakýmkoli
možným scénářem, který vám teď běží hlavou. Chci jenom vědět, co
se doopravdy stalo.“

Znovu jsem přikývl.
Ale tentokrát jsem to byl já, kdo mlčel.
Každý totiž chce znát pravdu jen do té doby, než se mu jí skutečně

dostane.

4

Z budovy jsme s inspektorkou Crawovou odešli společně, pak jsme
si to každý namířil opačným směrem: ona podél břehu řeky, zpátky
k nádraží Pimlico, a já severozápadně ke stanici Sloane Square, abych
cestou do Paddingtonu nemusel přestupovat. Když jsem přecházel
přes koleje na mostě Ebury Bridge, uslyšel jsem, že mi v bundě zvoní
mobil.

„David Raker.“
„To jsem já,“ ozval se v telefonu ženský hlas. „Annabel.“
Usmál jsem se. „Kdo že to?“
„Ha ha.“
„Jaká je cesta?“
„Kvůli tomu ti právě volám. Už patnáct minut trčíme za Swindo-

nem. Prý se tu někde stala nehoda. Může to chvíli trvat.“
Podíval jsem se na hodinky. Za deset půl jedné.
„Dobře,“ prohlásil jsem. „Nestresuj se. To je v pohodě.“
„Promiň, že tě zdržuju.“
„Ale nezdržuješ.“
„Ozvu se ti, až se to tady zase rozjede.“
„Nedělej si starosti, nějak už se zabavím.“
Našel jsem si stolek v zadní části malého bistra na východním kon-

ci King’s Road, aby mě nikdo nerušil, objednal jsem si kávu a sendvič
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a potom jsem vyjmul ze složky zprávu o pohřešování Leonarda Frank-
se. Za pomoci vedlejšího prázdného stolu a dvou židlí se mi podařilo
rozprostřít před sebe všechny materiály, jež složka obsahovala. Cel-
kem jsem napočítal padesát dva samostatných listů.

Vlastní zpráva tvořila pouze šestnáct listů. Zbytek nasbírala inspek-
torka Crawová v průběhu týdnů a měsíců po otcově zmizení: jednalo
se o různá prohlášení, pojistné smlouvy, finanční analýzu předcházejí-
cího roku a další výpisy za následujících devět měsíců. Soustředil jsem
svoji pozornost na období po jeho zmizení.

Určitě se pokoušela odhalit jakékoli anomálie – například nevysvět-
litelné platby na společném účtu rodičů nebo jiné skutečnosti vymy-
kající se normálu – ve snaze najít důkaz, že její otec i po zmizení dál
utrácí peníze, nebo náznak toho, co se s ním stalo. Třeba aspoň před-
stavu o tom, jak je, sakra, možné, že se z té kůlny už nevrátil. Chvíli
jsem nad tím dumal a pak jsem se vrátil zpátky k tomu, jak mi in-
spektorka Crawová popisovala události třetího března.

Jako by se vypařil.
Na Franksově zmizení bylo cosi zvláštního a mírně znepokojivého.

Dům byl vzdálený kilometr a půl od nejbližších sousedů a stál na ta-
kové samotě, že přijíždějící auto bylo slyšet už pět minut předtím, než
ho bylo vidět. A přesto po něm jeho žena venku nenašla ani stopu.
Neviděla ani rozmazané obrysy lidské postavy na okolních, vřesem
pokrytých planinách. Žádní lidé, žádná auta.

Žádný manžel.
Odsunul jsem tu myšlenku stranou, aby mě zbytečně nerozptylo-

vala, a když se mi to podařilo, zmocnila se mě jiná, mnohem pragma-
tičtější: pokud Franks, ať už k tomu měl jakýkoli důvod, zosnoval
vlastní zmizení, bude patrně díky svým policejním zkušenostem dost
chytrý na to, aby za sebou stopy nenechal, ať už venku na vřesovišti,
nebo v podobě dokumentů.

Spis v mých rukou toto tvrzení podle všeho potvrzoval. Inspektorka
Crawová vepsala do okrajů výpisů z bankovního účtu manželů Frankso-
vých řadu vysvětlujících poznámek. Všechny tyto výpisy zahrnovaly

31

Weaver_sazba.qxd  8.3.2016  10:14  Stránka 31



období jednoho roku, který třetímu březnu předcházel. Stejným způ-
sobem okomentovala i výpisy z otcova penzijního účtu, z něhož byly
vybrány vysoké částky na stavební úpravy domu. 

Jenomže v období oněch devíti měsíců, které následovaly po jeho
zmizení, tedy od třetího března až po dnešní den, se jí buďto nepoda-
řilo nic najít, anebo začala částečně ztrácet původní zápal. Možná od
obojího trochu. Detailní, pravidelně se opakující rutinní úkony života
Leonarda Frankse z doby před jeho zmizením ležely přímo přede
mnou černé na bílém. 

Potom nastala zcela zásadní změna: z jejich účtu odcházelo méně
peněz, jejich finanční rezervy zaznamenaly pohyb jen výjimečně – a za
ten byla zodpovědná Ellie Franksová. Byl to jasný důkaz toho, že její
manžel zmizel. Říkal jsem si, že jakmile se dostanu domů, ještě se na
jejich finance blíže podívám. Měl jsem ale takové tušení, že to nikam
nepovede. 

Ponecháme-li stranou jejich účty, důchody, pojistky a finanční ana-
lýzy, vyšetřovací talent inspektorky Crawové se skutečně začínal proje-
vovat. Byla to připomínka toho, jak byla ve své práci dobrá, a fascinu-
jící náhled do způsobu, jakým při vyšetřování postupovala. 

Systematicky seřazené výpisy hovorů z mobilního telefonu i z pev-
né linky. Na počítači přepsaný životopis jejího otce, který detailně
specifikoval dobu jeho působení v řadách Metropolitní policie. Se-
znam lidí z vesnice a přepisy rozhovorů, jež s nimi udělala. Soupis do-
jmů, které v ní zanechalo setkání s Derekem Cortezem, policistou ve
výslužbě, jenž Franksovi jako první navrhl myšlenku, že by mohl s po-
licií na odložených případech spolupracovat. A konečně také popis
toho, jak na ni zapůsobil vrchní inspektor Gavin Clark, který se měl
v Útvaru pro odhalování odložených kriminálních zločinů stát Frank-
sovou kontaktní osobou.

Přestože inspektorka Crawová rozsah dostupných informací určitým
způsobem obohatila, nepodařilo se jí získané poznatky nijak prohloubit.
Mohlo se samozřejmě taky stát, že odložený případ, jímž se měl Franks
ve volném čase zabývat, neměl na jeho zmizení žádný rozhodující podíl.
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Že se prostě jen z minulosti vynořila jiná kauza z nesčetného množství
případů, jež musel za více než tři dekády, které u Metropolitní policie
strávil, řešit, a on teď pouze pocítil důsledky svého jednání. Nemohl
jsem vyloučit ani možnost, že inspektorce některý z obyvatel vesnice,
Corteze nevyjímaje, lhal, a že se mu podařilo ji o těchto lžích přesvěd-
čit. Franks se mohl klidně stát obětí nehody. A jeho tělo mohlo ležet
někde ve škarpě a čekat, až si ho někdo všimne.

U pohřešovaných lidí bylo možné všechno.
Většinu z těch scénářů jsem si však v duchu nedokázal představit,

snad kromě jediného – že je Leonard Franks již po smrti. Ať už se
pravda nacházela kdekoli, můj první dojem byl, že onen poslední pří-
pad je klíčem k vyřešení celé záhady a že Franksovo zmizení bylo pro
obyvatele vesnice, pro Corteze i pro Clarka stejným šokem jako pro
inspektorku Crawovou, její matku a celou rodinu.

Když jsem si zběžně prohlížel výpisy telefonních hovorů, bylo mi
hned jasné, že samotná čísla nebudou mít příliš velký význam. Na
tom, že u některých z hovorů, které Franks uskutečnil nebo přijal
během měsíců předcházejících jeho zmizení, obsahovala volaná
a volající čísla předvolby londýnských okrsků, nebylo nic nevšední-
ho. Stejně tak nebylo nijak zvláštní, že jiná čísla obsahovala zase
předvolby hrabství Devon. Poslední dva roky života strávil v domě
na dartmoorských planinách – nepochybně si tam i v blízkém okolí
našel přátele. Šedesát let předtím žil a pracoval v Londýně, takže mě
nijak nepřekvapovalo, že na výpisech převažovaly hovory směřující
do hlavního města.

Detailní poznámky, které inspektorka Crawová vepsala jak do
okrajů bankovních výpisů z účtu manželů Franksových, tak i do fi-
nanční rozvahy jejich společného hospodaření, ve výpisech telefon-
ních hovorů chyběly. Buďto dospěla k názoru, že dělat něco takového
v tomto případě nemá smysl, což mi přišlo dost nepravděpodobné,
anebo, dřív než se k výpisům hovorů vůbec dostala, byla nucena své
vyšetřování přerušit. Vzpomněl jsem si, jak se zmínila o svém nadříze-
ném, který ji upozornil na to, že při hledání Frankse nesmí používat
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policejní zdroje. Nepochybně se do toho vložil právě v okamžiku, kdy
se chtěla pustit do oněch výpisů telefonních hovorů.

Inspektorka Crawová měla na starost vlastní tým, a když nic jiného,
přistupovala k životu pragmaticky, takže určitě chápala důvody, proč
od ní něco takového její šéf vyžadoval. Jednoduše nechtěl, aby se ne-
chala rozptylovat případem, který nespadal pod jurisdikci Metropolit-
ní policie. Ale i tak ji to muselo bolet. Určitě byla naštvaná a cítila
hořkost, že ji nenechal na případu pracovat alespoň neoficiálně. Bylo
to zvláštní, ale možná to byl právě ten důvod, proč nakonec požádala
o pomoc mě. Milé jednání na nedůvěřivé lidi z Metropolitní nezabíra-
lo a vůči mé upřímnosti a metodám měli averzi, takže to, že přišla za
mnou, i kdyby se o tom její zaměstnavatelé nikdy nedozvěděli, bylo
jasným projevem vzpoury.

Vzal jsem do ruky telefon a zalistoval jsem ve svém adresáři, až jsem
dospěl k písmenu S. S jako Spike. Byl to jeden starý známý z doby,
kdy jsem se ještě živil jako novinář – ruský hacker, který žil v Londý-
ně, přestože měl jen prošlé vízum z doby, kdy tady studoval. Při práci
pro noviny jsem jeho služeb využíval skoro pořád. Stačilo jediné zavo-
lání a on byl schopen dostat se do jakékoli sítě a propašovat z ní
všechny informace, po nichž člověk toužil. Teď už mi pomáhal jenom
při hledání ztracených lidí, byť jsem si ohledně charakteru jeho práce
nedělal žádné iluze. Stejně dobře jsem si uvědomoval, že moje poža-
davky na něj jsou podobně pochybné. 

„Davide,“ ozval se v telefonu.
„Jak je, Spikeu?“
„Nestěžuju si. A co ty?“
„Mám se fajn,“ odpověděl jsem. „Potřeboval bych pomoct s jedním

telefonním číslem.“
„Chceš, abych ti sehnal výpis hovorů?“
„To ne, výpis hovorů z toho čísla už mám. Potřebuju jména a adresy

k číslům, které se objevují na tom výpisu. Kdybych ti naskenoval pár
stránek a poslal ti je mailem, myslíš, že bys mi mohl sehnat detaily
ohledně každého příchozího a odchozího hovoru?“
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„Jméno a adresu ke každému hovoru? Brnkačka. To by neměl být
problém.“

„To jsem chtěl slyšet.“
Zasmál se. „Jak dlouhou dobu potřebuješ proklepnout?“
„Třináct měsíců, ale rozdělíme to na dvě období. První bude zahr-

novat listopad a prosinec 2012, leden a únor 2013, až do třetího břez-
na. Druhé sledované období bude začínat dnem, kdy se můj člověk
ztratil, tedy od čtvrtého března do… no, asi do dneška, tedy do dva-
náctého prosince.“

Nepředpokládal jsem, že by na Franksovo číslo po jeho zmizení
bylo směrováno příliš příchozích hovorů. Většina z nich bude od přátel,
kteří ještě nezjistili, že se ztratil, a chtěli si jen tak popovídat, anebo
možná naplánovat společenskou akci. Byl jsem si však jistý, že Spike
neobjeví žádné odchozí hovory. Protože ať už se Franksovi stalo coko-
li, mobil nechal doma.

„Až to budu mít, pošlu ti kód banky,“ konstatoval Spike na závěr.
Spikeova banka měla podobu uzamykatelné skříňky v jeho místním

sportovním středisku. Poděkoval jsem mu, zavěsil jsem a okamžitě se
vrhl zpátky na adresář ve svém mobilu. Další jméno bylo Ewan Tasker.

„Task“ byl další starý známý z dob, kdy jsem dělal ještě u novin. Byl
to policista v částečném důchodu, který pracoval pro Národní krimi-
nální zpravodajskou službu, později pro jejího nástupce, Agenturu
pro závažný organizovaný zločin, a v současné době pro nejnovější
formu této organizace, tedy Národní kriminální agenturu. 

Ze začátku jsme postavili náš vztah na vzájemné neformální úmlu-
vě: on mě krmil historkami z prostředí organizovaného zločinu, které
chtěl dostat na veřejnost, a já měl na oplátku exkluzivitu. Po čase jsme
si ale padli do oka, a když jsem odešel z novinářské branže, abych
mohl pečovat o svou ženu poslední rok jejího života, zůstali jsme
s Taskem ve spojení. 

V současném okamžiku jsem toho neměl moc, co bych mu mohl za
jeho služby nabídnout. A tak byl mým jediným odškodněním dobro-
činný golfový turnaj, na který mě nutil chodit jednou za rok. Vždycky
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mě tam obral o peníze a pak se mi ještě smál, že neumím ani pořádně
odpálit míček.

„Rakere!“ zvolal, když zvedl telefon.
„Jak jde život, Tasku?“
„Zatím jsem ještě nenatáhl bačkory, takže fajn.“ Bylo mu už ko-

lem pětašedesáti, ale pořád to byl vysoký a silný chlap a jeden z nej-
chytřejších lidí, co jsem znal. „Páni, už ses hezky dlouho neozval,
kamaráde.“

„Já vím, promiň.“
„To nic,“ uklidňoval mě. „Mám tolik práce s vyšetřováním, že ani

nevím, kde mi hlava stojí. Takže za to můžu zrovna tak jako ty. Měl
bych pracovat jenom tři dny v týdnu – ale zdá se, že tento systém hez-
ky rychle přestal fungovat.“

„Takže určitě golf pěkně flákáš.“
„Ani náhodou, na devatenácté jamce mě pořád nikdo neporazil.

A když už jsme u toho, doufám, žes nezapomněl na dvacátého osmé-
ho. Můžou padat třeba trakaře, ale hraješ, Rakere.“

Letos byl dobročinný golfový turnaj naplánovaný hned po Vá-
nocích.

„Myslím na to, Tasku.“
„Já vím, že jo,“ připustil potěšeně. „Tak co je nového?“
Zasvětil jsem ho do detailů ohledně zmizení Leonarda Frankse

a ohledně toho, jakým způsobem se ke mně případ dostal. Následně
jsem přešel rovnou k tomu, co jsem od něj potřeboval. „Mám tu
u sebe zprávu o jeho pohřešování, ale nemůžu z toho spisu nic vyčíst.
Prošel jsem jeho bankovní výpisy, ale nic jsem tam nenašel – žádné
nesrovnalosti ani anomálie. Mám jednoho chlápka, který se mi podí-
vá na jeho výpisy hovorů, ale doufal jsem, že bys mi mohl pomoct
něco zjistit o tom jeho posledním případu.“

„Myslíš tamtoho Leonarda Frankse?“
„Jo. Ty ho znáš?“
„Trochu. Slyšel jsem něco o tom, že zmizel.“
„Co dalšího se k tobě ještě doneslo?“

36

Weaver_sazba.qxd  8.3.2016  10:14  Stránka 36



„Žádné pochmurné zvěsti to nebyly. Myslím, že všichni byli jenom
překvapení. Vždyť byl – kolik to bylo – něco přes třicet let u policie.
Za takovou dobu už se z člověka stane tak trochu celebrita.“

„Jak na tebe Franks působil?“
„Měl dobrou pověst. Lidi ho měli rádi.“
„Ty sis ho vážil?“
„Rozhodně, to je bez debat. Byl to čestný a poctivý chlap, takže po-

kud se někdo chtěl chovat jako polda z hollywoodských filmů, pěkně
mu v tom vymáchal čumák. Pokud ale člověk hrál podle pravidel, kryl
mu záda. Máš představu o tom, co se mu mohlo stát?“

„Jsem sotva na začátku, takže to všechno teprve začíná nabírat jas-
nější obrysy. Jsem si ale poměrně jistý, že za jeho zmzením stojí právě
ten poslední případ.“

„Říkal jsi, že jeho dcera dělá u Metropolitní?“
„Přesně tak.“
„A že ji její šéf klepl přes prsty, když chtěla hledat v policejní data-

bázi?“
Pochopil jsem, kam tím míří. Všechno bylo revidováno a zazname-

náváno, což znamenalo, že v momentě, kdy Task do databáze vstoupí,
zanechá za sebou stopy. To nebylo zrovna bezpečné, vezmeme-li
v úvahu skutečnost, že inspektorka Crawová svými předešlými kroky
zalarmovala svého šéfa a možná i někoho dalšího. Vybavilo se mi, co
prohlásila o Reedovi, policistovi, který dával dohromady původní
zprávu o Franksově pohřešování. Říkala, že nemohl najít spis, jenž
Franks prošetřoval, ani žádný jiný případ, který by byl dostatečně zá-
važný na to, aby jej postihl takovým způsobem.

A pak jsem si vzpomněl ještě na jednu věc, o níž se zmínila.
Možná to nebyl oficiální policejní spis.
Naznačila možnost, že ten spis mohl Franksovi poslat civilista, který

ho dal dohromady sám. Byl to zajímavý úhel pohledu. I kdyby tahle
myšlenka nenabízela vysvětlení pro tak dokonalé načasování – že Franks
dostal další případ právě v době, kdy čekal, než Útvar doladí poslední
detaily ohledně spisu, který mu chtěli poslat –, vysvětlovalo by to, proč
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o tom v Útvaru nic nevěděli, a proč Reed nebyl schopen dát tento případ
do spojitosti s čímkoli, na čem kdy Franks u Metropolitní pracoval.

Jestliže mu ten spis ale skutečně poslal někdo zvenčí, zcela jistě musel
Frankse znát: jeho minulost, léta, která u Metropolitní strávil, přípa-
dy, na nichž během té doby pracoval. Dotyčný by musel umět sestavit
přesvědčivý spis, něco, co by Frankse přimělo zbystřit a věnovat tomu
pozornost. Bylo jasné, že dotyčný musel s Franksem v minulosti přijít
do styku, možná i znát jeho případy. Na této poslední myšlence jsem
se maličko pozdržel, vzal jsem do ruky pero a poznačil si: Mohl být člo-
věk, který Franksovi spis poslal, bývalý policista?

„Rakere?“
„Promiň. Určitě je slyšet až na druhý konec drátu, jak mi tu šrotují

mozkové závity.“
Kdyby se Task naboural do databáze a zadal tam heslo „Leonard

Franks“, mohl by se tím zkompromitovat. Vzápětí se mi vybavil ještě
jeden úryvek rozhovoru, který jsem s inspektorkou Crawovou vedl:
Způsob, jakým o tom mluvil… Vypadalo to, jako by to souviselo s přípa-
dem, na kterém dělal už u Metropolitní policie. Mluvil o tom, jako by o té
kauze už něco věděl. Napadlo mě jisté řešení, jak tuto nevýhodu ohled-
ně vstupu do databáze obejít.

„Tasku, myslíš, že bys mohl prohledat policejní databázi a vytáh-
nout mi odtamtud všechny nevyřešené případy, které se staly v Lon-
dýně? Pokud zadáš co nejširší časové období, bude to dostatečně velký
rozsah okruhu vyhledávání, takže by to nemělo vzbudit žádnou po-
zornost – a já si to budu moct zpětně projít a podívat se, jestli třeba
Franks nebyl do některého z těchto případů zapojený.“

„To mi ale vyjede pěknou pálku záznamů. Na ukradená kola
a drobné krádeže v místních obchodech se mám asi vykašlat, co?“

„Přesně. Prozatím mě zajímají pouze závažnější zločiny. Pokud by
se ale něco zvrtlo, nech to být. Nechci, aby ses dostal do potíží – ale
jenom proto, že kdyby tě chytli a zavřeli za napomáhání a podněcová-
ní k trestné činnosti, tak bys neměl za dva týdny příležitost vidět můj
nový, vylepšený golfový švih.“

38

Weaver_sazba.qxd  8.3.2016  10:14  Stránka 38



Zasmál se. „Nechceš toho po mně zrovna málo. Může to trvat ně-
kolik dní.“

„Jasně.“
„Záleží na tom, kdy se mi naskytne příležitost, abych mohl být

v kanceláři sám.“
„Jasně, až budeš moct, Tasku.“
Poděkoval jsem mu, zavěsil a vrátil se zpátky ke složce inspektorky

Crawové.

5

V průhledném plastovém obalu přilepeném ke hřbetu složky bylo
obyčejné DVD s nápisem Záznam pořízený v domě a k němu byla při-
ložena sada fotografií. Podle rukopisu jsem poznal, že to psala inspek-
torka Crawová. 

Odložil jsem DVD stranou a soustředil jsem se na fotky. Všechny
zobrazovaly dům manželů Franksových na dartmoorských planinách.
Inspektorka Crawová obrázky sama vyfotografovala, vytiskla je na for-
mát A4 a následně v popisku, který byl uveden u každého snímku, vy-
světlila, jakým směrem při fotografování stála. Každá fotografie ještě
více podtrhovala, jak izolované to místo bylo. Chtěl jsem se tam po-
zději jet podívat, abych to viděl na vlastní oči, ale pro začátek jsem
alespoň měl z čeho vycházet.

Dům vypadal přesně tak, jak mi jej inspektorka Crawová popisova-
la – jako stará lovecká chata. Byl postavený z tmavého dřeva a měl
prostornou verandu táhnoucí se přes celou délku přední strany domu.
Dům měl šikmou střechu s cihlovým komínem na straně a k němu
byl přichycený přístřešek s krytinou z průhledného plastu, pod nímž
stálo Audi A3. Znova jsem zalistoval v podkladech a zjistil jsem, že
auto bylo registrováno na Leonarda. Takže jsem ho mohl klidně přidat
k jeho mobilnímu telefonu a peněžence na seznam věcí, které nechal
doma.
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Po pravé straně domu se nacházela ona zmíněná kůlna na dříví.
Fakticky to vypadalo spíše jako přístavek. Byl to prostě jenom kus
vlnitého plechu, na jedné straně přišroubovaný k domu a na straně
druhé ke dvěma podpůrným trámům. V dřevníku byly umístěny
stovky kusů dřeva, navršené od země až ke stropu.

Dům obklopovala zvlněná planina porostlá vřesem a sloupky vrá-
tek, které ohrazovaly žluté a zelené plochy přichycené k sobě jako zá-
platy na prošívané přikrývce. Dům stál zhruba kilometr a půl severně
od malé vesničky Postbridge a vypínal se nad úrovní vesnice. Na jed-
nom ze snímků byly vidět i vršky střech v rozsedlině údolí, za ohybem
pahorku. Jinak nebylo v okolí domu po člověkem vybudovaných
stavbách ani památky, jen úzká nezpevněná polní cesta, široká tak pro
jedno auto, která se klikatila od průčelí domu.

Následně jsem se pustil do policejního hlášení o Franksově zmizení.
Zprávu sepsal strážník Iain Reed, jak mě již inspektorka Crawová

informovala. Jeho policejní stanice sídlila v městečku Newton Abbot.
Franksovu ženu Ellie, a pak i samotnou inspektorku Crawovou, vyslý-
chal čtvrtého března, tedy den po Franksově zmizení. Nejprve oběma
ženám položil stejné otázky, načež zaměřil svoji pozornost na to, kde
přibližně se obě svědkyně nacházely v den jeho zmizení, patrně proto,
aby je mohl vyškrtnout z potenciálního seznamu podezřelých. O dva
dny později, to bylo šestého března, povolal forenzního technika, aby
zajistil vzorek DNA z Franksova zubního kartáčku. Jak mě inspektor-
ka Crawová již informovala, v laboratoři nic nenašli, a výsledky analý-
zy dávaly jejím slovům za pravdu.

Svědecká výpověď Ellie Franksové skýtala jenom chabý vhled do
toho, v jakém psychickém rozpoložení se její manžel nacházel, ať
už během onoho odpoledne, kdy zmizel, nebo během pár týdnů
předtím. 

Nijak zvlášť mě to nepřekvapovalo. Rodinní příslušníci se v průběhu
několika prvních dnů stále ještě vypořádávají s důsledky tragédie, zlobí
se sami na sebe, že nebyli schopní něco takového předvídat, jsou citově
rozrušení a plní úzkosti, že pro to, co se stalo, nevidí žádný důvod. 
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Vnášet do případu více světla a odhalovat užitečná vodítka je pak
úkolem šikovného a zručného tazatele, který musí umět obratně ma-
névrovat kolem lidského žalu – k čemuž Reed evidentně neměl vlohy.
Dal dohromady solidní zprávu, jež zahrnovala zjevné a důležité okru-
hy informací. Jeho hlášení však na mě působilo jako černobílá fotka,
která se dožadovala toho, aby jí někdo dodal trochu barvy.

Svědecká výpověď inspektorky Crawové byla jiná: celkově byla
kratší, protože ten den, kdy se otec ztratil, s rodiči nebyla. Zato ale
byly její odpovědi mnohem strukturovanější. Čišelo z nich, jak se za-
rytě pokoušela navést Reeda směrem, kterým cítila, že by se vyšetřo-
vání mělo ubírat. Nakonec však, přestože jeho policejní práce postrá-
dala jiskru, byl Reed schopen rozpoznat klíčové úhly pohledu, a když
potom došlo na otázku, co se stalo s Leonardem Franksem – jestli
prostě neodešel, protože se k tomu sám rozhodl –, ani inspektorka
Crawová si svým tušením už nebyla tak jistá.

REED: Takže si nemyslíte, že to plánoval?
CRAWOVÁ: Co měl plánovat?
REED: Své zmizení.
CRAWOVÁ: Ne.
REED: Nemyslíte si, že existuje byť sebemenší možnost, že

možná odešel z vlastní vůle?
CRAWOVÁ: To je podle mě nesmysl. Nepřevlékl se, nevzal si

peněženku – žádné peníze ani mobil.
REED: Jste tedy toho názoru, že za jeho zmizením stojí někdo

jiný? Že se to stalo proti jeho vůli?
CRAWOVÁ: Řekla bych, že tato varianta je mnohem pravděpo-

dobnější.
REED: Jenomže když jsem o tom mluvil s vaší matkou – když

jsem se jí ptal, jestli neslyšela auta, hlasy, nebo že by se někdo
s někým hádal, prostě sebemenší náznak toho, že by se váš
otec jakkoli bránil –, prohlásila, že nic takového neslyšela.

CRAWOVÁ: Nevím, co bych k tomu řekla.
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Dovedl jsem pochopit, proč inspektorka Crawová reagovala tak,
jak reagovala. Závěrečná část Franksova života vypadala přesně tak,
jako si to na konci kariéry vysnil. Sám se inspektorce Crawové svěřil,
že začínal mít Londýna už plné zuby a jediné, po čem toužil, byl od-
lehlý dům v Devonu, kde by mohl trávit čas se svou ženou. 

Navzdory jeho pětatřicetileté policejní praxi jsem byl přesvědčený,
že se mu mohl dostat do rukou případ, který na něj mohl negativně
zapůsobit, překvapit jej, možná jej i hluboce citově zasáhnout. Mno-
hem méně jsem byl ovšem ochoten uvěřit tomu, že by takový případ
stačil k tomu, aby se chtěl vypařit.

A přece – jak byste docílili toho, aby po kilometr a půl dlouhé pol-
ní cestě přijelo auto, aniž by jej přitom obyvatelé domu viděli nebo
slyšeli? A jak byste zdolali tak statného chlapa, jako byl Leonard
Franks, a udělali to všechno v naprosté tichosti, aniž byste přitom vy-
burcovali celé okolí? 

Ellie ve výpovědi uvedla, že vyšla ven, aby se po Franksovi podívala,
„asi za pět minut“. Což prakticky znamenalo, soudě podle obrázků,
které inspektorka Crawová pořídila při fotografování domu – a podle
pustých prohlubní a hřebenů okolní planiny –, že by musela vidět
nebo slyšet auto, které by ujíždělo po klikaté cestě zpátky dolů do
Postbridge, anebo lidi, kteří by odtud odcházeli pěšky a vlekli Frankse
s sebou.

Jenomže Ellie vypověděla, že nikoho neviděla.
Takže nakonec – přestože jí její intuice říkala, že tady něco nehraje

a že ve zmizení jejího otce musí mít prsty ještě někdo jiný – se inspek-
torka Crawová musela přidržet toho, co ve výpovědi uvedla její mat-
ka, a ta nikoho ani nic neviděla ani neslyšela.

Žádná auta. Žádné osoby.
A žádné vysvětlení.
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Osamělý kužel paprsků zimního slunce se provrtal skleněnou stře-
chou železničního nádraží, když jsem ji pozoroval, jak se po nástupiš-
ti blíží ke mně. Táhla za sebou černý kufřík na kolečkách a ve volné
ruce svírala telefon. Když už byla v půli cesty, kužel dopadajícího svět-
la se najednou přiblížil k ní a na kratičký okamžik ji znehybněl ve
svém záběru, jako by ji ozářil blesk foťáku.

Dosud mě neviděla – čekal jsem na ni na druhé straně v prostoru za
turnikety –, zato já jsem ji viděl už zcela zřetelně: blonďaté vlasy na ra-
mena, tvář plná jemných rysů, bledá pleť, která vypadala vlivem slu-
nečního světla prosvítajícího střechou ještě bělejší. Byla štíhlá, ale ne
vyzáblá. I přes krátký kabátek, který měla na sobě, se jí jasně rýsovaly
paže, což byla připomínka toho, jak ráda běhávala, pozůstatek doby,
jíž strávila na jevišti, když učila děti v dramatickém a tanečním krouž-
ku. Nezdálo se mi, že by se mi podobala, byla celá matka, až na chví-
le, kdy se usmívala. To, jak přitom vypadaly její oči. Způsob, jakým
zvedala ústa. Ty pohyby ve tváři zdědila po mně a já je zbožňoval.

Jakmile došla k turniketům, vložila lístek do automatu na jízdenky
a pak se začala rozhlížet, jestli mě neuvidí. Zamával jsem na ni a vydal
se k ní. Když prošla skrz turnikety, zazářil jí na tváři úsměv. „Promiň,
že jdu pozdě. Myslela jsem, že ses na mě už vykašlal.“

Přitáhl jsem ji k sobě a objal jsem ji.
„To bych nikdy neudělal,“ ujistil jsem ji.

Ve dvaačtyřiceti jsem zjistil, že mám dceru. K jejímu početí došlo
v době, kdy jsem byl sám ještě dítě, v okamžiku chlapecké nezralosti,
na který jsem si celých čtyřiadvacet let ani nevzpomněl. V září roku
1988 jsem odešel z Devonu, z vesnice, v níž jsem vyrůstal. Bylo to jen
pár týdnů po tom, co jsem oslavil osmnácté narozeniny. Odjížděl jsem
tehdy na univerzitu a ze zadního sedadla otlučeného Fordu Sierra, který
patřil mým rodičům, jsem mával své dívce na rozloučenou. Několik
dní před mým odjezdem jsme se se slzami v očích dohodli, že se náš
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roční vztah nebudeme snažit udržovat na dálku. Nikdy se mi ovšem
nezmínila, že je těhotná, přestože tou dobou už musela být ve dvanác-
tém týdnu.

Pak jsem ji neviděl skoro čtvrt století.
Po škole jsem si sehnal první práci u novin – u jednoho regionální-

ho deníku v jižním Londýně –, potkal jsem svou ženu Derryn, oženil
se s ní a nakonec jsem ji i pohřbil. A celou tu dobu jsem neměl ani tu-
šení, že mi někde na pobřeží v jižním Devonu, který jsem kdysi také
nazýval domovem, vyrůstá dcera. V době, kdy jsem odnášel Derryni-
nu rakev hřbitovem, už jsem přestal uvažovat o tom, že bych se kdy
mohl stát ještě otcem. Smířil jsem se s tím, že moje naděje na otcov-
ství byla uložena k věčnému spánku spolu s mou ženou.

Jenomže když jsem byl před rokem a půl napaden a utržil jsem
ránu do hrudníku, vrátil jsem se kvůli zotavení do Devonu a prostřed-
nictvím jednoho případu, který jsem tam nakonec vzal, jsem potkal
Annabel.

Prvních dvacet čtyři let svého života strávila v podobné nevědomos-
ti jako já. Život mladé dívky postavený na lži, kterou byly všechny zú-
častněné osoby ochotné udržovat vzhledem k důvodům, jež jim mož-
ná tehdy připadaly správné. Neměla tušení, že existuju, nevěděla, že
lidé, s nimiž strávila celý život, nejsou ve skutečnosti jejími rodiči, pře-
stože jí ve všech ostatních důležitých ohledech byli matkou a otcem. 

Takže když potom došlo k našemu prvnímu setkání, a obzvláště ve
dnech, které následovaly, jsme spolu rozmlouvali jen zdrženlivě, pro-
tože jsme oba dosud byli hluboce otřeseni rozsahem toho, co jsme se
dozvěděli. Nijak tomu nepomohlo ani to, že truchlila nad smrtí dvou
lidí, které milovala, a musela se najednou starat i o svou osmiletou
sestru, pro niž se rázem stala nejdůležitější osobou na světě. 

Já sám jsem již pohřbil svou ženu, takže jsem věděl, jakou bolest
prožívá, nebo jsem znal alespoň podobnou formu bolesti, a mohl
jsem jí poskytnout odpovědi na některé její otázky.

Ale ne na všechny.
Na některé věci si totiž nakonec bude muset přijít sama.
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Ze stanice metra jsme vyšli do drobného mrholení a jeden druhého
jsme zasvěcovali do událostí uplynulého měsíce, během kterého jsme
se neviděli. Její návštěva pro mě představovala vítané rozptýlení od
případu Leonarda Frankse.

„Jak se daří Liv?“ zeptal jsem se, když jsme zamířili ke mně domů.
Olivia byla Annabelina sestra. Na těch několik dnů, co mě Annabel

přijela navštívit, se ubytovala u rodičů jedné své kamarádky.
„Dobře. Akorát na ni začíná lézt puberta, což už zas tak dobré

není.“ Odmlčela se a po tváři se jí rozlil úsměv. „Zvládá to ale fakticky
skvěle.“

„Jako bys viděla samu sebe?“
Annabel se zamračila. „Tak to ani náhodou. Já jsem byla vzorný

teenager.“
Zasmál jsem se. „Tos určitě byla.“
Doma jsem nechal Annabel, aby si vybalila věci a dala si sprchu,

a já jsem zatím připravil večeři. Bydlel jsem v Ealingu, v něčem pro
Londýn dost netypickém: v samostatně stojícím přízemním domku se
dvěma ložnicemi. Mé ženě Derryn diagnostikovali rakovinu těsně
poté, co jsme ho koupili, a tak, přestože nám, předtím než zemřela,
bylo dopřáno trochu času, kdy jsme se z našeho domu mohli těšit
společně, většinu doby, který jsem v domě strávil, jsem byl v podstatě
sám.

To se však díky přítomnosti Annabel začínalo pomalu měnit.
Jakmile jsem dal vařit večeři, zamířil jsem do náhradního pokoje

a naskenoval jsem výpisy telefonních hovorů, které mi opatřila in-
spektorka Crawová. Odeslal jsem je mailem Spikeovi a Taskovi jsem
poslal zprávu, v níž jsem mu nastínil, co po něm chci: závažnější ne-
vyřešené případy, které se odehrály v Londýně za co možná nejdelší
časový úsek.

Stiskl jsem tlačítko „odeslat“ a opět jsem se v myšlenkách vrátil
k Franksově zmizení. V hlavě se mi rojily představy o tom, jak to
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v těch několika posledních momentech asi probíhalo. Jaká slova pro-
nesl ke své ženě. Jestli – pokud věděl, že už se nikdy nevrátí – se ne-
choval trochu divně. Jestli neřekl něco, co by se s odstupem dalo chá-
pat jako sbohem. Anebo jestli se před odchodem nezdržel o chvilku
déle, než u něj bývalo zvykem, a nedíval se za Ellií Franksovou, jak
odchází do kuchyně.

A pak jsem uvažoval o tom, co by znamenalo, kdyby nic z toho ne-
udělal. Co když se ani neohlédl? V tom případě by odcházel s tím, že se
zase vrátí.

S touto poslední myšlenkou jsem se pohodlně zabořil do koženého
křesla, jež pod mojí vahou zapraskalo. Rozhlédl jsem se po pokoji,
který se v lepším případě stal mojí kanceláří a v tom horším jen od-
kládacím prostorem a skládkou mého profesního života. 

Police plné spisů obsahujících hlášení o pohřešovaných osobách.
Fotky, výstřižky z novin a fotokopie vsunuté do přebalů těchto spisů.
Namátkově vybrané fotografie naskládané na hromádky u zdi. Tváře
lidí, které jsem našel, jež na mě shlížely v pózách, které jsem tak dob-
ře znal. A pak ještě další regál plný vytištěných dokumentů, z nichž
většinu tvořily policejní záznamy získané v dobách, kdy jsem dělal ješ-
tě u novin, od zdrojů, jež jsem si od té doby udržel. 

Na cokoli jiného už v místnosti moc prostoru nezbývalo, třebaže tu
byly vidět i určité pozůstatky našeho dřívějšího života, který mi teď
připadal už tak vzdálený. Fotografie, na nichž jsme s Derryn pózovali
na pláži v San Diegu. Další momentka z předávání cen někdy na kon-
ci devadesátých let, kde moje mladší, odlišná verze přijímá sošku.
A nakonec fotka, na které jsem zachycený spolu s jedním kolegou
v sálavém vedru někde na předměstí v Jižní Africe.

Jakmile jsem obrátil pozornost zpátky k počítači, spustil jsem we-
bový prohlížeč a pokusil se najít něco o zmizení Leonarda Frankse. Sko-
ro žádné položky mi to nevyjelo: články v rozsahu zhruba sta slov
v Guardianu, Mailu a Expressu – všechny sestavené z jedné a té samé tis-
kové zprávy – a jedna o něco delší verze identické zprávy pro tisk v jed-
nom regionálním devonském deníku. Franksovo prestižní společenské
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postavení veterána londýnské Metropolitní policie s pětatřicetiletou
praxí evidentně nemělo téměř žádnou váhu. V tiskové zprávě se patr-
ně objevily pouze strohé informace. Rozhodně neobsahovala detailní
popis toho, jak zmizel někde v otevřené pustině. Takže to jediné, s čím
mohly všechny zpravodajské redakce pracovat, byla tisková zpráva
o bývalém policistovi, který se ztratil. Budila sice zájem, avšak ne do-
statečně velký. Lidé se přece ztrácejí skoro pořád, a tak je nesmírně
důležité, jakým způsobem takovou zprávu tisk podá.

Sáhl jsem po složce, kterou mi věnovala inspektorka Crawová,
otevřel jsem spis v místě, kde byl uveden seznam jmen a adres, a za-
měřil jsem pozornost na dvě jména: Gavin Clark z Útvaru pro odha-
lování odložených kriminálních zločinů a Derek Cortez. Inspektorka
Crawová sice obě tyto osoby ze seznamu potenciálních pachatelů jed-
noznačně vyloučila, já jsem ovšem potřeboval mít jistotu.

Nejprve jsem zavolal Clarkovi. Číslo uvedené v seznamu bylo na
jeho pevnou linku do práce. Po třiceti vteřinách vyzvánění mě to pře-
směrovalo do hlasové schránky. Podle hlasu byl odměřený a vážný,
a tak jsem mu schválně zanechal pouze krátkou zprávu, v níž jsem mu
vysvětlil, že vyšetřuju zmizení Leonarda Frankse. Už jsem se mu ale
nepochlubil, že ve skutečnosti nejsem policista.

Potom jsem zavěsil a vytočil Cortezovo číslo. Na rozdíl od Clarka
zvedl telefon téměř okamžitě. Podle hlasu jsem poznal, že se jedná
o staršího člověka. Do telefonu trochu chraptěl, jako by byl zrovna
nastydlý. Zpočátku se choval zdrženlivě, jako by si myslel, že mu
budu chtít něco prodat. Když jsem mu však vysvětlil, kdo jsem a čím
se zabývám, byl hned přístupnější.

„Hrozná tragédie,“ přiznal s příjemně tlumenou kadencí v hlase,
která prozrazovala, že pochází z hrabství Devon.

„Znal jste se s Leonardem dobře?“
„Docela dobře. Chodili s Ellií kolem našeho domu ve vesnici

vždycky na procházky. Náš dům stojí blízko u cesty a oni scházeli
dolů po pěšině od toho jejich tam na kopci a chodívali po cestě, která
prochází hned vedle nás a svažuje se ke vřesovištím. Vlastně jsem se
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s nimi seznámil, jak po té cestě chodili pořád dokola. Pak jsme se dali
do řeči. Následně se hovor stočil k tomu, co kdo dělá, a právě tehdy
jsem zjistil, že pracoval u Metropolitní policie.“

„A co bylo dál?“
„Potom jsme se začali scházet pravidelně. Jednou jsme zašli my

k nim nahoru, podruhé jsme je zase pozvali sem k nám dolů. S Lenem
jsme chodívali hrát golf. Všichni jsme spolu báječně vycházeli. Po ně-
jaké době jsem se mu zmínil o práci, kterou jsem dělal pro Útvar.
Zpočátku nejevil vůbec zájem. Ne že by ho nezajímalo, co mu poví-
dám. Bylo ale zřejmé, že se k takovému způsobu života už nechce
vracet. Jenomže pak začali předělávat tu kuchyň a… Páni, měli s tím
domem opravdu velké plány.“

„A tak jste ho doporučil Clarkovi?“
„Jo. Nijak velkou úlohu jsem v tom ale nesehrál. V podstatě jsem

vlastně zařídil jen jeden telefonát. Zavolal jsem tehdy Clarkovi a po-
věděl mu, že Len shání práci a že by chtěl pracovat na volné noze. Do-
vedete si představit, že Clark měl okamžitě zájem. Je to sice nabručený
pitomec, ale pozná, když má před nosem dobrou příležitost. A Len
celá ta léta řídil oddělení vražd v Londýně, takže to byl dobrý tip.“

„Zmínil se vám někdy o případech, na kterých dělal?“
„U Metropolitní? Ne, nikdy.“
„A nepřipadalo vám to divné?“
„Ale vůbec ne. Někteří policisté už jsou takoví, zvlášť v důchodu.

Podle mých zkušeností existují dva druhy poldů: jedni hledají útěchu
v tom, že se někomu svěří, a druzí ne.“

„A co Útvar pro odhalování odložených kriminálních zločinů?“
„Co s ním?“
„Zmínil se vám někdy o tom, že by od Clarka dostal nějaký případ?“
„Ne. A já jsem se ho na to nikdy neptal. Nikdy jsem mu nepo-

skytl žádné detaily ohledně případů, které jsem sám vyšetřoval –
dokonce ani tehdy, když jsem se jej, abych tak řekl, snažil na tu
práci navnadit –, a on se mě nikdy na nic takového ani nevyptával.
Měl jsem pocit, že jsme oba ze stejné školy a uvažujeme podobně.
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Jednalo se přece o případy a oběti, které nám byly svěřeny, a my
jsme se museli snažit udělat pro ně maximum. A jednou z našich
povinností byla i obezřetnost.“

Mluvili jsme spolu ještě chvíli, jenomže náš rozhovor potom začal
upadat, a tak jsem mu poděkoval a zavěsil jsem. Na seznamu, který
jsem měl od inspektorky Crawové, jsem přeškrtl jméno Cortez. Exis-
tovala možnost, že by se někdy později v průběhu vyšetřování mohl
ještě dostat zpátky na seznam podezřelých. Z nějakého důvodu jsem
o tom však pochyboval.

Ve spisu, který dala dohromady inspektorka Crawová, byla vedle
výpisů telefonních hovorů uvedena i adresa Franksovy elektronické
pošty. Heslo bylo dopsáno tužkou do okraje u toho. Inspektorka ještě
připsala: „Má taky iPad, který mám u sebe doma. Můžete si jej vy-
zvednout, kdykoli budete chtít.“ 

Šel jsem na gmail, zadal jsem jeho e-mailovou adresu a heslo
a vstoupil jsem do jeho schránky s doručenou poštou. Měl tam dvě
stě devadesát dva zpráv. Devět z nich mu bylo zasláno během dní
a měsíců po tom, co se ztratil. Pět zpráv bylo od přátel, jimž se ještě
nedoneslo, že je pohřešovaný. Další čtyři od lidí, kteří jej žádali, aby
jim napsal nebo zavolal. Všechny příchozí zprávy byly označeny jako
„přečtené“, pravděpodobně samotnou inspektorkou.

Soustředil jsem se na e-maily, ve kterých si Franks dopisoval s Dere-
kem Cortezem a Gavinem Clarkem. Zdálo se, že konverzace s Corte-
zem dokládá to, co mi právě řekl. V jednom z e-mailů děkoval Franks
Cortezovi za to, že jej doporučil Clarkovi. Cortez mu odpověděl, že
potěšení je na jeho straně. Moje úloha v tomto případu končí! Clark se
s tebou napříště spojí už přímo.

Zaregistroval jsem několik dalších jmen, které jsem už znal ze se-
znamu Franksových přátel a spolupracovníků sestaveného inspektor-
kou Crawovou. Celá řada z nich byli staří kolegové z práce. Franks
jim psal o tom, jak se žije chlapovi, který odešel z Metropolitní policie
a je teď v důchodu. A přestože jejich odpovědi byly neurčité a nepsalo
se v nich o žádných konkrétních případech, bylo zřejmé, že k němu
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pořád měli úctu. Jeden jej dokonce – podle všeho ze zvyku, anebo
možná tak trochu z legrace – oslovoval „pane“. 

Neobjevil jsem žádné konverzace zabývající se přímo případem, na
kterém pracoval, než zmizel, ale jeho e-mailová korespondence skýtala
působivý vhled do přátelských vztahů, jež si za dlouhá léta vybudoval.
Probral jsem se zprávami důkladněji ještě jednou a poznačil si deset
jmen, která se v jeho elektronické poště objevovala nejčastěji.

Všichni to byli policisté.
Navzdory domněnce, že Franksův spis pocházel od někoho z civilu,

jsem nemohl vyloučit ani možnost, že mu tento dokument mohl po-
slat někdo, kdo dosud pracoval u Metropolitní. Mohli to brát tak, že
mu tím vlastně prokazují laskavost, nebo jako způsob, jak mu pomoci
dosáhnout určitého završení jeho práce. 

Tím se ovšem nevysvětlovalo, jak bylo možné, že případ byl – a zů-
stal – mimo oficiální záznamy, když se jej strážník Reed snažil dohle-
dat, proč se o něm Franksovi bývalí kolegové ve vzájemné korespon-
denci nikde nezmiňovali, ani proč by někomu jinému z Metropolitní
policie mohlo na obsahu onoho spisu záležet takovým způsobem jako
Franksovi. 

Tato hypotéza neposkytovala odpověď ani na to, proč by dotyčná
osoba mohla být ochotná podstoupit takové riziko, obzvláště pokud si
skutečně vytiskla policejní záznamy a poté je poslala člověku mimo in-
terní struktury Metropolitní policie. Ovšem skutečnost, že to bylo ri-
ziko, ještě neznamenala, že něco takového bylo nemyslitelné. Někdo
mu ten spis přece poslat musel.

„Máš rozdělanou práci?“
Otočil jsem se. Annabel stála ve dveřích. Neslyšel jsem ji přicházet.
„Ale vůbec ne.“ Mávl jsem na ni, aby šla dál. „Vítám tě v řídicím

centru.“
Usmála se a přelétla pohledem složky se spisy, fotografie pohřešova-

ných osob a obrázky na zdi. Když za mnou do Londýna přijela posled-
ně, tady nebyla. Sledoval jsem, jak pomalu postupuje dál do pokoje,
jak se znova dlouze dívá na spisy, až se nakonec posadila na podlahu
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a přitáhla si kolena pod bradu. „Co je ve všech těch složkách?“ otázala
se a ukázala na police.

„Moje práce. Tohle dělám.“ Stočil jsem pohled na složky na poli-
cích. „Všechno to jsou případy, které jsem uzavřel za ty čtyři a půl
roku, co se tomu věnuju.“

„A kolik případů jsi už uzavřel?“
„Šedesát sedm.“
„To je hezká řádka.“
„Je to dost.“
„A proč si teda necháváš všechny ty podklady?“
Pokrčil jsem rameny. „Nejspíš proto, že se věci opakují.“
„Jak to myslíš?“
„Právě jsem přišel na to, že život má ve zvyku připoutávat člověka

k určitým lidem – ale také k místům. Je to jako…“ Odmlčel jsem se.
„Jako pojivová tkáň. Všichni jsme svázáni s určitými věcmi, ať už se
nám to líbí nebo ne, a nezáleží na tom, jestli se tomu vzpíráme. Vždy-
cky nás to přitáhne zpátky.“

Pokývala hlavou, ale pak mi začalo pomalu připadat, jako by ji to
v myšlenkách táhlo někam jinam.

„Asi jsem se nechal unést a začal mluvit až příliš obrazně.“
Rozpačitě se pousmála. „Ale ne. Jen jsem si říkala, jak nerada ne-

chávám Olivii samotnou, přestože moje racionální já si uvědomuje, že
je v bezpečí. Je to tak pět minut, co jsem jí posílala zprávu.“

„Je v pořádku.“
„Já vím. Jenomže každou minutu každého dne mám neustále pocit,

jako bych na ni musela dávat pozor. A mám strach…“ Odmlčela se.
„Bojím se, že ji nedokážu ochránit.“

„Ničeho takového se bát nemusíš.“
Vrhla na mě letmý pohled a oči se jí zaleskly v tlumeném světle

pokoje. „Co když se to ale bude opakovat? Co když si pro nás zase
přijdou? Posledně jsem s tím nic nezmohla. Nebyla jsem schopná se
nijak ubránit.“

„Nepřijdou.“

51

Weaver_sazba.qxd  8.3.2016  10:14  Stránka 51



„Říkáš to jenom proto, abych se cítila líp – anebo tomu skutečně
věříš?“

„Skutečně tomu věřím.“
„Jak si můžeš být tak jistý?“
„Slibuju ti, že cokoli teď budeš podnikat, kamkoli půjdeš, budu ti

krýt záda. Tobě i Olivii. Není to sice moje dcera, ale na tom vůbec ne-
záleží. Mám za tebe zodpovědnost, a ty jsi zase zodpovědná za ni.“ Po-
hlédl jsem na spisy a potom zpátky na ni. „To, co se vám stalo, byla
jednorázová záležitost. Většina lidí prožije celý život, aniž by zakusila,
čím jste si musely projít vy dvě. To, co na tebe doléhá, to, co tě nutí
uvažovat tímto způsobem, není zdravý rozum – ale strach.“

Chvíli jen mlčky seděla. Pak zase promluvila: „Copak ty nemáš ni-
kdy strach?“

„Ovšemže ano.“
„Nemyslím teď strach z nenadále vysokých účtů za plyn.“
Zasmál jsem se. „Já taky ne.“
„A čeho se tedy bojíš?“
Krátce jsem zvažoval, že řeknu něco shovívavého a uklidňujícího,

něco, co by zmírnilo její obavy, aby se mohla vrátit zpátky do Devonu
se sebedůvěrou a mohla jít dál. Jenomže ona nehledala falešnou útě-
chu a já nechtěl, aby někdy začala zpochybňovat má slova.

„Zoufalých lidí,“ prohlásil jsem. „Těch se doopravdy bojím.“
„Jak to myslíš?“
Znova jsem zabloudil pohledem ke složkám se spisy – k šedesáti

sedmi případům, které se staly jediným životem, jejž jsem znal. „Totiž,
občas se člověku nechce ani věřit, čeho jsou takoví lidé schopni.“

8

Před večeří jsem si na stole v obývacím pokoji rozložil papíry, a tak
jsme místo toho jedli na barovém pultu v kuchyni. Nakonec se náš
rozhovor stočil zpátky k Olivii.
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„Jak to zvládáš?“ zeptal jsem se.
„Starat se o Liv?“ Pokývala hlavou ze strany na stranu. „Je to únavné.“
„Tak proč nepožádáš o pomoc Emily?“
Nezvedla oči, jen mírně pootočila lahví stojící na barovém pultu

před ní. Emily byla jedním z lidí, kteří Annabel a mě udržovali v ne-
vědomosti. A když potom ono tajemství vyšlo najevo, měla Annabel
co dělat, aby ji viděla stejnýma očima. Nakonec prostě jen pokrčila
rameny.

„To je v pořádku,“ uklidňoval jsem ji. „Nemusíme o tom mluvit.“
„O to nejde… prostě jen…“ Odmlčela se a pak se napila piva. „Já

nevím, prostě… nemůžu se na ni ani podívat. Celé ty roky znala prav-
du o mně a o tobě – a neřekla ani slovo.“

O vteřinu později jsem koutkem oka zahlédl pohyb. Kuchyňským
oknem jsem pozoroval sousedku Liz, která bydlela ve vedlejším domě,
jak se pohybuje po obývacím pokoji. Moc toho vidět nebylo, ale to, co
jsem viděl, mluvilo za vše. U jedné ze zdí měla navršené krabice, za-
vřené a přelepené páskou. Kromě toho tam byly naskládané v řadě
ještě další, zatím otevřené krabice. Procházela po pokoji, sundávala
věci z poliček a skládala je do nich. Dělala to tak každý večer, už celý
týden.

Odvrátil jsem oči a zapátral pohledem v zahradě před jejím do-
mem. Venku byla už tma, ale všechny domy v naší ulici byly osvětlené
vánočními dekoracemi. Z druhé strany silnice se na mě usmíval San-
ta, o dva domy níž poblikával červeným a zeleným světlem sob. Já
sám jsem ověnčil okapové žlaby modrými žárovičkami, a když jsem se
dozvěděl, že přijede Annabel, zašel jsem do města a sehnal i stromek.
U Liz ale žádný stromeček ani žárovičky nebyly. Měla tam jenom kra-
bice – protože na zahradě stála dole u cesty cedule NA PRODEJ.

Zatahal jsem za okraj etikety na pivní láhvi a odvrátil jsem pozor-
nost od prodejní cedule zpátky k obývacímu pokoji. Místnost byla
skoro prázdná, nehostinný, opuštěný odraz svého dřívějšího já. V hla-
vě se mi zformovala vzpomínka na to, jak jsme spolu kdysi leželi u ní
na gauči.
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„Není ti nic?“
Annabelin hlas mě vytrhl ze snění.
Usmál jsem se na ni. „Jsem v pohodě.“
Jenomže ona byla chytrá a poznala, že se něco děje. Stočila oči na

obývací pokoj Liz, pak se podívala zpátky na mě a evidentně jí to
došlo.

„Hm, ahá,“ řekla. „To je ta sousedka.“
O Liz jsem Annabel už říkal. Vypravoval jsem jí, jak jsme spolu

chodili osm měsíců a že jsme ještě mnohem déle byli přáteli. Až jsem
pak udělal něco, co bylo dle mého mínění nejlepší pro nás pro oba,
a odešel jsem z jejího života. Od té doby neuplynul jediný den, kdy
bych neuvažoval o tom, jestli jsem udělal dobře.

„To kvůli tobě se stěhuje pryč?“
„Bylo by ode mě neskutečně arogantní, kdybych si něco takového

myslel.“ 
„Mám to brát jako ano?“
Povzdechl jsem si. „Já nevím. Možná.“
„To mě mrzí.“
„Měl jsem dneska jednu schůzku,“ vyrukoval jsem na ni ve snaze

nasměrovat náš rozhovor jinam. „Dohodnul jsem si ji ještě předtím,
než jsem se dozvěděl, že přijedeš, a je tu ještě pár věcí, které si musím
zítra na základě té schůzky zařídit. Do oběda bych s tím ale měl být
hotový. Napadlo mě, že by to mohla být dobrá příležitost, aby sis to
tu zítra dopoledne mohla všechno v klidu projít.“

Annabel byla prozatím v Londýně jen třikrát: jednou, když byla
ještě na základní škole, podruhé několik měsíců předtím, než jsem ji
poznal, a posledně sem zavítala v době, kdy už jsme se znali. Za ten
rok jsme se viděli čtrnáctkrát, a třináctkrát jsem to byl já, kdo si udělal
výlet na jih do Devonu. Chtěla sem jezdit častěji – chtěla si hlavně
prohlédnout město a navštívit památky –, ale musela teď brát ohled
na Olivii.

„To zní dobře,“ přijala můj návrh.
„Víš to jistě?“
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„Rozhodně.“
„Zavolám ti, jakmile skončím.“
„V pohodě, vážně. Už se nemůžu dočkat, až si zahraju na turistku.“
„Máš ráda steaky?“
Usmála se. Zdála se být v rozpacích. „Miluju steaky.“
„Super. Znám jednu báječnou restauraci  kousek od Covent Garden,

kde je vždycky místo. Musím si zaskočit do Wimbledonu, ale říkal jsem
si, že bychom se pak mohli sejít v té restauraci a dát si pozdní oběd, jak-
mile dospěješ k závěru, že už toho trmácení se po ulicích máš dost.“

„To zní skvěle.“
Usmál jsem se na ni a bezděčně jsem, aniž bych o tom přemýšlel,

pohlédl přes okno v kuchyni zpátky do Lizina obývacího pokoje, kte-
rý se smrštil na pouhý čtverec světla uprostřed tmy. 

Liz se na okamžik zjevila a umístila do krabice několik knih. Měla
na sobě teplákové kalhoty a tílko, čokoládově hnědé vlasy měla staže-
né do culíku. 

Napadlo mě, jestli viděla, jak si vedu Annabel domů, a co si musela
myslet. Nevěděla, že mám dceru. Od rozchodu jsme spolu prohodili
sotva půl slova. Řekli jsme si ahoj, když jsme se potkali venku ve vjez-
du. Vedli jsme spolu rozpačité rozhovory o věcech, na kterých nezále-
želo a které nikam nevedly. 

Nikdy jsem nechtěl, aby to s námi takhle dopadlo. Ze všech sil jsem
se snažil uchovat si představu, že čas, který jsme spolu strávili, stál za
něco víc. Že je mezi námi pouto, jež hned tak nepovolí, i když se náš
vztah změnil.

Jenomže já jsem se neuměl vzdát pátrání po zmizelých osobách.
A to byl vždycky problém.
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První sbohem

Leden 2005, před osmi lety

Pes pošel 7. ledna. Sníh se snášel z oblohy a měkce přistával na střeše
domu. Zvíře slabě zasténalo, rozklepalo se na předložce u krbu a nakonec
se přestalo hýbat. Dál tiskla ruku k jeho žaludku, cítila, že se jeho břicho
přestává vzdouvat a zase se smršťovat, ale nepodívala se na něj.

Místo toho tam seděla – mezi prsty druhé ruky držela čmoudící cigare-
tu – a tupě zírala ven zadními okny, přes mozaiku hnědozelených polí-
ček, na štíhlé, vychrtlé stromy na hřebenu kopce, po jejichž posledních, re-
zavě zbarvených listech už dávno nebylo ani památky. Pod stromy viděla
polní cesty plné bláta, které křížem krážem protínaly pole, jež obtahovaly
kontury lesních porostů. Nikde však nezahlédla žádné stopy života. Nevi-
děla lidi ani traktory. Jedinou větvičku, která by se pohnula ve větru.

Zůstalo jenom ticho.
O několik hodin později vykopala vedle staré studny hrob. Jak zajela

lopatou do hlíny, vykrojila z čerstvě napadané sněhové pokrývky obdélník
bláta. Když vyhloubila asi metr hlubokou jámu – byla tak unavená, že ji
bolely svaly i klouby –, přestala kopat, opřela si paži o rukojeť lopaty,
ohlédla se a znova se za ním podívala francouzskými okny.

Ještě pořád ležel u krbu, na tom samém místě, kde umřel, zakrytý sta-
rou dekou z ložnice. Její zrak se zakalil. Už tolik neplakávala – občas si
říkala, jestli je něčeho takového ještě vůbec schopná –, tenkrát se však dala
do pláče. Po tvářích jí stékaly slzy a obkreslovaly linie kostí a svalů na je-
jím obličeji. Očima zaznamenala obrys mrtvého psa, který pod přikrýv-
kou vypadal tak malý. Ležel tam jako odpad čekající na vyhození. 

Když si z tváře setřela první vlnu dojetí, následovaly další. Když si pak setře-
la i ty, okamžitě je nahradily další potoky slz. Po nějaké době to vzdala a pře-
stala se snažit slzy zadržovat. Prostě tam jenom tak stála, třásla se chladem, sa-
motná na okraji ztichlých polí, s jednou nohou zabořenou do navlhlé hlíny. 

Když konečně uložila tělo psa do vykopané jámy, začala si nad jeho hro-
bem sama od sebe mumlat slova na rozloučenou a pořád dokola opakovala:
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„Sbohem, děťátko. Sbohem, chlapečku“. Její slova byla postupně tišší a tiš-
ší, jak jí znova a znova tryskaly z očí slzy, a hlas jí přitom přeskakoval
jako rádio, které ztrácí signál.

O hodinu později, když psa konečně zakopala a on ležel nehybný a stude-
ný pod zemí, zašla zpátky do vyhřátého domu. V obývacím pokoji praskal
oheň, kamenný krb olizovaly plameny a barvily jeho stěny do černa,
vzduch prostupovala vůně starého dřeva a borovic. Napadlo ji, že by si
měla připravit něco k jídlu. Věděla, že by asi měla něco sníst, ale místo
toho raději sáhla po otevřené láhvi vína a vrátila se do křesla stojícího
před krbem. Ohnivé jazyky se kroutily a proplétaly. Dřevo praskalo.
V krbu se svíjel černý kouř a stoupal komínem nahoru. Víno se jí rozlilo po
těle a rozehřálo její útroby. Když se pak usadilo v žaludku, vyndala z kapsy
u kalhot poskládanou fotografii a láskyplně si ji rozložila na klíně.

Při pohledu na obrázek se jí oči opět zalily slzami.
„Sbohem, chlapečku.“
Ten pes jí bude chybět. Bude postrádat jeho společnost, ten pocit, jak jí

jeho objemné tělo leželo u nohou, jak stačilo jen natáhnout ruku a do-
tknout se něčeho živého. Věděla však, dokonce i tehdy, když tam venku
stála jednou nohou v hrobě a kolem ní se snášel sníh, že vlastně nepláče
pro toho psa.

Pohlédla na druhou stranu ordinace na Garricka. Upíral na ni pohled, jeho
plnicí pero se vznášelo nad poznámkovým blokem položeným na klíně. Na
tvářích a na bradě mu rašilo šedivé strniště, ale jinak vypadal jako ze ška-
tulky. Na sobě měl bezchybný oblek v barvě pařížské modři a červenou vá-
zanku, dokonale plisované kalhoty a boty tak naleštěné, že se mu až leskly.
Na zdi nad ním bylo zavěšené slabě vrnící topení. Po jeho pravici stál psací
stůl s počítačem a odkládací přihrádkou na nevyřízenou poštu.

„Nechcete mi říct, co se tehdy v červenci před šesti lety vlastně stalo?“
Zkoumavě si prohlížel její obličej. Když se mu nedostalo žádné odpovědi,
naklonil se dopředu a na jeho oholené hlavě se odrazilo světlo proudící do
místnosti jediným oknem v ordinaci. „Podívejte,“ promluvil na ni, „já
chápu, že to pro vás musí být těžké.“
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„Opravdu?“
„Ovšem.“ Odložil poznámkový blok i pero. „K doktoru Poulterovi jste

chodila šest let. On teď odešel do penze, a vy si musíte zvykat na někoho
nového. Jsem si naprosto vědom toho, jak je to podivné a jak vás to svým
způsobem možná musí i děsit. Jestli vám to pomůže, mám taky trochu
strach.“ Odmlčel se. Vzápětí začal šeptat, ale bylo jasné, že to jenom hra-
je. „Vím, že jestli si chci udržet tuhle práci, musím ji dělat dobře.“

„Takže to děláte kvůli kariéře?“
„Dělám to pro vás,“ pronesl, téměř jako by její ironickou odpověď oče-

kával. Chvíli ji pozoroval a pak se opět usmál. „Pokud svou práci nebudu
dělat pořádně, jestliže si nedokážu získat vaši důvěru, v tom případě jsem
selhal a zdejší lidé na moje místo dosadí někoho jiného.“

„Proč jste tady jenom dva dny v týdnu?“
„Mám i jiné pacienty v dalších nemocnicích.“
„K Poulterovi jsem chodila třikrát týdně.“
„Doktor Poulter se vyjádřil v tom smyslu, že se zlepšujete,“ odpověděl

Garrick. „Zanechal mi ohledně vaší léčby doporučení – a jsem přesvědčen,
že tuto skutečnost s vámi probral –, že teď, poněvadž už jste ambulantní
pacientkou a pokoušíte se vrátit svůj život zpátky do starých kolejí, stačí,
když budete docházet šestkrát až osmkrát do měsíce.“

Nic na to neodpověděla.
„Nicméně jestliže to podle vás nestačí, můžeme probrat možnost přidání

několika sezení. Musíte se ale trochu otevřít a pustit mě k sobě. Co říkáte?“
Opět žádná odpověď.
Garrick pokýval hlavou a natáhl ruku ke stolu. Vedle počítačové klá-

vesnice ležely na stole nesvázané listy papíru. Vzal si je na klín a zalistoval
pěti nebo šesti stránkami. Všechny byly podtrhané zvýrazňovačem. Sledo-
vala jeho dlouhé prsty, jak se pohybují zleva doprava, když se snažil najít
kýženou část textu. Asi po třiceti vteřinách ustrnuly jeho prsty v pohybu.
Jedním poklepal na zvýrazněný odstaveček asi uprostřed stránky a vzhlédl.

„Vidím, že jste pracovala poblíž Oxford Street.“
Pátravým pohledem jí přejížděl po tváři. Přesně to samé dělal Poulter,

když se z ní snažil dostat odpověď; zkoumal ji a pokoušel se použít její
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mlčenlivost proti ní. Na začátku léčby to fungovalo. Tehdy ticho nenávidě-
la. Děsilo ji, protože jí připomínalo dny, týdny a měsíce po jeho smrti.
Vrátila se zpátky do domu a slyšela jen to, jak trámy, prkna v podlaze
a celá stavební konstrukce sténá v horkém slunečním žáru, a potom – jak
plynul čas – dům zase naříkal v třeskutém zimním mrazu. Tehdy už to ti-
cho nemohla vydržet, nahánělo jí nesnesitelnou hrůzu, stěny jejího domu
jí připadaly jako mauzoleum – to proto se pokusila o sebevraždu. Pak to
zkusila znovu a ještě jednou, až nakonec skončila v péči doktora Poultera.
Od té doby však uplynulo už skoro šest let. Teď už se nechtěla zabít, třeba-
že její vzpomínky byly stejně bolestné jako dřív.

„Byla jste zaměstnána na nějaké marketingové pozici – je to tak?“
Pokrčila rameny a před očima se jí promítaly vzpomínky na tu dobu.

Po chvilce si uvědomila, že se v myšlenkách zatoulala někam jinam. Gar-
rick maličko nachýlil hlavu, jako by se pokoušel číst její myšlenky.

„Před několika týdny mi umřel pes,“ řekla.
Jestliže Garricka tato nenadálá změna tématu překvapila, nedal to na

sobě znát. „Nevěděl jsem, že máte psa.“
„Byl to černý labrador.“
„A měl ten pes jméno?“
„Ovšemže měl jméno.“
„A jak se tedy jmenoval?“
„Max.“
Usmál se. „Byl to velký pes?“
„Proto jsme mu říkali Max.“
„Kdo mu tak říkal? Vy a váš bývalý manžel?“
Pokrčila nos.
„Copak to nebyl i jeho pes?“
„Jeho pes to byl v tom smyslu, že Max bydlel ve stejném domě jako my –

Robert si ale na psy moc nepotrpěl.“
„Robert Collinson. Tak se váš bývalý manžel jmenoval, říkám to správně?“
Přikývla.
„Rozvedli jste se před pěti lety – v roce 2000, že ano?“
Neodpověděla. Místo toho pohlédla nahoru k jedinému oknu v ordinaci.
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Mělo podobu obdélníku, bylo umístěno vysoko nad stolem a do místnosti
jím proudilo světlo. „Musela jsem ho pochovat,“ pronesla tiše.

„Maxe?“
„Ano.“
„Jak vám bylo?“
Svraštila čelo. „Jak asi myslíte, že mi bylo?“
„Měla jste Maxe dlouho?“
„Ano,“ přisvědčila. „Šest let.“
Celou dobu si něco zapisoval, teď však okamžitě přestal psát. Pero ustr-

nulo uprostřed poznámkového bloku a on opět vzhlédl. „Takže jste si ho
vzala v roce 1999?“

Přikývla.
„Kdy přesně to bylo?“
„V srpnu.“
Chvíli nic neříkal. „Takže jste si ho vzala pouhý měsíc po tom, co došlo

k té nehodě?“
Znova přikývla.
„Takže to pro vás nebyl jenom pes.“
Jeho slova prolétla slunečním světlem, v němž se vznášely částečky pra-

chu, jako by se zhmotnila. Pocítila v žaludku bolestný neklid, děsila se
návratu do minulosti. U doktora Poultera se léčila šest let. Chodila i k ji-
ným doktorům. Sedávala přesně v té samé židli, právě v této budově,
a nechávala je odhalovat tajemnou roušku svého života, když se pokouše-
la získat nazpět ponětí o tom, kým možná kdysi byla. 

A teď si tím vším bude muset projít znova. Garrick jí připadal slušný
a upřímný; takoví ale byli všichni. A tak je občas sama provázela zpátky až
k onomu dni, nechávala je brouzdat se na mělčině a dovolovala jim, aby jí
pokládali pouze takové otázky, o nichž věděla, že je bude moci zamluvit.
Tehdy sem chodívala ráda, dokonce se na ta sezení i těšila. Přestože si uvě-
domovala, že jsou placeni za to, aby ji léčili, nacházela zvláštní útěchu ve
skutečnosti, že se o ni někdo zajímá – byť by to bylo třeba jen na oko.

Jenomže pak při některých sezeních uklouzla a plácla něco bez roz-
mýšlení a jim se z ničeho nic podařilo obejít její obranné valy a ona byla
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najednou zase zpátky u toho rybníka. A jediné, co viděla, byly paže, které
sebou házely kolem dokola nad vodní hladinou, chňapaly do prázdna, jak
se jí drobounké prstíčky zoufale snažily zachytit a jak klenba jeho hlavy
zmizela navždy pod vodou.

A ona s tím nemohla vůbec nic dělat.
Než si to stačila uvědomit, oči se jí zalily slzami. A když potom pohlédla

na druhou stranu místnosti, kde seděl Garrick, viděla, jak se mu ve tváři
na okamžik objevil náznak soucitu.

„Nemohla jsem ho zachránit,“ pronesla tlumeným hlasem.
„Byl Max náhradou za Lucase?“
Neodpověděla.
Garrick k ní přistoupil blíž. „Vzala jste si Maxe proto, abyste na něj

mohla lépe zapomenout?“
Pomalu začala pokyvovat hlavou – a pak se jí ze rtů začala znova drát

ta slova. „Sbohem,“ loučila se. „Sbohem, děťátko. Sbohem, můj překrásný
chlapečku.“

9

Příštího rána jsem našel v kuchyni lístek od Annabel, ve kterém mi
sdělovala, že si navzdory dešti vyrazila ven zaběhat. Obdivoval jsem
její sebekázeň, jak se dokázala přinutit ke cvičení, hlavně proto, že
jsem měl v garáži běžecký pás, o kterém jsem jí už říkal. Uvařil jsem
trochu kávy a připravil pár toastů a pak jsem vzal do ruky DVD s ná-
pisem Záznam pořízený v domě, který pro mě inspektorka Crawová
nechala ve Franksově složce, a odnesl jsem si jej do obývacího pokoje.
Topení bylo zapnuté a déšť zlehka bubnoval na okna.

Na začátku videozáznamu se na mě vynořil úvodní záběr domu
manželů Franksových, natočený ze vzdálenosti zhruba třiceti metrů.
Podle záběrů to vypadalo, že je podzim, což znamenalo, že jej inspek-
torka Crawová musela pořídit teprve nedávno – možná právě v době,
kdy se rozhodla, že s tím případem přijde za mnou. 
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Stromy v barvě mědi se mírně kolébaly ve větru na pozadí střechy
domu ve tvaru A a pole kolem dokola byla posetá hromádkami zlata-
vého listí navlhlého deštěm. Když začala otáčet kamerou, vítr zachras-
til v mikrofonu, a tehdy prvně jsem získal jasnou představu o tom, na
jaké samotě dům manželů Franksových vlastně byl. Stál uprostřed
stráně. Nalevo od domu svažitý terén pokračoval až nahoru ke skalna-
tému pahorku, na němž byla vidět halda obrovských balvanů. Po pra-
vé straně domu se kopec vlnil dolů, až se nakonec propojil s vesničkou
Postbridge. Vrcholky střech domků ve vesnici – šmouhy černošedého
kouře v dálce – byly jedinou známkou civilizace na míle daleko. 

Zbytek záběru tvořila pole, rozporcovaná níže v údolí do čtverečků,
které jsem viděl už na fotografiích. Nad nimi se vlnil koberec kapradí
a kropenatého vřesu se žlutými tečkami.

U domu stála dvě auta. První z nich, Mini Cooper, který zřejmě pat-
řil inspektorce Crawové, byl zaparkovaný na trávě zhruba patnáct met-
rů od přední verandy. Druhé auto, Audi A3, které patřilo Leonardovi
a Ellii, stálo po straně domu pod přístřeškem s průhlednou plastovou
střechou. Cesta pokrytá zaschlým blátem vedoucí od domu dolů do
vesnice začínala nedaleko místa, kde parkovalo mini inspektorky Cra-
wové, a pokračovala dál v přímé linii přes okolní planinu porostlou
vřesem, do níž ji vyryly dlouhé roky používání, až se nakonec zkroutila
doprava a ubíhala souběžně s hranicí lesa dolů do Postbridge. 

Stromy, jejichž listnaté koruny začínaly už řídnout, musely během
léta dům prakticky ohrazovat. Když byly plně pokryty listy, plnily je-
jich husté koruny funkci jakési přírodní hradby, takže kdokoli, kdo
stál na vnější straně, si určitě ani nevšiml, že tam nějaký dům je.

O několik vteřin později zabrala kamera zadní stranu domu, která
nebyla na fotografiích od inspektorky Crawové vůbec vidět. V těchto
místech se nacházela bouda na nářadí. Nebyla nijak velká – na šířku
měla maximálně tak metr a půl až dva metry –, a ačkoli na ní visel zá-
mek, nijak bytelnou konstrukci neměla. Byla uchycená k domu, ale
pozvolna se od něj vlastní vahou zase odkláněla. Hranice dřevěných
polen po straně domu se do záběru nedostala, v hledáčku kamery se
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ale krátce mihl špalek, do kterého byla zaseknutá sekyra a na němž
Franks nepochybně sekal dříví.

Videozáznam následně přeskočil do vnitřních prostor domu.
Hned za vstupními dveřmi byl obývací pokoj, který se táhl po celé

délce domu. Z obývacího pokoje vedly tři otevřené dveře. Prvními
byly vidět kuchyňské skříňky, druhé ústily do koupelny v přízemí a za
třetími se skrýval psací stůl s počítačem a dvě skříňky s policemi a kni-
hami. Samotný obývací pokoj byl útulný a upravený. Kolem televize
byly rozmístěny tři velké kožené sedačky. Jídelní stůl. Příborník pose-
tý fotografiemi. Nádherný krb postavený z dlažebních kamenů. 

Jak inspektorka Crawová přejížděla kamerou zleva doprava, všiml
jsem si, že na většině snímků byla ona, její rodina a děti. V zadní části
domu byly schody ve tvaru písmene L, které vedly nahoru na malou
průchodnou podestu tyčící se nad obývacím pokojem. Nahoře v patře
jsem zahlédl další troje dveře.

V tomhle okamžiku inspektorka Crawová poprvé promluvila: „Tato
místnost byla dříve rozdělená na dvě části, ale táta stěnu strhl, když se
sem nastěhovali.“ O pár vteřin později video zase přeskočilo a ocitli
jsme se v kuchyni. „Tohle je ta renovace, kterou měli zrovna rozděla-
nou, když se ztratil,“ pokračovala ve vysvětlování. Bylo očividné, že pře-
stavba kuchyně nebyla dokončena. Na některých místech nebyly ještě
položeny dílce kuchyňské linky. Nebyla ještě přišroubovaná ani jedna
dvířka u kuchyňských skříněk. Stěny v místnosti byly dvoubarevné –
dvě stěny byly vymalovány krémovou barvou, další dvě byly bledě žluté
barvy, ale malíři evidentně ještě nebyli s nanášením barvy hotovi. 

Inspektorka Crawová mírně zvětšila přiblížení a zabrala podlouhlé
okno nad kuchyňským dřezem, které skýtalo výhled do zahrady za do-
mem. Při takovém přiblížení byl vidět i záhonek se zeleninou, několik
květinových záhonů a venkovní terasa. Opět jsem byl ohromen tím, do
jaké míry se ona terasa zdála být součástí okolního prostředí. Při zběž-
ném pohledu to vypadalo, jako by veškerá planina patřila k jejich domu.

Poté následovala série rychlých, třicetivteřinových záběrů jednotlivých
pokojů. Dům byl vyveden v jasných barvách a vyznačoval se jednoduchou
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strukturou. Veškeré jeho zařízení se drželo podobného vzorce: stěny neu-
trálních odstínů, zářivé doplňky, rodinné fotografie na zdi, knihy, pokojo-
vé rostliny. Nahoře v patře se nacházely dvě ložnice a druhá koupelna.
Nakonec se inspektorka Crawová vrátila k pokoji v přízemí, který ukrýval
prehistorický počítač, posazený na psacím stole, a skříňku s policemi. Stůl
a skříňka byly umístěny na opačných stranách úzkého okna skýtajícího
výhled na vřesoviště, po levé straně byla vidět hrana domku na nářadí.

Z ničeho nic na pohovce vedle mě začal zvonit mobil. Bylo to číslo
s devonským předčíslím, ale neměl jsem ho v seznamu. „David Raker.“

„Tady Clark,“ představil se mužský hlas.
Gavin Clark z Útvaru pro odhalování odložených kriminálních zločinů.
„Á, vrchní inspektor Clark. Díky, že jste mi zavolal, proto–“
„Co jste zač?“ vpadl mi do řeči.
„Jak jsem se vám už zmínil ve zprávě, kterou jsem vám nechal, mé

jméno je David Raker. Vyšetřuju zmizení Leonarda Frankse. Mám in-
formaci, že měl být pověřen jistým pří–“

„Já jsem mu nikdy žádný případ nedal.“
„Ano, tak mi to bylo řečeno.“
„Kdo vám to říkal?“
„Jeho žena.“
„Vy pro ni pracujete?“
„Ano,“ zalhal jsem. „Doufal jsem, že si budu moci udělat představu

o tom, jak jste se dohodli –“
„Mezi námi nikdy žádná dohoda nebyla, protože mu nikdy žádná

práce pro Útvar nebyla přidělena,“ konstatoval Clark suše. „Mluvil
jsem s ním po telefonu a líbilo se mi, co říkal. Měl vzorný životopis,
takže jsem se rozhodl, že spolupráci s ním nechám oficiálně schválit.
To je vše. Víc vám k tomu nemám co říct.“

„Neprojednával jste s ním žádný konkrétní případ?“
„Proč vás to zajímá?“
„Jen se ho pokouším najít.“
„No jo, zrovna tak jako policie.“
„Myslím, že policii už došly nápady.“
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„Tento případ nebyl dosud uzavřen – víte to, že? Není to můj pří-
pad, takže si s ním můžete dělat, co jen chcete, mně na tom nesejde.
Ale s tím, že tady slídíte a snažíte se získat odpovědi, bude mít jistě
někde někdo problém.“

Po telefonu si člověk nikdy nemůže být stoprocentně jistý, jeho
rozmrzelost se však zdála být nefalšovaná. Navíc způsob, jakým
o Franksovi mluvil, dával za pravdu všemu, co už mi prve sdělila in-
spektorka Crawová: její otec na žádném případu od Útvaru pro od-
halování odložených kriminálních zločinů nikdy nedělal, protože
v inkriminované době Clark teprve čekal, než bude spolupráci
s Franksem udělen oficiální souhlas jeho nadřízenými na služebně
vyšších postech.

A tak jsem mu poděkoval a hovor ukončil.
Bylo načase promluvit si s Ellií Franksovou.

10

Inspektorka Crawová bydlela ve velkém domě na okraji Wimbledon-
ského parku ukrytém za masivními dubovými vraty. Nikdy jsem se jí
neptal, jaké má její manžel povolání. Když jsem ale přijel autem tro-
chu blíž, zapochyboval jsem, že by si takové sídlo mohla dovolit z po-
licejního platu.

Dům byl postavený z červených cihel, po obou stranách se tyčila
štítová zeď a pod každou stříškou byla v řadě zasazená okna. Příjezdo-
vá cesta se za vraty větvila. Krátká levá odbočka se svažovala k otevře-
ným garážovým vratům ve sklepním podlaží domu, kde stálo audi
manželů Franksových. Po pravé straně se rameno příjezdové cesty stá-
čelo nahoru k místu, kde bylo zaparkováno mini. Stejné auto jsem vi-
děl už ráno na DVD.

Zajel jsem se svým sedmnáct let starým BMW řady 3 k bráně a stiskl
jsem tlačítko na domovním telefonu. Zvonek jedenkrát zabzučel. Za
deset vteřin, aniž by se mi v telefonu někdo ozval, brána zabzučela
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o něco hlasitěji a začala se rozevírat. Viděl jsem, jak inspektorka Cra-
wová stojí v okně v přední části domu a míří na bránu dálkovým
ovladačem. Zaparkoval jsem za jejím mini.

Vzal jsem si zápisník a pero a zamířil jsem k domovním dveřím.
Právě když jsem chtěl zaklepat, otevřely se a na prahu stanula in-
spektorka Crawová v bílých legínách a růžovém sportovním topu
s dlouhým rukávem. Překvapilo mě, jak vypadá. Nikdy jsem ji nevi-
děl v ničem jiném než ve fádních barvách detektivů z Metropolitní:
šedé, černé a modré. Její šatník tvořila dlouhá řada identických kal-
hotových kostýmů – zajímavý na nich byl jen neustále se zvyšující
počet variací těchto tří barev.

„Jak se dnes máte?“ přivítala mě.
Prošel jsem kolem ní a vstoupil jsem do domu.
„Dobře. A vy?“
„Jde to.“
Přestože jsem ten fakt zpracovával už den, stále mi připadalo zvlášt-

ní, že ji vidím u ní doma a mluvím s ní tímhle způsobem. Ještě před
osmnácti měsíci jsme si šli oba vzájemně po krku; a teď mě zvala
k sobě domů na šálek kávy.

Zavřela za mnou.
Hned za vstupními dveřmi se nacházel níže položený obývací po-

koj. Kolem dokola byly u stěn v místnosti rozestaveny knihovny
a skříňky s poličkami a vitrínami, samostatně stojící věšáky a květiny
v květináčích. Uprostřed místnosti stály tři kožené béžové sedačky
a televizor se sto dvaceti pěti centimetrovou úhlopříčkou.

Bylo mi nápadné, že jsem v obývacím pokoji neviděl žádné fotogra-
fie, které by zachycovaly inspektorku Crawovou a její rodinu, ale ne-
přičítal jsem této skutečnosti žádný skrytý význam. Taková prostě
byla a já už jsem chápal, kde se to v ní bralo. Pozvala mě sice k sobě
domů a odhalila přede mnou své soukromí; zároveň mi však jasně dá-
vala najevo, že si přeje, aby přede mnou část z tohoto světa zůstala
uzavřena. Zrovna tak jako její otec jasně rozlišovala mezi pracovním
a soukromým životem.
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Jediným místem, kde musela udělat výjimku, byl konferenční stolek
z dubového dřeva, který byl umístěný v prostoru mezi pohovkami.
Položila na něj hromadu fotografií, a na všech byl její otec.

„Mohu vám přinést něco k pití?“ zeptala se inspektorka Crawová.
„Dal bych si kávu.“
Přikývla. „Posaďte se. Zajdu pro matku.“
Usadil jsem se a začal jsem se probírat fotkami Leonarda Frankse.

Na jedné z nich byl v běžeckém úboru na startu půlmaratonu a nad
jeho hlavou bylo na transparentu vidět datum: osmnáctého září 2006.
Vypadal skoro stejně jako na fotografii, kterou jsem viděl v jeho spisu.
Možná že na něm těch sedm let, jež mezi tím uplynuly, zanechalo ur-
čité stopy. Měl trochu víc vrásek u očí a nepatrně mu prořídly jeho še-
divé vlasy – ale jinak k němu byl čas značně milosrdný.

Když jsem procházel ostatní snímky, našel jsem ho vyfoceného ně-
kde na pláži – obklopovala ho vnoučata a bradku už měl místy proše-
divělou. Další fotografie ho zachycovala v uniformě při jakési slav-
nostní ceremonii; byl hladce oholený a paži měl ovinutou kolem
manželčina pasu. Na další se culil do objektivu spolu s inspektorkou
Crawovou, v rukou drželi piva a v pozadí za nimi stoupal kouř z grilu.
Oba dva seděli na verandě domu manželů Franksových v Dartmooru.

Chvilku nato jsem za sebou uslyšel hlasy. Otočil jsem se a uviděl,
jak inspektorka Crawová s Ellií Franksovou kráčejí dolů po schodech
a vcházejí společně do obývacího pokoje.

Zvedl jsem se.
„Davide, to je moje matka, Ellie,“ pronesla inspektorka Crawová.

„Mami, tohle je David Raker, člověk, kterého jsem najala, aby našel
tátu.“ Ustoupila za svoji matku. Jakmile domluvila, šlehla po mně
očima, jako by chtěla říct: Pokud zjistíš, že je mrtvý, já tu pravdu unesu.
Jí to ale zatím říkat nemusíš.

Takový styl práce se mi nezamlouval. S rodinami pohřešovaných
bylo nutné jednat na rovinu a mírnit jejich očekávání, aby si zbytečně
nedělali plané naděje, obzvláště pokud byli jejich příbuzní nezvěstní už
delší dobu. Devět měsíců rozhodně už dlouhá doba byla, a inspektorka
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Crawová si toho byla vědoma lépe než kdokoli jiný. Prozatím jsem to
nicméně přešel a nijak jsem neprotestoval. Pokývala hlavou na zna-
mení díků, a když ke mně její matka přistoupila blíž, potřásl jsem si
s ní rukou.

„Těší mě, paní Franksová.“
„Ale prosím vás,“ durdila se. „Říkejte mi Ellie.“
Byla o takových deset centimetrů menší než inspektorka Crawová.

Na sobě měla šedou plisovanou sukni a propínací svetr krémové bar-
vy, ale fyzická podobnost mezi matkou a dcerou byla evidentní: stejné
oči, totožné rýhy ve tváři, tentýž maličko strnulý způsob držení těla.
Zrovna tak jako její manžel vypadala Ellie Franksová na svůj věk dob-
ře, a když jsme spolu pak zdvořile rozmlouvali o počasí, zmínila se
žertovně o tom, jak jednou s Leonardem zůstala uvězněná v jejich
domě v Dartmooru celý týden, protože napadlo hodně sněhu, a že už
tam z něj málem začínala bláznit.

„Nedokáže prostě jen tak v klidu sedět a nic nedělat,“ postěžovala
si, když se s úsměvem na tváři váhavě posadila na okraj jedné ze seda-
ček. „Ke konci týdne už jsem měla sto chutí přivázat ho na sáňky
a poslat ho do Postbridge.“ Potom však začal její úsměv uvadat a po
tváři se jí rozlil smutek.

Inspektorka Crawová se matky zeptala, co si dá k pití. Vzápětí se
vytratila do kuchyně a nechala nás o samotě, tak jak mi to předešlého
dne slíbila.

„Jak se vám žije zpátky v Londýně?“ zeptal jsem se.
Přitáhla si svetr kolem těla. „Ále, to víte…“ Odmlčela se a už se jí

na tváři začal opět formovat nepatrný, zádumčivý úsměv. „Mám se tu
dobře.“ Ale není to to, co jsem chtěla. „Odkud jste, pane Rakere?“

„Říkejte mi Davide. Bydlím tady v Londýně.“
„A předtím jste bydlel kde?“
„Do osmnácti jsem žil v jižním Devonu.“
„Skutečně?“ V očích jí zasvitla jiskřička naděje. Naklonila se dopře-

du a po obou stranách těla se rukama zapřela o pohovku. „Tak to tam
určitě dobře znáte.“
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„Je to rozlehlé hrabství,“ oponoval jsem jí ve snaze udržet ji noha-
ma na zemi.

„Je to překrásný kout Británie.“
„Ano, to je.“
„Začali jsme mít s Lenem města už plné zuby. Všude jen hluk a ná-

silí. Stačí, když nasednete do metra a je to tam jako ve válečné zóně.
Odmítala jsem metrem jezdit, nemohla jsem to tam vydržet. A jak se
blížil Lenův odchod do penze, čím dál víc jsme spolu mluvili o tom,
že bychom se mohli odstěhovat.“

„Proč zrovna Devon?“
Přesně tu samou otázku jsem položil inspektorce Crawové den

předtím. Chtěl jsem mít ale jistotu, že mi neunikla žádná skrytá spoji-
tost, která by je k této části země mohla poutat. Ellie pokrčila rameny.
„Hodně jsme tam dřív jezdili, hlavně když nám bylo něco málo přes
padesát. Len miloval ten klid. Na stáří se z nás stali nadšení turisté
a Dartmoor nám přirostl k srdci.“

„Žádní příbuzní? Nebo jiné důvody?“
Zavrtěla hlavou. „Ne. Celá naše rodina žije tady.“
„A byli jste tam s manželem spokojení?“
„Velice spokojení,“ ujišťovala mě.
„Neměli jste problémy?“
„Vůbec ne, to vás mohu ubezpečit. Koupili jsme ten dům asi sedm

měsíců předtím, než Len odešel do důchodu, a jezdívali jsme tam,
kdykoli nám zbyla trocha času, abychom stihli před stěhováním
všechno připravit. A pak, jen několik měsíců po tom, co oslavil šede-
sátku, jsme se s Londýnem rozloučili navždy.“ Na chvíli ustala v řeči
a stočila pohled ke snímkům, na nichž byl vyfotografovaný její man-
žel. „Není jediného dne, kdy bych toho rozhodnutí litovala, i přes to
všechno, co se stalo. Mohu upřímně říci, že ty dva roky, které jsme na
jihu strávili, v tom domě, na tom překrásném místě, byly ty nejlepší
roky, jaké jsme spolu kdy prožili.“

Chvíli jsem ji nechal kochat příjemnými vzpomínkami. Zanedlouho
se budeme probírat mnohem náročnějšími a bolestnějšími otázkami. 
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„A jak byste popsala dny a týdny předtím, než se Leonard ztratil?“
Vypadala zklamaně, že jsem s něčím takovým vůbec přišel.
Snažil jsem se na ni co nejmíň naléhat a velmi opatrně jsem volil

slova. „Nezmínil se vám o tom, že by ho něco trápilo, nechoval se ně-
jak jinak?“

Ještě než jsem stačil dokončit otázku, už kroutila hlavou. Musela si
na otázku tohoto typu už tak zvyknout, že téměř byla schopná vycítit,
kdy něco takového přijde. „Vůbec ne,“ prohlásila rozhodně. „Choval
se normálně.“

„Prý se domlouval s jedním chlapíkem, který se jmenoval Derek
Cortez, ohledně toho, že by mohl případně vykonávat jistou konzul-
tační činnost pro policii v Devonu a Cornwallu. Zmínil se o tom?“

„Ano,“ připustila. „Jednou večer jsme o tom mluvili u večeře.“
„A kdy to asi tak bylo?“
„Řekla bych tak v polovině loňského listopadu.“
„A jakým způsobem vaše konverzace probíhala?“
„Úplně normálně. Len měl ve zvyku oddělovat práci a rodinný ži-

vot. Byla to jedna z věcí, kterou jsem na něm měla úplně nejradši. Jis-
tě chápete, že něco takového vyžaduje rozhodnou a ukázněnou mysl,
ale jemu se to dařilo. Nebudu předstírat, že za celých těch jednačtyři-
cet let, co jsme byli svoji, se ani jednou nezmínil o tom, na čem u Me-
tropolitní zrovna pracuje, ale dělal to jen zřídka – a rozhodně o tom
nikdy nemluvil před dětmi. Ale řešil se mnou velké změny a záležitos-
ti, které mohly ovlivnit nás oba. Takže mi pověděl o tom rozhovoru
s Derekem i o tom, že se Derek chystá zavolat jednomu známému,
který pracuje v Útvaru pro, ehm…“ Nemohla najít ta správná slova.

„V Útvaru pro odhalování odložených kriminálních zločinů,“ na-
pověděl jsem jí. „Takže se pak Leonardovi ozvali?“

„Derek říkal, že Len bude muset nejdřív projít oficiální prověrkou.
Asi o měsíc později – někdy na konci prosince – mluvil Len po telefo-
nu s člověkem, který pracoval pro Devonský a cornwallský policejní
okrsek. Myslím, že ho chtěli jen trochu blíž poznat.“

„S Gavinem Clarkem?“
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„Ano, přesně tak. Mluvil s Lenem a říkal mu, že o něj mají velký zá-
jem a že by velmi rádi využili jeho zkušeností, ale že budou muset ještě
počkat, než se všechno prověří.“

„Nezmínil se Clark o tom, kolik času to zabere?“
„Len podle mě říkal, že to potrvá přinejmenším několik měsíců.“
Všechno, co říkala, potvrzovalo slova inspektorky Crawové, Corte-

ze i samotného Clarka. Dva měsíce po tom telefonickém rozhovoru
mezi Franksem a Clarkem, tedy koncem února, začátkem března, při-
jela do Dartmooru inspektorka Crawová, aby tam třiadvacátého úno-
ra oslavila Franksovy narozeniny, a on se jí zmínil o tom odloženém
případu. Což znamenalo, že tou dobou už se mu případ dostal do ruky.
Takže buďto se Clarkovi podařilo schválit veškeré podklady za méně
než šest týdnů a lhal inspektorce Crawové i mně – ať už k tomu měl
jakékoli důvody –, když tvrdil, že Franksovi nikdy žádný spis neposlal.
Nebo, což mi připadalo mnohem pravděpodobnější, dotyčný spis
Franksovi poslal někdo jiný.

„Plánovali jsme rozsáhlou modernizaci kuchyně,“ sdělovala mi Ellie
Franksová, „a mělo nás to stát o dost víc, než jsme plánovali. Len
použil k zaplacení rekonstrukce značnou sumu peněz ze svého penzij-
ního účtu. Jenomže ta penze nám měla vydržet možná ještě dalších
dvacet nebo třicet let – a tak nám připadalo jako dobrý nápad, že by
mohl vzít navíc práci, která by ho nijak nestresovala.“

Poslední věta, kterou pronesla, ji evidentně zasáhla, až se maličko
zakymácela: práce, která by ho nijak nestresovala a která byla nakonec
možná důvodem, proč zmizel. Nechal jsem ji chvilku vydechnout.

„A co se stalo potom?“
„Co máte na mysli?“
„Vzpomínáte si, že by obdržel nějaký spis?“
„Ano. Jednoho dne mu přišel poštou.“
„Podepisovala jste převzetí?“
„Ne, byl to obyčejný dopis.“
„Pamatujete se, kdy přišel?“
„Už si nevzpomínám.“
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„Zkuste se nad tím, prosím, ještě jednou zamyslet. Může to být dů-
ležité.“

Zhluboka se nadechla. „Asi tak koncem ledna, nebo začátkem února.“
„Jak moc jste si tím jistá?“
„Potom, co se ztratil, mi Melanie říkala, že se s Lenem bavila o pří-

padu, který měl zrovna rozdělaný, ale jenom velice krátce, když za
námi přijela na oslavu jeho dvaašedesátých narozenin. A jak už asi
víte, manžel má narozeniny třiadvacátého února. Takže mu ten dopis
musel přijít někdy předtím. Nedokážu si přesně vzpomenout, ale řek-
la bych, že na tom spisu musel dělat přinejmenším několik týdnů
předtím. Mohlo to být déle, ale klidně na tom mohl dělat i kratší
dobu.“

„Pamatujete se, odkud ta zásilka byla odeslána?“
„Ne.“
„Nevybavíte si zpáteční adresu nebo poštovní razítko?“
„Ne,“ zopakovala. „Nenapadlo mě, že bych se měla podívat.“
„Takže vy jste tu zásilku přebírala?“
„Víte, zvedla jsem tu obálku z podlahy. Takže pokud se to počítá

jako převzetí, tak tedy ano. Len odjel do Ashburtonu nakoupit pár
věcí. V té době nám zrovna trochu zatékalo do střechy. Takže jsem ten
dopis zvedla, roztřídila zbytek pošty a dala mu jeho korespondenci na
hromádku.“

„Takže to bylo poprvé a naposledy, co jste s onou zásilkou přišla do
styku?“

Odmlčela se a potom přikývla. „Ano.“
Bylo zřejmé, že je Ellie dost chytrá na to, aby si dala dohromady – tedy

pokud jí to inspektorka Crawová už neřekla –, že ať už její manžel těsně
předtím, než se ztratil, pracoval na jakémkoli případu, byla tato kauza
patrně příčinou jeho zmizení. Nebylo mi však jasné, zda jí inspektorka
Crawová pověděla něco o tom, kde se ten spis vzal, a o skutečnostech,
které stály za ním: že Gavin Clark Franksovi potvrdil, že na první případ
bude muset čekat až do začátku března – a přesto jim ten spis přistál
u dveří o čtyři týdny dříve, koncem ledna nebo začátkem února.
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Inspektorka Crawová se zřejmě rozhodla jí o tom neříct. Pokud by
něco takového udělala, Ellie by totiž pochopila, co převzetí onoho spi-
su vlastně znamenalo: že jí Franks buď vysloveně lhal o tom, pro koho
pracoval, nebo v lepším případě jí to jen neřekl. V kontextu událostí
se možná nejednalo o obrovskou lež, ale byla to přesto lež. Umět od
sebe oddělit práci a rodinný život byla jedna věc. On však tuto pomy-
slnou hranici prolomil už tím, že se své ženě svěřil s úmyslem vzít práci
pro Útvar, aby měli víc peněz na zaplacení kuchyně. Ellie si byla vědo-
ma toho, že prošetřuje nějaký případ – on se pouze rozhodl jí nepově-
dět pravdu ohledně toho, kdo mu ten spis doopravdy poslal.

„Dobře, a co se dělo v následujících dnech?“ zeptal jsem se.
„Následujících dnech?“
„Všimla jste si, že by na tom spisu někdy pracoval?“
„To ano,“ přiznala Ellie. „Obyčejně jsme každé odpoledne trávili

několik hodin tím – pokud nebylo příliš velké chladno –, že jsme za-
pnuli zahradní plynové ohřívače vzduchu a posadili se venku. On si
vždycky sedl ke stolu na jedné straně verandy a já se uvelebila na naší
proutěné sedačce na druhé straně.“

„Takže jste seděli každý někde jinde, když si ten spis pročítal?“
„Co tím chcete říct?“
Ale po chvíli jsem viděl, že moji otázku pochopila. Možná že to pro

něj bylo jen pohodlnější, když mohl pracovat u stolu – anebo se mož-
ná schválně posadil na opačný konec verandy, protože nechtěl, aby
nahlížela do spisu.

„Procházel si ten spis někdy i pozdě večer?“ otázal jsem se jí.
„Občas, když jsem se dívala na televizi.“
„A to taky sedával někde jinde než vy?“
Ve tváři se jí objevil náznak citového pohnutí. „Ano.“
Původce spisu nebude možné nijak vypátrat. Kdyby dotyčná osoba

spis Franksovi odeslala jako doporučenou zásilku, bylo by možné ze
záznamů vyčíst, odkud a kam dopis putoval. Ale vysledovat místo, od-
kud bylo odesláno běžné psaní, by bylo jako hledat jehlu v kupce
sena. Podíval jsem se na Franksovy fotografie, které byly rozprostřené
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na konferenčním stolku přede mnou, a pak jsem stočil pohled zpátky
na Ellii.

„Jste si naprosto jistá, že jste neviděla vůbec nic z obsahu toho spi-
su? Nezahlédla jste něco, byť jen krátce, když na něm Len pracoval?
Slova, jména, detaily, fotografie, cokoliv?“

Rázně zavrtěla hlavou. „Ne. Kéž bych se o to tehdy více zajímala.“
Na krátký okamžik jsem v její tváři zahlédl zase ten smutek. Tolik

mi připomínala inspektorku Crawovou, schůzku, kterou jsme spolu
měli předešlého dne, dobu, kdy jsme spolu v minulosti vzájemně zkří-
žili meče. Ellie byla sice o maličko srdečnější, ale nikdy jsem ani jednu
z nich neviděl plakat, za žádných okolností. Stoicismus nicméně nedo-
kázal zamaskovat úplně všechno. Trápily se, a každý pokus tuto sku-
tečnost skrýt se jim zřetelněji než kdy jindy zračil v očích.

„Dobře,“ konstatoval jsem klidně a trpělivě, „takže obsah jste nevi-
děla, ale nepamatujete si aspoň to, jak ten spis vypadal? Byly například
jednotlivé listy svázané dohromady, takže spis vypadal relativně uspo-
řádaně? Byl uložený do pořádné složky s tvrdými deskami? Připadal
vám jako oficiální podklady od policie? Anebo to spíš vypadalo jako
spis vyrobený podomácku na koleně? Možná to byl jen štos papírů,
anebo třeba halda dokumentů, které byly uložené v papírové složce?“

„Jak jsem vám už řekla, nikdy jsem ten spis pořádně zblízka nevidě-
la…“ Zarazila se, její upřený pohled směřoval do prostoru mezi námi.

No tak, Ellie. Něco si přece musíš pamatovat.
Počkal jsem, aby si mohla v hlavě urovnat myšlenky. Po nějaké

době pohlédla zpátky na mě. „Z dálky a podle toho, co si pamatuju,
to vypadalo jako ten typ spisu, jaký byste čekal, že dá dohromady ně-
kdo od policie. Chci říct, bylo to ve složce – tuším, že béžové. Prostě
standardní složka z barevného kartonu s otevíratelnou klopou o veli-
kosti A4. A ty papíry uvnitř…“ Opět se odmlčela. „Vypadaly značně
spořádaně; nebyly nijak zmačkané ani potrhané. Ale neřekla bych, že
byly svázané dohromady.“

„Výborně,“ pronesl jsem a poznamenal si, co mi řekla, slovo od slo-
va. „To jsou skutečně cenné informace, Ellie. Děkuji vám.“
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Usmála se a zdálo se, že se trochu uvolnila. Očividně se ve vzpo-
mínkách nerada vracela k onomu dni, kdy se po jejím manželovi sleh-
la zem. Naneštěstí jsme byli teprve na začátku.

„Takže, procházel jsem Leonardovy maily a všiml jsem si, že byl do-
posud v kontaktu s některými bývalými kolegy od policie. Vím, že
s vámi o práci moc nemluvil, ale neutrousil občas něco o lidech, se
kterými pracoval?“

„To ano, docela často.“
„Dobře. Zmínil před vámi konkrétní jména?“
„No aby ne, těch byly spousty. Pracoval na tolika různých velicích

postech, že jsem to všechno nestíhala sledovat. Myslím, že za své nej-
lepší lidi považoval asi čtyři nebo pět lidí: Donna Jonesová, Alastair
Jordan… ehm… Tony Mabena, Carla Murrayová… Hrome, nemůžu
si vzpomenout. A Jim Paige. Bude to k něčemu?“

Přezkoumal jsem seznam deseti lidí, který jsem si toho rána vy-
tvořil, a všech pět lidí, o nichž se mi teď zmínila, tam bylo uvedeno.
„Nevzpomenete si, co přesně mělo těchto pět osob v Metropolitní na
starosti? Pracovali pro vašeho manžela?“

„Jim Paige ne. On a Len byli zhruba stejně staří a společně se vy-
pracovali na vysoké posty. Když Len v roce 2011 odešel do penze, Jim
zrovna řídil tu jednotku specialistů pro vyšetřování sexuálních napa-
dení… ehm…“

„Sapphire?“
„Ano, přesně tak.“
„A co ti ostatní?“
„Ti pro něj v různých obdobích pracovali, ačkoli Carla pro něj

myslím dělala nejdéle. Nejsem schopná vám říci, jak dlouho, ale Len
ji, tuším, naverboval někde ze Skotska – z Glasgow nebo Edinburghu –
asi tak v polovině devadesátých let, nevím přesně. Mohlo to být ale
i dřív. Manžel byl v té době superintendant oddělení, které řešilo vraž-
dy a takové ty věci. On se potom dostal do vedení jednotky, která se
zabývala výtržnostmi gangů, a ona šla s ním, a pak přešel do, ehm…
hrome, jak se to jmenuje?“
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Ze stručného životopisu, který mi poskytla inspektorka Crawová,
jsem věděl, že potom co Franks odešel z Tridentu – z jednotky, jež řešila
kriminalitu gangů –, vedl komisariát, který šetřil stížnosti na pracovní
chování policejních důstojníků. „Komisariát služebního kodexu?“

„Ano, to je ono. Každopádně potom se vrátil zpátky do vedení od-
dělení vražd a Carla se přesunula zpátky s ním. A v tomto oddělení
pak setrval až do penze.“

„Když říkáte ,Carla‘, máte na mysli Carlu Murrayovou, je to tak?“
„Ano.“
Zakroužkoval jsem si její jméno, stejně tak jako jméno Jima Paige.
„Setkala jste se někdy s jeho kolegy při nějaké společenské příle-

žitosti?“
„Celkem dost jsme se vídali s Jimem, jelikož byli s Lenem staří přá-

telé, jak jsem řekla. Taky si spolu pravidelně telefonovali – jen tak, aby
probrali, co je nového –, tak jednou za dva nebo tři týdny. Zúčastnili
jsme se několika slavnostních banketů, v létě jsme grilovali, a tak po-
dobně. Pár takových akcí jsme pořádali my sami. Netvrdila bych, že
se konaly příliš pravidelně, asi tak párkrát do roka. Když byl manžel
o něco mladší – to mu bylo tak sedmačtyřicet osmačtyřicet, když to
začalo, a pokračoval v tom ještě krátce po padesátce –, chodíval jeden
večer v týdnu se svým pracovním kolektivem do hospody. Říkal, že to
udržuje pracovní morálku a dává je to dohromady jako tým. Vždycky
jim všem koupil pár piv, a tak se mohli vzájemně poznávat a jeden
o druhém zjistit víc, než jak se znali z práce.“

„A proč s tím krátce po padesátce přestal?“
„Když dostal to povýšení a stal se vrchním vedoucím oddělení, za-

čal takové věci omezovat. Řekla bych, že měl pocit, že už nemůže být
jedním z nich, že mezi ním a jeho podřízenými musí být stanovena
jasná hranice. Len už byl prostě takový. A to jsem na něm také milo-
vala. Uměl to s lidmi, byl laskavý a ke všem se choval slušně, nehledě
na to, jaké měli dosavadní pracovní zkušenosti a jakým způsobem se
do jeho týmu dostali. Když byl ale nucen učinit těžké rozhodnutí,
nikdy se tomu nebránil. Myslím, že za takové chování si člověk od
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některých lidí vyslouží respekt a od jiných zase pohrdání.“ Na oka-
mžik se odmlčela a trochu víc svěsila ramena. Z ničeho nic se zdála
být starší a maličko křehčí. „Vzpomínám si, že mi kdysi řekl: ,Někdy
člověk prostě musí nechat druhé být a jít dál.‘ Myslím, že tím chtěl
říct, že se člověk nemůže vždycky zavděčit úplně všem lidem.“

Anebo to tak třeba vůbec nemyslel, blesklo mi hlavou.
Možná tím chtěl říct úplně něco jiného.

11

Inspektorka Crawová se vrátila z kuchyně, postavila před matku na
stůl šálek ovocného čaje, mně podala kávu a sdělila nám, že bude na-
hoře, kdybychom ještě něco potřebovali. Poděkoval jsem jí a díval
jsem se za ní, jak odchází. Nakonec jsem se otočil zpátky k Ellii.

„Dobře, a teď mi povězte, co se stalo třetího března.“
Přikývla, ale nevydala ze sebe ani hlásku. Na chvíli mi připadalo,

jako by se potýkala s odvahou stejnou měrou jako se vzpomínkami.
„Byla neděle, a o nedělích jsme toho nikdy moc nedělali.“ Zarazila se,
na tváři se jí objevil úsměv a potom si odkašlala. „Mám pocit, že jsme
ten den pozdě vstali, dali si v posteli šálek čaje, přečetli si noviny
a střídavě jsme blbnuli na Lenově iPadu. Později jsme se pak šli projít
nahoru ke skalám na Stannon Tor, což je asi půl druhého kilometru
cesty severně od našeho domu. Jakmile se člověk vyšplhá nahoru, je
tam takový klid, a je odtamtud naprosto úchvatný výhled. Potom
jsme se vrátili na oběd a odpoledne jsme strávili podřimováním
u krbu.“

„Nepozorovala jste nic nezvyklého?“
„Všechno bylo v pořádku.“ Opět si ale odkašlala a tehdy jsem v jejích

očích prvně zahlédl sotva znatelný náznak pohnutí. „Asi v půl páté
nebo v pět hodin začal oheň v krbu vyhasínat a v domě začínalo být
chladno, a tak jsem Lena požádala, aby došel pro pár dalších polínek.“

„Vy jste ho o to požádala?“
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Zdálo se, že ji ta poznámka zaskočila. „Nejsem si jistá, jestli jsem…“
„Požádala jste ho, aby šel pro dřevo – nerozhodl se jít sám?“
Pochopila, kam tím mířím. Copak Franks neměl vůbec v úmyslu

vydat se ven, dokud jej o to nepožádala? Anebo ten popud vyšel od
něj?

„Ano,“ řekla.
„Vy jste ho o to požádala?“
„Ano,“ zopakovala. „Já jsem ho požádala, aby šel ven.“ Zbytek je-

jích myšlenek už zůstal nevyřčen, ale zračil se jí ve tváři: To já jsem ho
přiměla k tomu, aby šel ven – a on už se nikdy nevrátil.

„Takže odešel do toho přístřešku na dřevo…“
Zvedla oči a trochu se zakymácela. Jako boxer, který se opíral

o provazy ringu. Potom se nadechla a přikývla. „Přesně tak. Myslím,
že mohl odejít o trošičku později než v pět hodin, ale rozhodně ještě
nebylo šest, protože slunce ještě nezapadlo. A v tuto roční dobu tam
nahoře na planinách zapadá slunce mezi tři čtvrtě na šest a čtvrt na
sedm.“

„Nevzpomínáte si, jestli vám náhodou ještě něco neřekl, než odešel
ven?“

„Stěžoval si – jen tak, lehce ironicky, byl to spíš tak trochu náš sou-
kromý žert –, že v té zimě musí jít ven. Já jsem ho ale chlácholila tím,
že zatím postavím vodu na čaj a za odměnu mu ukrojím pořádný kus
dortu.“ Na okamžik se odmlčela a lehce popotáhla nosem. „A tak
vstal a zamířil ven a já jsem prošla přes obývací pokoj do kuchyně,
dala vařit vodu na čaj a vytáhla z lednice mrkvový dort. Koupili jsme
ho ten den dopoledne v pekařství ve Widecombe. Len mrkvový dort
zbožňuje.“

Na tváři se jí opět objevil výmluvný výraz. Zatáhl jsem ji zpátky do
děje. „A podle vás to celé trvalo asi pět minut?“

Přikývla. „Minimálně pět minut. Mohlo to trvat i o chvilku déle.
Pamatuju se, že jsem se ještě zabrala do článku v novinách, který jsem
si předtím neměla čas přečíst.“

„A co se stalo potom?“
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„Pak jsem prošla zpátky do obývacího pokoje a zjistila jsem, že se
ještě nevrátil.“

„Kolik času mu obvykle zabralo?“
„Minutu. Kůlna stála prakticky na konci verandy. Jediné, co musel

udělat, bylo vyjít ven, nabrat tři čtyři polena a přinést je zpátky do
obývacího pokoje. Navíc šel ven v bačkorách.“

O tom se mi inspektorka Crawová nezmínila.
Jestliže jsem měl postavit vyšetřování na teorii, že Franks zinsceno-

val své vlastní zmizení, pak tedy skutečnost, že si s sebou nevzal peně-
ženku ani mobil, dávala určitý smysl. Za pomoci bankovních karet
a řidičského průkazu by jej totiž bylo možné dohledat, protože by za
sebou nechával stopy, zrovna tak jako kdyby používal mobilní telefon.
Pokud ale člověk plánuje útěk a ví, že se chystá nadobro odejít z dosa-
vadního života, skutečně by vyrazil ven do pustiny, uprostřed zimy,
jen v bačkorách?

Samozřejmě to mohl být z jeho strany jen další způsob, jak zamasko-
vat svoje úmysly. Nic mu přece nebránilo v tom, aby si někde poblíž
schoval oblečení. Něco mi ale nesedělo: to Ellie jej požádala, aby šel ven,
nenabídl se sám, že pro dřevo zajde. Co kdyby jej o to vůbec nepožádala?
Anebo co kdyby oheň v krbu toho večera nevyhasl tak rychle? Co kdyby
už měli doma připravené dostatečné množství polen na topení?

V tom případě by ven vůbec nešel.
Tak či tak, jelikož jsem zhlédl video, které pro mě natočila inspek-

torka Crawová, dovedl jsem si teď už jasněji představit, jak se to celé
asi odehrálo: Ellie stanula ve dveřích vedoucích z kuchyně do obývací-
ho pokoje a zjistila, že se nevrátil. Vyšla ven a volala na něj.

„Vím, že to bude znít divně,“ promluvil jsem k ní, „ale nevšimla
jste si náhodou v průběhu několika dní po tom, co zmizel, že by ve
skříni některé jeho oblečení chybělo?“

„Chybělo?“
„Nebo třeba ruksak? Říkala jste, že jste oba chodili na túry, takže

jste, hádám, nejspíš batoh měli. Nezaznamenala jste, že by se ten batoh
někdy před třetím březnem ztratil?“
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„To ne,“ prohlásila rozhodně. „Pořád ten batoh mám.“
Tato skutečnost ještě nutně neznamenala, že by nemohl mít někde

schovaný jiný batoh. Prostě si mohl klidně koupit nový. „Takže v oka-
mžiku, kdy jste viděla, že se nevrátil, jste zamířila přímo ven?“

„Ano.“
„A co jste zjistila?“
„Nic. U hranice s dřívím nebyl. Obešla jsem celý dům kolem doko-

la, jelikož vzadu za domem má starý vratký domek na nářadí, který
občas zapomene večer zamknout. Jenomže když nebyl ani tam, vrátila
jsem se zpátky do domu. Usoudila jsem, že jsem se s ním nejspíš mu-
sela minout.“

„Říkala jste, že slunce ještě nezapadlo?“
Byla bystrá a hned pochopila, kam tím mířím. „Ne. Ten den bylo

pod mrakem, takže poslední hodina před západem slunce byla vcelku
pochmurná, ale bylo jasně vidět do všech stran.“

„I do vesnice a nahoru na kopec?“
„Do všech stran,“ zopakovala s větší razancí. Opět jsem v jejím pro-

jevu zpozoroval cosi z inspektorky Crawové. Seděla teď opřená o opě-
radlo pohovky, na klíně měla hrnek a kolem tváře se jí proplétaly po-
slední zbytky páry, které unikaly z horkého čaje. „Auta tam slyšíme,
hned jakmile najedou na polní cestu v Postbridge, což je odtamtud asi
kilometr a půl daleko. Za jasného počasí vidíme každého, kdo se k na-
šemu domu blíží, ať se postavíme jakýmkoli směrem. Tu neděli bylo
sice ponuro, ale mlha nebyla. Ani jemný mlžný opar. Ten policista, se
kterým jsme s Melanií mluvily dole v městečku Newton Abbot – ně-
jaký strážník Reed –, se mě ptal, jestli se třeba nemohlo stát, že jsem
Lena někde přehlédla, ale něco takového prostě není možné. Ať už by
si to namířil kamkoli, všimla bych si ho.“

Přikývl jsem, ale něco nám zkrátka unikalo. Říkal jsem si, že budu
chytřejší, až do domu nahlédnu osobně a prozkoumám okolní kraji-
nu, ne jen z domácího videa inspektorky Crawové. 

To, že se Ellii Franksové nepodařilo manžela najít, potom co odešel do
dřevníku a nevrátil se, ještě nutně neznamenalo, že tam někde nebyl.
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