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Veénovdno Sharlé

Poznamka autora

Jelikoz jsem chtél, aby byla kniha ¢tendfim dobfe srozumitelnd a aby
mél d¢j patfi¢ny spad, malicko jsem upravil pracovni praktiky i vnitfni
uspordddni londynské Metropolitn{ policie a britského zdravotnictvi.

Doufdm jen, Ze jsem tak udinil s dostatenym taktem, abych Zddnou
ze zdlastnénych stran neurazil.
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1978

Trvalo jim celou hodinu, nez dorazili k plédzi v malé zdtoce ve tvaru
podkovy na jiznim cipu hrabstvi. Otec mél v pldnu pfijet na misto
dffv, aby nemusel zépasit o stdni na mriavém parkovisti, a navic mu
nékdo z vesnice, kde bydleli, poradil, Ze je tam pét mist — zastr¢enych
pod svazitym previsem obrovské, sedmadvacet metrti vysoké skalni sté-
ny —, kam cely den nesviti slunce. Kdyz dorazili na parkovisté a uvidé-
i, Ze jsou jesté dvé parkovaci mista volnd, otec vitézoslavné zabubnoval
na volant Hillman Avengeru a zacal si sdm pro sebe hvizdat. Tvéf man-
zelky, kterd sedéla na sedadle spolujezdce, se rozzarila Gsmévem.

,Ocividné jsi spokojeny.”

»Mysli§, Ze je na zmrzlinu jesté brzy?*

Obritila odi v sloup. ,Vzdyt jsme teprve snidali.®

»Vic jak pred hodinou,“ prohlasil Zertovné. Jakmile zajel na parko-
vi§té a vypnul motor, ohlédl se pfes rameno na syna, ktery klecel na
zadnim sedadle, prsty mél pfitisknuté ke sklu a vyhliZel ven na zdtoku.

»Tak co si myslis, synku?“

»D4 se tu $plhat po skaldch, tati?*

Otec se zasmal. ,, To vi§, Ze ano. D4 se tu Splhat po skaldch.”

Mote bylo zrovna na tdstupu a odlivové vlna za sebou nechala pés
zvrdsnéné plaze. Za ndnosem pisku byla hladina prizraénd jako sklo.
Spousta vody byla vklinénd do pozvolné se svazujictho oblouku zétoky,
zbytek odtékal do priilivu, kde to podle chlapce vypadalo, jako by svét
nemél zddny konec. Byl tak nadseny, Ze pomohl otci odnést doli na pléz
dvé rozklddaci lehdtka a vechno jidlo, které méli s sebou, potom se vra-
til pro kyblik a détskou lopaticku a rozbéhl se k okraji vody. Matka na
néj z pléze volala, aby nechodil prilis daleko, a on ji z délky hlasit¢ odpo-
vidal, Ze neptijde. Zatimco otec stavél lehdtka, matka nespoustéla chlap-
ce z olf a sledovala cesticku otiskti v pisku, kterd vedla az dolt k mofi.



,UZ je tak velky,“ posteskla si.

»Je mu teprve osm, Marie.”

,J4 vim.“ Zastavila se a pozorovala, jak chlapec namééi palec do
vody. ,Nezd4 se ti, Ze ten Cas stra$né leti? Vi3, pfipadd mi, jako by to
bylo teprve véera, co mi ho sestficky prvné pfinesly ukazat. A podivej
se na n¢j ted.”

»Je v pohodé.”

,J4 vim. Nemyslela jsem tim, Ze by s nim bylo néco v neporadku.
Chtela jsem jenom fict, Ze... nez se nadéjeme, bude mit zenu a vlast-
nf déti. A mozn4 Ze tu ani nezlstane.“

,Ovsemze tady zlistane.”

,Nem4 tu zddnou budoucnost, Tome.*

,O ¢em to mluvi§? Pfevezme prece obchod.*

JRika, Ze z4dny obchod nechce.“

»Je mu teprve osm.“ Pfistoupil k nf zezadu a objal ji kolem pasu.
»Jesté nevi, co chee. J4 si v osmi pral byt kosmonautem.

,Prosté jen nechci, aby na nds zapomnél.“

Polibil svou Zenu na tvéf. ,Na maminku nezapomene.

Na okraji vody se chlapec obratil zpdtky k nim a zamdaval na né, aby
$li za nim. ,Mami!“ kficel. ,Mami, pojd se podivat, néco ti ukdzu!

,Vidi§?“ chlacholil ji otec. ,Rikal jsem ti, Ze na tebe nezapomene.*

Znova se usmadla, polibila manzela na tvéf a zamifila k mistu, kde
jeji syn stdl po kolena ve vodé¢ a ukazoval prstem na néco v délce na
mofi, co se nachdzelo za okrajem zdtoky. Zadivala se stejnym smérem
jako on, ale nejdfiv nevidéla nic, co by mohlo tolik upoutat jeho po-
zornost. Pak se to vSak vynofilo dal na mofi jako osaméld, proudem
und$end lod.

Ostrov.

Dlouho se ho snazila vytésnit z paméti, i to, jak je to k nému odsud
blizko.

,Co se déje, zlatitko?“ otdzala se, prestoze odpovéd uz znala.

Ostrov ¢nél nad motfem jako ploutev, skalnaty kousek zemé, ktery
byl od nich vzdéleny asi ptl kilometru, rozpacity, zlomeny, zlovéstny.
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Dokonce i z této vzdélenosti, i kdyz se svétlo odrazelo na vodé a slun-
ce nednavné prazilo, bylo na ostrové pordd cosi temného. Vechny
ptibéhy, o kterych mohl vyprévét, vSechny vzpominky, které by nej-
radsi zapomnél.

Instinktivné polozila synovi ruku na rameno.

,»Co je to tam?“ zeptal se.

Pohlédla do délky na mote, ale nevédéla, jak mu ma odpovédét.

,2Mami?“

»1oje... To je, ehm...

,Co?“ naléhal chlapec. ,,Co je to, mami?“

Potom syna pomalu bezdé¢né pritahla k sobé, pritiskla jej ke svému
boku a vysvétlila mu: ,,Jedno osklivé misto, drahousku. Strasné osklivé.”

2013

Z adresy, kterou mi dali, byl vyhled na Zelezni¢n{ nddraz{ v londyn-
ské ¢tvrti Pimlico, kde se fadily vlaky. Dvoupatrovd budova postave-
nd z typickych londynskych ru¢né délanych Zlutych cihel lezela
zhruba pil kilometru jizné od stanice Victoria, téméf na brehu feky
Temze. Budova nebyla nijak oznacend a méla tmavd okna, takze to
vypadalo, jako by tam nikdo nebydlel. Nebyla to v$ak pravda. Kdyz
jsem prisel bliz, v§iml jsem si, ze domovni dvefe z tvrdého masivu
byly Cerstvé natfené bledé modrou barvou a na zdi byla pripevnéni
bezpec¢nostni kamera, jejiz objektiv mifil na vchod. Vedle dvefi se
nachézel ¢iselny panel s domovnim telefonem. Jedenkrat jsem stiskl
zvonek a cekal jsem.

Z mista, kde jsem stdl, feku téméf zcela zakryvaly zrezavélé pricky
zelezni¢ntho mostu. V mezerdch mezi nimi bylo ale vidét loudavé pro-
cesi vyhlidkovych lodi, které si prorazely cestu vodni hladinou. Vino-
ce uz klepaly na dvefte, a tak byly vsechny lod¢ ovésené retézy malych
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barevnych Zérovicek, které jim blikaly v oknech. Néktef turisté stéli
na palubéch a s éepicemi Santa Clause na hlavéch celili odvazné zim-
nimu chladu. Jinak mi pfipadalo, Ze se ranni mésto ponofilo do jaké-
hosi podivného druhu ticha — do jakési Sedi, jako by mésto premohl
zimnf spanek.

O nékolik vtefin pozdéji se ozvalo cinknuti a dvefe s bouchnutim
odsko¢ily z rimu. Vstoupil jsem do krétké chodby s nalesténymi du-
bovymi prkny a velkym klenutym oknem, z né¢hoz proudilo dovnitf
svétlo a rozlévalo se po zdech a po stropé. Veskeré zatizeni bylo ladéno
do stejné neutrdlni Sedobilé barvy, tedy az na dvoje modré dvefe na
konci chodby a mramorovou prepdzku po pravé strané. Za ni sedéla
elegantné oblecend Zena, které mohlo byt néco malo pres dvacet.

,Pan Raker?“

Prikyvl jsem. ,Jenom tak hdd4te?*

Usmila se, sdhla dold pod pult a vytdhla névstévni knihu. ,,Bylo mi
fedeno, ze vis mdm priblizné v tuto dobu oéekavat,” vysvétlovala mi
a polozila na desky knihy plnici pero. ,Nejprve laskavé zapiste jméno
a datum, a ja vim potom ukdzu, kam mdte jit.“

Podepsal jsem se. ,Dnes je dvandctého prosince, ze ano?“

»~Ano, pane.“ Jakmile jsem dokondil z4pis, pokynula mi rukou
k prvnim modrym dvefim. , Témito dvermi dojdete az k zasedacim
mistnostem. Dvere, do kterych mite jit, jsou oznaceny jménem Dic-
kens. Po schiizce je vdm k dispozici socidlni zafizeni. V suterénu je bar,
a témi druhymi dvefmi dojdete do restaurace. Jidla poddvime mezi
dvanictou a ¢tvrtou hodinou — musim vds ovSem upozornit, ze je
nutné, abyste s sebou mél svého zéstupce. Obéd totiz podédvime pou-
ze hostim, ktet{ obédvaji s n¢keerym z nasich ¢lent.”

,Rozumim.*

,Dalsi otdzky, pane Rakere?*

,Ne, myslim, Ze to bude vSechno.”

Prosel jsem prvnimi modrymi dvermi.

Vstoupil jsem do chodby a naskytl se mi pohled na dalsich osm
dvefi, po Ctyfech na obou stranich. Viechny byly zaviené a byly na
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nich pripevnéné mosazné stitky. Na kazdém Stitku stilo jméno jedno-
ho britského spisovatele, Dickens byl étvrty vzadu vlevo. Kdyz jsem
pfistoupil bliz, zaslechl jsem v jedné z mistnosti tlumeny rozhovor. Ve
zbylych panovalo naprosté ticho. Dvakrit jsem zaklepal na dvere, na
nichz stdlo Dickens.

,Dale.”

Zasedaci mistnost byla sice mal4, ale jinak se ji nedalo naprosto nic
vytknout. Opét dubovd podlaha, ¢okolddové hnédé stény, tii a ptil
metru dlouhy sttil a okna, kterd sahala od podlahy az ke stropu a sky-
tala vyhled do dokonale upravené zahrady. Nad zahradou jsem roze-
znal Zelezni¢n{ most, ale jinak by ¢lovék snadno zapomnél, Ze budovu
obklopovala priimyslovd zéna a silnice.

,Pane Rakere.”

Vrchni inspektorka Melanie Crawova se zvedla z kiesla v éele stolu —
pred ni lezel notebook a zaviend slozka — a obesla ho, aby se se mnou
ptivitala. Potfdsli jsme si rukama, ona potom pfibouchla dvefe a na-
smérovala mne ke stolu. Posadil jsem se a sundal si bundu.

,2Dite si néco k piti?“ zeptala se.

»Jenom vodu, dékuji.“

Inspektorce Crawové bylo néco mélo pres Ctyricet, byla $tihld jako
proutek, méla kratce stfizené vlasy zformované do praktického tcesu
a studené, necitelné odi. Nevidél jsem na ni Zddné Sperky, tedy az na
snubnf prsten. Byl to ten typ Zeny, co si na sebe nikdy nevezme sukni
a chodi pordd jenom v kalhotich, a jesté k tomu vidycky v téch samych
tlumenych barvich. Byla stoicky klidna a vyrovnand — Zena, kterou hned
tak néco nezlomi, pfesto nepisobila bezcitné. Méla pro lidi porozuméni,
uméla vycitit, co je pohdni dopredu. Nikdy mezi ndmi nebyl Zidny pra-
covni vztah. Nase vzdjemna existence se dala popsat jen jako rada jizli-
vych a casto rozvasnénych konfliktd. Navzdory tomu jsem ji vSak obdi-
voval, byt jsem nedovedl odhadnout, jestli je ten pocit vzdjemny.

Kdyz odesla k sekretafi ve vzddleném rohu mistnosti, na kterém stal
dzban vychlazené vody a nékolik skleniéek, rozhostilo se mezi ndmi
kratké, nepiijemné ticho.
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Moz#n4 Ze to nebylo a2 tak prekvapivé. Zivil jsem se hled4nim ztra-
cenych lidi, a skrze svoji préci jsem se s inspektorkou Crawovou dostal
do kfizku v dobé¢, kdy pracovala jako hlavni vysetfovatelka na pripa-
du, pfi némz jsem mélem prisel o Zivot. Tehdy mé jeden chlapek, kte-
rého jsme se oba pokouseli najit, bodl do hrudniku a nechal mne
umirat v ptitm{ hibitova. Budto jsem mél $tésti nebo mi prél osud,
nebo mozn4 tak trochu oboji, ale nasli mé a odvezli do nemocnice,
kde jsem byl mésic upoutany na lizko a dalsi ¢tyfi mésice jsem se zo-
tavoval ve starém domku, ktery mi zanechali rodiée v jiznim Devonu.

Po tom, co se stalo, jsem si fikal, jestli se jesté viibec chci nékdy vra-
tit zpatky.

Nakonec jsem se v§ak do Londyna vratil. Nebylo to jen tim, ze mé
vétsina price ¢ekala pravé tady ve mésté, ale hlavné proto, Ze jakmile
fyzicka bolest polevila, musel jsem prekonat vzpominky na to, co se
mi stalo — a v§echny ty vzpominky byly spojeny prévé s timto mistem.
Podala mi sklenici vody a mé napadlo, ze — osmndct mésict od té ne-
hody — bude Melanie Crawov4 taky jind. Pro mé se toho zménilo hod-
né. Nechtélo se mi véfit, Ze by to pro ni nic neznamenalo.

,Diky, ze jste pfisel,“ prolomila ticho. ,,Vidim, Ze jste to bez problé-
mi nasel.“

»Z cesty to vypadd opusténé.”

Usmila se a posadila se. ,,Myslim, Ze pravé proto se to tu lidem tak
libi.“

»Vy jste tady ¢lenem?®

,Pfes manzela. Takovahle mista... Rekla bych, 7e je to spise muzska
zélezitost. Vizné tomu nerozumim, ale vidycky jej to ¢inilo $tastnym.
A kdy? si potfebuju s nékym takhle smluvit schiizku, tak se to hodi.*

»Jak to myslite?®

Pokyvala hlavou. ,,Chtéla jsem vAm nabidnout prici.“ Kdyz uvidéla
miyj prekvapeny vyraz, znova prikyvla, jako by mé o své nabidce chté-
la opétovné ujistit, a posunula slozku pfes sttil ke mné.

Letmo jsem na papiry pohlédl a vzipéti jsem stocil oci zpatky k ni.

,Chci, abyste nékoho nasel.”
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Tentokrét jsem se musel pousmit zase ji. O tom, jak jsem si v mi-
nulosti udélal nepfitele mezi prislusniky londynské Metropolitni po-
licie, mezi néz patfila i inspektorka Crawova, bych mohl vypravovat
dlouhé a barvité historky. Nedé¢lal jsem to schvélné, ani jsem se v tom
nijak nevyzival. Prosté to vyplynulo z toho, co jsem pravé délal. Nako-
nec jsem to pfijal jako nevyhnutelné zlo. Tuhle prici jsem prece nedélal
proto, abych si ziskal prétele. Mym cilem bylo navritit domi ty, kter{
se ztratili.

»Nedovedu si predstavit, Ze by k tomu Metropolitni policie dala
souhlas, namitl jsem.

» 1o mate pravdu.“

» Tak pro¢ jsem tady?*

,»Vy ale nebudete délat pro Metropolitni policii.*

Prohlizel jsem si ji, protoze jsem mél okamzité podezieni, Ze ma
néco za lubem. Predstava, Ze mé inspektorka Crawovd z4d4 o pomoc —
pravé kdyz cas otupil vzpominku na nase posledni setkdni —, mi pfi-
padala naprosto zvricend. Byl to ten typ véci, kterou by odmitla udélat,
i kdyby ji nékdo drzel pistoli u hlavy. Jeji tvar vSak zistala naprosto
nehybnd. Z4dny néznak toho, 7e by to nemyslela vazné.

A tak jsem slozku otevrel.

Z fotky se na mé dival muz, kterému bylo néco malo pres Sedesit.
Jeho momentka byla pfipevnénd sesivackou k predni strané hldseni
o pohreSované osobé. Sed¢l na okraji skily, nékde na viesovist,
a v dalce za nim se rozprostiralo $iroké zelené ddoli. Vypadalo to, jako
by obrizek né¢kdo obstfihl. Podél jedné strany fotografie byl totiz ob-
rys dal$i postavy, a u spodniho okraje jsem zase rozpoznal zihyb ruk-
saku. Ten muz se jmenoval Leonard Franks.

A nezvéstny byl od tfetiho bfezna.

Bylo mu dvaasedesét, byl vysoky sto osmdesat pét centimetrti, mél
Sedivé vlasy a modré odi. Bylo mi jasné, Ze popis jeho fyzického vzhledu
nebude to, co mi jej ted pomiZe najit. Z praxe jsem védél, Ze jakmile se
lidé oprosti od kazdodenni rutiny, rychle se méni. Obcas proto, zZe
sami chtéji, a obcas proto, Ze je k tomu nékdo donuti. Ale ve vétsiné
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ptipadd, pokud to dojde tak daleko, uz vlastné nedélaji vitbec Zddna
rozhodnuti — touhle dobou uz totiz vétsina ztracenych lidi hnije né-
kde v dife a ¢ekd, az je n¢kdo objevi. A prestoze jsem rodindm, pro
néz jsem pracoval, ddval nadéji a vychézel z predpokladu, ze pohteso-
vand osoba je je$té nazivu, Franks byl nezvéstny devét mésicti — a po
takové dobé uz v pétrani po zmizelém ¢lovéku nehraje roli, jak doty¢-
na osoba vypadd. Mnohem duleZitéjs je, jak pohfeSovany uvazuje.
Jaky zptisob si ke svému odchodu vybral. Pro¢ se rozhodl odejit.

A kam si to namifil.

Podival jsem se na jeho adresu. ,Bydlel v Postbridge?“

»Ano, asi kilometr a pil severné od néj.“

To bylo pfimo v srdci Dartmooru, takovych pétapadesat kilometri
severné od vesnice, kde jsem vyrtstal ji. Kdyz jsem se vsak vratil
k jeho profilové fotografii, bylo mi hned jasné, Ze se tenhle ¢lovék na-
rodil nékde v Londyné a strdvil ve velkomésté cely Zivot.

,, Takze se do Devonu odstéhoval na déichod?

Opét prikyvla. ,Pfed dvéma lety.”

Zacal jsem listovat zbytkem dokumentu, a tehdy jsem poprvé zare-
gistroval, Ze muz byl policejni diistojnik, ktery odchézel do diichodu
z pozice vrchniho inspektora oddélent vrazd a zdvaznych zloc¢ind. Byla
to sluzebné vyssi funkce a zdélo se, Ze si jej zna¢né povazovali. Jak
jsem vycetl z jeho zdznamd, poslali jej do penze v pétapadesati, po tfi-
ceti letech sluzby. Mél tedy ndrok na penzi, zdstupce vysetfovaciho
komisare jej ovSem pozédal, aby u policie jesté zistal.

»Jak se ten clovek ztratil? zeptal jsem se.

,Zili se zenou v domé, krery vypadal jako stard myslivecka chata,*
vysvétlovala inspektorka Crawovd. ,,Z jedné strany domu byla pfista-
vena kilna na dfivi a vzadu za budovou byla jesté jedna bouda, kde
schovavali natadi. To je asi tak vSechno, co tam bylo. Zili tam v kop-
cich, zna¢né izolovani od lidi. Jejich nejblizsi sousedé bydleli asi kilo-
metr a pil daleko, kolem domu se do viech stran rozbihala oteviend
planina porostld viesem, a bylo tam takové ticho, Ze kdyz se blizilo
auto, slyseli ho uz pét minut pfedtim, nez bylo vidét.”
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Pohlédla pres sttl na Franksovu fotografii.

»Kazdopddné, oba manzelé sedéli jednoho pozdniho odpoledne
doma u krbu. Ohern uz zacal vyhasinat a Franksova zena jej pozédala,
aby prinesl dalsi polena. Bylo to zad¢dtkem brezna, takze bylo jesté doce-
la chladno, obzvldst tam nahore na slatinich. Pak odesla postavit vodu
na ¢aj a ukrojit kazdému kousek dortu, zatimco on se vydal ven do kil-
ny. Nebylo na tom nic neobvyklého, délal to uz tisickrat. Drevnik stoji
prakticky na konci verandy, ani ne tfi metry od vchodovych dvefi.“ Za-
razila se a pohlédla na mé. ,Jenomze tentokrit uz zpétky nedosel.

Zamracil jsem se. ,Odesel do ktlny na dfivi a uz se nevrtil?

,Presné tak.”

»A kam tedy $el?“

Pokr¢ila rameny.

LSla se jeho Zena podivat, kde je?*

LAno.“

LA nenasla ho?“

»Nebyla jesté tma, takze bylo jasné vidét na vSechny strany. Nevid¢la
z4dn4 auta ani lidi. Bydleli tam nahote Gplné sami. Jako by se vypafil.

Stodil jsem pohled doli na Franksovu fotografii. Peclivé jsem si pro-
hlédl jeho tvar a tehdy prvné jsem si povsiml urcité fyzické podobnosti.

,Co je to za clovéka?® chiel jsem védét.

»Jmenuje se Leonard Franks.*

»Ne, to nemyslim. Nejste s nim pfibuznd?“

Na okamzik se odmlcela. Nezvedla o¢i od fotografie, dlané méla
volné polozené na stole. ,Je to muj otec,” pronesla tise.

3

Inspektorka Crawov4 sedéla bez hnuti.

» Tata mél odejit do dtichodu v pétapadesiti, tak jak cheél. Jenze oni
mu nabidli spoustu penéz, kdyz zlistane, a nejspis mél v hloubi duse strach,
ze se bude v penzi nudit. Kromé Metropolitni policie nic jiného neznal.
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Byl to cely jeho Zivot. A tak tu nabidku pfijal a uvdzal se na dalsich pét
let.“ Podivala se na mé. Nejdfiv apaticky, pak ale pokrcila rameny a z vy-
razu jeji tvare bylo patrné, Ze s tim nesouhlasila. ,O osmndct mésict po-
zdéji toho zacal litovat. Nechtél se z toho vykroutit — takovy on nebyl, ne-
mél ve zvyku nechdvat druhé na holi¢kdch —, ale pomalu se mu zacal
Londyn osklivit. StéZoval si tiplné na vechno: Ze je ve mésté ustavi¢ny
hluk, Ze musi bydlet nad hlavou nékoho jiného, naddval na davy v metru
a odsuzoval i méstskou politiku. A tak odpocitéval ¢as, nez mu bude Sede-
sit, potom si s mamou sbalili svych pér $vestek a odstéhovali se.

,Pro¢ zrovna do Devonu?“

Pokr¢ila rameny. ,,Prosté to tam vzdycky méli rddi.“

»2Nemdte tam zddné dal$i ptibuzné?“

»Ne, to nemdme.“ Pejela prstem po hrané notebooku a na kratky
okamzik se zabrala do vzpominek. Ve tvéfi se ji objevil pfivétivéjsi vy-
raz, zfejmé vzpominala na otce. Jenze potom blazeny vyraz zastinila
bolestna vzpominka. ,Asi tak pred rokem se tdta dal do fedi s jednim
chlapikem, ktery se neddvno prist¢hoval do jejich vesnice i se Zenou.
Jmenoval se Derek Cortez. Spritelili se a pak vyslo najevo, ze Cortez
byl taky dfiv polda. Radu let stil v Cele kriminaln{ policie v Plymout-
hu. Svéril se tatovi, Ze uz je taky v penzi, ale Ze jesté déld konzultace
pro oddélenti, které se zabyva odlozenymi pripady.*

Dle mého vyrazu mohla usoudit, Ze to pro mé nenf nic nezndmého:
Utvar pro odhalovini odloZenych kriminalnich zlo¢int. Oficialné
méli na starosti vrazdy, které nebyly nikdy objasnény.

Pripady, které byly ulozeny k ledu.

»Cortez si vidycky prosel spisy,“ pokracovala ve vysvétlovani, ,sdé-
lil policii, jaky m4 na dany pripad nézor, a tak si vydélal trochu penéz
stranou. To v§echno naprosto legdlnim zptisobem — v Metropolitn{
policii to déldme stejné.“ Presunula ruce ke sklenici vody. Pritdhla ji
k sob¢, ale nenapila se. ,,Asi uhddnete, co nésledovalo. Cortez nabidl
tatovi, ze jestli chce, promluvi se zndmym, ktery déld pro Devonsky
a cornwallsky policejn{ okrsek. Ze by se za néj pfimluvil a tita by jim
pak mohl taky poméhat. Tita by takovou nabidku za jinych okolnosti
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hned na misté odmitl, protoze to bylo teprve dva roky, co od policie
odesel, a byl docela rad, Ze uz je v penzi — jenomze chtéli zrovna s mi-
mou délat rozsdhlou rekonstrukci kuchyné, a tak si nemohli nechat
ujit piilezitost vydélat trochu penéz navic, které by jim pomohly sta-
vebni dpravy zaplatit. Koneckonct to byla price na odlozenych ptipa-
dech, a tak si fikali, Ze na néj nikdo nebude tlacit. Jakékoli informace,
které objevi, budou brit jako bonus, a taky védél, Ze jejich veranda
bude jedind kanceldt, kam bude muset dojizdét. A tak ekl Cortezovi,
ze par pripadd vezme. Pokud to piijde dobfe, udéld toho vic. A pokud
ne, nikdo se na néj kvtili tomu nebude zlobit.*

Naklonil jsem se dopfedu a zapsal si par poznidmek.

Kdyz jsem sem prisel, bylo v mistnosti chladno. Ted uz se ale za¢ina-
lo pomalu oteplovat a klimatiza¢ni jednotka na sténé vypliovala ticho
slabym hucenim.

»A co bylo dél>“

Neodpovédéla a upirala pohled do prostoru mezi ndmi. Hlavou mi
bleskla vzpominka na to, jak jsme spolu pfed osmndcti mésici sedéli
v domé jednoho vraha. Ted se ten okamzik zopakoval, bod v ¢ase zno-
vu ozil, pouze s tim rozdilem, Ze jsme kazdy byli na jiné strané. Lidé
mohou vzdjemné dusevné splynout, lidsky Zivot je propojen s Zivotem
druhych lidi. Pokud tohle néco dokazovalo, pak to byl privé tento
okamzik.

,V dobé, kdy odchézel do penze, slouzil u Metropolitni policie uz
pétatricet let,” pronesla s propletenymi prsty, ruce méla polozené na
stole pred sebou. ,Letos déldm u Metropolitni devatendctym rokem.
Zvlastni na tom ale je, Ze jsme spolu o prici vlastné nikdy nemluvili.
Obéma ndm to tak vyhovovalo. T4ta si nikdy nebral Zddny z pripadt
domt, protoze chtél mit jasné hranice mezi osobnim Zivotem s mé-
mou a Zivotem, ktery travil ve funkci policisty. A j4 jsem nechtéla, aby
m¢é kdokoli z Metropolitni obvirioval z toho, Ze se mi od néj dostiva
zvldstniho zachdzeni. Proto jsem neuzivala pf{jmen{ Franksovd, kdyz
jsem u policie za¢inala. Crawov4 se jmenovala moje matka za svobod-
na. Takhle to bylo lepsi. Nikdy jsem od néj necekala Zddné laskavosti,
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a taky jsem nikdy nic takového nechtéla. Viechno, ¢eho jsem doséhla,
jsem dosdhla sama, @7iZ by na tom mél téta sebemensi zdsluhu anebo
mi k tomu jakkoli dopomohlo jeho pifjmeni.“ Odmldela se a zadivala
se na mé&. Svaly v jeji tvéfi se napnuly, jako by se pokousela potlacit
emoce. ,Jenze potom se néco zménilo. Kdyz slavil dvaaSedesdté naro-
zeniny — to bylo tfiadvacdtého dnora —, pfijeli jsme za nim s manze-
lem a détmi na névstévu, a on mi zacal vypravovat o jednom ptipadu,
na kterém pracoval.“

,Co to bylo za pripad?“

»Zminil se mi o té praci policejniho konzultanta, pro kterou jej
Cortez navrhl. Sedéli jsme tam spolu sami, jen my dva — mij manzel
Bill byl v hornim patfe a mdma i déti si sly uz lehnout. Vzpomindm
si, jak mé udivovalo, Ze se viibec nechal zldkat k tomu, aby néco tako-
vého vzal. Jesté vic jsem ale byla prekvapend, Ze se o tom se mnou dal
do fedi. Jak jsem uz rikala, pfedtim, nez odesel do diichodu, jsme se
o jeho préci nikdy nebavili, opravdu nikdy. Presto se o dvé minuty po-
zd¢ji pfede mnou o jednom piipadu rozvyklddal.“ Nihle stocila po-
hled na otcovu fotografii. ,At uz v tom bylo cokoli, opravdu to na néj
doléhalo.“

Okamyzité jsem z jejich slov vycitil skryty podtext. Pracoval v Me-
tropolitni policii pétatticet let, mél na povel celé oddéleni vrazd, videl
snad uz vSechno, s ¢im se ¢lovék pii takové prici miZe potkat, vSechno
to utrpeni, které lidé zpiisobuji, veskeré ohavnosti — a pfece nakonec
narazil na pripad, kterému nemohl pfijit na kloub. V3ichni poldové to
tak méli, a nebyly to vidycky ty nejhrtizostrasnéjsi pripady, ani pripa-
dy, které vyvolavaly u lidi nejvétsi vztek. Obéas pripad totiz uvazl na
mrtvém bodé z docela odli$nych diavoda.

»Jakym zpiisobem to na néj doléhalo?*

Pti zvuku mého hlasu sebou trhla, otdzka ji vyrusila z hlubokého
zamysleni. Kdyz se kone¢né zacala zase soustredit, jeji chladnd, ned-
stupnd povaha se ¢dste¢né zase vrétila. , To je prévé ten problém,“ po-
steskla si. ,,Nikdy jsem z néj nedostala Zddné podrobnosti. Nezminil se
o0 obéti, pokud tam vibec obét byla. Nemluvil o Zddnych specifickych
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detailech, neuvedl Zddnd jména. Prosté si jen postézoval, Ze mu ten
ptipad nejde z hlavy a Ze na néj musi potdd myslet. Celkové mi o ném
vykladal asi jen minutu, ale i tak to bylo vic, nez mi kdy rekl o kte-
rémkoli pfipadu, na kterém délal u Metropolitni.*

» TakZe vAm nesvéfil viibec zddné detaily?®

Zavrtéla hlavou.

»=Nevzpomindte si na nicz toho, co fikal?“

Usklibla se. ,Podivejte, musite pochopit jednu véc. Téta se nesvétu-
je jako jini lidé. Uz tim, Ze mi o tom piipadu vibec fekl a divné se na
m¢é pritom podival, se mi otevfel jako nikdy dfiv. Nevychrlil na mé
veskeré podrobnosti o kazdém vySetfovdni, na kterém se kdy za téch
pétatficet let podilel.”

Otrdvené se odmlcela. Na kritky okamzik jsem si myslel, Ze to celé
oznadf za $patny ndpad a posle mé pry¢ — ona vSak misto toho zalozila
ruce na prsou a pohodlné se zaklonila v kfesle.

»Jediné, co vdm muzu fict, je, ze podle zplisobu, jakym o tom
mluvil — nebo spi§ jak to téma obchdzel —, to vypadalo, jako by to
souviselo s pfipadem, na kterém délal uz u Metropolitni policie. Ne-
fekl to sice pfimo, ale takhle to na mé ptsobilo. Mluvil o tom, jako
by o té kauze uz néco védél. Jenze kdyz jsem se zkousela vyptévat,
hned zménil téma. Neslo pouze o 0bsah onoho rozhovoru, bylo
v tom néco vic...“ Zarazila se, pohupovala hlavou ze strany na stra-
nu a snazila se najit spravnd slova. Prohrébla si rukou vlasy. ,,Slo spis
o tén jeho hlasu, ten... smutek, ktery se mu ozyval v hlase. Neutkvé-
lo mi v paméti nic z toho, co onoho vecera fikal. Pamatuju si jenom,
jak pritom vypadal.®

,»TakZe jste za nim jela na jih, abyste s nim tfiadvacdtého inora
oslavila narozeniny — a potom, o osm dni pozdéji, tedy tretiho brezna,
se ztratil?“

Prikyvla na znameni souhlasu. ,,Ano.”

»Mate kopii ptipadu, na kterém pracoval?“

,, To nemam.*

»Nezitistala nékde v domé?*
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»Ne. To byla prvni véc, kterou jsem hledala, potom co mi mdma
zavolala a fekla mi, Ze zmizel. Rozjela jsem se tam a prevratila to tam
vzhiiru nohama, abych to nasla.”

»Mobhl si ten spis tfeba ulozit nékde jinde?*

» 1o je taky moznost. Pro¢ by ale néco takového délal?“

Jenze ona védéla pro¢. Oba jsme to védéli. Cist jejiho ja prosté jen
délala vSechno proto, aby na to nemusela myslet. Odmitala si pfipus-
tit, Ze at uz v tom spisu bylo cokoli, mozna to stacilo k tomu, aby
Franks zamifil ven k hranici dfivi a uz se nikdy nevritil. Existovala
celd fada dtivodd, pro¢ mohl doty¢ny spis pfechovivat mimo domov.
Mohlo to byt kviili jeho Zené, aby si zachoval dusevni zdravi, anebo se
tim chrénil. Tteba se kvili tomu spisu ocitl v nebezpedi. Anebo se ci-
til natolik zatiZeny a vyvedeny z miry tim, co se v ném psalo, Ze nebyl
schopen se pres to prenést.

Byl to ale dostate¢ny diivod k tomu, aby jednoduse vysel ze dveri,
obratil se ke svému dosavadnimu Zivotu zddy a opustil Zenu, dceru
i vnoucata? Vzhledem k tomu, Ze strévil pétatricet let jako vySetfovatel
u Metropolitni policie, mi bylo zatézko tuto predstavu pfijmout — nic-
méné jsem ho neznal, a tak jsem tu myslenku nemohl zatim vyloucit.

Kazdy m4 urcitou hranici dnosnosti. Pohlédl jsem na ni. ,,V jinych
ohledech vdm otec pripadal v porddku? Neméla jste o néj starost z ji-
ného divodu? Vase matka se vim nikdy nezminila, Ze by se choval né-
jak jinak?“

»Ptite se mé, jestli nemél sebevrazedné umysly?“ Ne ze by na mé
ptimo vystartovala, oc¢ividné mi vSak chtéla sdélit asi toto: u£ jsem
0 tom wvazovala — a odpovéd zni ne.

,Lidé, kteff stoji za vlastnim zmizenim, nemaji nutné sebevrazedné
tendence,“ obhajoval jsem se. ,,Obcas se stane, Ze néco takového udé-
laji, aby mohli zacit dplné od zacdtku. Opustit stary Zivot a zalit
novy."

» 1o by tdta neudélal.”

,IN€kdy to udélaji pro dobro své rodiny.“

»A co z toho podle vds mdma méla?*
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» 10 je pravé to. Nevime, co bylo v tom spisu. Mohl to udélat z 14s-
ky k rodiné. Tteba citil, Ze odchodem sniz{ riziko, které vim vsem
hrozilo.*

Nic na to nefekla, ale zjevné o tom nebyla zrovna presvédéena.
Chapal jsem jeji pocit marnosti i pochybnosti o tom, Ze by od nich
otec odesel dobrovolné — presto pravé ona vic nez kdokoli jiny védéla,
ze je tfeba vzit v dvahu vSechny moznosti.

»Po finanéni strance vychdzeli dobfe?”

»,Nemeéli Zddné financni potize. Tita vzal prici konzultanta, aby
méli vic penéz na renovaci kuchyné — ale klidné se bez toho mohli
obejit. Mél slusnou penzi odpovidajici jeho odslouzenym rokdm.*

»A mezi nimi dvéma bylo v§echno v porddku?*

,Byli v pohodé.“

»A fekli by vim, kdyby méli problémy?“

LByli v pohodé“ zopakovala a polozila pfitom obé¢ ruce dlanémi na
stdl, rozprostrela prsty a jeji snubni prsten slabé zacinkal o dyhu stolu.

»~Rozumim,“ snazil jsem se ji uchlicholit. ,Ale kdyby prece jenom
problémy méli, rekli by vdm o tom?“

Na tvéfi se ji objevil prchavy tismév, kdyz si uvédomila, Ze je to ted
ona, kdo odpovidé na otdzky. ,Mdma by mi to rekla. Tita byl mno-
hem uzavienéjsi. Nechdval si vSechno pro sebe.”

10 uz jsem nékde vidél, pomyslel jsem si. Presné jako inspekrorka Cra-
wovd.

,Mite sourozence?“

,Bratra. Jmenuje se Carl.“

»A kde bydli?“

»Pfed osmi lety potkal jednu Australanku a v roce 2010 se odsté-
hoval do Sydney. Mizu vim s nim domluvit rozhovor pres skype,*
dodala. Skutec¢nost, Ze Zije na opaéném konci svéta, ale snizovala
pravdépodobnost, Ze bude o zmizeni néco védét nebo do néj bude
jakkoli zapleteny. To jsme védéli oba. Jako by mi tuto mys$lenku
chtéla potvrdit, doplnila: ,Od té doby, co se odsté¢hoval, v Briténii
nebyl.*
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»Dobre. Takze kdo déval dohromady spis o pohresovini?*

,Kdyz mi mdma zavolala, jela jsem za ni a pak jsem ji odvezla do
méstecka Newton Abbot. Na mistni policejni stanici se nds ujal chlé-
pek jménem Reed. ain Reed.“ Na chvili se odmlcela a divala se, jak si
do pozndmek zapisuju policistovo jméno. V mistnosti bylo ted takové
ticho, Ze bylo slySet i to, jak hrot pera skrébe o papir. ,,Pfipadalo mi, Ze
je docela chytry. Rikal, Ze vyslechne viechny ptipadné svédky. Jenom-
ze kdyz mi pak o nékolik tydnd pozdéji zavolal, pdtrdni uz oéividné
za¢inalo upadat. Sejmuli otisky v domé, odebrali vzorek DNA, prové-
fili tdtovo auto, promluvili si s jeho prateli, s Derekem Cortezem —
prosté s kazdym, kdo by v tom pfipadu mohl sehrét sebemensi roli —
a neméli vitbec nic. A tak jsem obvolala pér lidi a zacala pétrat sama.
Prvni na radé byl Cortez.”

,Co jste z n¢ho dostala?*

»Nebyl to muij pfipad, takze jsem ho nemohla zatdhnout do vysle-
chové mistnosti a vymlétit to z néj. Jediné, ¢eho jsem se mohla drzet,
byl mij instinkt. Ale pokud mohu soudit, Cortez prosel. Neshledala
jsem na ném nic $patného. Jevil se mi jako upfimny a poctivy chlap.
Takovy ten typ staromddniho policajta, ktery patrné za celou tu
dobu, co byl u policie, nesel ani jedinkrit do Zddného rizika. Silné po-
chybuju, Ze by se kdy do ¢ehokoli zapletl. Tedy az na to, Ze to byl pri-
vé on, kdo titu vlastné navrhl.“

,Cortez védél, co bylo obsahem toho spisu?“

»Ne,“ odpovédéla. ,Spisy odlozenych pripadu, keeré posilali na po-
souzenf tdtovi, mu pry nikdy neukazovali. Tak ten proces nefungoval.
Jediny, kdo k tém slozkdm mél pristup, byl tdta.”

,Z.d4 se vam toto tvrzen{ vérohodné?“

,Ovérila jsem si to. Jeho tkolem bylo pfedat titovu adresu a dopo-
ruéeni jeho prostfednikovi z Utvaru pro odhalovén{ odlozenych kri-
minélnich zlo¢int — a oni uz potom méli titu zkontaktovat sami.*

»A kdo byl ten otciv kontake z Utvaru?®

,»Vrchni inspektor Gavin Clark.“

»2Mluvila jste s nim?*
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»~Ano. Byl tplné jiny nez Cortez, takovy snazivéj$i — nejspi§ proto,
ze byl pordd jesté u policie. Ze zacatku jsem mu nerekla, ¢im se Zivim.
Kdyz mé ale schvilné ignoroval, prozradila jsem mu, kdo jsem, a vy-
rukovala jsem na néj s tim, Ze jsme prece vsichni ,jedné krve'. ,Projev-
te prece Spetku solidarity,” poviddm mu. ,M¢li bychom vsichni tdh-
nout za jeden provaz.‘ Nakonec souhlasil.“ Na okam?zik to vypadalo,
jako by z nf ta bojovnost trochu vyprchala. ,Pak z néj ale vypadlo, ze
tatovi vlastné nikdy neposlal jediny pripad.”

To mé zarazilo. ,Coze?”

»Cortez postoupil doporuceni Clarkovi. Clark mluvil s tdtou po
telefonu a dostal na n&j kladny posudek od Metropolitni{ policie. Ri-
kal, Ze stra$né rdd vyuZije titovy zkuSenosti, ale Ze zatim jesté cekd,
nez budou schvéleny vSechny podklady. Bez toho mu pry nic poslat
nemuze.“

» Tak pockat. V&S otec na zddném odlozeném piipadu nakonec
nedélak*

,Ne.

»Myslite, ze Clark lhal?“

»Ne. Podle mé nelhal Clark ani Cortez, a nemyslim si ani to, ze by
mi lhal tdta. At uz se k nému dostal jakoukoli cestou, skute¢né na ta-
kovém pripadu pracoval.”

»Takze podle vds mu presné v tom okamziku, kdy svolil, Ze bude
pomahat Utvaru, shodou okolnostf pfistél na stole dalsi odlozeny pti-
pad? Ze mu jiny polda, ktery se dozvédél, Ze je zrovna k mani, poslal
jiny spis — a vyfoukl ho Clarkovi pfimo pred nosem?“

Musela vidét nedtivéru v mé tvéfi, presto zlstala v klidu. ,,Nerekla
bych, Ze mu ten spis poslal nékdo jiny z Utvaru. Podle mé to ani nebyl
spis od nich. Vlastné jsem na pochybéch, jestli mu ten spis poslal vi-
bec polda.”

»A kdo tedy?“

,Podle mé to mohl klidné byt nékdo zvenéi.*

Svrastil jsem celo. ,,Civilista, ktery mél pristup k policejnimu spisu?“

»,Mozn4 to nebyl oficidln{ policejni spis.”
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Nikdy se vlastné nezminila o tom, Ze by Franks konzultoval policej-
ni spis. Rekla jen, e prosetioval odloZeny ptipad. Pfesto mi bylo
stale zatézko tomu uvéfit. Jestlize mu ten spis neposlal Clark, byl to
nékdo, kdo mél informace o tom, ze se Franks nebran{ préci konzul-
tanta, nékdo, kdo za nim pfisel ve stejny okamzik, 4 zdroven to mu-
sel byt n¢kdo, kdo mél dostate¢nou autoritu na to, aby mu rozmlu-
vil leno$eni v penzi a naldkal ho jesté do prace. I kdybych nebral
v tvahu to podivné shodné nacasovani, jaky civilista na néj mohl mit
takovy vliv?

Prozatim jsem tyto nejasnosti nechal plavat a stocil jsem hovor
zpatky na zdznam o Franksové pohfeSovéni. , Takze kdyz vySetfovéni,
které vedl ten mistni polda Reed, dospélo do mrtvého bodu, proc jste
po vasem otci nezacala pdtrat sama?“

Na tvéfi se ji mihnul porazenecky vyraz. ,Zkousela jsem to. Jenomze
kazdé prohledévan{ databdze je monitorovéno a revidovéno. Kdyz jsem
se po tom, co se tata ztratil, vratila zpatky do prace, zavolal si mé mgj
nadfizeny. Povédéla jsem mu, co se titovi stalo, a on nem¢l nic proti
tomu, abych si vzala par dni volna. Ale prvni, co mi fekl, bylo: ,Vytisk-
néte si otclv spis, pokud jste tak dosud neudinila. Nechte si jeho kopii —
ale nepouzivejte pfi jeho hleddni zddné dalsi policejni zdroje.* Neméla
jsem mu to za zIé. Na jeho misté bych udélala totéz. Nesoustfedénd po-
licistka, kterd pracuje na vlastni pést, je prosté nebezpecna.“

» Takze jste to pdtrdni vzdala?“

»Ne. Mluvila jsem se vSemi svédky, které uz predtim zpovidal straz-
nik Reed. Obesla jsem lidi ve vesnici, jestli ndhodou né¢kdo néco vidél.
Prohledala jsem diim, ktery si mdma s tdtou poridili, prosla jsem je-
jich finance, cely jejich Zivot — vétSinu z toho jsem ale musela délat na
dalku. Snazila jsem se do Devonu jezdit, jenze to zdlezelo na tom, ja-
kou jsem zrovna méla sménu a jaké pripady mi pfistaly na stole. Kdyz
jsem zrovna neméla ¢as tam zajet, zavolala jsem Reedovi a probrala to
s nim, a tak to $lo pordd dal.

Zhruba pred mésicem mi ale zacalo byt jasné, ze Slapeme vodu.
Pred tfemi tydny jsem zajela do Devonu, a kdyz jsem spatfila mdminu
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tvéf, najednou mi to doslo. Uplyne rok, dva, pét let, deset, a my bu-
deme pordd na stejném misté.“ Zvedla oci od slozky na stole a podi-
vala se na mé. ,Prosla jsem celou databdzi — tedy jesté pred tim, nez
mi bylo fedeno, abych se drzela zpatky — a nenasla jsem vibec nic.
Nic. Dospéla jsem na konec cesty a uz mi nezbyvaly zddné dalsi moz-
nosti. A tak jsem dala dohromady vSechno, co jsem méla — a neni
toho zrovna moc, jak sdm mizete vidét —, a zavolala jsem vidm.“

,Pro¢ zrovna mné?“

»Jak to myslite?*

Usmdl jsem se, protoze védéla, co jsem tim cheél fict. ,,Pred rokem
a pul jste fekla, Ze va$im novym zivotnim posldnim bude mé dostat za
mifze.”

Prikyvla. ,Vite, zndm spoustu byvalych policajti, kteri se dali na
dréhu soukromého detektiva. Klidné jsem si mohla fict o pomoc jim.
Jenomze Metropolitni je takova incestni skupinka. Potfebuju né¢koho
zvenci, kdo nemd u policie Zddné konexe, nékoho, koho zndm...*
Odmléela se, jako by hledala sprivnd slova. J4 uz jsem vsak védel,
kam sméfuje. Do této chvile probihalo patrani po Leonardu Frank-
sovi zcela podle predpisti — a ted pfisla fada na zménu. ,Nékteré vase
praktiky neschvaluji a jako policistka nad nimi rozhodné nemohu
pfimhoufit oko. Ovsem jako civilni osoba, jako dcera, jsem se ocitla
v bodé¢, kdy je mi to fuk. Vyznite se v tom, jak hledat ztracené osoby,
znite dobfe Devon a jeho okoli, a — at uz jsou vase metody jakkoli
odsouzenifhodné — mite dspéch a zélezi vAm na lidech. A presné to
ted potfebuju.”

Zacal jsem znova listovat spisem. Zprdva o pohfeSované osobé byl
jediny oficidlni dokument. VSechny ostatni podklady nashromdzdila
sama inspektorka Crawova. Kdyz jsem spocinul pohledem na Frank-
sovych vypisech telefonnich hovort, napadlo mé: ,,Co se stalo s mo-
bilnim telefonem vaseho otce?”

,Nechal ho doma.“

»A penézenku?®

Znal jsem odpovéd, jesté nez ji vyslovila. , Tu taky.”
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Dalsi voditka, kterd ndm k ni¢emu nebudou. Zrovna tak jako
ostatni{ stopy, co dala dohromady za poslednich devét mésict.

,V téhle slozce je vSechno, co mate?”

,Viechno.”

Dil na mné setrvavala pohledem. Mél jsem pocit, jako by se ji skrze
oc¢i promitaly myslenky. Svéfila se mi a ted chtéla védét, jestli udélala
dobfe.

Po chvili dodala: ,Nemohu vdm poskytnout zddné policejni zdroje.
Pokud se mnou budete chtit mluvit, zavolejte na mé soukromé ¢islo,
nevolejte mi na pevnou linku do kanceldfe. Nechci védét, co délate,
jakym zpiisobem ziskdvéte informace ani s kym mluvite. Zajima mé
jen to, co se stalo s mym otcem.*

,»Vase matka z@istala v Devonu?“

,Ne,“ zavrtéla inspektorka Crawovd hlavou. ,Bydli ted u mé.”

» Tady v Londyné?“

»Ten diim ji zadal pfipadat moc velky a ztichly. Rozrusovalo ji to,
a tak jsem ji pfed ¢trndcti dny prestéhovala sem. Neméla jsem moc na
vybér. Diim v Dartmooru jsme nabidli k prodeji a ted se ji pokousime
sehnat néco ve mésté.“

»Potfebuju s ni mluvit.“

Pokynula ke slozce se spisem. ,,Vzadu je seznam disel, véetné mémi-
na mobilu. Vi o tom, Ze s vimi mam dnes schiizku. Pokud ale narazi-
te na néjaky hdcek, dejte mi védét. Nejspi§ bude nejlepsi, kdyz u vasi
schiizky nebudu. Jsem si jistd, Ze to citite stejné.”

Prikyvl jsem. Tim si u mé inspektorka Crawova ziskala trochu vétsi
respekt. Vzdit se pripadu se patrné pficilo vSem citim, které jako dce-
ra vii¢i otci chovala, a silné to kontrastovalo i s jejim profesnim in-
stinktem policistky. Bylo to v$ak sprévné rozhodnuti, a ona uvazovala
dost jasné na to, aby to chdpala. Kdyby se kolem pripadu motala, po-
kousela by se, i kdyz nevédomky, vySetfovini ovlivnit. Pozddala mé
o pomoc a dostane ji — odmital jsem ovSem pfistoupit na jeji podmin-
ky, a nechtél jsem se ani opirat o jakékoli zdvéry, ke kterym ohledné
zmizen{ otce do té doby dospéla.
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»A co vase déti a manzel?“ zeptal jsem se.

,Co s nimi?“

»,Ma4 cenu, abych si s nimi promluvil?“

,Klidné si s nimi promluvte, jestli chcete. Podle mé to ale bude
ztrita Casu. Ten veder, co se mi tdta o tom piipadu zminil, kromé nés
dvou nikdo jiny na verandé nebyl. A kdyZ jsem pak po tdtové zmizeni
jezdila do Dartmooru, Bill ztstdval v Londyné a staral se o holky.
Mizu zafidit, aby byli vichni doma, abyste si s nimi mohl promluvit,
pokud byste na tom trval. Mdm-li byt ale upfimna, pokud hleddte né-
koho, kdo vdm vyli¢i otcovy charakterové vlastnosti, jdéte radéji za
lidmi z Metropolitni, ktefi s tdtou strévili pétatficet let. A pokud chce-
te védét, co se presné stalo onoho dne, kdy se ztratil, a jak se choval
tésné pred tim, nez zmizel, myslim, Ze existuje pouze jeden ¢lovek, za
kterym mizete jit.

,, Vase matka.”

Prikyvla.

»,Dobfe,“ souhlasil jsem. ,Jesté jedna véc. Lidé se mé budou ptét,
pro koho pracuju. Zjevné to chcete celé udrzet v tajnosti a jd chdpu
pro¢, jenze pokud mam z lidi dostat odpovédi, musim byt schopen
predlozit jim konkrétni jméno. Bude to tak jednodussi. Tak jak to
udéldme?”

»Nejspi$ jim budete muset fict, Ze si vds najala moje matka.”

»Bude védét, Ze jsme se tak dohodli?“

,Ano.“

,Dobfe. Jaké je jeji kfestni jméno?*

,Ellie.”

Zapsal jsem si to. ,Budu vés pribézné informovat.*

»Dékuju,“ odpovédéla. Ve tvifi se ji ovSem zracilo jen mélo z oné
vdé¢nosti, kterou préve vyjadrila slovy. Nakritko se mi otevrela a ted
se opét stdhla do sebe.

Zvedl jsem se k odchodu, ale jesté mé zarazila zvednutou rukou.

»Budu vim vdé¢nd, kdyz mé budete informovat o ¢embkoli, co zjis-
tite, byt by vdm to pripadalo nedtlezité.“ Odmlcela se. Na tvifi se ji
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mihl vyraz, ktery bych u kohokoli jiného oznadil za zranitelnost. ,Je
pry¢ dvé sté osmdesat ¢tyfi dni, takze jsem se uz smifila s jakymkoli
moznym scéndfem, ktery vim ted bézi hlavou. Chci jenom védét, co
se doopravdy stalo.”

Znovu jsem prikyvl.

Ale tentokrit jsem to byl ji, kdo mléel.

Kazdy totiz chce zndt pravdu jen do té doby, nez se mu ji skute¢né
dostane.

4

Z budovy jsme s inspektorkou Crawovou odesli spole¢né, pak jsme
si to kazdy namiril opa¢nym smérem: ona podél biehu reky, zpatky
k nadrazi Pimlico, a ja severozdpadné ke stanici Sloane Square, abych
cestou do Paddingtonu nemusel prestupovat. Kdyz jsem prechdzel
ptes koleje na mosté Ebury Bridge, uslysel jsem, Ze mi v bundé zvoni
mobil.

,David Raker.“

» 1o jsem j4,“ ozval se v telefonu Zensky hlas. ,Annabel.”

Usmal jsem se. ,Kdo Ze to?“

,Ha ha.“

»Jaka je cesta?®

,Kvili tomu ti prévé voldm. Uz patnict minut tr¢ime za Swindo-
nem. Pry se tu nékde stala nehoda. Mize to chvili trvat.”

Podival jsem se na hodinky. Za deset ptl jedné.

»Dobre, prohlasil jsem. ,Nestresuj se. To je v pohodé.“

,Promir, Ze té zdrzuju.”

»Ale nezdrzujes.”

,Ozvu se i, az se to tady zase rozjede.”

»Nedélej si starosti, néjak uz se zabavim.“

Nasel jsem si stolek v zadni ¢4sti malého bistra na vychodnim kon-
ci King’s Road, aby mé nikdo nerusil, objednal jsem si kdvu a sendvi¢
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a potom jsem vyjmul ze slozky zprévu o pohfesovini Leonarda Frank-
se. Za pomoci vedlejsiho prézdného stolu a dvou zidli se mi podarilo
rozprostiit pfed sebe vSechny materidly, jez slozka obsahovala. Cel-
kem jsem napocital padesdt dva samostatnych listt.

Vlastni zpréva tvorila pouze Sestnict listd. Zbytek nasbirala inspek-
torka Crawovd v pribéhu tydnt a mésicii po otcové zmizeni: jednalo
se o rtiznd prohldsent, pojistné smlouvy, finan¢n{ analyzu predchdzeji-
ciho roku a dalsi vypisy za nésledujicich devét mésici. Soustfedil jsem
svoji pozornost na obdobi po jeho zmizeni.

Urité se pokousela odhalit jakékoli anomélie — napiiklad nevysvét-
litelné platby na spole¢ném détu rodi¢t nebo jiné skute¢nosti vymy-
kajici se normélu — ve snaze najit dtikaz, Ze jeji otec i po zmizeni dl
utrdci penize, nebo néznak toho, co se s nim stalo. 77eba aspori pred-
stavu o tom, jak je, sakra, mozné, Ze se z t¢ kiilny uz nevrdtil. Chvili
jsem nad tim dumal a pak jsem se vratil zpatky k tomu, jak mi in-
spektorka Crawova popisovala udalosti tretiho brezna.

Jako by se vyparil.

Na Franksové zmizeni bylo cosi zvld$tniho a mirné znepokojivého.
Dtim byl vzdileny kilometr a pil od nejblizich sousedt a stl na ta-
kové samot¢, Ze prijizdéjici auto bylo slySet uz pét minut predtim, nez
ho bylo vidét. A presto po ném jeho Zena venku nenasla ani stopu.
Nevidéla ani rozmazané obrysy lidské postavy na okolnich, viesem
pokrytych planinich. Z4dni lidé, 74dn4 auta.

Z4dny manzel.

Odsunul jsem tu myslenku stranou, aby mé zbyteéné nerozptylo-
vala, a kdyZ se mi to podafilo, zmocnila se m¢é jind, mnohem pragma-
tictéj$i: pokud Franks, at uz k tomu mél jakykoli divod, zosnoval
vlastni zmizen{, bude patrné diky svym policejnim zkusenostem dost
chytry na to, aby za sebou stopy nenechal, at uz venku na viesovisti,
nebo v podobé dokumentt.

Spis v mych rukou toto tvrzen{ podle veho potvrzoval. Inspektorka
Crawovi vepsala do okrajt vypist z bankovniho t¢tu manzeltt Frankso-
vych fadu vysvétlujicich pozndmek. Viechny tyto vypisy zahrnovaly
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obdobi jednoho roku, ktery tfetimu bfeznu predchazel. Stejnym zpu-
sobem okomentovala i vypisy z otcova penzijniho Gétu, z néhoz byly
vybrany vysoké ¢4stky na stavebn{ dpravy domu.

Jenomze v obdobi onéch deviti mésict, které nésledovaly po jeho
zmizeni, tedy od tfetiho bfezna az po dnes$ni den, se ji budto nepoda-
filo nic najit, anebo zacala ¢dste¢né ztricet pavodni zdpal. Mozna od
obojtho trochu. Detailni, pravidelné se opakujici rutinn{ dkony Zivota
Leonarda Frankse z doby pred jeho zmizenim lezely pfimo prede
mnou ¢erné na bilém.

Potom nastala zcela zdsadni zména: z jejich G¢tu odchédzelo méné
penéz, jejich finanéni rezervy zaznamenaly pohyb jen vyjimecné — a za
ten byla zodpovédna Ellie Franksovd. Byl to jasny dikaz toho, Ze jeji
manZel zmizel. Rikal jsem si, Ze jakmile se dostanu domt, jesté se na
jejich finance blize podivaim. Mél jsem ale takové tuseni, Ze to nikam
nepovede.

Ponechdme-li stranou jejich Géty, diichody, pojistky a finanéni ana-
lyzy, vySetfovaci talent inspektorky Crawové se skutecné zaéinal proje-
vovat. Byla to pfipominka toho, jak byla ve své praci dobrd, a fascinu-
jici nahled do zpisobu, jakym pfi vySetfovani postupovala.

Systematicky sefazené vypisy hovord z mobilniho telefonu i z pev-
né linky. Na poéita¢i pfepsany zivotopis jejiho otce, ktery detailné
specifikoval dobu jeho ptisobeni v faddch Metropolitni policie. Se-
znam lid{ z vesnice a prepisy rozhovort, jez s nimi udélala. Soupis do-
jmi, které v ni zanechalo setkdni s Derekem Cortezem, policistou ve
vysluzbé, jenz Franksovi jako prvni navrhl myslenku, Ze by mohl s po-
licif na odloZenych prfipadech spolupracovat. A koneéné také popis
toho, jak na ni zaptsobil vrchni inspektor Gavin Clark, ktery se mél
v Utvaru pro odhalovén{ odloZenych kriminalnich zlocint stt Frank-
sovou kontaktni osobou.

Prestoze inspektorka Crawové rozsah dostupnych informaci urcitym
zplsobem obohatila, nepodafilo se ji ziskané poznatky nijak prohloubit.
Mohlo se samoziejmé taky stat, ze odlozeny pfipad, jimz se mél Franks
ve volném case zabyvat, nemél na jeho zmizen{i Zddny rozhodujici podil.
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Ze se prosté jen z minulosti vynofila jind kauza z nes¢etného mnoZstvi
ptipadul, jez musel za vice nez tii dekddy, které u Metropolitni policie
strdvil, fesit, a on ted pouze pocitil diisledky svého jedndni. Nemohl
jsem vyloudit ani moznost, ze inspektorce néktery z obyvatel vesnice,
Corteze nevyjimaje, lhal, a Ze se mu podafilo ji o téchto lzich presvéd-
¢it. Franks se mohl klidné stét obéti nehody. A jeho télo mohlo lezet
nékde ve skarpé a ¢ekat, az si ho nékdo v§imne.

U pohresovanych lidi bylo mozné vsechno.

Vétsinu z téch scéndri jsem si vSak v duchu nedokdzal predstavit,
snad kromé jediného — Ze je Leonard Franks jiz po smrti. At uz se
pravda nachdazela kdekoli, maj prvni dojem byl, Ze onen posledni pti-
pad je klicem k vyfeseni celé zdhady a Ze Franksovo zmizeni bylo pro
obyvatele vesnice, pro Corteze i pro Clarka stejnym Sokem jako pro
inspektorku Crawovou, jeji matku a celou rodinu.

Kdyz jsem si zbézné prohlizel vypisy telefonnich hovort, bylo mi
hned jasné, Ze samotn4 ¢isla nebudou mit pfili§ velky vyznam. Na
tom, Ze u nékterych z hovort, které Franks uskute¢nil nebo pfijal
béhem mésici predchdzejicich jeho zmizeni, obsahovala volani
a volajici ¢isla predvolby londynskych okrskd, nebylo nic nevSedni-
ho. Stejné tak nebylo nijak zvla$tni, Ze jind &isla obsahovala zase
predvolby hrabstvi Devon. Posledni dva roky Zivota stravil v domé
na dartmoorskych planindch — nepochybné si tam i v blizkém okoli
naSel prétele. Sedesat let ptedtim %il a pracoval v Londyné, takie mé
nijak neprekvapovalo, Ze na vypisech prevazovaly hovory smérujici
do hlavniho mésta.

Detailni pozndmky, které inspektorka Crawovd vepsala jak do
okraj bankovnich vypisti z Gé¢tu manzelt Franksovych, tak i do fi-
nanénf rozvahy jejich spole¢ného hospodareni, ve vypisech telefon-
nich hovori chybély. Budto dospéla k nézoru, ze délat néco takového
v tomto pripadé nemd smysl, coz mi pfiSlo dost nepravdépodobné,
anebo, dffv nez se k vypisim hovort viibec dostala, byla nucena své
vySetfovani prerusit. Vzpomnél jsem si, jak se zminila o svém nadrize-
ném, ktery ji upozornil na to, Ze pfi hleddni Frankse nesmi{ pouzivat
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policejni zdroje. Nepochybné se do toho vlozil pravé v okamziku, kdy
se chtéla pustit do onéch vypist telefonnich hovord.

Inspektorka Crawovd méla na starost vlastni tym, a kdyz nic jiného,
pfistupovala k Zivotu pragmaticky, takze urcité chipala divody, pro¢
od ni néco takového jeji $éf vyzadoval. Jednoduse nechtél, aby se ne-
chala rozptylovat pfipadem, ktery nespadal pod jurisdikci Metropolit-
ni policie. Ale i tak ji to muselo bolet. Ur¢ité byla nastvana a citila
horkost, Ze ji nenechal na pfipadu pracovat alespon neoficidlné. Bylo
to zvlds$tni, ale mozn4 to byl prévé ten dtivod, pro¢ nakonec pozidala
o pomoc mé. Milé jedndni na nedivéfivé lidi z Metropolitni nezabira-
lo a vii¢i mé upfimnosti a metoddm méli averzi, takze to, Ze pfisla za
mnou, i kdyby se o tom jeji zaméstnavatelé nikdy nedozvédéli, bylo
jasnym projevem vzpoury.

Vzal jsem do ruky telefon a zalistoval jsem ve svém adresétfi, az jsem
dospél k pismenu S. S jako Spike. Byl to jeden stary zndmy z doby;,
kdy jsem se jesté Zivil jako novindf — rusky hacker, ktery zil v Londy-
né, prestoze mél jen proslé vizum z doby, kdy tady studoval. Pti praci
pro noviny jsem jeho sluzeb vyuzival skoro porid. Stadilo jediné zavo-
léni a on byl schopen dostat se do jakékoli sité a propasovat z ni
vSechny informace, po nichz ¢lovék touzil. Ted uz mi poméhal jenom
pfi hleddni ztracenych lidi, byt jsem si ohledné charakteru jeho prace
nedélal Zddné iluze. Stejné dobfe jsem si uvédomoval, Ze moje poza-
davky na néj jsou podobné pochybné.

,Davide,“ ozval se v telefonu.

»Jak je, Spikeu?*

»Nestézuju si. A co ty?*

»Mdm se fajn,“ odpovédél jsem. ,Pottfeboval bych pomoct s jednim
telefonnim &islem.

,Chces, abych ti sehnal vypis hovor?“

» 10 ne, vypis hovorti z toho ¢isla uz mdm. Potfebuju jména a adresy
k ¢islim, keeré se objevuji 7a tom vypisu. Kdybych ti naskenoval pir
stranek a poslal ti je mailem, myslis, Ze bys mi mohl sehnat detaily
ohledné kazdého prichoziho a odchoziho hovoru?*
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»Jméno a adresu ke kazdému hovoru? Brnkacka. To by nemel byt
problém.

» 1o jsem chtél slyset.”

Zasmdl se. ,Jak dlouhou dobu potfebujes proklepnout?®

,Trinact mésicti, ale rozdélime to na dvé obdob{. Prvni bude zahr-
novat listopad a prosinec 2012, leden a dnor 2013, az do tfetiho brez-
na. Druhé sledované obdobi bude za¢inat dnem, kdy se mij ¢lovék
ztratil, tedy od ¢tvrtého bfezna do... no, asi do dneska, tedy do dva-
nactého prosince.“

Nepredpoklddal jsem, Ze by na Franksovo ¢islo po jeho zmizeni
bylo smérovano pHili§ ptichozich hovord. Vétsina z nich bude od pritel,
ktefi jesté nezjistili, Ze se ztratil, a chtéli si jen tak popovidat, anebo
moznd napldnovat spole¢enskou akci. Byl jsem si vsak jisty, Ze Spike
neobjevi zidné odchozi hovory. Protoze at uz se Franksovi stalo coko-
li, mobil nechal doma.

»AZ to budu mit, poslu ti kéd banky,“ konstatoval Spike na zévér.

Spikeova banka méla podobu uzamykatelné sktitiky v jeho mistnim
sportovnim stfedisku. Podékoval jsem mu, zavésil jsem a okamzité se
vrhl zpédtky na adresdf ve svém mobilu. Dal$i jméno bylo Ewan Tasker.

» Task® byl dal$i stary zndmy z dob, kdy jsem délal jesté u novin. Byl
to policista v ¢éste¢ném dichodu, ktery pracoval pro Nérodni krimi-
nalni zpravodajskou sluzbu, pozdéji pro jejtho ndstupce, Agenturu
pro zdvazny organizovany zlocin, a v sou¢asné dobé pro nejnovéjsi
formu této organizace, tedy Nédrodn{ krimindln{ agenturu.

Ze zal4tku jsme postavili nds vztah na vzdjemné neformalni dmlu-
vé: on mé krmil historkami z prostfedi organizovaného zloc¢inu, které
chtél dostat na vefejnost, a j4 mél na opldtku exkluzivitu. Po case jsme
si ale padli do oka, a kdyZ jsem odesel z novindfské branze, abych
mohl pecovat o svou Zenu posledni rok jejiho Zivota, zustali jsme
s Taskem ve spojeni.

V soucasném okamziku jsem toho nemél moc, co bych mu mohl za
jeho sluzby nabidnout. A tak byl mym jedinym od$kodnénim dobro-
¢inny golfovy turnaj, na ktery mé nutil chodit jednou za rok. Vzdycky
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mé tam obral o penize a pak se mi jesté smél, Ze neumim ani porddné
odpalit micek.

»Rakere!“ zvolal, kdyz zvedl telefon.

»Jak jde zivot, Tasku?“

,Zatim jsem je$té nenatdhl backory, takze fajn.“ Bylo mu uz ko-
lem pétasedesiti, ale pofdd to byl vysoky a silny chlap a jeden z nej-
chytfejsich lidi, co jsem znal. ,Pdni, uz ses hezky dlouho neozval,
kamardde.“

,J4 vim, promin.”

» o nic,“ uklidiioval mé. ,M4m tolik price s vySetfovinim, Ze ani
nevim, kde mi hlava stoji. TakZe za to mGzu zrovna tak jako ty. Mél
bych pracovat jenom tfi dny v tydnu — ale zd4 se, Ze tento systém hez-
ky rychle prestal fungovat.®

» Takze urdité golf pékné flakas.”

»Ani ndhodou, na devatenicté jamce mé pofdd nikdo neporazil.
A kdyz uz jsme u toho, doufdm, Zes nezapomnél na dvacitého osmé-
ho. M@Zou padat tfeba trakare, ale hrajes, Rakere.”

Letos byl dobroc¢inny golfovy turnaj naplénovany hned po Vi-
nocich.

»Myslim na to, Tasku.”

,Ja vim, Ze jo,“ pfipustil potéSené. , Tak co je nového?*

Zasvétil jsem ho do detailt ohledné zmizeni Leonarda Frankse
a ohledné toho, jakym zptsobem se ke mné pripad dostal. Nésledné
jsem presel rovnou k tomu, co jsem od néj potfeboval. ,Mdm tu
u sebe zprvu o jeho pohfeSovini, ale nemizu z toho spisu nic vy¢ist.
Prosel jsem jeho bankovni vypisy, ale nic jsem tam nenasel — Zidné
nesrovnalosti ani anomélie. Mdm jednoho chlépka, ktery se mi podi-
vé na jeho vypisy hovord, ale doufal jsem, Ze bys mi mohl pomoct
néco zjistit o tom jeho poslednim pripadu.®

»Mysli§ zamtoho Leonarda Frankse?“

»Jo. Ty ho zna§?“

» Irochu. Slysel jsem néco o tom, Ze zmizel.*

,Co dalsiho se k tob¢ jesté doneslo?
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,Z4dné pochmurné zvésti to nebyly. Myslim, Ze v§ichni byli jenom
ptekvapeni. Vidyt byl — kolik to bylo — néco pres tficet let u policie.
Za takovou dobu uz se z ¢lovéka stane tak trochu celebrita.”

»Jak na tebe Franks ptisobil?“

»,M¢l dobrou povést. Lidi ho méli radi.”

» 1y sis ho vazil?“

»Rozhodné, to je bez debat. Byl to Cestny a poctivy chlap, takze po-
kud se n¢kdo chtél chovat jako polda z hollywoodskych filmd, pékné
mu v tom vymdchal cumék. Pokud ale ¢lovék hrél podle pravidel, kryl
mu zdda. M4$ predstavu o tom, co se mu mohlo stde?“

,Jsem sotva na zaddtku, takZe to vSechno teprve za¢ind nabirat jas-
néjsi obrysy. Jsem si ale pomérné jisty, ze za jeho zmzenim stoji pravé
ten posledni pripad.”

JRikal jsi, Ze jeho dcera déld u Metropolitn{?®

,Presné tak.”

LA Ze ji jeji $éf klepl pres prsty, kdyz chtéla hledat v policejni data-
bazi?“

Pochopil jsem, kam tim mi¥{. Viechno bylo revidovéno a zazname-
ndvano, coz znamenalo, ze v momenté, kdy Task do databaze vstoupf,
zanechd za sebou stopy. To nebylo zrovna bezpeéné, vezmeme-li
v tvahu skute¢nost, Ze inspektorka Crawovd svymi predeslymi kroky
zalarmovala svého $éfa a mozna i nékoho dalstho. Vybavilo se mi, co
prohldsila o Reedovi, policistovi, ktery ddval dohromady ptvodni
zpravu o Franksové pohteSovéni. Rikala, 7e nemohl najit spis, jenz
Franks proSetfoval, ani Zddny jiny ptipad, ktery by byl dostate¢né z4-
vazny na to, aby jej postihl takovym zptsobem.

A pak jsem si vzpomnél je$té na jednu véc, o niz se zminila.

Moznd to nebyl oficidlni policejni spis.

Naznadila moznost, Ze ten spis mohl Franksovi poslat civilista, ktery
ho dal dohromady sim. Byl to zajimavy thel pohledu. I kdyby tahle
myslenka nenabizela vysvétleni pro tak dokonalé nacasovéni — ze Franks
dostal dalsi pripad pravé v dobé, kdy éekal, nez Utvar doladi posledni
detaily ohledné spisu, ktery mu chtéli poslat —, vysvétlovalo by to, pro¢
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o tom v Utvaru nic nevédéli, a pro¢ Reed nebyl schopen dét tento piipad
do spojitosti s ¢imkoli, na éem kdy Franks u Metropolitni pracoval.

Jestlize mu ten spis ale skute¢né poslal neékdo zvend?, zcela jist¢ musel
Frankse zndt: jeho minulost, léta, kterd u Metropolitni strévil, ptipa-
dy, na nichz béhem té doby pracoval. Doty¢ny by musel umét sestavit
presvédcivy spis, néco, co by Frankse pfimélo zbystfit a vénovat tomu
pozornost. Bylo jasné, Ze doty¢ny musel s Franksem v minulosti pfijit
do styku, mozna i znét jeho pripady. Na této posledni myslence jsem
se malicko pozdrizel, vzal jsem do ruky pero a poznadil si: Mohl byt élo-
vék, ktery Franksovi spis poslal, byvaly policista?

,Rakere?*

»Promin. Urdité je slySet az na druhy konec dratu, jak mi tu $rotuji
mozkové z4vity.“

Kdyby se Task naboural do databdze a zadal tam heslo ,Leonard
Franks®, mohl by se tim zkompromitovat. Vzdpéti se mi vybavil jesté
jeden tryvek rozhovoru, ktery jsem s inspektorkou Crawovou vedl:
Zpiisob, jakym o tom mluvil... Vypadalo to, jako by to souviselo s pripa-
dem, na kterém délal uz u Metropolitni policie. Mluvil o tom, jako by o té
kauze uz néco védél. Napadlo mé jisté fesent, jak tuto nevyhodu ohled-
né vstupu do databéze obejit.

» Tasku, myslis, Ze bys mohl prohledat policejni databazi a vyth-
nout mi odtamtud vSechny nevyfesené pripady, které se staly v Lon-
dyné? Pokud zad4s co nejsir$i ¢asové obdobi, bude to dostate¢né velky
rozsah okruhu vyhled4vani, takze by to nemélo vzbudit zddnou po-
zornost — a jd si to budu moct zpétné projit a podivat se, jestli treba
Franks nebyl do nékterého z téchto pripadi zapojeny.©

»To mi ale vyjede péknou pilku zdznami. Na ukradend kola
a drobné krédeze v mistnich obchodech se mdm asi vykaslat, co?*

,Presné. Prozatim mé zajimaji pouze zdvaznéjsi zlodiny. Pokud by
se ale néco zvrtlo, nech to byt. Nechci, aby ses dostal do potizi — ale
jenom proto, ze kdyby té chytli a zavieli za napomdhdni{ a podnécova-
ni k trestné ¢innosti, tak bys nemél za dva tydny prilezitost vidét mj
novy, vylepseny golfovy s$vih.*
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Zasmdl se. ,Nechce$ toho po mné zrovna mélo. MizZe to trvat né-

kolik dni.”

,Jasné.“

»Zéalezi na tom, kdy se mi naskytne prilezitost, abych mohl byt
v kancelari sdm.“

»Jasné, az bude$ moct, Tasku.*

Podékoval jsem mu, zavésil a vrédil se zpdtky ke slozce inspektorky

Crawové.

5

V prihledném plastovém obalu prilepeném ke hibetu slozky bylo
obyéejné DVD s ndpisem Zdznam pofizeny v domé a k nému byla pfi-
loZena sada fotografii. Podle rukopisu jsem poznal, Ze to psala inspek-
torka Crawova.

Odlozil jsem DVD stranou a soustfedil jsem se na fotky. Vsechny
zobrazovaly dim manzel Franksovych na dartmoorskych planinach.
Inspektorka Crawové obrézky sama vyfotografovala, vytiskla je na for-
mat A4 a ndsledné v popisku, ktery byl uveden u kazdého snimku, vy-
svétlila, jakym smérem pri fotografovani stala. Kazda fotografie jeste
vice podtrhovala, jak izolované to misto bylo. Chtél jsem se tam po-
zdé&ji jet podivat, abych to vidél na vlastnf odi, ale pro zacdtek jsem
alespori mél z éeho vychézet.

Duam vypadal presné tak, jak mi jej inspektorka Crawova popisova-
la — jako stard lovecka chata. Byl postaveny z tmavého dfeva a mél
prostornou verandu tdhnouci se pfes celou délku prednf strany domu.
Dim mél $ikmou stfechu s cihlovym kominem na strané a k nému
byl prichyceny pristfesek s krytinou z prithledného plastu, pod nimz
stélo Audi A3. Znova jsem zalistoval v podkladech a zjistil jsem, Ze
auto bylo registrovano na Leonarda. Takze jsem ho mohl klidné pfidat
k jeho mobilnimu telefonu a penéZence na seznam véci, které nechal
doma.
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Po pravé strané domu se nachdzela ona zminén4 kalna na drivi.
Fakticky to vypadalo spise jako pristavek. Byl to prosté jenom kus
vlnitého plechu, na jedné strané pfisroubovany k domu a na strané
druhé ke dvéma podpirnym trdmtm. V dfevniku byly umistény
stovky kust dfeva, navrsené od zemé az ke stropu.

Dtm obklopovala zvlnénd planina porostld viesem a sloupky vra-
tek, které ohrazovaly zluté a zelené plochy prichycené k sobé¢ jako z4-
platy na prosivané prikryvce. Dim stdl zhruba kilometr a pil severné
od malé vesnicky Postbridge a vypinal se nad drovni vesnice. Na jed-
nom ze snimku byly vidét i vrsky strech v rozsedliné ddoli, za ohybem
pahorku. Jinak nebylo v okoli domu po ¢lovékem vybudovanych
stavbdch ani pamdtky, jen tzk4 nezpevnénd polni cesta, $irokd tak pro
jedno auto, ktera se klikatila od priéeli domu.

Nésledné jsem se pustil do policejniho hldSeni o Franksové zmizeni.

Zpravu sepsal straznik lain Reed, jak mé jiz inspektorka Crawova
informovala. Jeho policejni stanice sidlila v méstecku Newton Abbot.
Franksovu Zenu Ellie, a pak i samotnou inspektorku Crawovou, vysly-
chal ¢tvreého brezna, tedy den po Franksové zmizeni. Nejprve obéma
zendm polozil stejné otdzky, nacez zaméfil svoji pozornost na to, kde
pfiblizné se obé svédkyné nachézely v den jeho zmizeni, patrné proto,
aby je mohl vyskrtnout z potencidlniho seznamu podezielych. O dva
dny pozdéji, to bylo Sestého bfezna, povolal forenzniho technika, aby
zajistil vzorek DNA z Franksova zubntho kartd¢ku. Jak mé inspektor-
ka Crawovi jiz informovala, v laboratofi nic nenasli, a vysledky analy-
zy ddvaly jejim sloviim za pravdu.

Svédeckd vypovéd Ellie Franksové skytala jenom chaby vhled do
toho, v jakém psychickém rozpolozeni se jeji manzel nachdzel, at
uz béhem onoho odpoledne, kdy zmizel, nebo béhem par tydnt
predtim.

Nijak zvl4$t mé to nepfekvapovalo. Rodinni pfislusnici se v pribéhu
nékolika prvnich dni stéle jesté vyporddavaji s dusledky tragédie, zlobi
se sami na sebe, Ze nebyli schopni néco takového predvidat, jsou citové
rozrusen{ a plni tzkosti, Ze pro to, co se stalo, nevidi Zddny divod.
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Vniéset do pripadu vice svétla a odhalovat uZite¢nd voditka je pak
tikolem Sikovného a zru¢ného tazatele, ktery musi umét obratné ma-
névrovat kolem lidského zalu — k ¢emuz Reed evidentné nemél vlohy.
Dal dohromady solidni zprévu, jez zahrnovala zjevné a dilezité okru-
hy informaci. Jeho hldseni vsak na mé pisobilo jako ¢ernobila fotka,
kterd se dozadovala toho, aby ji nékdo dodal trochu barvy.

Svédeckd vypovéd inspektorky Crawové byla jind: celkové byla
kratsi, protoze ten den, kdy se otec ztratil, s rodici nebyla. Zato ale
byly jeji odpovédi mnohem strukturovanéjsi. Ciselo z nich, jak se za-
ryté pokousela navést Reeda smérem, kterym citila, Ze by se vysetro-
vén{ mélo ubirat. Nakonec v$ak, pfestoze jeho policejni price postra-
dala jiskru, byl Reed schopen rozpoznat klicové thly pohledu, a kdyz
potom doslo na otdzku, co se stalo s Leonardem Franksem — jest/i
prosté neodesel, protoze se k tomu sim rozhodl —, ani inspektorka
Crawovd si svym tuSenim uz nebyla tak jistd.

REED: Takze si nemyslite, Ze to planoval?

CRAWOVA: Co mél planovat?

REED: Své zmizeni.

CRAWOVA: Ne.

REED: Nemyslite si, ze existuje byt sebemensi moznost, ze
mozna odesel z vlastni vule?

CRAWOVA: To je podle mé nesmysl. Neprevlékl se, nevzal si
penézenku - zadné penize ani mobil.

REED: Jste tedy toho nazoru, Ze za jeho zmizenim stoji nékdo
jiny? Ze se to stalo proti jeho vali?

CRAWOVA: Rekla bych, Ze tato varianta je mnohem pravdépo-
dobnéjsi.

REED: Jenomze kdyZ jsem o tom mluvil s vasi matkou - kdyz
jsem se ji ptal, jestli neslySela auta, hlasy, nebo Ze by se nékdo
s nékym hadal, prosté sebemensi nadznak toho, zZe by se vas
otec jakkoli branil -, prohlasila, ze nic takového neslysela.

CRAWOVA: Nevim, co bych k tomu Fekla.
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Dovedl jsem pochopit, pro¢ inspektorka Crawov4 reagovala tak,
jak reagovala. Zévéreénd ¢4st Franksova Zivota vypadala presné tak,
jako si to na konci kariéry vysnil. Sdm se inspektorce Crawové svéfil,
ze za¢inal mit Londyna uz plné zuby a jediné, po ¢em touzil, byl od-
lehly dim v Devonu, kde by mohl trévit ¢as se svou Zenou.

Navzdory jeho pétatficetileté policejni praxi jsem byl presvédéeny,
ze se mu mohl dostat do rukou pfipad, ktery na néj mohl negativné
zapusobit, prekvapit jej, moznd jej i hluboce citové zasdhnout. Mno-
hem méné jsem byl ovSem ochoten uvérit tomu, ze by takovy pripad
sta¢il k tomu, aby se chtél vypatrit.

A prece — jak byste docilili toho, aby po kilometr a ptil dlouhé pol-
ni cesté pfijelo auto, aniz by jej pfitom obyvatelé domu vidéli nebo
slyseli? A jak byste zdolali tak statného chlapa, jako byl Leonard
Franks, a udélali to vSechno v naprosté tichosti, aniz byste pfitom vy-
burcovali celé okolf?

Ellie ve vypovedi uvedla, Ze vysla ven, aby se po Franksovi podivala,
»asi za pét minut®. Coz prakticky znamenalo, soudé podle obrizkd,
které inspektorka Crawova poridila pfi fotografovini domu — a podle
pustych prohlubn{ a hfebent okoln{ planiny —, ze by musela vidét
nebo slySet auto, které by ujizdélo po klikaté cesté zpatky dolti do
Postbridge, anebo lidi, ktefi by odtud odchazeli pésky a vlekli Frankse
s sebou.

Jenomze Ellie vypovédéla, Ze nikoho nevidéla.

Takze nakonec — prestoze ji jeji intuice fikala, Ze tady néco nehraje
a ze ve zmizen{ jejtho otce musi mit prsty jesté nékdo jiny — se inspek-
torka Crawov4 musela pfidrzet toho, co ve vypovédi uvedla jeji mat-
ka, a ta nikoho ani nic nevidéla ani neslysela.

Z4dn4 auta. Z4dné osoby.

A 74dné vysvétleni.
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Osamély kuzel paprskii zimniho slunce se provrtal sklenénou stfe-
chou zelezni¢ntho nadrazi, kdyz jsem ji pozoroval, jak se po néstupis-
ti bliz{ ke mné. Téhla za sebou Cerny kuffik na kole¢kach a ve volné
ruce svirala telefon. Kdyz uz byla v pili cesty, kuzel dopadajiciho svét-
la se najednou priblizil k ni a na kraticky okamzik ji znehybnél ve
svém zabéru, jako by ji ozaril blesk fotdku.

Dosud mé nevidéla — ¢ekal jsem na ni na druhé strané v prostoru za
turnikety —, zato ja jsem ji vidél uz zcela zfetelné: blondaté vlasy na ra-
mena, tval plnd jemnych rysd, bledd plet, kterd vypadala vlivem slu-
neéniho svétla prosvitajiciho stiechou jesté bélejsi. Byla $tihld, ale ne
vyzabla. I pres kratky kabétek, ktery méla na sobé, se ji jasné rysovaly
paze, coz byla pfipominka toho, jak rida béhdvala, poztistatek doby,
jiz strévila na jevisti, kdyz ucila déti v dramatickém a tane¢nim krouz-
ku. Nezdalo se mi, ze by se mi podobala, byla celd matka, az na chvi-
le, kdy se usmivala. To, jak pritom vypadaly jeji oci. Zptisob, jakym
zvedala usta. Ty pohyby ve tvéfi zdédila po mné a ji je zboznoval.

Jakmile dosla k turniketdim, vlozila listek do automatu na jizdenky
a pak se zacala rozhlizet, jestli mé neuvidi. Zamdval jsem na ni a vydal
se k ni. Kdyz prosla skrz turnikety, zazafil ji na tvafi ismév. ,Promin,
ze jdu pozdé. Myslela jsem, Ze ses na mé uz vykaslal.

Pritahl jsem ji k sobé a objal jsem ji.

» 1o bych nikdy neudélal,” ujistil jsem ji.

Ve dvaaltyficeti jsem zjistil, Ze mdm dceru. K jejimu poceti doslo
v dobé, kdy jsem byl sdm jesté dité, v okamziku chlapecké nezralosti,
na ktery jsem si celych ctyfiadvacet let ani nevzpomnél. V zaf{ roku
1988 jsem odesel z Devonu, z vesnice, v niz jsem vyrtstal. Bylo to jen
par tydnd po tom, co jsem oslavil osmndcté narozeniny. Odjizd¢l jsem
tehdy na univerzitu a ze zadniho sedadla otlu¢eného Fordu Sierra, ktery
patfil mym rodi¢im, jsem mdval své divce na rozloué¢enou. Neékolik
dni pfed mym odjezdem jsme se se slzami v ocich dohodli, Ze se nés
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ro¢ni vztah nebudeme snazit udrzovat na ddlku. Nikdy se mi ovSem
nezminila, Ze je t¢hotnd, pfestoze tou dobou uz musela byt ve dvandc-
tém tydnu.

Pak jsem ji nevidél skoro &tvrt stoleti.

Po skole jsem si sehnal prvni prici u novin — u jednoho regionélni-
ho deniku v jiznim Londyné —, potkal jsem svou Zenu Derryn, ozenil
se s ni a nakonec jsem ji i pohibil. A celou tu dobu jsem nemél ani tu-
Senf, Ze mi nékde na pobfezi v jiznim Devonu, ktery jsem kdysi také
nazyval domovem, vyrtistd dcera. V dobé¢, kdy jsem odnasel Derryni-
nu rakev hrbitovem, uz jsem prestal uvazovat o tom, zZe bych se kdy
mohl stdt jesté otcem. Smifil jsem se s tim, Ze moje nadéje na otcov-
stvi byla ulozena k vé¢nému spdnku spolu s mou zenou.

Jenomze kdyz jsem byl pred rokem a pil napaden a utrzil jsem
ranu do hrudniku, vrétil jsem se kviili zotaveni do Devonu a prostied-
nictvim jednoho pfipadu, ktery jsem tam nakonec vzal, jsem potkal
Annabel.

Prvnich dvacet ¢tyfi let svého Zivota stravila v podobné nevédomos-
ti jako j4. Zivot mladé divky postaveny na 7, kterou byly vSechny zi-
castnéné osoby ochotné udrzovat vzhledem k divodiim, jez jim moz-
na tehdy pripadaly sprdvné. Neméla tuseni, Ze existuju, nevédéla, Ze
lidé, s nimiz strévila cely Zivot, nejsou ve skutecnosti jejimi rodici, pre-
stoze ji ve vech ostatnich dileZitych ohledech byli matkou a otcem.

Takze kdyz potom doslo k nasemu prvnimu setkdni, a obzvldsté ve
dnech, které nésledovaly, jsme spolu rozmlouvali jen zdrzenlivé, pro-
toze jsme oba dosud byli hluboce otfeseni rozsahem toho, co jsme se
dozvédéli. Nijak tomu nepomohlo ani to, Ze truchlila nad smrti dvou
lidi, které milovala, a musela se najednou starat i o svou osmiletou
sestru, pro niz se rdzem stala nejdalezitéjsi osobou na svété.

7 7

J4 sém jsem jiz pohibil svou Zenu, takze jsem védél, jakou bolest
prozivd, nebo jsem znal alespori podobnou formu bolesti, a mohl
jsem ji poskytnout odpovédi na nékeeré jeji otdzky.

Ale ne na vsechny.

Na nékteré véci si totiz nakonec bude muset prijit sama.
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Ze stanice metra jsme vysli do drobného mrholeni a jeden druhého
jsme zasvécovali do uddlosti uplynulého mésice, béhem kterého jsme
se nevideéli. Jeji ndvstéva pro mé predstavovala vitané rozptyleni od
ptipadu Leonarda Frankse.

»Jak se dafi Liv?“ zeptal jsem se, kdyZ jsme zamifili ke mné domi.

Olivia byla Annabelina sestra. Na téch né¢kolik dnti, co mé Annabel
pfijela navstivit, se ubytovala u rodi¢t jedné své kamaradky.

»,Dobfe. Akordt na ni zacind 1ézt puberta, coz uz zas tak dobré
neni.“ Odmldela se a po tvfi se ji rozlil usmév. ,Zvlad4 to ale fakticky
skvéle.”

»Jako bys vidéla samu sebe?”

Annabel se zamracila. , Tak to ani ndhodou. J4 jsem byla vzorny
teenager.”

Zasmil jsem se. , Tos urcité byla.”

Doma jsem nechal Annabel, aby si vybalila véci a dala si sprchu,
a jd jsem zatim pfipravil veéefi. Bydlel jsem v Ealingu, v né¢em pro
Londyn dost netypickém: v samostatné stojicim pfizemnim domku se
dvéma loznicemi. M¢é Zené Derryn diagnostikovali rakovinu tésné
poté, co jsme ho koupili, a tak, pfestoze ndm, predtim nez zemfela,
bylo dopféno trochu ¢asu, kdy jsme se z naSeho domu mohli tésit
spolecné, vétsinu doby, ktery jsem v domé strévil, jsem byl v podstaté
sam.

To se vsak diky pritomnosti Annabel za¢inalo pomalu ménit.

Jakmile jsem dal varfit vecefi, zamifil jsem do ndhradniho pokoje
a naskenoval jsem vypisy telefonnich hovorti, které mi opatfila in-
spektorka Crawov4. Odeslal jsem je mailem Spikeovi a Taskovi jsem
poslal zpravu, v niz jsem mu nastinil, co po ném chci: zdvaznéj$i ne-
vyfeSené pripady, které se odehraly v Londyné za co mozn4 nejdelsi
casovy udsek.

Stiskl jsem tladitko ,odeslat® a opét jsem se v myslenkach vritil
k Franksové zmizeni. V hlavé se mi rojily pfedstavy o tom, jak to
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v téch nékolika poslednich momentech asi probihalo. Jakd slova pro-
nes| ke své Zené. Jestli — pokud védél, Ze uz se nikdy nevriti — se ne-
choval trochu divné. Jestli nefekl néco, co by se s odstupem dalo ché-
pat jako sbohem. Anebo jestli se pfed odchodem nezdrzel o chvilku
déle, nez u néj byvalo zvykem, a nedival se za Ellii Franksovou, jak
odchdz{ do kuchyné.

A pak jsem uvazoval o tom, co by znamenalo, kdyby nic z toho ne-
udélal. Co kdyz se ani neohlédl? V tom piipadé by odchdzel s tim, Ze se
zase vrdti.

S touto posledni myslenkou jsem se pohodlné zabofil do kozeného
kfesla, jez pod moji vahou zapraskalo. Rozhlédl jsem se po pokoji,
ktery se v lepsim pripadé stal moji kanceldfi a v tom hor$im jen od-
kladacim prostorem a sklddkou mého profesniho Zivota.

Police plné spisti obsahujicich hldseni o pohresovanych osobach.
Fotky, vystfizky z novin a fotokopie vsunuté do prebald téchto spist.
Namitkové vybrané fotografie naskladané na hromadky u zdi. Tvéfe
lidi, které jsem nasel, jez na mé shlizely v p6zich, které jsem tak dob-
fe znal. A pak jesté dal$i regél plny vytiSténych dokumentt, z nichz
vétsinu tvofily policejni zdznamy ziskané v dobéch, kdy jsem délal jes-
t¢ u novin, od zdroju, jez jsem si od té doby udrzel.

Na cokoli jiného uz v mistnosti moc prostoru nezbyvalo, tiebaze tu
byly vidét i urcité pozistatky naseho dfivéjsiho zivota, ktery mi ted
pfipadal uz tak vzdileny. Fotografie, na nichz jsme s Derryn pézovali
na plézi v San Diegu. Dal$i momentka z preddvani cen nékdy na kon-
ci devadesatych let, kde moje mladsi, odli$nd verze prijima sosku.
A nakonec fotka, na které jsem zachyceny spolu s jednim kolegou
v sdlavém vedru nékde na pfedmésti v Jizn{ Africe.

Jakmile jsem obratil pozornost zpdtky k poéitaci, spustil jsem we-
bovy prohlize¢ a pokusil se najit néco o zmizeni Leonarda Frankse. Sko-
ro zidné polozky mi to nevyjelo: ¢ldnky v rozsahu zhruba sta slov
v Guardianu, Mailu a Expressu— viechny sestavené z jedné a té samé tis-
kové zprévy — a jedna o néco delsi verze identické zprévy pro tisk v jed-
nom regiondlnim devonském deniku. Franksovo prestizni spolecenské
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postaveni veterdna londynské Metropolitni policie s pétatficetiletou
praxi evidentné nemélo témér zédnou vahu. V tiskové zpravé se patr-
né objevily pouze strohé informace. Rozhodné neobsahovala detailni
popis toho, jak zmizel nékde v oteviené pustiné. Takze to jediné, s ¢im
mohly vSechny zpravodajské redakce pracovat, byla tiskovd zprava
o byvalém policistovi, ktery se ztratil. Budila sice zdjem, avsak ne do-
state¢né velky. Lidé se prece ztréceji skoro pofdd, a tak je nesmirné
dilezité, jakym zpisobem takovou zprévu tisk poda.

S4hl jsem po slozce, kterou mi vénovala inspektorka Crawovd,
otevfel jsem spis v misté, kde byl uveden seznam jmen a adres, a za-
méfil jsem pozornost na dvé jména: Gavin Clark z Utvaru pro odha-
lovani odlozenych kriminalnich zlo¢ind a Derek Cortez. Inspektorka
Crawovd sice obé¢ tyto osoby ze seznamu potencidlnich pachateld jed-
noznacné vyloucila, ja jsem ovSem potreboval mit jistotu.

Nejprve jsem zavolal Clarkovi. Cislo uvedené v seznamu bylo na
jeho pevnou linku do prace. Po tficeti vtefindch vyzvanéni mé to pre-
smérovalo do hlasové schrinky. Podle hlasu byl odméfeny a vainy,
a tak jsem mu schvélné zanechal pouze kratkou zpravu, v niz jsem mu
vysvétlil, Ze vySetfuju zmizen{ Leonarda Frankse. UzZ jsem se mu ale
nepochlubil, Ze ve skute¢nosti nejsem policista.

Potom jsem zavésil a vytocil Cortezovo ¢islo. Na rozdil od Clarka
zvedl telefon téméf okamzité. Podle hlasu jsem poznal, Ze se jednd
o starsiho ¢loveka. Do telefonu trochu chraptél, jako by byl zrovna
nastydly. Zpoddtku se choval zdrzenlivé, jako by si myslel, Ze mu
budu chtit néco prodat. Kdyz jsem mu v$ak vysvétlil, kdo jsem a ¢im
se zabyvdm, byl hned pristupnéjsi.

»Hroznd tragédie,” pfiznal s pfijemné tlumenou kadenci v hlase,
kterd prozrazovala, Ze pochazi z hrabstvi Devon.

»Znal jste se s Leonardem dobre?*

,Docela dobre. Chodili s Ellif kolem naseho domu ve vesnici
vzdycky na prochdzky. N4§ dtim stoji blizko u cesty a oni schézeli
dolti po pé&siné od toho jejich tam na kopci a chodivali po cesté, kterd
prochdzi hned vedle nds a svazuje se ke viesovistim. Vlastné jsem se
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s nimi sezndmil, jak po té cesté chodili pordd dokola. Pak jsme se dali
do feéi. Ndsledné se hovor stocil k tomu, co kdo dél4, a pravé tehdy
jsem zjistil, Ze pracoval u Metropolitni policie.*

»A co bylo dal?“

,Potom jsme se zacali schdzet pravidelné. Jednou jsme zasli my
k nim nahoru, podruhé jsme je zase pozvali sem k ndm dold. S Lenem
jsme chodivali hrdt golf. Vsichni jsme spolu baje¢né vychdzeli. Po né-
jaké dobé jsem se mu zminil o praci, kterou jsem délal pro Utvar.
Zpodatku nejevil viibec zdjem. Ne Ze by ho nezajimalo, co mu povi-
ddam. Bylo ale zfejmé, Ze se k takovému zpiisobu Zivota uz nechce
vracet. Jenomze pak zacali pfedélévat tu kuchyn a... Péni, méli s tim
domem opravdu velké pldny.*

»A tak jste ho doporudil Clarkovi?®

,Jo. Nijak velkou tlohu jsem v tom ale nesehral. V podstaté jsem
vlastné zafidil jen jeden telefondt. Zavolal jsem tehdy Clarkovi a po-
védél mu, Ze Len shdni praci a Ze by chtél pracovat na volné noze. Do-
vedete si predstavit, ze Clark mél okamzité zdjem. Je to sice nabruceny
pitomec, ale poznd, kdyz m4 pred nosem dobrou pfilezitost. A Len
celd ta léta tidil oddéleni vrazd v Londyné, takze to byl dobry tip.*

»Zminil se vim nékdy o pripadech, na kterych délal?“

,U Metropolitni? Ne, nikdy.“

»A nepfipadalo vim to divné?*

»Ale viibec ne. Néktef{ policisté uz jsou takovi, zvldst v dichodu.
Podle mych zku$enosti existuji dva druhy polda: jedni hledaji dtéchu
v tom, Ze se nékomu svéti, a druzf ne.”

A co Utvar pro odhalovani odlozenych krimindlnich zlo¢inti?“

,Co s nfm?“

»Zminil se vim nékdy o tom, Ze by od Clarka dostal néjaky pripad?“

»Ne. A jd jsem se ho na to nikdy neptal. Nikdy jsem mu nepo-
skytl Zddné detaily ohledné pfipadd, které jsem sdm vySetfoval —
dokonce ani tehdy, kdyzZ jsem se jej, abych tak fekl, snazil na tu
préci navnadit —, a on se mé nikdy na nic takového ani nevyptéval.
Mel jsem pocit, Ze jsme oba ze stejné $koly a uvazujeme podobné.
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Jednalo se prece o pripady a obéti, které nim byly svéreny, a my
jsme se museli snazit udélat pro né maximum. A jednou z nasich
povinnosti byla i obezfetnost.*

Mluvili jsme spolu jesté chvili, jenomze nas rozhovor potom zacal
upadat, a tak jsem mu podékoval a zavésil jsem. Na seznamu, ktery
jsem mél od inspektorky Crawové, jsem preskrtl jméno Cortez. Exis-
tovala moznost, ze by se nékdy pozdéji v pribéhu vysetfovini mohl
jesté dostat zpdtky na seznam podeztelych. Z néjakého divodu jsem
o tom vsak pochyboval.

Ve spisu, ktery dala dohromady inspektorka Crawovd, byla vedle
vypist telefonnich hovort uvedena i adresa Franksovy elektronické
posty. Heslo bylo dopsdno tuzkou do okraje u toho. Inspektorka jesté
ptipsala: ,M4 taky iPad, ktery mdm u sebe doma. Muzete si jej vy-
zvednout, kdykoli budete chtit.”

Sel jsem na gmail, zadal jsem jeho e-mailovou adresu a heslo
a vstoupil jsem do jeho schrinky s dorucenou postou. Mél tam dvé
st¢ devadesdt dva zprdv. Devét z nich mu bylo zaslino béhem dni
a mésicl po tom, co se ztratil. Pét zprav bylo od pratel, jimz se jesté
nedoneslo, Ze je pohfesovany. Dalsi ¢tyfi od lidi, kteff jej z4dali, aby
jim napsal nebo zavolal. Viechny pfichozi zprévy byly oznaceny jako
»prectené”, pravdépodobné samotnou inspektorkou.

Soustredil jsem se na e-maily, ve kterych si Franks dopisoval s Dere-
kem Cortezem a Gavinem Clarkem. Zdilo se, ze konverzace s Corte-
zem dokldd4 to, co mi pravé fekl. V jednom z e-mailt dékoval Franks
Cortezovi za to, ze jej doporucil Clarkovi. Cortez mu odpovédél, ze
potéenti je na jeho strané. Moje siloha v tomto pFipadu konci! Clark se
s tebou naptisté spoji uz primo.

Zaregistroval jsem nékolik dal$ich jmen, které jsem uz znal ze se-
znamu Franksovych pfétel a spolupracovniki sestaveného inspektor-
kou Crawovou. Cel4 rada z nich byli stafi kolegové z price. Franks
jim psal o tom, jak se Zije chlapovi, ktery odesel z Metropolitni policie
a je ted v diichodu. A prestoze jejich odpovédi byly neuréité a nepsalo
se v nich o zddnych konkrétnich pripadech, bylo zfejmé, ze k nému
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pordd méli dctu. Jeden jej dokonce — podle vseho ze zvyku, anebo
mozna tak trochu z legrace — oslovoval , pane®.

Neobjevil jsem z4dné konverzace zabyvajici se pfimo pfipadem, na
kterém pracoval, nez zmizel, ale jeho e-mailové korespondence skytala
pisobivy vhled do prételskych vztaht, jez si za dlouhd léta vybudoval.
Probral jsem se zpravami dikladnéji jesté jednou a poznadil si deset
jmen, ktera se v jeho elektronické posté objevovala nejcastéji.

Vsichni to byli policisté.

Navzdory domnénce, ze Frankstiv spis pochdzel od nékoho z civilu,
jsem nemohl vyloudit ani moznost, Zze mu tento dokument mohl po-
slat nékdo, kdo dosud pracoval u Metropolitni. Mohli to brét tak, ze
mu tim vlastné prokazuji laskavost, nebo jako zptisob, jak mu pomoci
dosdhnout urcitého zavr$ent jeho price.

Tim se ovSem nevysvétlovalo, jak bylo mozné, ze pripad byl — a zi-
stal — mimo oficidln{ zdznamy, kdy?Z se jej strdznik Reed snazil dohle-
dat, pro¢ se o ném Franksovi byvali kolegové ve vzdjemné korespon-
denci nikde nezminovali, ani pro¢ by nékomu jinému z Metropolitni
policie mohlo na obsahu onoho spisu zélezet takovym zptisobem jako
Franksovi.

Tato hypotéza neposkytovala odpovéd ani na to, pro¢ by doty¢na
osoba mohla byt ochotna podstoupit takové riziko, obzvl4sté pokud si
skutecné vytiskla policejni zdznamy a poté je poslala ¢lovéku mimo in-
tern{ struktury Metropolitn{ policie. Ov§em skute¢nost, ze to bylo ri-
ziko, je$té neznamenala, Ze néco takového bylo nemyslitelné. Nékdo
mu ten spis prece poslat musel.

,Ma4s rozdélanou praci?“

Otodil jsem se. Annabel stéla ve dvefich. Neslysel jsem ji pfichézet.

»Ale viibec ne.“ Mavl jsem na ni, aby $la dal. ,Vitdm té v fidicim
centru.”

Usmila se a prelétla pohledem slozky se spisy, fotografie pohresova-
nych osob a obrizky na zdi. Kdyz za mnou do Londyna pfijela posled-
né, tady nebyla. Sledoval jsem, jak pomalu postupuje dél do pokoje,
jak se znova dlouze divé na spisy, az se nakonec posadila na podlahu
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a pritdhla si kolena pod bradu. ,,Co je ve vSech téch slozkich?“ otdzala
se a ukdzala na police.

»-Moje price. Tohle déldm.“ Stocil jsem pohled na slozky na poli-
cich. ,Vsechno to jsou pripady, které jsem uzavrel za ty Ctyfi a pil
roku, co se tomu vénuju.”

»A kolik pripadd jsi uz uzaviel?

JSedesat sedm.

» 1o je hezka fadka.”

»Je to dost.

»A pro¢ si teda nechdvés vechny ty podklady?*

Pokréil jsem rameny. ,Nejspi§ proto, Ze se véci opakuji.

»Jak to myslis?“

,Prévé jsem prisel na to, Ze Zivot md ve zvyku pfipoutdvat clovéka
k uréitym lidem — ale také k mistim. Je to jako...“ Odmléel jsem se.
»Jako pojivové tkdn. Vsichni jsme svézdni s urditymi vécmi, at uz se
ndm to libi nebo ne, a nezélezi na tom, jestli se tomu vzpirdme. Vzdy-
cky nés to pritdhne zpatky.”

Pokyvala hlavou, ale pak mi zacalo pomalu pfipadat, jako by ji to
v my$lenkdch tdhlo nékam jinam.

»Asi jsem se nechal unést a zacal mluvit az pfili§ obrazné.”

Rozpacité se pousmila. ,Ale ne. Jen jsem si fikala, jak nerada ne-
chavdm Olivii samotnou, prestoze moje raciondlni j4 si uvédomuje, ze
je v bezpedi. Je to tak pét minut, co jsem ji posilala zpravu.*

»Je v porddku.

,J4 vim. Jenomze kazdou minutu kazdého dne médm neustdle pocit,
jako bych na ni musela ddvat pozor. A mam strach...“ Odmléela se.
»Bojim se, Ze ji nedokdzu ochranit.”

,Nic¢eho takového se bat nemusis.“

Vrhla na mé letmy pohled a o¢i se ji zaleskly v tlumeném svétle
pokoje. ,,Co kdyz se to ale bude opakovat? Co kdyz si pro nds zase
pfijdou? Posledné jsem s tim nic nezmohla. Nebyla jsem schopnid se
nijak ubrdnit.”

»Neprijdou.*
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,Rikas to jenom proto, abych se citila lip — anebo tomu skute¢né
verise®

,Skute¢né tomu véf{m.“

»Jak si mizes byt tak jisty?“

,Slibuju ti, Ze cokoli ted bude$ podnikat, kamkoli ptjdes, budu ti
kryt zdda. Tobé 7 Olivii. Nenf to sice moje dcera, ale na tom viibec ne-
zélezi. Mdm za tebe zodpovédnost, a ty jsi zase zodpovédnd za ni.“ Po-
hlédl jsem na spisy a potom zpdtky na ni. , To, co se vdm stalo, byla
jednorazové zélezitost. Vétsina lidi prozije cely Zivot, aniz by zakusila,
¢im jste si musely projit vy dvé. To, co na tebe doléh4, to, co té nuti
uvazovat timto zpisobem, nenf zdravy rozum — ale strach.

Chvili jen mlcky sedéla. Pak zase promluvila: ,,Copak ty nemés ni-
kdy strach?“

,Oviemze ano.

,2Nemyslim ted strach z nenadale vysokych uctt za plyn.*

Zasmdl jsem se. , ] taky ne.”

»A Ceho se tedy bojis?*

Kratce jsem zvazoval, Ze feknu néco shovivavého a uklidniujiciho,
néco, co by zmirnilo jeji obavy, aby se mohla vratit zpdtky do Devonu
se sebediivérou a mohla jit ddl. Jenomze ona nehledala fale$nou Geé-
chu a ja nechtel, aby nékdy zacala zpochybnovat m4 slova.

»Zoufalych lidi,“ prohlésil jsem. ,, Téch se doopravdy bojim.*

»Jak to myslis?“

Znova jsem zabloudil pohledem ke slozkdm se spisy — k Sedeséti
sedmi pripadiim, které se staly jedinym Zivotem, jejz jsem znal. , Totiz,
obcas se ¢lovéku nechce ani véfit, ¢eho jsou takovi lidé schopni.®

8

Pred vecefi jsem si na stole v obyvacim pokoji rozlozil papiry, a tak
jsme misto toho jedli na barovém pultu v kuchyni. Nakonec se nas
rozhovor stodil zpatky k Olivii.
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»Jak to zvlad4s?“ zeptal jsem se.

wotarat se o Liv?“ Pokyvala hlavou ze strany na stranu. ,,Je to dnavné.”

» Tak pro¢ nepozddas o pomoc Emily?“

Nezvedla o¢i, jen mirné pootodila lahvi stojici na barovém pultu
pred ni. Emily byla jednim z lidi, ktef{ Annabel a mé udrzovali v ne-
védomosti. A kdyZ potom ono tajemstvi vyslo najevo, méla Annabel
co délat, aby ji vidéla stejnyma oc¢ima. Nakonec prosté jen pokréila
rameny.

» 10 je v porddku, uklidnoval jsem ji. ,Nemusime o tom mluvit.”

,O to nejde... prosté jen...“ Odmléela se a pak se napila piva. ,J4
nevim, prosté... nemdzu se na ni ani podivat. Celé ty roky znala prav-
du o mné a o tobé — a nerekla ani slovo.“

O vtefinu pozdéji jsem koutkem oka zahlédl pohyb. Kuchynskym
oknem jsem pozoroval sousedku Liz, kterd bydlela ve vedlejsim domé,
jak se pohybuje po obyvacim pokoji. Moc toho vidét nebylo, ale to, co
jsem vidél, mluvilo za vSe. U jedné ze zdi méla navrsené krabice, za-
viené a prelepené pdskou. Kromé toho tam byly nasklddané v fade
jesté dalsi, zatim oteviené krabice. Prochézela po pokoji, sundédvala
véci z policek a sklddala je do nich. Délala to tak kazdy vecer, uz cely
tyden.

Odvritil jsem o¢i a zapatral pohledem v zahradé pred jejim do-
mem. Venku byla uz tma, ale v§echny domy v nasi ulici byly osvétlené
vdnocnimi dekoracemi. Z druhé strany silnice se na mé usmival San-
ta, o dva domy niz poblikdval ¢ervenym a zelenym svétlem sob. Ja
sdm jsem ovéncil okapové zlaby modrymi Zirovickami, a kdyz jsem se
dozvédél, Ze prijede Annabel, zasel jsem do mésta a sehnal i stromek.
U Liz ale zddny stromecek ani zdrovicky nebyly. Méla tam jenom kra-
bice — protoze na zahradé stla dole u cesty cedule NA PRODE].

Zatahal jsem za okraj etikety na pivni l4hvi a odvrétil jsem pozor-
nost od prodejni cedule zpédtky k obyvacimu pokoji. Mistnost byla
skoro prézdnd, nehostinny, opustény odraz svého drivéjsiho ji. V hla-
vé se mi zformovala vzpominka na to, jak jsme spolu kdysi lezeli u nf
na gauci.
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,Neni ti nic?“

Annabelin hlas mé vytrhl ze snéni.

Usmél jsem se na ni. ,Jsem v pohodé.“

Jenomze ona byla chytrd a poznala, Ze se néco déje. Stodila oc¢i na
obyvaci pokoj Liz, pak se podivala zpatky na mé a evidentné ji to
doslo.

LHm, ahd,” tekla. ,To je ta sousedka.”

O Liz jsem Annabel uz fikal. Vypravoval jsem ji, jak jsme spolu
chodili osm mésicti a Ze jsme jesté mnohem déle byli prételi. Az jsem
pak udélal néco, co bylo dle mého minéni nejlepsi pro nés pro oba,
a odesel jsem z jejiho zivota. Od té doby neuplynul jediny den, kdy
bych neuvazoval o tom, jestli jsem udélal dobre.

» 1o kvili tobé se stéhuje pry¢?“

»Bylo by ode mé neskute¢né arogantni, kdybych si néco takového
myslel.

»,M4m to brat jako ano?“

Povzdechl jsem si. ,Ja nevim. Mozn4.“

, To mé mrzi.“

»M¢l jsem dneska jednu schtizku,“ vyrukoval jsem na ni ve snaze
nasmérovat nas rozhovor jinam. ,Dohodnul jsem si ji jesté predtim,
nez jsem se dozvédél, Ze pfijedes, a je tu jesté par véci, které si musim
zitra na zdkladé¢ té schizky zaridit. Do obéda bych s tim ale mél byt
hotovy. Napadlo mé, Ze by to mohla byt dobr4 pfilezitost, aby sis to
tu zitra dopoledne mohla vSechno v klidu projit.“

Annabel byla prozatim v Londyné jen tfikrét: jednou, kdyz byla
jesté na zdkladni Skole, podruhé nékolik mésict predtim, nez jsem ji
poznal, a posledné sem zavitala v dobé¢, kdy uz jsme se znali. Za ten
rok jsme se vidéli ¢trndctkrd, a tfindctkrét jsem to byl j4, kdo si udélal
vylet na jih do Devonu. Chtéla sem jezdit ¢astéji — chtéla si hlavné
prohlédnout mésto a navstivit pamétky —, ale musela ted brit ohled
na Olivii.

» 1o zni dobre,” pfijala mij ndvrh.

» VI§ to jisté?“
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,Rozhodné.“

»Zavolam ti, jakmile skon¢im.“

,V pohod¢, vézné. Uz se nemtizu dockat, az si zahraju na turistku.

»M4s rdda steaky?“

Usmila se. Zddla se byt v rozpacich. ,Miluju steaky.

»Super. Zndm jednu bdje¢nou restauraci kousek od Covent Garden,
kde je vzdycky misto. Musim si zaskocit do Wimbledonu, ale fikal jsem
si, Ze bychom se pak mohli sejit v té restauraci a dat si pozdni obéd, jak-
mile dospéjes k zavéru, Ze uz toho trmdiceni se po ulicich mas dost.“

,To znf skvéle.”

Usmadl jsem se na ni a bezdé¢né jsem, aniz bych o tom premyslel,
pohlédl pres okno v kuchyni zpdtky do Lizina obyvaciho pokoje, kte-
ry se smrstil na pouhy ¢tverec svétla uprostfed tmy.

Liz se na okamzik zjevila a umistila do krabice nékolik knih. Méla
na sobé tepldkové kalhoty a tilko, ¢okolddové hnédé vlasy méla staze-
né do culiku.

Napadlo mé, jestli vidéla, jak si vedu Annabel domd, a co si musela
myslet. Nevédéla, ze mdm dceru. Od rozchodu jsme spolu prohodili
sotva ptil slova. Rekli jsme si ahoj, kdy? jsme se potkali venku ve vjez-
du. Vedli jsme spolu rozpacité rozhovory o vécech, na kterych nezéle-
zelo a které nikam nevedly.

Nikdy jsem nechtél, aby to s ndmi takhle dopadlo. Ze vSech sil jsem
se snazil uchovat si pfedstavu, ze ¢as, ktery jsme spolu stravili, stdl za
néco vic. Ze je mezi ndmi pouto, jez hned tak nepovoli, i kdyz se nés
vztah zménil.

Jenomze jé jsem se neumél vzdat patrani po zmizelych osobdch.

A to byl vzdycky problém.
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Prvni sbohem

Leden 2005, pred osmi lety

Pes posel 7. ledna. Snih se sndsel z oblohy a mékce pristdval na stiese
domu. Zvite slabé zasténalo, rozklepalo se na predlozce u krbu a nakonec
se prestalo hybat. Ddl tiskla ruku k jeho Zaludku, citila, Ze se jeho biicho
prestdvd vzdouvat a zase se smrstovat, ale nepodivala se na néj.

Misto toho tam sedéla — mezi prsty drubé ruky drzela émoudici cigare-
tu — a tupé zirala ven zadnimi okny, pres mozaiku hnédozelenych poli-
Cek, na Stiblé, vychrtlé stromy na hiebenu kopce, po jejichz poslednich, re-
zavé zbarvenych listech uz ddvno nebylo ani pamdtky. Pod stromy vidéla
polni cesty plné blita, které kiizem krizem protinaly pole, jez obtahovaly
kontury lesnich porostii. Nikde viak nezahlédla Zddné stopy Zivota. Nevi-
déla lidi ani traktory. Jedinou vétvicku, kterd by se pohnula ve vétru.

Ziistalo jenom ticho.

O nékolik hodin pozdéji vykopala vedle staré studny hrob. Jak zajela
lopatou do hliny, vykrojila z Cerstvé napadané snéhové pokryvky obdélnik
blira. Kdyz vyhloubila asi metr hlubokou jdmu — byla tak unavend, Ze ji
bolely svaly i klouby —, prestala kopat, optela si pazi o rukojet lopaty,
ohlédla se a znova se za nim podivala francouzskymi okny.

Jesté poidd lezel u krbu, na tom samém misté, kde umsel, zakryty sta-
rou dekou z loZnice. Jeji zrak se zakalil. UZ rolik neplakdvala — obcas si
itkala, jestli je néceho takového jesté viibec schopnd —, tenkrdt se viak dala
do pldce. Po tvdfich ji stékaly slzy a obkreslovaly linie kost a svalii na je-
jim obliceji. Ocima zaznamenala obrys mrtvého psa, ktery pod pFikryv-
kou vypadal tak maly. Lezel tam jako odpad cekajici na vyhozent.

Kyé si z tvdre setiela proni vinu dojeti, ndsledovaly dalsi. Kdyé si pak setie-
la i ty, okamzité je nabradily dalsi potoky slz. Po néjaké dobé to vadala a pre-
stala se snazit slzy zadyZovat. Prosté tam jenom tak stdla, t7dsla se chladem, sa-
motnd na okraji ztichljch pols, s jednou nohou zabotenou do navihlé hliny.

Kdyz konecné uloZila télo psa do vykopané jamy, zacala si nad jeho hro-
bem sama od sebe mumlat slova na rozloucenou a poidd dokola opakovala:
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»Sbohem, détidtko. Sbohem, chlapecku®. Jeji slova byla postupné tiss a tis-
51, jak ji znova a znova tryskaly z olf slzy, a hlas ji pFitom preskakoval
Jako rddio, které ztrdci signdl.

O hodinu pozdéji, kdyz psa koneiné zakopala a on lezel nelybny a stude-
ny pod zemi, zasla zpdtky do vyhidtého domu. V obyvacim pokoji praskal
oheti, kamenny krb olizovaly plameny a barvily jeho stény do cerna,
vzduch prostupovala viiné starého dieva a borovic. Napadlo ji, Ze by si
méla pripravit néco k jidlu. Védéla, Ze by asi méla néco snist, ale misto
toho radéji sahla po oteviené lihvi vina a vrdtila se do kiesla stojiciho
pred krbem. Ohnivé jazyky se kroutily a proplétaly. Dievo praskalo.
V krbu se svijel cerny kour a stoupal kominem nahoru. Vino se ji rozlilo po
téle a rozehidlo jeji itroby. Kdyz se pak usadilo v Zaludku, vyndala z kapsy
u kalhot posklddanou forografii a ldskyplné si ji rozloZila na kliné.

Pri pohledu na obrdzek se ji o opér zalily slzami.

»Sbohem, chlapeckeu.

1en pes ji bude chybét. Bude postrddat jeho spolecnost, ten pocit, jak ji
jeho objemné télo lezelo u nohou, jak stacilo jen natdhnout ruku a do-
thknout se néceho Zivého. Védéla viak, dokonce i tehdy, kdyz tam venku
stdla jednou nohou v hrobé a kolem ni se sndsel snih, Ze viasiné nepldce

pro toho psa.

Poblédla na drubou stranu ordinace na Garricka. Upiral na ni pobled, jeho
plnici pero se vzndselo nad pozndmkovym blokem polozenym na kliné. Na
tvdiich a na bradé mu rasilo Sedivé strnisté, ale jinak vypadal jako ze Ska-
tulky. Na sobé mél bezchybny oblek v barvé parizské modyi a cervenou vd-
zanku, dokonale plisované kalhoty a boty tak nalestné, ze se mu az leskly.
Na zdi nad nim bylo zavésené slabé vrnici topeni. Po jeho pravici stdl psaci
still s pocitacem a odklidact pribrddkou na nevyrizenou postu.

»Nechcete mi Fict, co se tehdy v Cervenci pied Sesti lety viastné stalo?”
Zkoumavé si problizel jeji oblicej. Kdyz se mu nedostalo Zidné odpovédi,
naklonil se dopredu a na jeho oholené hlavé se odrazilo svétlo proudici do
mistnosti jedinym oknem v ordinaci. , Podivejte, “ promluvil na ni, ,jdi
chdpu, Ze to pro vds must byt téké.
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»Opravdu?“

»Ovsem. “ Odlozil pozndmbkovy blok i pero. ,,K doktoru Poulterovi jste
chodila Sest let. On ted’ odesel do penze, a vy si musite zvykat na nékoho
nového. Jsem si naprosto védom toho, jak je to podivné a jak vds to svym
gplisobem moznd musi i désit. Jestli vim to pomiige, mdm taky trochu
strach. “ Odmlcel se. Vzdpéti zacal Septat, ale bylo jasné, Ze to jenom hra-
je. » Vim, Ze jestli si chei udrzet tuble prdci, musim ji délat dobre.

» lakze to déldte kvitli kariére?”

»Déldm to pro vds, “ pronesl, témé jako by jeji ironickou odpovéd’ oce-
kdval. Chvili ji pozoroval a pak se opét usmdl. ,, Pokud svou prdci nebudu
délat porddné, jestlize si nedokdzu ziskat vasi diivéru, v tom pripadé jsem
selhal a zdejsi lidé na moje misto dosadi nékoho jiného.

»Proc jste tady jenom dva dny v tydnu?“

~Mdm i jiné pacienty v dalSich nemocnicich.

»K Poulterovi jsem chodila t7ikrdt tydné.

»Doktor Poulter se vyjddiil v tom smyslu, Ze se zlepsujete, “ odpovédel
Garrick. ,Zanechal mi obledné vasi lécby doporuceni — a jsem presvédien,
Ze tuto skutecnost s vami probral —, Ze ted, ponévads uz jste ambulantni
pacientkou a pokouSite se vrdtit svilj Zivor zpdtky do starych kolejt, stal,
kdyz budete dochdzet Sestkrit az osmkrdt do mésice.

Nic na to neodpovédéla.

»INicméné jestlize to podle vds nestaci, miigeme probrar moZnost priddni
nékolika sezeni. Musite se ale trochu oteviit a pustit mé k sobé. Co #ikdte?”

Opét Zddnd odpovéd.

Garrick pokyval hlavou a natdhl ruku ke stolu. Vedle politacové kld-
vesnice lezely na stole nesvdzané listy papiru. Vzal si je na klin a zalistoval
péti nebo Sesti strankami. Viechny byly podirhané zvyraziiovacem. Sledo-
vala jeho dloubé prsty, jak se pohybuji zleva doprava, kdyz se snazil najit
kygenou Cdst textu. Asi po tficeti vtefindch ustrnuly jeho prsty v pohybu.
Jednim poklepal na zvyraznény odstaveiek asi uprostied stranky a vzhlédl.

,» Vidim, Ze jste pracovala pobliz Oxford Street.“

Pitravym pobledem ji prejizdél po tviri. Presné to samé délal Poulter,
kdyz se z ni snazil dostat odpovéd; zkoumal ji a pokousel se pouzit jeji
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micenlivost proti ni. Na zaldtku é¢by to fungovalo. Tehdy ticho nendvide-
la. Désilo ji, protoze ji pFipominalo dny, tydny a mésice po jeho smrti.
Vidtila se zpdtky do domu a slysela jen to, jak trdmy, prkna v podlaze
a celd stavebni konstrukce sténd v horkém sluneinim Zdaru, a potom — jak
plynul éas — diim zase natikal v teskutém zimnim mrazu. Tehdy uz to ti-
cho nemohla vydrzet, nahdnélo ji nesnesitelnon hriizu, stény jejiho domu
Jji p¥ipadaly jako mauzoleum — to proto se pokusila o sebevrazdu. Pak to
zkusila znovu a jesté jednoun, az nakonec skoncila v péi doktora Poultera.
Od té doby viak uplynulo uz skoro Sest let. Ted uz se nechtéla zabit, treba-
Ze jeji vapominky byly stejné bolestné jako diiv.

»Byla jste zamésindna na néjaké marketingové pozici — je to tak?“

Pokréila rameny a pred ofima se ji promitaly vzpominky na tu dobu.
Po chvilce si wvédomila, Ze se v myslenkdch zatoulala nékam jinam. Gar-
rick malicko nachylil hlavu, jako by se pokousel cist jeji myslenky.

»Pred nékolika tydny mi umiel pes, “ fekla.

Jestlize Garricka tato nenaddld zména tématu prekvapila, nedal to na
s0bé zndt. ,, Nevédél jsem, Ze mdte psa.

»Byl to cerny labrador.

~A mél ten pes jméno?“

»Ovsemze mél jméno.

»A jak se tedy jmenoval?“

SMax.

Usmdl se. ,, Byl to velky pes?

»Proto jsme mu fikali Max.

»Kdo mu tak iikal? Vy a vds byvaly manzel?“

Pokréila nos.

»Copak to nebyl i jeho pes?™

~Jeho pes to byl v tom smyslu, Ze Max bydlel ve stejném domé jako my —
Robert si ale na psy moc nepotrpél.

»Robert Collinson. 1ak se vds byvaly manzel jmenoval, Fikdm to spravné?”

Prikyvla.

»Rozvedli jste se pred péti lety — v roce 2000, Ze ano?

Neodpovédéla. Misto toho pohlédla nahoru k jedinému oknu v ordinaci.
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Meélo podobu obdélnikn, bylo umisténo vysoko nad stolem a do mistnosti
Jjim proudilo svétlo. ,, Musela jsem ho pochovat, “ pronesla tise.

~Maxe?”

»Ano.

wJak vam bylo?“

Svrastila Celo. ,,Jak asi myslite, Ze mi bylo?“

~Méla jste Maxe dlouho?*

JAno, “ prisvédiila. ,Sest let.

Celou dobu si néco zapisoval, ted viak okamzité prestal psdt. Pero ustr-
nulo uprostied pozndmkového bloku a on opét vehlédl. ., Takze jste si ho
vzala v roce 19997

Prikyola.

. Kdy presné to bylo?

»V srpnu.

Chvili nic netikal. ,, Takze jste si ho vzala pouhy mésic po tom, co doslo
k té nehodé?“

Znova pfikyvla.

» Takze to pro vds nebyl jenom pes.

Jeho slova prolétla slunecnim svétlem, v némz se vendsely Cdstecky pra-
chu, jako by se zhmotnila. Pocitila v Zaludku bolestny neklid, désila se
ndvratu do minulosti. U doktora Poultera se léfila Sest let. Chodila i k ji-
nym doktoriim. Seddvala presné v té samé Zidli, pravé v téro budové,
a nechdvala je odhalovat tajemnou rousku svého Zivota, kdyz se pokouse-
la ziskat nazpét ponéti o tom, kym moznd kdysi byla.

A ted' si tim vsim bude muset projit znova. Garrick ji pripadal slusny
a upiimny; takovi ale byli vSichni. A tak je 0bcas sama provdzela zpdtky az
k onomu dni, nechdvala je brouzdat se na mélciné a dovolovala jim, aby ji
poklddali pouze takové otdzky, o nichz védéla, Ze je bude moci zamluvit.
1ehdy sem chodivala rdda, dokonce se na ta sezeni i tésila. Prestoze si uvé-
domovala, Ze jsou placeni za to, aby ji léili, nachdzela zvldsmi vitéchu ve
skutecnosti, Ze se 0 ni nékdo zajimd — byt by to bylo tieba jen na oko.

Jenomze pak pri nékterych sezenich uklouzla a plicla néco bez roz-
mySlent a jim se z niceho nic podatilo obejit jeji obranné valy a ona byla
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najednou zase zpdtky u toho rybnika. A jediné, co vidéla, byly paze, které
sebou hdzely kolem dokola nad vodni hladinou, chriapaly do prdzdna, jak
se j{ drobounké prsticky zoufale snaZily zachytit a jak klenba jeho hlavy
zmizela navzdy pod vodou.

A ona s tim nemobla vitbec nic délat.

Nez si to stacila wvédomit, oci se ji zalily slzami. A kdyz potom pohlédla
na drubou stranu mistnosti, kde sedé| Garrick, vidéla, jak se mu ve tvdri
na okamzik objevil ndznak soucitu.

»INemobhla jsem ho zachrdnit, “ pronesla tlumenym hlasem.

»Byl Max ndhradon za Lucase?“

Neodpovédeéla.

Garrick k ni pristoupil bliz. ,Vzala jste si Maxe proto, abyste na néj
mohla lépe zapomenour?“

Pomalu zacala pokyvovar hlavou — a pak se ji ze rtii zacala znova drdt
ta slova. ,,Sbohem, “ loutila se. ,Sbohem, détitko. Sbohem, miij prekrdsny

chlapectn.

9

Pristiho rédna jsem nasel v kuchyni listek od Annabel, ve kterém mi
sdélovala, Ze si navzdory desti vyrazila ven zabéhat. Obdivoval jsem
jeji sebekdzen, jak se dokdzala prinutit ke cviceni, hlavné proto, ze
jsem mél v gardzi bézecky pds, o kterém jsem ji uz rikal. Uvafil jsem
trochu kévy a pripravil pdr toastti a pak jsem vzal do ruky DVD s ni-
pisem Zdznam potizeny v domé, ktery pro mé inspektorka Crawova
nechala ve Franksové sloZce, a odnesl jsem si jej do obyvaciho pokoje.
Topeni bylo zapnuté a dést zlehka bubnoval na okna.

Na zacdtku videozdznamu se na mé vynofil tvodni zdbér domu
manzel Franksovych, natoceny ze vzdilenosti zhruba tficeti metrd.
Podle z&bért to vypadalo, Ze je podzim, coz znamenalo, Ze jej inspek-
torka Crawovd musela pofidit teprve neddvno — mozna pravé v dobé,
kdy se rozhodla, Ze s tim pripadem pfijde za mnou.
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Stromy v barvé médi se mirn¢ kolébaly ve vétru na pozadi strechy
domu ve tvaru A a pole kolem dokola byla posetd hromddkami zlata-
vého listi navlhlého destém. Kdyz zacala otdcet kamerou, vitr zachras-
til v mikrofonu, a tehdy prvné jsem ziskal jasnou predstavu o tom, na
jaké samoté dim manzel& Franksovych vlastné byl. Stdl uprostied
strdné. Nalevo od domu svazity terén pokracoval az nahoru ke skalna-
tému pahorku, na némz byla vidét halda obrovskych balvant. Po pra-
vé strané domu se kopec vlnil dolti, az se nakonec propojil s vesnickou
Postbridge. Vrcholky stfech domki ve vesnici — $mouhy ¢ernosedého
koute v délce — byly jedinou zndmkou civilizace na mile daleko.

Zbytek zabéru wvofila pole, rozporcovand nize v tdoli do ¢tvereckd,
které jsem vidél uz na fotografiich. Nad nimi se vlnil koberec kapradi
a kropenatého vresu se Zlutymi teckami.

U domu stila dvé auta. Prvni z nich, Mini Cooper, ktery zfejmé pat-
fil inspektorce Crawové, byl zaparkovany na trdvé zhruba patnict met-
rit od pfedni verandy. Druhé auto, Audi A3, které patfilo Leonardovi
a Ellii, stdlo po strané domu pod pristfeskem s prithlednou plastovou
stfechou. Cesta pokrytd zaschlym blitem vedouci od domu dolt do
vesnice za¢{nala nedaleko mista, kde parkovalo mini inspektorky Cra-
wové, a pokracovala dél v pfimé linii pfes okolni planinu porostlou
viesem, do niz ji vyryly dlouhé roky pouzivani, az se nakonec zkroutila
doprava a ubihala soubézné s hranici lesa doli do Postbridge.

Stromy, jejichz listnaté koruny zac¢inaly uz fidnout, musely béhem
léta dim prakticky ohrazovat. Kdyz byly plné pokryty listy, plnily je-
jich husté koruny funkei jakési prirodni hradby, takze kdokoli, kdo
stal na vnéjsi strané, si urcité ani nevsiml, Ze tam néjaky dim je.

O nékolik vtefin pozdéji zabrala kamera zadn{ stranu domu, kterd
nebyla na fotografiich od inspektorky Crawové viibec vidét. V téchto
mistech se nachédzela bouda na naradi. Nebyla nijak velkd — na Sirku
méla maximalné tak metr a pal az dva metry —, a ackoli na nf visel z4-
mek, nijak bytelnou konstrukci neméla. Byla uchycend k domu, ale
pozvolna se od néj vlastni vahou zase odkldnéla. Hranice drevénych
polen po strané domu se do zdbéru nedostala, v hleddcku kamery se
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ale krétce mihl $palek, do kterého byla zaseknutd sekyra a na némz
Franks nepochybné sekal dfivi.

Videozdznam ndsledné preskocil do vnitfnich prostor domu.

Hned za vstupnimi dvermi byl obyvaci pokoj, ktery se tdhl po celé
délce domu. Z obyvaciho pokoje vedly tfi oteviené dvere. Prvnimi
byly vidét kuchyriské skfiriky, druhé ustily do koupelny v pfizemi a za
tfetimi se skryval psaci sttil s po¢itadem a dvé skiinky s policemi a kni-
hami. Samotny obyvaci pokoj byl dtulny a upraveny. Kolem televize
byly rozmistény tfi velké kozené sedacky. Jidelni sttil. Pfibornik pose-
ty fotografiemi. Nddherny krb postaveny z dlazebnich kamend.

Jak inspektorka Crawovd prejizdéla kamerou zleva doprava, vsiml
jsem si, Ze na vétsiné snimkd byla ona, jeji rodina a déti. V zadni ¢dsti
domu byly schody ve tvaru pismene L, které vedly nahoru na malou
prichodnou podestu ty¢ici se nad obyvacim pokojem. Nahofe v patfe
jsem zahlédl dalsi troje dvefte.

V tomhle okamziku inspektorka Crawova poprvé promluvila: ,, Tato
mistnost byla dfive rozdélend na dvé ¢asti, ale tdta sténu strhl, kdyz se
sem nasté¢hovali.“ O pdr vtefin pozdéji video zase preskocilo a ocitli
jsme se v kuchyni. , Tohle je ta renovace, kterou méli zrovna rozdéla-
nou, kdyz se ztratil,“ pokracovala ve vysvétlovéni. Bylo ocividné, ze pre-
stavba kuchyné nebyla dokonéena. Na nékterych mistech nebyly jesté
polozeny dilce kuchyriské linky. Nebyla jesté priSroubovand ani jedna
dvitka u kuchyrskych skiinék. Stény v mistnosti byly dvoubarevné —
dvé stény byly vymalovany krémovou barvou, dalsi dvé byly bledé Zluté
barvy, ale malifi evidentné jesté nebyli s nandsenim barvy hotovi.

Inspektorka Crawovd mirné zvétila priblizeni a zabrala podlouhlé
okno nad kuchyriskym drezem, které skytalo vyhled do zahrady za do-
mem. Pfi takovém priblizeni byl vidét i zdhonek se zeleninou, nékolik
kvétinovych zdhont a venkovni terasa. Opét jsem byl ohromen tim, do
jaké miry se ona terasa zdala byt souddsti okolniho prostfedi. Pti zbéz-
ném pohledu to vypadalo, jako by veskerd planina patfila k jejich domu.

Poté nésledovala série rychlych, tficetivtefinovych zabérd jednotlivych
pokoji. Dim byl vyveden v jasnych barvéch a vyznacoval se jednoduchou
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strukturou. Veskeré jeho zafizeni se drzelo podobného vzorce: stény neu-
trdlnich odstint, zarivé dopliiky, rodinné fotografie na zdi, knihy, pokojo-
vé rostliny. Nahofte v patfe se nachdzely dvé loznice a druhd koupelna.
Nakonec se inspektorka Crawov4 vrétila k pokoji v pfizemi, ktery ukryval
prehistoricky podita¢, posazeny na psacim stole, a skfirnku s policemi. Sttil
a skfinka byly umistény na opa¢nych stranich tzkého okna skytajiciho
vyhled na viesovisté, po levé strané byla vidét hrana domku na naradi.

Z ni¢eho nic na pohovce vedle mé zacal zvonit mobil. Bylo to ¢islo
s devonskym pred¢islim, ale nemél jsem ho v seznamu. ,,David Raker.“

»Tady Clark, predstavil se muzsky hlas.

Gavin Clark z Utvaru pro odhalovini odlogenych krimindlnich zlocini.

LA, vrchni inspektor Clark. Diky, Ze jste mi zavolal, proto—*

,Co jste zac?“ vpadl mi do fedi.

,Jak jsem se vim uZ zminil ve zpravé, kterou jsem vdm nechal, mé
jméno je David Raker. VySetfuju zmizen{ Leonarda Frankse. Mdm in-
formaci, ze mél byt povéfen jistym pri—*

,J4 jsem mu nikdy zidny ptipad nedal.”

»Ano, tak mi to bylo feceno.”

,Kdo vim to fikal?“

»Jeho zena.“

»Vy pro ni pracujete?”

»Ano,* zalhal jsem. ,Doufal jsem, Ze si budu moci udélat predstavu
o tom, jak jste se dohodli —

»-Mezi ndmi nikdy zddnd dohoda nebyla, protoze mu nikdy zddn4
préce pro Utvar nebyla ptidélena, konstatoval Clark suse. ,Mluvil
jsem s nim po telefonu a libilo se mi, co fikal. M¢él vzorny Zzivotopis,
takze jsem se rozhodl, Ze spoluprici s nim nechdm oficidlné schvilit.
To je vie. Vic vdm k tomu nemdm co fict.”

»Neprojedndval jste s nim z4dny konkrétni pfipad?“

»Pro¢ vés to zajima?“

,Jen se ho pokousim najit.“

,No jo, zrovna tak jako policie.*

»Myslim, Ze policii uz dosly ndpady.“
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»Tento pripad nebyl dosud uzavien — vite to, Ze? Neni to miij pii-
pad, takze si s nim mitizete délat, co jen chcete, mné na tom nesejde.
Ale s tim, Ze tady slidite a snazite se ziskat odpovédi, bude mit jisté
né¢kde nekdo problém.©

Po telefonu si ¢lovek nikdy nemize byt stoprocentné jisty, jeho
rozmrzelost se vSak zddla byt nefalSovand. Navic zpisob, jakym
o Franksovi mluvil, d4val za pravdu v§emu, co uz mi prve sdélila in-
spektorka Crawovi: jeji otec na 74dném piipadu od Utvaru pro od-
halovéni odlozenych krimindlnich zlo¢int nikdy nedélal, protoze
v inkriminované dobé Clark teprve ¢ekal, nez bude spoluprici
s Franksem udélen oficidlni souhlas jeho nadfizenymi na sluzebné
vyssich postech.

A tak jsem mu podékoval a hovor ukoncil.

Bylo nacase promluvit si s Ellif Franksovou.

10

Inspektorka Crawova bydlela ve velkém domé na okraji Wimbledon-
ského parku ukrytém za masivaimi dubovymi vraty. Nikdy jsem se ji
neptal, jaké ma jeji manzel povolani. Kdyz jsem ale pfijel autem tro-
chu bliz, zapochyboval jsem, Ze by si takové sidlo mohla dovolit z po-
licejniho platu.

Diim byl postaveny z Cervenych cihel, po obou strandch se ty¢ila
stitovd zed a pod kazdou stfiSkou byla v rad¢ zasazend okna. Prijezdo-
va cesta se za vraty vétvila. Krdtka levd odbocka se svazovala k otevie-
nym gardzovym vratiim ve sklepnim podlazi domu, kde stélo audi
manzel Franksovych. Po pravé strané se rameno ptijezdové cesty std-
¢elo nahoru k mistu, kde bylo zaparkovino mini. Stejné auto jsem vi-
dél uz rdno na DVD.

Zajel jsem se svym sedmndct let starym BMW fady 3 k brédné a stiskl
jsem tlacitko na domovnim telefonu. Zvonek jedenkrét zabzucel. Za
deset vtefin, aniz by se mi v telefonu nékdo ozval, brana zabzudela
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o néco hlasitéji a zacala se rozevirat. Vidél jsem, jak inspektorka Cra-
wova stoji v okné v predni ¢dsti domu a mif{ na brinu dalkovym
ovladacem. Zaparkoval jsem za jejim mini.

Vzal jsem si zdpisnik a pero a zamifil jsem k domovnim dvefim.
Prave kdyz jsem chtél zaklepat, oteviely se a na prahu stanula in-
spektorka Crawova v bilych legindch a riZovém sportovnim topu
s dlouhym rukdvem. Pfekvapilo mé, jak vypadd. Nikdy jsem ji nevi-
dél v ni¢em jiném nez ve fiddnich barvich detektivii z Metropolitni:
Sedé, Cerné a modré. Jeji Satnik tvorfila dlouhd fada identickych kal-
hotovych kostymii — zajimavy na nich byl jen neustile se zvysujici
pocet variaci téchto tf{ barev.

»Jak se dnes méte?“ pfivitala mé.

Prosel jsem kolem nf a vstoupil jsem do domu.

,Dobfe. A vy?“

»Jde t0.“

Prestoze jsem ten fakt zpracovaval uz den, stdle mi pripadalo zvl4st-
ni, Ze ji vidim u ni doma a mluvim s ni timhle zptsobem. Jesté pred
osmnidcti mésici jsme si $li oba vzdjemné po krku; a ted mé zvala
k sobé domii na salek kdvy.

Zavrela za mnou.

Hned za vstupnimi dvefmi se nachdzel niZe poloZeny obyvaci po-
koj. Kolem dokola byly u stén v mistnosti rozestaveny knihovny
a skifniky s polickami a vitrinami, samostatné stojici vésaky a kvétiny
v kvétind¢ich. Uprostfed mistnosti stdly tfi kozené bézové sedacky
a televizor se sto dvaceti péti centimetrovou thloprickou.

Bylo mi nédpadné, Ze jsem v obyvacim pokoji nevidél zidné fotogra-
fie, které by zachycovaly inspektorku Crawovou a jeji rodinu, ale ne-
pricital jsem této skutecnosti zddny skryty vyznam. Takovd prosté
byla a ji uz jsem chépal, kde se to v ni bralo. Pozvala mé sice k sobé
domi a odhalila pfede mnou své soukromf; zdroven mi vsak jasné di-
vala najevo, Ze si preje, aby pfede mnou ¢st z tohoto svéta ziistala
uzaviena. Zrovna tak jako jeji otec jasné rozli$ovala mezi pracovnim
a soukromym Zivotem.
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Jedinym mistem, kde musela udélat vyjimku, byl konferenéni stolek
z dubového dfeva, ktery byl umistény v prostoru mezi pohovkami.
Polozila na né&j hromadu fotografii, a na viech byl jeji otec.

»~Mohu vim pfinést néco k piti?“ zeptala se inspektorka Crawova.

»Dal bych si kdvu.*

Prikyvla. ,,Posadte se. Zajdu pro matku.”

Usadil jsem se a zacal jsem se probirat fotkami Leonarda Frankse.
Na jedné z nich byl v bézeckém dboru na startu ptlmaratonu a nad
jeho hlavou bylo na transparentu vidét datum: osmndctého z4ti 2006.
Vypadal skoro stejné jako na fotografii, kterou jsem vidél v jeho spisu.
Moin4 Ze na ném téch sedm let, jez mezi tim uplynuly, zanechalo ur-
¢ité stopy. Mél trochu vic vrdsek u odi a nepatrné mu profidly jeho Se-
divé vlasy — ale jinak k nému byl ¢as zna¢né milosrdny.

Kdyz jsem prochazel ostatni snimky, nael jsem ho vyfoceného né-
kde na pldzi — obklopovala ho vnoucata a bradku uz mél misty prose-
divélou. Dalsi fotografie ho zachycovala v uniformé pfi jakési slav-
nostni ceremonii; byl hladce oholeny a pazi mél ovinutou kolem
manzeléina pasu. Na dalsi se culil do objektivu spolu s inspektorkou
Crawovou, v rukou drzeli piva a v pozadi za nimi stoupal kouf z grilu.
Oba dva sedéli na verandé domu manzeld Franksovych v Dartmooru.

Chvilku nato jsem za sebou uslysel hlasy. Oto¢il jsem se a uvidél,
jak inspektorka Crawov4 s Ellii Franksovou kraceji doltt po schodech
a vchdzeji spole¢né do obyvaciho pokoje.

Zvedl jsem se.

»,Davide, to je moje matka, Ellie,“ pronesla inspektorka Crawova.
»~Mami, tohle je David Raker, ¢lovék, kterého jsem najala, aby nasel
tatu.“ Ustoupila za svoji matku. Jakmile domluvila, $lehla po mné
ocima, jako by chtéla tict: Pokud zjistis, Ze je mrtvy, jd tu pravdu unesu.
Ji to ale zatim 7ikat nemuss.

Takovy styl price se mi nezamlouval. S rodinami pohresovanych
bylo nutné jednat na rovinu a mirnit jejich oéekdvani, aby si zbyte¢né
nedélali plané nadéje, obzvldsté pokud byli jejich pfibuzni nezvéstni uz
delsi dobu. Devét mésicti rozhodné uz dlouhd doba byla, a inspektorka
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Crawovd si toho byla védoma Iépe nez kdokoli jiny. Prozatim jsem to
nicméné presel a nijak jsem neprotestoval. Pokyvala hlavou na zna-
men{ dikd, a kdyZ ke mné jeji matka pfistoupila bliz, potrdsl jsem si
s nf rukou.

,» 1€ mé, pan{ Franksov4.“

»Ale prosim vas,“ durdila se. ,,Rl'kejte mi Ellie.“

Byla o takovych deset centimetrtt mensi nez inspektorka Crawova.
Na sobé méla Sedou plisovanou sukni a propinaci svetr krémové bar-
vy, ale fyzickd podobnost mezi matkou a dcerou byla evidentni: stejné
odi, totozné ryhy ve tvéfi, tentyz malicko strnuly zptsob drzeni téla.
Zrovna tak jako jeji manzel vypadala Ellie Franksova na sviij vék dob-
fe, a kdyz jsme spolu pak zdvorile rozmlouvali o pocasi, zminila se
zertovné o tom, jak jednou s Leonardem ziistala uvéznénd v jejich
domé v Dartmooru cely tyden, protoze napadlo hodné snéhu, a ze uz
tam z né¢j malem zac¢inala blznit.

»Nedokdze prosté jen tak v klidu sedét a nic nedélat,” postézovala
si, kdyz se s ismévem na tvéfi vidhavé posadila na okraj jedné ze seda-
éek. ,Ke konci tydne uz jsem méla sto chuti privdzat ho na sdriky
a poslat ho do Postbridge.“ Potom vsak zacal jeji dsmév uvadat a po
tvafi se ji rozlil smutek.

Inspektorka Crawové se matky zeptala, co si dd k piti. Vzapéti se
vytratila do kuchyné a nechala nds o samoté, tak jak mi to predeslého
dne slibila.

»Jak se vdm zije zpatky v Londyné?“ zeptal jsem se.

Pfitahla si svetr kolem t&la. ,Ale, to vite...“ Odmlé&ela se a uz se ji
na tvéfi zacal opét formovat nepatrny, zddumcéivy dsmév. ,Mdm se tu
dobte.“ Ale nent to o, co jsem chtéla. ,Odkud jste, pane Rakere?“

,Rikejte mi Davide. Bydlim tady v Londyné.*

»A predtim jste bydlel kde?*

,Do osmnicti jsem Zil v jiznim Devonu.*

»Skutecné? V ocich ji zasvitla jiskficka nadéje. Naklonila se dopte-
du a po obou strandch téla se rukama zaprela o pohovku. , Tak to tam
urdité dobre zndte.”
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»Je to rozlehlé hrabstvi,“ oponoval jsem ji ve snaze udrzet ji noha-
ma na zemi.

»Je to prekrasny kout Britdnie.“

»Ano, to je.”

»Zacali jsme mit s Lenem mésta uz plné zuby. Vude jen hluk a nd-
sili. Staci, kdyZ nasednete do metra a je to tam jako ve véle¢né z6né.
Odmitala jsem metrem jezdit, nemohla jsem to tam vydrzet. A jak se
blizil Lentv odchod do penze, ¢im dél vic jsme spolu mluvili o tom,
ze bychom se mohli odsté¢hovat.“

,Pro¢ zrovna Devon?“

Presné tu samou otdzku jsem polozil inspektorce Crawové den
predtim. Chtél jsem mit ale jistotu, Ze mi neunikla 7ddna skryt4 spoji-
tost, kterd by je k této ¢4sti zemé mohla poutat. Ellie pokr¢ila rameny.
,Hodné jsme tam dfiv jezdili, hlavné kdyZ ndm bylo néco malo pres
padesdt. Len miloval ten klid. Na stdf{ se z nds stali nadSen{ turisté
a Dartmoor ndm prirostl k srdci.”

,Z4dn{ ptibuzni? Nebo jiné divody?*

Zavrtéla hlavou. ,Ne. Cel4 nase rodina Zije tady.”

»A byli jste tam s manZelem spokojen{?“

» Velice spokojeni,“ uji§tovala mé.

»2Neméli jste problémy?“

,»Vibec ne, to vds mohu ubezpedit. Koupili jsme ten diim asi sedm
mésici predtim, nez Len odesel do diichodu, a jezdivali jsme tam,
kdykoli ndm zbyla trocha ¢asu, abychom stihli pfed st¢hovdnim
vSechno pfipravit. A pak, jen nékolik mésicti po tom, co oslavil Sede-
satku, jsme se s Londynem rozloudili navzdy.“ Na chvili ustala v feci
a stocila pohled ke snimkiim, na nichz byl vyfotografovany jeji man-
zel. ,Neni jediného dne, kdy bych toho rozhodnuti litovala, i pfes to
vSechno, co se stalo. Mohu upfimné fici, Ze ty dva roky, které jsme na
jihu stravili, v tom domé, na tom prekrdsném misté, byly ty nejlepsi
roky, jaké jsme spolu kdy prozili.”

Chvili jsem ji nechal kochat pffjemnymi vzpominkami. Zanedlouho
se budeme probirat mnohem néro¢néjsimi a bolestnéj$imi otdzkami.
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»A jak byste popsala dny a tydny pfedtim, nez se Leonard ztratil?“

Vypadala zklamané, Ze jsem s né¢im takovym viibec prisel.

Snazil jsem se na ni co nejmin naléhat a velmi opatrné jsem volil
slova. ,Nezminil se vim o tom, Ze by ho néco trépilo, nechoval se né-
jak jinak?“

Jesté nez jsem stacil dokoncit otdzku, uz kroutila hlavou. Musela si
na otdzku tohoto typu uz tak zvyknout, ze téméf byla schopna vycftit,
kdy néco takového prijde. ,Vibec ne,” prohlésila rozhodné. ,,Choval
se normalné.“

,Pry se domlouval s jednim chlapikem, ktery se jmenoval Derek
Cortez, ohledné toho, ze by mohl pfipadné vykondvat jistou konzul-
ta¢ni ¢innost pro policii v Devonu a Cornwallu. Zminil se o tom?“

»Ano,” pfipustila. ,,Jednou vecer jsme o tom mluvili u vecéete.*

»A kdy to asi tak bylo?*

»Rekla bych tak v poloviné lofiského listopadu.

»A jakym zplisobem vase konverzace probihala?®

,Uplné normélné. Len mél ve zvyku oddélovat prici a rodinny %i-
vot. Byla to jedna z véci, kterou jsem na ném méla Gplné nejradsi. Jis-
t¢ chdpete, ze néco takového vyzaduje rozhodnou a ukdznénou mysl,
ale jemu se to darilo. Nebudu predstirat, Ze za celych téch jednacltyfi-
cet let, co jsme byli svoji, se ani jednou nezminil o tom, na éem u Me-
tropolitni zrovna pracuje, ale délal to jen zfidka — a rozhodné o tom
nikdy nemluvil pfed détmi. Ale fesil se mnou velké zmény a zaleZitos-
ti, které mohly ovlivnit nds oba. Takze mi povédél o tom rozhovoru
s Derekem i o tom, Ze se Derek chystd zavolat jednomu zndmému,
ktery pracuje v Utvaru pro, ehm...“ Nemohla najit ta spravna slova.

,V Utvaru pro odhalovan{ odlozenych krimindlnich zlo¢in®, na-
povédél jsem ji. , Takze se pak Leonardovi ozvali?®

»Derek fikal, ze Len bude muset nejdfiv projit oficidlni provérkou.
Asi o mésic pozdéji — nékdy na konci prosince — mluvil Len po telefo-
nu s ¢lovékem, ktery pracoval pro Devonsky a cornwallsky policejni
okrsek. Myslim, Ze ho chtéli jen trochu bliz poznat.®

,S Gavinem Clarkem?
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»Ano, presné tak. Mluvil s Lenem a fikal mu, Ze o néj maji velky zd-
jem a Ze by velmi radi vyuzili jeho zkuSenosti, ale Ze budou muset jesté
pockat, nez se véechno provéi.“

,Nezminil se Clark o tom, kolik ¢asu to zabere?*

»Len podle mé fikal, Ze to potrvd pfinejmensim nékolik mésict.“

Vsechno, co fikala, potvrzovalo slova inspektorky Crawové, Corte-
ze i samotného Clarka. Dva mésice po tom telefonickém rozhovoru
mezi Franksem a Clarkem, tedy koncem tnora, za¢dtkem bfezna, pfi-
jela do Dartmooru inspektorka Crawov4, aby tam tfiadvactého tno-
ra oslavila Franksovy narozeniny, a on se ji zminil o tom odloZeném
ptipadu. Coz znamenalo, Ze tou dobou uz se mu pripad dostal do ruky.
Takze budto se Clarkovi podafilo schvélit veskeré podklady za méné
nez $est tydnt a lhal inspektorce Crawové i mné — at uz k tomu mél
jakékoli dtivody —, kdyz tvrdil, Ze Franksovi nikdy Zddny spis neposlal.
Nebo, coz mi pfipadalo mnohem pravdépodobnéjsi, dotyény spis
Franksovi poslal nékdo jiny.

»Plinovali jsme rozsihlou modernizaci kuchyné, sdélovala mi Ellie
Franksova, ,a mélo nds to stdt o dost vic, nez jsme plénovali. Len
pouzil k zaplaceni rekonstrukce znaénou sumu penéz ze svého penzij-
niho Gltu. Jenomze ta penze ndm méla vydrzet mozn4 jesté dalsich
dvacet nebo tficet let — a tak ndm pripadalo jako dobry ndpad, ze by
mohl vzit navic prici, kterd by ho nijak nestresovala.”

Posledni véta, kterou pronesla, ji evidentné zasihla, az se malicko
zakymicela: préce, kterd by ho nijak nestresovala a kterd byla nakonec
moznd divodem, pro¢ zmizel. Nechal jsem ji chvilku vydechnout.

»A co se stalo potom?“

»,Co mite na mysli?

»Vzpominite si, Ze by obdrzel néjaky spis?“

»Ano. Jednoho dne mu pfisel postou.*

~Podepisovala jste prevzeti?

»Ne, byl to oby¢ejny dopis.*

»~Pamatujete se, kdy prisel?*

,UZ si nevzpomindm.“
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»Zkuste se nad tim, prosim, jesté jednou zamyslet. Mize to byt da-
lezieé.*

Zhluboka se nadechla. ,,Asi tak koncem ledna, nebo zac¢4dtkem tnora.”

»Jak moc jste si tim jistd?“

,<Potom, co se ztratil, mi Melanie fikala, Ze se s Lenem bavila o pri-
padu, ktery mél zrovna rozdélany, ale jenom velice krétce, kdyz za
nami pfijela na oslavu jeho dvaasedesdtych narozenin. A jak uz asi
vite, manzel md narozeniny tfiadvacitého tnora. Takze mu ten dopis
musel pfijit n¢kdy predtim. Nedokazu si pfesné vzpomenout, ale rek-
la bych, Ze na tom spisu musel délat pfinejmensim nékolik tydni
predtim. Mohlo to byt déle, ale klidné na tom mohl délat i kratsi
dobu.”

»Pamatujete se, odkud ta zésilka byla odeslana?*

,Ne.“

»Nevybavite si zpdteni adresu nebo postovni razitko?*

»Ne,“ zopakovala. ,Nenapadlo mé¢, Ze bych se méla podivat.”

»Lakze vy jste tu zdsilku prebirala?*

,Vite, zvedla jsem tu obélku z podlahy. Takze pokud se to pocitd
jako prevzeti, tak tedy ano. Len odjel do Ashburtonu nakoupit par
véci. V té dobé ndm zrovna trochu zatékalo do stfechy. Takze jsem ten
dopis zvedla, rozttidila zbytek posty a dala mu jeho korespondenci na
hromadku.“

» Takze to bylo poprvé a naposledy, co jste s onou zdsilkou prisla do
styku?®

Odml¢ela se a potom prikyvla. ,Ano.”

Bylo zfejmé, Ze je Ellie dost chytrd na to, aby si dala dohromady — tedy
pokud ji to inspektorka Crawova uz nerekla —, Ze at uz jeji manzel tésné
pfedtim, nez se ztratil, pracoval na jakémkoli ptipadu, byla tato kauza
patrné pficinou jeho zmizeni. Nebylo mi vsak jasné, zda ji inspektorka
Crawova povédéla néco o tom, kde se ten spis vzal, a o skute¢nostech,
které staly za nim: ze Gavin Clark Franksovi potvrdil, Ze na prvn{ ptipad
bude muset ¢ekat az do zacdtku brezna — a pfesto jim ten spis pristdl
u dveff o Ctyfi tydny dffve, koncem ledna nebo zacdtkem tnora.
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Inspektorka Crawov4 se zfejmé rozhodla ji o tom nefict. Pokud by
néco takového udélala, Ellie by totiz pochopila, co prevzeti onoho spi-
su vlastné znamenalo: Ze ji Franks bud vyslovené lhal o tom, pro koho
pracoval, nebo v lepsim pripadé ji to jen nefekl. V kontextu udélosti
se moznd nejednalo o obrovskou lez, ale byla to presto lez. Umét od
sebe oddélit prici a rodinny Zivot byla jedna véc. On vsak tuto pomy-
slnou hranici prolomil uz tim, ze se své Zené svéfil s umyslem vzit praci
pro Utvar, aby méli vic penéz na zaplacen{ kuchyné. Ellie si byla védo-
ma toho, Ze prosetfuje néjaky ptipad — on se pouze rozhodl ji nepové-
dét pravdu ohledné toho, kdo mu ten spis doopravdy poslal.

»Dobfe, a co se dé¢lo v nisledujicich dnech?“ zeptal jsem se.

»Nésledujicich dnech?“

»Vsimla jste si, Ze by na tom spisu né¢kdy pracoval?“

»To ano, priznala Ellie. ,Obycejné jsme kazdé odpoledne trévili
nékolik hodin tim — pokud nebylo prilis velké chladno —, ze jsme za-
pnuli zahradni plynové ohfivace vzduchu a posadili se venku. On si
vidycky sedl ke stolu na jedné strané verandy a j se uvelebila na nasi
prouténé sedacce na druhé strané.“

» Takze jste sedéli kazdy nékde jinde, kdyz si ten spis procital?®

,Co tim chcete fict?“

Ale po chvili jsem vidél, Ze moji otdzku pochopila. Mozn ze to pro
néj bylo jen pohodlnéjsi, kdyz mohl pracovat u stolu — anebo se moz-
n4 schvalné posadil na opaény konec verandy, protoze nechtél, aby
nahlizela do spisu.

»Prochézel si ten spis nékdy i pozdé veder?“ otdzal jsem se ji.

,Obcas, kdyz jsem se divala na televizi.“

»A to taky sedéval nékde jinde nez vy?“

Ve tvéfi se ji objevil ndznak citového pohnuti. ,,Ano.”

Pavodce spisu nebude mozné nijak vypatrat. Kdyby doty¢nd osoba
spis Franksovi odeslala jako doporudenou zisilku, bylo by mozné ze
zdznami vy¢ist, odkud a kam dopis putoval. Ale vysledovat misto, od-
kud bylo odesldno béiné psani, by bylo jako hledat jehlu v kupce
sena. Podival jsem se na Franksovy fotografie, které byly rozprostfené
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na konferenénim stolku pfede mnou, a pak jsem stocil pohled zpatky
na Ellii.

,Jste si naprosto jist4, Ze jste nevidéla vitbec nic z obsahu toho spi-
su? Nezahlédla jste néco, byt jen kratce, kdyZ na ném Len pracoval?
Slova, jména, detaily, fotografie, cokoliv?®

Razné zavrtéla hlavou. ,Ne. Kéz bych se o to tehdy vice zajimala.“

Na kratky okamzik jsem v jeji tvafi zahlédl zase ten smutek. Tolik
mi pripominala inspektorku Crawovou, schiizku, kterou jsme spolu
méli predeslého dne, dobu, kdy jsme spolu v minulosti vzdjemné zkfi-
zili mece. Ellie byla sice o malicko srde¢néjsi, ale nikdy jsem ani jednu
z nich nevidé¢l plakat, za zddnych okolnosti. Stoicismus nicméné nedo-
kézal zamaskovat dplné v§echno. Trapily se, a kazdy pokus tuto sku-
te¢nost skryt se jim zfetelnéji nez kdy jindy zracil v ocich.

»Dobre, konstatoval jsem klidné a trpélivé, ,takze obsah jste nevi-
déla, ale nepamatujete si aspon to, jak ten spis vypadal? Byly napriklad
jednotlivé listy svizané dohromady, takze spis vypadal relativné uspo-
fadané? Byl ulozeny do pofddné slozky s tvrdymi deskami? Pripadal
véam jako oficidlni podklady od policie? Anebo to spi$ vypadalo jako
spis vyrobeny podomdicku na kolené? Moznd to byl jen $tos papird,
anebo tfeba halda dokumentt, které byly ulozené v papirové slozce?*

,Jak jsem vam uz fekla, nikdy jsem ten spis porddné zblizka nevidé-
la...* Zarazila se, jeji upfeny pohled sméfoval do prostoru mezi ndmi.

No tak, Ellie. Néco si prece musis pamatovat.

Pockal jsem, aby si mohla v hlavé urovnat myslenky. Po néjaké
dobé¢ pohlédla zpatky na mé. ,Z délky a podle toho, co si pamatuju,
to vypadalo jako ten typ spisu, jaky byste éekal, Ze d4 dohromady né-
kdo od policie. Chci fict, bylo to ve slozce — tusim, ze bézové. Prosté
standardni slozka z barevného kartonu s oteviratelnou klopou o veli-
kosti A4. A ty papiry uvnitf...“ Opét se odmléela. , Vypadaly znaéné
sporddané; nebyly nijak zmackané ani potrhané. Ale nefekla bych, Ze
byly svdzané dohromady.“

»Vyborné,“ pronesl jsem a poznamenal si, co mi fekla, slovo od slo-
va. , To jsou skute¢né cenné informace, Ellie. Dékuji vam.*
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Usmala se a zddlo se, Ze se trochu uvolnila. O¢ividné se ve vzpo-
minkdch nerada vracela k onomu dni, kdy se po jejim manzelovi sleh-
la zem. Nanestésti jsme byli teprve na zacdtku.

» Takze, prochdzel jsem Leonardovy maily a v§iml jsem si, Ze byl do-
posud v kontaktu s nékterymi byvalymi kolegy od policie. Vim, Ze
s vdmi o praci moc nemluvil, ale neutrousil obéas néco o lidech, se
kterymi pracoval?“

, To ano, docela ¢asto.”

,2Dobfe. Zminil pfed vdmi konkrétni jména?“

»No aby ne, téch byly spousty. Pracoval na tolika riznych velicich
postech, Ze jsem to vSechno nestihala sledovat. Myslim, Ze za své nej-
lepsi lidi povazoval asi ¢tyfi nebo pét lidi: Donna Jonesovd, Alastair
Jordan... ehm... Tony Mabena, Carla Murrayova... Hrome, nemizu
si vzpomenout. A Jim Paige. Bude to k né¢emu?“

Prezkoumal jsem seznam deseti lidi, ktery jsem si toho rdna vy-
tvotil, a vSech pét lidi, o nichz se mi ted zminila, tam bylo uvedeno.
»2Nevzpomenete si, co presné mélo téchto pét osob v Metropolitni na
starosti? Pracovali pro vaseho manzela?“

,Jim Paige ne. On a Len byli zhruba stejné stafi a spole¢né se vy-
pracovali na vysoké posty. Kdyz Len v roce 2011 odesel do penze, Jim
zrovna fidil tu jednotku specialistd pro vysetfovini sexudlnich napa-
deni... ehm...”

»oapphire?*

»Ano, presné tak.”

LA co ti ostatni?

» 11 pro néj v riznych obdobich pracovali, a¢koli Carla pro néj
myslim délala nejdéle. Nejsem schopnd vam fici, jak dlouho, ale Len
ji, tusim, naverboval nékde ze Skotska — z Glasgow nebo Edinburghu —
asi tak v poloviné devadesitych let, nevim presné. Mohlo to byt ale
i dffv. Manzel byl v té dobé¢ superintendant oddéleni, které fesilo vraz-
dy a takové ty véci. On se potom dostal do vedeni jednotky, kterd se
zabyvala vytrznostmi gangti, a ona §la s nim, a pak presel do, ehm...
hrome, jak se to jmenuje?®
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Ze stru¢ného Zivotopisu, ktery mi poskytla inspektorka Crawovd,
jsem védél, Ze potom co Franks odesel z Tridentu — z jednotky, jez fesila
kriminalitu gangti —, vedl komisaridt, keery Setfil stiZnosti na pracovni
chovéni policejnich distojniki. ,, Komisaridt sluzebniho kodexu?*

»Ano, to je ono. Kazdopddné potom se vratil zpitky do vedeni od-
déleni vrazd a Carla se presunula zpatky s nim. A v tomto oddéleni
pak setrval az do penze.®

,Kdyz rikdte ,Carla‘, méte na mysli Carlu Murrayovou, je to tak?“

,Ano.“

Zakrouzkoval jsem si jeji jméno, stejné tak jako jméno Jima Paige.

»Setkala jste se nékdy s jeho kolegy pfi néjaké spolecenské pfile-
Zitosti?“

,Celkem dost jsme se vidali s Jimem, jelikoz byli s Lenem staf{ pfa-
telé, jak jsem rekla. Taky si spolu pravidelné telefonovali — jen tak, aby
probrali, co je nového —, tak jednou za dva nebo tfi tydny. Zicastnili
jsme se nékolika slavnostnich banketd, v 1été jsme grilovali, a tak po-
dobné. Pir takovych akef jsme pofddali my sami. Netvrdila bych, Ze
se konaly prili§ pravidelné, asi tak parkrat do roka. Kdyz byl manzel
o néco mladsi — to mu bylo tak sedmactyficet osmadtyficet, kdyz to
zacalo, a pokracoval v tom jesté krétce po padesitce —, chodival jeden
veler v tydnu se svym pracovnim kolektivem do hospody. Rikal, ze to
udrzuje pracovni moralku a dév4 je to dohromady jako tym. Vzdycky
jim vSem koupil pér piv, a tak se mohli vzdjemné pozndvat a jeden
o druhém zjistit vic, nez jak se znali z préce.”

»A pro¢ s tim krétce po padesitce prestal?®

,Kdyz dostal to povyseni a stal se vichnim vedoucim oddéleni, za-
¢al takové véci omezovat. Rekla bych, ze mél pocit, 7e uZ nemiize byt
jednim z nich, Ze mezi nim a jeho podfizenymi musi byt stanovena
jasnd hranice. Len uz byl prosté takovy. A to jsem na ném také milo-
vala. Umél to s lidmi, byl laskavy a ke v§em se choval slusné, nehledé
na to, jaké méli dosavadni pracovni zkusenosti a jakym zptsobem se
do jeho tymu dostali. Kdyz byl ale nucen udinit tézké rozhodnuti,
nikdy se tomu nebrénil. Myslim, Ze za takové chovéni si clovek od
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nékterych lidi vyslouzi respekt a od jinych zase pohrddni.“ Na oka-
mzik se odmlcela a trochu vic svésila ramena. Z niceho nic se zddla
byt star$i a malicko kiehdi. ,,Vzpomindm si, Ze mi kdysi fekl: ,Nékdy
¢lovék prosté musi nechat druhé byt a jit d4l.* Myslim, Ze tim chtel
rict, ze se ¢lovék nemuze vzdycky zavdédit uplné vsem lidem.“

Anebo to tak tieba viibec nemyslel, blesklo mi hlavou.

Mozn4 tim chtél fict Gplné néco jiného.

11

Inspektorka Crawov4 se vrdtila z kuchyné, postavila pred matku na
stal $dlek ovocného caje, mné podala kdvu a sdélila ndm, Ze bude na-
horte, kdybychom jesté néco potfebovali. Podékoval jsem ji a dival
jsem se za nf, jak odchdzi. Nakonec jsem se otocil zpatky k Ellii.

»,Dobfe, a ted mi povézte, co se stalo tfetiho brezna.”

Prikyvla, ale nevydala ze sebe ani hldsku. Na chvili mi pfipadalo,
jako by se potykala s odvahou stejnou mérou jako se vzpominkami.
»Byla nedéle, a o nedélich jsme toho nikdy moc nedélali.“ Zarazila se,
na tvari se ji objevil dsmév a potom si odkaslala. ,Madm pocit, Ze jsme
ten den pozdé vstali, dali si v posteli $dlek caje, precetli si noviny
a stffdavé jsme blbnuli na Lenové iPadu. Pozdéji jsme se pak $li projit
nahoru ke skaldm na Stannon Tor, coz je asi ptil druhého kilometru
cesty severné od naseho domu. Jakmile se ¢lovék vy$plhd nahoru, je
tam takovy klid, a je odtamtud naprosto tchvatny vyhled. Potom
jsme se vritili na obéd a odpoledne jsme stravili podfimovédnim
u krbu.®

»Nepozorovala jste nic nezvyklého?“

»Vsechno bylo v porddku.” Opét si ale odkaslala a tehdy jsem v jejich
ocich prvné zahlédl sotva znatelny ndznak pohnuti. ,Asi v pil pdcé
nebo v pét hodin zacal oheri v krbu vyhasinat a v domé zaéinalo byt
chladno, a tak jsem Lena pozddala, aby dosel pro par dalsich polinek.”

»Vy jste ho o to pozidala?*
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Zdalo se, 7e ji ta poznidmka zaskocila. ,Nejsem si jista, jestli jsem...“

»Pozidala jste ho, aby el pro dfevo — nerozhodl se jit sim?“

Pochopila, kam tim mifim. Copak Franks nemél viibec v dmyslu
vydat se ven, dokud jej o to nepozddala? Anebo ten popud vysel od
ngj?

LAno,” rekla.

,Vy jste ho o to pozddala?®

»Ano,“ zopakovala. ,,J4 jsem ho pozddala, aby Sel ven.“ Zbytek je-
jich myslenek uz ztstal nevyicen, ale zracil se ji ve tvati: 7o jd jsem ho
priméla k tomu, aby Sel ven — a on uz se nikdy nevrdtil.

» Takze odesel do toho pfistiesku na dfevo...“

Zvedla o¢i a trochu se zakymicela. Jako boxer, ktery se opiral
o provazy ringu. Potom se nadechla a prikyvla. ,Pfesné tak. Myslim,
ze mohl odejit o trosicku pozdéji nez v pét hodin, ale rozhodné jesté
nebylo Sest, protoze slunce jesté nezapadlo. A v tuto roéni dobu tam
nahofe na planinich zapada slunce mezi tfi ¢tvrté na Sest a Ctvrt na
sedm.“

»Nevzpomindte si, jestli vim nédhodou jesté néco nerekl, nez odesel
ven?“

»otézoval si — jen tak, lehce ironicky, byl to spi§ tak trochu nas sou-
kromy Zert —, Ze v té zimé musf jit ven. J4 jsem ho ale chldcholila tim,
Ze zatim postavim vodu na ¢aj a za odménu mu ukrojim porddny kus
dortu.“ Na okamzik se odmléela a lehce popotdhla nosem. ,A tak
vstal a zamiril ven a jé jsem prosla pfes obyvaci pokoj do kuchyné,
dala varit vodu na ¢aj a vytdhla z lednice mrkvovy dort. Koupili jsme
ho ten den dopoledne v pekafstvi ve Widecombe. Len mrkvovy dort
zboznuje.”

Na tvifi se ji opét objevil vymluvny vyraz. Zatdhl jsem ji zpatky do
d¢je. ,A podle vis to celé trvalo asi pét minut?“

Prikyvla. ,Minimélné pét minut. Mohlo to trvat i o chvilku déle.
Pamatuju se, Ze jsem se jesté zabrala do ¢lanku v novindch, ketery jsem
si pfedtim neméla ¢as precist.”

»A co se stalo potom?“

78



»Pak jsem prosla zpdtky do obyvaciho pokoje a zjistila jsem, Ze se
jesté nevrtil.“

,Kolik ¢asu mu obvykle zabralo?“

»2Minutu. Kulna stila prakticky na konci verandy. Jediné, co musel
udélat, bylo vyjit ven, nabrat tfi ¢tyfi polena a pfinést je zpatky do
obyvaciho pokoje. Navic $el ven v backordch.*

O tom se mi inspektorka Crawova nezminila.

Jestlize jsem mél postavit vy$etfovani na teorii, ze Franks zinsceno-
val své vlastni zmizeni, pak tedy skutecnost, Ze si s sebou nevzal pené-
zenku ani mobil, ddvala uréity smysl. Za pomoci bankovnich karet
a fidi¢ského prikazu by jej totiz bylo mozné dohledat, protoze by za
sebou nechdval stopy, zrovna tak jako kdyby pouzival mobilni telefon.
Pokud ale ¢lovék planuje dték a vi, Ze se chystd nadobro odejit z dosa-
vadniho Zivota, skute¢né by vyrazil ven do pustiny, uprostred zimy,
jen v backordch?

Samozifejmé to mohl byt z jeho strany jen dalsi zptsob, jak zamasko-
vat svoje imysly. Nic mu prece nebrénilo v tom, aby si nékde pobliz
schoval obleceni. Néco mi ale nesedélo: to Ellie jej pozédala, aby Sel ven,
nenabidl se sdm, Ze pro dfevo zajde. Co kdyby jej o to viibec nepozédala?
Anebo co kdyby ohen v krbu toho vedera nevyhasl tak rychle? Co kdyby
uz méli doma pripravené dostate¢né mnozstvi polen na topeni?

V tom pripadé by ven viibec nesel.

Tak ¢i tak, jelikoz jsem zhlédl video, které pro mé natocila inspek-
torka Crawovd, dovedl jsem si ted uz jasnéji predstavit, jak se to celé
asi odehrdlo: Ellie stanula ve dverich vedoucich z kuchyné do obyvaci-
ho pokoje a zjistila, Ze se nevrétil. Vysla ven a volala na néj.

,Vim, Ze to bude znit divné,“ promluvil jsem k ni, ,ale nevsimla
jste si ndhodou v pribéhu nékolika dni po tom, co zmizel, Ze by ve
skiini nékteré jeho obleceni chybélo?*

,Chybélo?“

,Nebo tfeba ruksak? Rikala jste, ze jste oba chodili na tiry, takze
jste, hdddm, nejspi$ batoh méli. Nezaznamenala jste, Ze by se ten batoh
nékdy pred tretim bfeznem ztratil?“
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» 1o ne,“ prohlasila rozhodné. ,Pofdd ten batoh mdm.“

Tato skutecnost jesté nutné neznamenala, Ze by nemohl mit nékde
schovany jiny batoh. Prosté si mohl klidné koupit novy. , Takze v oka-
mziku, kdy jste vidéla, Ze se nevritil, jste zamifila pfimo ven?“

LAno.“

LA co jste zjistila?®

,Nic. U hranice s dffvim nebyl. Obesla jsem cely dim kolem doko-
la, jelikoz vzadu za domem m4 stary vratky domek na néradi, keery
obcas zapomene vecer zamknout. Jenomze kdyz nebyl ani tam, vrétila
jsem se zpatky do domu. Usoudila jsem, Ze jsem se s nim nejspi§ mu-
sela minout.”

,Rikala jste, ze slunce jesté nezapadlo?®

Byla bystrd a hned pochopila, kam tim mifim. ,Ne. Ten den bylo
pod mrakem, takZe posledni hodina pfed zdpadem slunce byla veelku
pochmurni, ale bylo jasné vidét do vSech stran.”

,1 do vesnice a nahoru na kopec?“

»Do vSech stran, zopakovala s vétsi razanci. Opét jsem v jejim pro-
jevu zpozoroval cosi z inspektorky Crawové. Sedéla ted oprfend o opé-
radlo pohovky, na kliné¢ méla hrnek a kolem tvare se ji proplétaly po-
sledni zbytky péry, které unikaly z horkého caje. ,,Auta tam sly$ime,
hned jakmile najedou na polni cestu v Postbridge, coz je odtamtud asi
kilometr a pil daleko. Za jasného pocasi vidime kazdého, kdo se k na-
Semu domu bliZi, at se postavime jakymkoli smérem. Tu nedéli bylo
sice ponuro, ale mlha nebyla. Ani jemny mliny opar. Ten policista, se
kterym jsme s Melanii mluvily dole v méste¢ku Newton Abbot — né-
jaky stréznik Reed —, se mé ptal, jestli se tfeba nemohlo stdt, Ze jsem
Lena nékde prehlédla, ale néco takového prosté neni mozné. At uz by
si to namifil kamkoli, v§imla bych si ho.“

Prikyvl jsem, ale néco ndm zkratka unikalo. Rikal jsem si, ze budu
chytfejsi, az do domu nahlédnu osobné a prozkoumdm okolni kraji-
nu, ne jen z domdciho videa inspektorky Crawové.

To, ze se Ellii Franksové nepodarilo manzela najit, potom co odesel do
dfevniku a nevratil se, je$té nutné neznamenalo, Ze tam nékde nebyl.
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