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Mé mamince, která se vždycky starala o to,  
abych měl v břiše jídlo a v poličce knihy.





„Lidi milují fotbal, protože je instinktivní. Když se k vám 
na ulici přikutálí míč, kopnete do něj. Fotbal lidi milují ze 
stejného důvodu, z jakého se zamilovávají. Protože si ne-
můžou pomoct.“





11

1

Vidličky. Nože. Lžíce.

V tomhle pořadí.

Britt-Marie rozhodně není z těch, co by soudili ostatní, to 
v žádném případě, ale nikoho civilizovaného by přece nena
padlo uspořádat příbory v kuchyňské zásuvce nějak jinak. 
Britt-Marie nikoho nesoudí, to rozhodně ne, ale snad přece 
nejsme zvířata, no ne?

Je pondělí v  lednu. Britt-Marie sedí u  malého stolu 
v malé kanceláři na úřadu práce. S příbory to vlastně ni-
jak nesouvisí, ty jsou jen příznakem toho, co všechno se 
pokazilo. Příbory mají být uspořádané normálně, protože 
život má být normální. Normální životy jsou uspořádané,  
člověk v  nich uklízí kuchyni, pečuje o  balkon a  stará  
se o děti. S tím je totiž daleko víc práce, než by jeden vě-
řil. S balkonem.

V normálním životě člověk rozhodně nesedí na úřadu 
práce.

Dívka, která tu pracuje, má vlasy ostříhané nakrátko, na 
kluka. Na tom není nic špatného, to jistě ne. Britt-Marie 
nemá předsudky. Tyhle věci jsou teď moderní, pochopitel-
ně. Dívka ukáže na nějaký papír a usměje se, jako by měla 
naspěch.
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„Tady mi vyplňte jméno, rodné číslo a adresu!“
Britt-Marie se přišla zaregistrovat. Jako by Britt-Marie 

byla zločinec. Jako by tomu úřadu přišla tu práci ukrást.
„Mléko a cukr?“ zeptá se dívka hned vzápětí a naservíruje 

jí kávu v plastovém kelímku.
Britt-Marie nikoho nesoudí, to rozhodně ne, ale co je 

tohle za chování? Plastový kelímek! Je snad válka nebo co? 
Ráda by se na to té holky zeptala, ale protože jí Kent neu-
stále připomíná, že by měla být „trochu víc společenská“, 
nakonec jen vykouzlí svůj nejdiplomatičtější úsměv a čeká, 
až jí dívka k tomu kelímku nabídne podšálek.

Kent je Britt-Mariin manžel. Je podnikatel. Velmi, velmi 
úspěšný. Obchoduje s Německem a je opravdu, ale oprav-
du společenský. Dívka vytáhne dvě malá mlíčka, taková ta, 
která se nemusejí přechovávat v lednici. Pak vyndá ještě 
plastový kelímek plný plastových lžiček. Britt-Marie by se 
nezděsila víc, ani kdyby to byl had.

„Vy si nedáte mléko ani cukr?“ zeptá se dívka nechá
pavě.	

Britt-Marie zavrtí hlavou a rukou přejede po desce stolu, 
jako by byla plná neviditelných drobečků. Všude se tu bez 
ladu a skladu válejí papíry. Uklidit, na to ta holka samo-
zřejmě nemá čas, má spoustu práce se svou kariérou, to 
Britt-Marie chápe.

„Dobře, tak tam vyplňte adresu!“ usměje se dívka na  
papír.

Britt-Marie se upřeně zadívá do svého klína a opráší si 
neviditelné drobečky ze sukně. Chce se jí domů, stýská se 
jí po zásuvce s příbory. Po normálním životě. Po Kentovi, 
protože takovéhle papíry vždycky vyplňuje Kent.

Když už to vypadá, že se dívka znovu chystá otevřít pusu, 
Britt-Marie ji přeruší prosbou:
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„Promiňte, že obtěžuji, ale mohla byste mi dát něco, na 
co bych ten šálek postavila?“

Řekne to takovým tím důrazným tónem, jaký používá, 
když musí zmobilizovat veškerou dobrotu svého srdce, aby 
to nazvala „šálkem“, když je to ve skutečnosti plastový ke-
límek.

„Co?“ vyhrkne dívka za stolem, jako by se šálky přece 
mohly odkládat jen tak kamkoliv.

Britt-Marie se usměje tak společensky, jak jen dovede.
„Zapomněla jste mi dát podšálek. Nerada bych vám udě-

lala na stole mapy, chápejte.“
Dívka za stolem nevypadá, že by plně doceňovala vý-

znam podšálku. Nebo porcelánu. Anebo zrcadla, když už 
jsme u toho, konstatuje Britt-Marie při pohledu na její účes.

„Ále, to je jedno, klidně to postavte tamhle,“ řekne dívka 
bezstarostně a ukáže na prázdné místo na stole.

Jako by život byl tak jednoduchý. Jako by bylo úplně jed-
no, jestli člověk používá podšálek nebo jestli má příbory 
v zásuvce ve správném pořadí. Dívka ťukne tužkou do papí-
ru u kolonky „Adresa trvalého bydliště“. Britt-Marie velmi 
trpělivě vydechne, vůbec to není povzdech.

„Šálky s kávou se přece nestavějí jen tak na holý stůl! To 
na něm nechá mapy, jak jistě chápete.“

Dívka se zadívá na desku, která vypadá, jako by se z ní 
malé děti pokoušely jíst brambory. Vidlemi. Potmě.

„Ale to je úplně jedno, tenhle stůl je beztak otlučený a po-
škrábaný,“ usměje se.

Britt-Marie v duchu zařve.
„Pochopitelně vás ale nenapadlo, že je to tím, že nepo

užíváte podšálky,“ pronese.
Samozřejmě to říká velmi nevtíravě. Vůbec ne „pasivně 

agresivně“, což jednou zaslechla říct Kentovy děti, když si 
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myslely, že je neslyší. Britt-Marie není pasivně agresivní. 
Je nevtíravá. Poté, co o ní Kentovy děti řekly, že je pasivně 
agresivní, byla několik týdnů extrémně nevtíravá.

Dívka z úřadu práce vypadá trošičku nervózně. Promne 
si obočí.

„No… takže, jmenujete se Britt, že jo?“
„Britt-Marie. Jen pro mou sestru jsem Britt,“ opraví ji 

Britt-Marie.
„Tak buďte tak hodná… vyplňte ten papír. Prosím,“ po-

žádá ji dívka.
Britt-Marie se úkosem podívá na formulář, který od ní 

žádá, aby uvedla, kde bydlí a kdo je. Být v dnešní době člo-
věk, to vyžaduje notnou dávku papírování, o tom je Britt-

-Marie pevně přesvědčená. Šílenou spoustu administrativy, 
aby vás společnost přijala mezi sebe.

Nakonec s nelibostí vyplní jméno, rodné číslo a číslo mo-
bilního telefonu. Kolonku adresy trvalého bydliště nechá 
prázdnou.

„Jaké máte vzdělání, Britt-Marie?“ vyslýchá ji dívka.
Britt-Marie pevně sevře kabelku.

„Mohu vás ujistit, že proškolená jsem řádně,“ informuje 
dívku.

„A nějaké formální vzdělání máte?“ zeptá se dívka.
Britt-Marie krátce vydechne nosem. Rozhodně to není 

odfrknutí. Britt-Marie není z těch, co si odfrkují.
„Mohu vás ujistit, že luštím křížovky v nevídaném množ-

ství. To nevzdělanec nedělá,“ informuje ji Britt-Marie a cítí 
se dotčeně.

Maličko si usrkne kávy. Vůbec nechutná jako Kentova 
káva. Kent dělá hrozně dobrou kávu, to říkají vždycky všich-
ni. Britt-Marie má na starosti podšálky a Kent kávu. Tak si 
vybudovali společný život.
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„Ach tak,“ řekne dívka, povzbudivě se usměje a zkusí to 
jinak: „Jaké máte pracovní zkušenosti?“

„Naposledy jsem byla zaměstnaná jako servírka. Dostala 
jsem vynikající reference,“ informuje Britt-Marie dívku.

Dívka zadoufá. Rychle ji to přejde.
„A kdy to bylo?“ zeptá se.
„V roce 1978,“ odpoví Britt-Marie.
„Ach,“ řekne dívka a poměrně neúspěšně se pokusí za-

krýt svou upřímnou reakci úsměvem. A pak to zkouší dál: 
„A od té doby jste nepracovala?“

„Od té doby jsem pracovala každý den, pomáhala jsem 
svému muži ve firmě,“ odpoví Britt-Marie uraženě.

V dívčině výrazu se mihne záblesk naděje. Člověk by 
myslel, že už se mohla poučit.

„A jakou jste měla ve firmě pracovní náplň?“
„Starala jsem se o děti a o to, aby byl náš domov reprezen-

tativní,“ odpoví Britt-Marie.
Dívka se usměje, aby zakryla zklamání, jak to dělávají 

lidé, kterým není jasný rozdíl mezi „bydlištěm“ a „domo-
vem“. Ten rozdíl spočívá v péči. V tom, že máte podšálky 
a opravdové kávové šálky a že ráno vypnete prostěradlo na 
posteli tak pevně, že Kent žertem říkává svým známým, že 
kdyby náhodou zakopl na prahu ložnice, tak mu „zlomeni-
na nohy hrozí míň při dopadu na podlahu než na postel“. 
Britt-Marie nesnáší, když Kent tohle říká. Civilizovaní lidé 
snad přece zvednou nohu, když jdou přes práh do ložnice. 
Nebo toho od nich chce moc? Aby byli lidmi?

Když Britt-Marie s Kentem někam jedou, posype Britt-
-Marie matraci práškem do pečiva a nechá ho dvacet minut 
působit, než ustele. Jedlá soda z prášku do pečiva vsákne veš-
kerou špínu a vlhkost a matrace je krásně svěží. Jedlá soda 
pomůže skoro na všechno, s tím má Britt-Marie zkušenost.  
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Kent obvykle nadává, že přijedou pozdě, ale to si pak Britt-
-Marie úplně klidně založí ruce v bok a řekne: „Kente, já 
skutečně musím ustlat, než odjedeme. Co kdybychom se 
cestou zabili!“

Právě proto Britt-Marie nesnáší cestování. Kvůli smrti. 
Proti smrti nepomůže ani jedlá soda. Kent říká, že Britt-

-Marie přehání, a to pak Britt-Marie v duchu řve. Zrovna 
na dovolené lidi umírají jako na běžícím páse, a co by si 
o nich kdo pomyslel, kdyby jejich domácí musel vyrazit  
dveře a našel by tam nesvěží matraci? Že Kent a Britt-Marie 
žili ve špíně?

Dívka se podívá na hodinky.
„Taak… fajn,“ řekne.
Britt-Marie v jejím tónu vycítí náznak kritiky.

„Děti jsou dvojčata, a taky máme balkon. S balkonem je 
víc práce, než byste si myslela,“ řekne Britt-Marie na svou 
obranu.

Dívka opatrně přikývne.
„A vašim dětem je kolik?“
„Jsou to Kentovy děti. Je jim třicet.“
Dívka přikývne trochu pomaleji.

„Takže už u vás nebydlí?“
„Samozřejmě že ne.“
Dívka se podrbe ve vlasech, jako by tam snad něco hledala.

„A vám je šedesát tři let?“
„Ano,“ odpoví Britt-Marie, jako by na tom vůbec nezá-

leželo.
Dívka si odkašle, jako by na tom přece jen trochu zále-

želo.
„Víte, Britt-Marie, abych byla úplně upřímná. Kvůli fi-

nanční krizi a tak, však víte, je celkem málo práce pro lidi 
ve vaší… situaci.“
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Nezní to, jako by dívka byla zvyklá zakončovat větu slo-
vem „situace“. Britt-Marie se trpělivě nadechne a shovívavě 
se pousměje.

„Kent říká, že finanční krize už skončila. A on je podni-
katel, chápete? Takže těmhle věcem, které jsou možná tak 
trochu mimo váš obor, dobře rozumí.“

Dívka zbytečně dlouho mrká. Podívá se na hodinky.
„No, takže… jsem vás tady zaregistrovala a…“
Dívka vypadá vystresovaně. To stresuje Britt-Marii. Pro-

to se rychle rozhodne, že jí složí nějaký kompliment, aby 
dala najevo dobrou vůli. Rozhlédne se po místnosti, aby na
šla něco, co se dá pochválit, a nakonec ze sebe vymáčkne:

„Máte velmi moderní účes.“
A usměje se nejspolečenštěji, jak jen dovede. Dívka si 

vlasy sebevědomě prohrábne.
„Fakt? Jé, děkuju.“
„Je velmi odvážné nosit tak krátké vlasy, když máte tak 

vysoké čelo,“ přikyvuje Britt-Marie dobrosrdečně.
Dívka se upřímně řečeno zatváří trochu dotčeně, přes-

tože to přece byl kompliment. To má zjevně člověk za to, 
že se v dnešní době snaží bavit s mládeží. Dívka vstane ze  
židle.

„Tak děkuju, Britt-Marie, že jste přišla. Jste zaregistrova-
ná v naší databázi. Ozveme se vám!“

Podá jí ruku na rozloučenou. Britt-Marie vstane a vtisk-
ne jí do ruky plastový kelímek s kávou.

„Kdy?“ chce vědět.
„No, to se dá těžko říct…“ řekne dívka.
Britt-Marie se usměje. Diplomaticky, ani v nejmenším 

ne vyčítavě.
„A já budu sedět doma a čekat na to. Jako bych neměla 

nic jiného na práci. Takhle to myslíte?“
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Dívka polkne.
„No, moje kolegyně se vám ozve ohledně kurzu hledání 

práce, takž…“
„Já nechci kurz. Já chci práci,“ řekne Britt-Marie, aby 

bylo jasno.
„Jistě, jistě, ale těžko říct, kdy se něco objeví,“ snaží se 

dál dívka.
Britt-Marie vytáhne z kabelky poznámkový blok.

„Tak tedy zítra?“
„Co?“ řekne dívka.
„Mohlo by se něco objevit zítra?“ zeptá se Britt-Marie.
Dívka si odkašle.

„No, jistěže by MOHLO, ale já nev…“
Britt-Marie z kabelky vytáhne tužku, naštvaně se podívá 

nejdřív na ni a pak na dívku.
„Mohla bych vás poprosit o ořezávátko?“ zeptá se.
„Ořezávátko?“ zopakuje dívka, jako by po ní Britt-Marie 

chtěla několik tisíciletí starý magický artefakt.
„Potřebuji si naši schůzku napsat na seznam,“ informuje 

ji Britt-Marie.
Někteří lidé nedoceňují význam seznamů, ale Bůh ví, že 

Britt-Marie k nim nepatří. Britt-Marie má tolik seznamů, 
že potřebuje zvláštní seznam seznamů. Jinak by se mohlo  
stát naprosto cokoliv. Třeba by mohla umřít. Nebo by moh-
la zapomenout koupit jedlou sodu.

Dívka jí podá propisku a zamumlá něco ve smyslu „já ale 
zítra nemám čas“, jenže Britt-Marie je příliš zaneprázdněná 
zíráním na propisku, než aby poslouchala.

„Seznam se snad nepíše propiskou, ne?“ promluví tónem, 
jakým je nutné mluvit na lidi, kteří nechápou, že v seznamu 
se přece, proboha, musí dát gumovat.

Dívka se zatváří, jako by si přála, aby Britt-Marie odešla.
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„Nic jiného nemám. No ale já zítra stejně nemám čas, 
moje kolegyně se vám ozv…“

„Ha,“ přeruší ji Britt-Marie.
Tohle Britt-Marie říká často. „Ha.“ Není to jako „haha“, 

jako když se člověk směje, ale jako když strašně zklamaně  
říkáte „aha“. Jako když na podlaze v koupelně objevíte 
mokrý ručník. „Ha.“ Britt-Marie vždycky hned potom, co to  
řekne, pevně semkne rty, aby naznačila, že tohle „ha“ je 
to poslední, co k dané záležitosti hodlá vyslovit. Což je ale 
zřídkakdy pravda.

Dívka váhá. Britt-Marie drží propisku, jako by byla ule-
pená. V bloku nalistuje seznam nadepsaný „Úterý“ a úplně 
nahoru nad „Uklidit“ a „Nakoupit“ si napíše „Zpětná vazba 
z úřadu práce“.

Vrátí propisku. Dívka se s nadějí usměje.
„Moc ráda jsem vás poznala! Ozveme se!“ řekne a zní to, 

jako by ani jedno z toho nebyla pravda.
„Ha,“ přikývne Britt-Marie.
Pak Britt-Marie odejde z úřadu práce. Dívka si samozřej-

mě myslí, že se právě viděly naposledy, jelikož jí není zná-
mo, jakou důležitost Britt-Marie přisuzuje svým seznamům. 
Dívka zcela očividně nikdy neviděla Britt-Mariin balkon.

Je to nesmírně, nesmírně reprezentativní balkon.

Je leden, vzduch je mrazivý, ale na zemi není žádný sníh, 
rozhodně je pod nulou. Touhle roční dobou se balkonovým 
rostlinám daří ze všeho nejhůř. Po odchodu z úřadu práce 
se Britt-Marie odebere do potravin, ale do jiných, než kam 
chodí obvykle, a nakoupí všechno, co má na seznamu. Ne-
rada chodí nakupovat sama, protože nerada tlačí nákupní 
vozík. Nákupní vozík vždycky tlačí Kent, Britt-Marie jde 
vedle něj a drží se hrany vozíku. Ne aby se ho pokoušela 
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řídit, ale protože se ráda drží věcí, které drží Kent. Má ráda 
pocit, že kráčejí stejným směrem.

Přesně v šest hodin si dá studenou večeři. Je zvyklá če-
kat dlouho do noci na Kenta, a tak se potom pokusí scho-
vat jeho porci do ledničky. Ale jediná lednice, která tu je, 
je plná maličkatých lahviček alkoholu. Posadí se na postel,  
která není její, a začne si mnout prsteníček, tomuhle zlo
zvyku propadá vždycky, když je nervózní. Před pár dny tak
hle seděla na vlastní posteli a točila si se snubním prstenem, 
poté co zvlášť důkladně vyčistila matraci práškem do pečiva. 
Teď si mne bílý kroužek na kůži, kde dřív snubní prsten 
nosívala.

Tahle budova má adresu, ale rozhodně to není ani bydliš-
tě, ani domov. Na zemi stojí dva podlouhlé plastové truhlíky 
na balkon, ale hotelový pokoj balkon nemá. A Britt-Marie 
nemá nikoho, na koho by mohla čekat dlouho do noci.

Ale stejně čeká.
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2

Úřad práce otvírá v devět hodin. Britt-Marie s příchodem 
počká do devíti hodin a dvou minut, protože za žádnou 
cenu nechce, aby ji považovali za dotěrnou.

„Dnes jste se měli ozvat,“ sdělí — ani trochu dotěrně — 
dívce, když se otevřou dveře kanceláře.

Dívčin chlapecký účes dnes vypadá jinak. Je učesaný spíš 
do strany než rovně nahoru. Ale nevypadá to jako záměr, 
spíš jako by to záviselo vždycky na tom, na kterém boku vče-
ra večer zrovna usnula. To je samozřejmě praktické, dívka 
přece nemá čas si s tím dělat starosti, aby jí účes nebránil 
v kariéře. Na tom není nic špatného, pochopitelně. Britt-

-Marie nikoho nesoudí. Ona sama se ale učesala tak, jak to 
dělává, když na tom záleží.

„Co?“ vyhrkne dívka s tváří zcela oproštěnou od jakého-
koliv pozitivního výrazu.

V kanceláři jsou nějací cizí lidé. S plastovými kelímky.
„Kdo to je?“ chce vědět Britt-Marie.
„Mám tady meeting,“ odpoví dívka.
„Ha, to je samozřejmě důležité,“ konstatuje Britt-Marie 

a uhladí si na sukni záhyb, který vidí jen ona.
„Ano… totiž…“ spustí dívka.
Britt-Marie přikývne a pronese nevýslovně chápavě a ani 

trochu odsuzovačně:
„Ale já samozřejmě nejsem důležitá.“
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Dívka se ošije, jako by její šaty najednou změnily veli-
kost.

„No já jsem přece včera říkala, že se ozvu, až se něco ob-
jeví, ale neříkala jsem, že to bude dnesk…“

Britt-Marie z kabelky vytáhne poznámkový blok a peda-
gogicky do něj zapíchne prst.

„Napsala jsem si to na seznam.“
Dívčiny prsty si najdou cestu na její čelo, odkud jako by 

začaly vytahovat neviditelné hřebíčky.
„Říkala jsem, že by se něco… mohlo… objevit dneska.“
Britt-Marie se velmi dobrosrdečně usměje.

„Já bych si to nikdy nenapsala na seznam, kdybyste to 
neřekla, víte?“

Dívka se zhluboka nadechne.
„Já mám meeting, já mus…“
„Možná byste měla víc času na hledání pracovních míst, 

kdybyste celé dny nechodila na meetingy,“ navrhne Britt-
-Marie a vůbec to nemyslí zle.

Dívka se podívá na hodinky.
„Je mi to líto, ale opravdu vám nemůžu pomoct…“
Britt-Marie se se zcela ojedinělou trpělivostí nadechne.

„To ale musíte. Je to na seznamu. Je to vaše chyba, abyste 
věděla.“

Dívka trochu vykulí oči.
„Co?“
Britt-Marie drží kabelku před sebou, jako by to byla ruko

jeť od koloběžky.
„Přinutila jste mě psát propiskou. Takže v tom seznamu 

nemůžu gumovat.“
Dívka si odkašle a podá jí blok zpátky.

„Je mi moc líto, pokud mezi námi došlo k nějakému ne-
dorozumění, ale já musím zpátky na meeting.“
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Britt-Marie stiskne kabelku pevněji.
„Ha. Takže podle vás tady mám čekat, jako bych neměla 

nic jiného na práci.“
„Ne… chtěla jsem jen říct, ž…“ zkouší to dívka, ale Britt-

-Marie už si sedla na židli na chodbě.
Samozřejmě poté, co ji otřela kapesníkem. Jako člověk.

Dívka s povzdechem zabouchne dveře a zavře oči, trochu 
jako když oslavenec sfoukává svíčky na dortu a velmi usi-
lovně si něco přeje. Britt-Marie zůstane na chodbě sama. 
Všimne si, že na dveřích od dívčiny kanceláře jsou kousek 
pod klikou dvě nálepky. V takové výšce, jako by je tam na-
lepily děti. Jsou na nich fotbalové míče. To jí připomene 
Kenta, protože Kent fotbal miluje. Miluje fotbal tak, jak na 
světě nic jiného nemiluje. Miluje fotbal dokonce víc, než 
když může lidem říkat, kolik stály různé věci, které si kou-
pil, a Bůh ví, že zrovna to Kent miluje opravdu hodně.

Když se koná nějaká významná fotbalová soutěž, nahra-
dí křížovkářskou přílohu v Kentových a Britt-Mariiných no-
vinách speciální fotbalová příloha, a to pak člověk z Kenta 
nedostane rozumné slovo. Když se ho Britt-Marie ptá, co 
chce k večeři, zamumlá, aniž odtrhne oči od fotbalu: „Mně 
je to jedno.“

Britt-Marie to fotbalu nemůže odpustit. Ani že jí bere 
Kenta, ani že jí bere křížovky.

Promne si bílý proužek kůže na prsteníčku. Ještě si pa-
matuje, kdy naposledy vyměnili křížovkářskou přílohu za  
fotbalovou, protože tenkrát přečetla celé noviny hned čtyři
krát, v naději, že se v nich přece jen někde skrývá nějaká 
maličká křížovka, které si nevšimla. Křížovka tam nebyla, 
zato tam byla zmínka o ženě v Britt-Mariině věku, která ze-
mřela. Britt-Marie na to nemůže zapomenout. Psalo se tam, 
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že ležela mrtvá celé týdny, než si sousedi začali stěžovat na 
zápach z jejího bytu. Britt-Marie na tu noticku nedokáže 
přestat myslet, protože nedokáže přestat myslet na to, jak 
by bylo strašné, kdyby si sousedi stěžovali na zápach. Psali, 
že smrt nastala „přirozeně“. Nějaký soused řekl, že „když 
domácí vešel dovnitř, na stole ještě stála její večeře“. Britt-

-Marie se tehdy zeptala Kenta, co asi tak ta žena mohla mít 
k večeři, protože se jí zdálo nadmíru nepříjemné zemřít 
uprostřed večeře, jako by snad jídlo nebylo dobré. Kent  
zamumlal, že je to přece úplně jedno, a dal si fotbal víc na-
hlas. Britt-Marie v duchu zařvala.

Je to totiž strašně důležité. Večeře musejí mít smysl.

Trvá půl hodiny, než se dveře dívčiny kanceláře zase ote-
vřou. Lidé vyjdou ven. Dívka se s nimi loučí a nadšeně se 
usmívá, pak se podívá na Britt-Marii a usmívá se o něco 
méně nadšeně.

„Ach, vy jste ještě tady. No, víte, Britt-Marie, je mi to 
strašně líto, ale nemám ča…“

Britt-Marie vstane a opráší si ze sukně neviditelné dro-
bečky.

„Chápu. Máte spoustu práce s kariérou, takže nemáte čas 
na někoho jako já, jistě.“

Britt-Marie vysloví slovo „kariéra“ velmi nevtíravě. Ani 
trochu kriticky. Dívka to ale možná pochopí trochu kritic-
ky, protože se zatváří tak, jak měla ve zvyku jedna z Britt

‑Mariiných sousedek, když se k ní Britt-Marie pokoušela 
chovat nevtíravě. Jednou nazvala Britt-Marii „hašteřivou 
babiznou“, když u ní Britt-Marie nevtíravě zazvonila a do-
volila si ji informovat o pravidlech užívání společné prá-
delny. Počtvrté. Britt-Marii to tehdy velmi urazilo. Ne ta 

„babizna“, to by ještě vydržela, ale Britt-Marie se přece ze 



25

zásady nehašteří. Je starostlivá, to je rozdíl. Od té doby to 
té sousedce znovu opakovala pokaždé, když se potkaly, až 
na ni sousedka po několika měsících zaječela: „Tak už s tím 
sakra konečně přestaňte otravovat!“ A to Britt-Marii hlu-
boce zasáhlo, protože ona rozhodně není z těch, co otra-
vují. „Nebo snad ano? Myslíš, že otravuju, Kente? Myslíš 
si to? Otravuju, Kente?“ ptala se tehdy večer Kenta. „Ne, 
ne, ne, sakra,“ zamumlal Kent. „Vždyť to říkám, přesně to 
taky říkám! Já neotravuju!“ přikývla Britt-Marie. Následně 
probděla celou noc, protože ji rozrušilo, že se v domě vy-
skytují lidé, kteří si zcela neoprávněně myslí, že Britt-Marie 
otravuje.

„Je mi to líto, al…“ řekne dívka netrpělivě a očividně se 
snaží Britt-Marii odbýt.

„A máte ráda fotbal, vy se ale máte,“ přeruší ji proto Britt-
-Marie a ukáže na nálepky na dveřích.

Dívka se rozzáří.
„To jo. Vy taky?“
„Rozhodně ne,“ objasní Britt-Marie.
„Aha…“ řekne dívka.
„Ha,“ řekne Britt-Marie.
Dívka se kradmo podívá na hodinky a pak na nástěnné 

hodiny. Zcela zjevně se snaží Britt-Marie zbavit, a tak se 
Britt-Marie rozhodne pronést něco společenského.

„Dnes máte jiný účes,“ poznamená.
„Co?“ zeptá se dívka.
Britt-Marie se nevtíravě usměje.

„Je jiný než včera. Je to moderní, nepochybně. Nemuset 
se rozhodnout jen pro jeden.“

A pak hned dodá:
„Ale na tom samozřejmě není nic špatného.“
Britt-Marie přece nikoho nesoudí. Dívka si odkašle.
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„Fajn. Tak děkuju, ale já teď mus…“
„Vypadá prakticky, ten účes,“ přikývne Britt-Marie po-

chvalně.
Popravdě řečeno vypadá spíš krátce a rozčepýřeně, jako 

kdyby někdo rozlil pomerančový džus na chlupatý koberec. 
Kent v jednom kuse bryndal na koberec, když si před fotba-
lem dával vodku s džusem, a to do doby, než toho nakonec 
měla Britt-Marie dost a přesunula koberec do pokoje pro 
hosty. To se stalo před třinácti lety, ale Britt-Marie na to ješ-
tě pořád často myslí, Britt-Mariiny koberce a Britt-Mariiny 
vzpomínky mají mnoho společného, je těžké zbavit je skvrn.

Ale účes může samozřejmě vypadat, jak chce. Dneska 
trochu vypadá, jako když v truhlíku na balkoně pěstujete 
kopr. Na tom samozřejmě není nic špatného. Britt-Marie 
nemá vůči kopru absolutně žádné předsudky.

Dívka si odkašle. Účes se chová pasivně.
„Já bohužel nemám čas.“
„A kdy ho budete mít?“ zeptá se Britt-Marie.
Dívka dýchá, jako by byla velmi tlustý muž, a ne velmi 

hubená dívka.
„Jak to myslíte?“
Britt-Marie uchopí blok a metodicky projde seznam.

„Já mám čas ve tři.“
„Já to mám dneska úplně nabité, to nejd…“ zkouší to dív-

ka.
„Já můžu i ve čtyři a v pět,“ nabídne Britt-Marie diplo-

maticky.
„Dneska v pět zavíráme,“ řekne dívka.
„Tak domluveno, v pět,“ shodne se Britt-Marie sama se 

sebou a už už se chystá schůzku zanést do seznamu čerstvě 
naostřenou tužkou, která se zcela nečekaně zjeví mezi je-
jím palcem a ukazováčkem.
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„Ale vždyť říkám, že to nejde!“ protestuje dívka.
„Takže v pět už něco máte?“ zeptá se Britt-Marie starost-

livě.
„No… víte… to už zavír…“ začne dívka.
„Později než v pět se rozhodně sejít nemůžeme,“ trvá na 

svém Britt-Marie.
„Co?“ řekne dívka.
Britt-Marie se nesmírně, nesmírně trpělivě usměje.

„Já nechci dělat problémy. To vůbec ne. Ale snad nežije-
me ve válce, drahoušku, ne? Civilizovaní lidé přece večeří 
v šest hodin, takže v pět je nejzazší možný termín na schůz-
ku, nemyslíte?“

„Ano?“
„Nebo myslíte, že bychom se měly sejít při večeři?“
„Ne… totiž… co… cože?“
Britt-Marie kývne, ale jako by ji to stálo velkou námahu.

„Ha. V takovém případě, prosím, nesmíte přijít pozdě.  
To by vystydly brambory.“

A pak si na seznam napíše „18.00 Večeře“.
Dívka za Britt-Marií něco zavolá, ale Britt-Marie už je na 

odchodu, protože opravdu nemá čas tady otravovat celý den.

Je 9.35. Znovu se ozve zaklepání na dveře přesně v jede-
náct. Je za nimi Britt-Marie a tváří se nevtíravě.

„Trpíte nějakou alergií?“ zeptá se.
„Co?“ řekne dívka.
„Je něco, co nejíte?“ formuluje to Britt-Marie jasněji se 

stoickým klidem, jímž se člověk musí obrnit, když konver-
zuje s někým, kdo na každou rozumnou otázku odpoví-
dá: „Co?“

„Jsem… vegetariánka,“ vysouká ze sebe dívka.
Britt-Marie vytáhne poznámkový blok.
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„Ha.“
Dívka dýchá nosem.

„Ale… snažila jsem se vám jasně říct, že se s vámi NE
MŮŽU večer sejít…“

„Jíte ryby?“ přeruší ji Britt-Marie.
„Ano… jo, ryby jím, ale jak jsem řík…“
„Ryby nejsou nic pro vegetariány, je to maso. Rybí maso,“ 

ozřejmí jí situaci Britt-Marie.
Dívka si přiloží prsty na oční víčka jako někdo, kdo je 

zvyklý na složitou otázku odpovídat jednoduše, protože 
po složité odpovědi mají lidé tendenci se domnívat, že měl  
radši odpovědět jednoduše.

„Nejím červené maso. Ale lidi líp pochopí, když prostě 
řeknu, že jsem vegetariánka.“

Britt-Marie o odpovědi chvíli uvažuje.
„Jíte lososa?“ zeptá se nakonec a nevtíravě dodá: „To je 

ryba. Víte?“
„Ano. Lososa jím,“ připustí dívka.
Britt-Marie si opráší neviditelná smítka ze sukně. Uhladí 

záhyb, který tam není.
„Losos je červené maso.“
Je docela dobře možné, že se dívka chystala něco odpo-

vědět, ale Britt-Marie už mezitím zamířila pryč.

Britt-Marie umí lososa připravit výtečně, protože losos je 
jediná ryba, kterou má Kent rád. Každé odpoledne přesně 
v pět mu zavolá a zeptá se ho, jestli přijde včas na veče-
ři v šest. Skoro vždycky řekne, že ne, protože má schůzku 
s Německem, ale bez ohledu na to, kdy přijde, má při pří-
chodu vždycky na stole teplou večeři.

„Ha. Takže ti to nechutnalo?“ říkává Britt-Marie — ani 
trochu vyčítavě — poté, co si Kent jen párkrát kousne. „Ale 
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jo, jo, jo. Výtečný, výtečný!“ říkává Kent, aniž zvedne po-
hled od sportovní rubriky ranních novin. Čte je večer. Při 
tom pomyšlení Britt-Marie v duchu zařve.

„Jestli ti to chutnalo, bylo by milé, kdybys to řekl,“ pozna-
mená vždycky a přitom si na dlaň shrne neviditelné drobky 
z ubrusu. „Proboha, Britt-Marie, vždyť jsem řekl, že to bylo 
výtečný!“ namítne Kent obvykle zcela nechápavě a u toho 
něco ťuká do telefonu. Britt-Marie pak obvykle vstane a ne-
viditelné drobky hodí do dřezu. Pak vyndá nádobí z myčky 
a roztřídí příbory.

Kent obvykle postaví svůj talíř na linku, podívá se na 
teletext na výsledky fotbalu a jde si lehnout. Britt-Marie 
zvedne jeho košili z podlahy v ložnici a dá ji do pračky. Pak 
všechno umyje a uklidí a přeorganizuje jeho holení v kou-
pelně. Když ho Kent ráno nemůže najít, stává v koupelně, 
ječí „Briiiit-Mariiiie!“ a tvrdí, že mu ho schovala, ale to 
opravdu neudělala. Přeorganizovala ho. To je rozdíl. Občas 
přeorganizovává, protože je to potřeba, a občas proto, že 
má ráda, když Kent po ránu křičí její jméno. Ráda poslou-
chá, když Kent křičí její jméno.

Pak uběhne den a Kent přijde pozdě večer domů, nave-
čeří se, podívá se na teletext na výsledky fotbalu a jde si leh-
nout. Britt-Marie mu vypere košili. Přála by si, aby ji aspoň 
jednou jedinkrát hodil do prádelního koše sám. Přála by si, 
aby aspoň jednou jedinkrát řekl, že mu chutnalo, aniž by se 
ho musela ptát. Večeře musejí mít smysl.

„Bylo to dobré.“ To je ten smysl.
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3

Je 16.55. Britt-Marie stojí docela sama na ulici před úřadem 
práce, protože by bylo neslušné přijít na schůzku moc brzy. 
Vlasy jí čechrá vítr. V tu chvíli se jí tak zasteskne po balkonu, 
že musí zavřít oči a stisknout víčka tak pevně, až ji rozbolí 
ve spáncích. Má ve zvyku pracovat na balkoně, když v noci 
čeká na Kenta. Kent jí vždycky říká, aby na něj nečekala. 
A ona stejně vždycky čeká. Z balkonu vždycky vidí jeho auto, 
a když Kent vkročí do dveří, má na stole teplou večeři. Když 
pak usne v manželské posteli, Britt-Marie zvedne jeho ko-
šili z podlahy v ložnici a dá ji do pračky. Pokud má špinavý 
límeček, předepere ho octem a jedlou sodou. Další ráno se 
Britt-Marie brzy probudí, upraví si vlasy a uklidí kuchyni, 
do truhlíků na balkoně nasype jedlou sodu a vyleští všech-
na okna Faxinem. To je Britt-Mariino leštidlo na okna. Je 
dokonce lepší než jedlá soda.

Někteří lidé tvrdí, že okna se nemusejí leštit každý den, 
ale když Britt-Marie okna vyleští, Kent se zrovna probudí, 
a když se probudí Kent, začíná den. Britt-Marie si vlastně 
vůbec nedovede představit začátek dne se špinavými okny.

Okna v hotelovém pokoji, kde teď Britt-Marie bydlí, jsou tak 
čistá, že když šla do obchodu, musela zatáhnout závěsy, aby 
do nich nenarazil nějaký pták. To by bylo příšerné, pomyslí 
si Britt-Marie, protože to by pak bylo potřeba okna vyleštit 
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znovu, a jí zrovna došla poslední láhev Faxinu. Britt-Marie 
se necítí kompletní, když v záloze nemá aspoň jednu téměř 
plnou láhev Faxinu. To se pak může stát úplně cokoliv.

Napsala si na seznam „Koupit Faxin“. Dokonce uvažova-
la, že za to napíše vykřičník, aby zdůraznila, jak je to důleži-
té. Ale ovládla se. Pak šla do potravin, ne do těch svých, tady 
nic nebylo na svém místě. Jakéhosi mladého zaměstnance se 
zeptala na Faxin. Nevěděl, co to je. Když Britt-Marie v duchu  
zařvala a nahlas mu vysvětlila, že je to její leštidlo na okna, 
pokrčil rameny a řekl jí, ať si koupí jiné leštidlo na okna. A to  
Britt-Marii tak rozčílilo, že vytáhla seznam a napsala na 
něj vykřičník.

Nákupní vozík se tak vzpouzel, že si jím přejela nohu. 
Britt-Marie zavřela oči, kousla se do tváře a zastesklo se jí 
po Kentovi. Našla lososa v akci a k němu si vybrala brambo-
ry a zeleninu. Z poličky označené „Kancelářské potřeby“ si 
vzala obyčejnou tužku a dvě ořezávátka a všechno to uložila 
do vozíku.

„Jste členka?“ zeptal se mladík, když přišla k pokladně.
„Čeho?“ zeptala se Britt-Marie podezřívavě.
„Losos je v akci jen pro členy,“ řekl.
Britt-Marie se trpělivě usmála.

„Já sem normálně nakupovat nechodím, chápete? A v ob-
chodě, kam chodím, je člen klubu můj manžel.“

Mladík vytáhl brožurku.
„Můžete se stát členkou hned, jde to strašně rychle. Jen 

tam vyplníte jméno a adresu a…“
„Nechci, děkuji,“ řekla Britt-Marie.
Nevtíravě, samozřejmě. Vůbec ne naštvaně. Všechno ale 

má své meze, nebo ne? Copak se člověk musí zaregistro-
vat jménem a adresou jako nějaký terorista jen proto, že si 
chce koupit lososa? Britt-Marie tím lososem přece nehodlá 
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nic vyhodit do vzduchu. Hodlá ho upéct v troubě a podávat 
s bramborami a fazolkami. Jako člověk.

„No ale sorry, to teda budete muset zaplatit plnou cenu,“ 
řekl mladík.

„Ha,“ řekla Britt-Marie.
Mladík se zatvářil nejistě.

„Jestli u sebe nemáte dost peněz, tak můžu…“
Britt-Marie vytřeštila oči. Zoufale chtěla zvednout hlas, 

ale ten ji zradil.
„Drahoušku, já mám spoustu peněz. Spoustu,“ chtěla vy-

křiknout a třísknout peněženkou o pohyblivý pás, ale vyšlo 
jí z toho spíš zašeptání a lehké plácnutí.

Mladík pokrčil rameny a vzal si od ní peníze. Britt-Marie 
mu chtěla prozradit, že její muž je podnikatel a ona si klid-
ně může dovolit lososa za plnou cenu. Ale mladík už dávno 
obsluhoval dalšího zákazníka.

Jako by pro něj Britt-Marie nic neznamenala.

Přesně v 17.00 Britt-Marie zaklepe na dveře dívčiny kance-
láře. Dívka otevře a na sobě už má bundu.

„Ha. Odcházíte, no jistě,“ poznamená Britt-Marie.
Dívka se zatváří, jako by ji Britt-Marie z něčeho obvi-

ňovala.
„Já… no, my teď zavíráme… a  já jsem vám říkala, že 

mus…“
„A kdy se vrátíte?“ zeptá se Britt-Marie.
„Co?“ řekne dívka.
„Potřebuji vědět, kdy mám dát vařit brambory,“ řekne 

Britt-Marie.
„Brambory?“ řekne dívka.
„Brambory jsou vegetariánské,“ vyhrkne Britt-Marie, jako  

by tentokrát obviňovala dívka ji.
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Dívka si promne víčka klouby prstů.
„Jo, jo, fajn. Omlouvám se, Britt-Marie. Ale snažila jsem 

se vám přece vysvětlit, že nemám č…“
„To je pro vás,“ řekne Britt-Marie a vytáhne obyčejnou 

tužku.
Když si dívka tužku zmateně vezme, podá jí Britt-Marie 

ještě dvě ořezávátka, jedno růžové a druhé modré. Nad obě-
ma popořadě přikývne a pak zcela bez předsudků přikývne 
i nad dívčiným klukovským účesem.

„Víte, ono není tak jednoduché odhadnout, jaké se vám 
bude víc líbit. Tak jsem vzala od každé barvy jedno.“

Dívka se tváří, jako by si nebyla tak docela jistá, koho 
Britt-Marie přesně myslí tím „vám“.

„D… díky. Asi.“
„A teď bych potřebovala, abyste mě zavedla do kuchyně, 

jestli toho od vás nežádám příliš, protože jinak se opozdím 
s bramborami,“ prohlásí Britt-Marie dobromyslně.

Dívka se už už chystá vyhrknout „kuchyně?“, ale v po-
slední chvíli polkne a jako malému dítěti v koupelně u vany 
jí dojde, že když bude odmlouvat, bude celý proces jen delší 
a svízelnější. Takže se nadechne tak zhluboka, až jí málem 
uletí knoflíky od bundy, a prostě to vzdá.

„No ale já… totiž, jo… tak fajn, mně už je všechno jed-
no! Kuchyňka pro zaměstnance je tamhle!“ povzdechne si 
a vezme Britt-Marii z ruky tašku s nákupem.

Britt-Marie kráčí za ní a tváří se, jako by se jí chystala 
oplatit laskavost nějakým komplimentem.

„Máte pěknou bundu,“ řekne po chvíli.
Dívka si na bundu překvapeně sáhne.

„Díky,“ usměje se upřímně.
Britt-Marie přikývne.

„Touhle roční dobou je velmi odvážné nosit červenou.“
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Dívka se zhluboka nadechne. Britt-Marie si smete nevi-
ditelné drobky ze sukně.

„Kde je nádobí?“ zeptá se v kuchyni.
Dívka, které pomalu dochází trpělivost, vytáhne zásuvku.  

V jedné půlce se povaluje všechno možné bez ladu a skladu. 
Druhou půlku tvoří plastová přihrádka na příbory. Jedna 
přihrádka. Vidličky, nože, lžíce. Všechno pohromadě.

Dívčin naštvaný výraz se pomalu promění ve výraz ne-
falšovaných obav.

„Poslyšte… Britt-Marie. Je vám dobře?“ zeptá se.
Britt-Marie si mezitím sedla na židli a tváří se, jako by 

se chystala omdlít.
„Barbaři,“ zašeptá a kousne se do tváří.
Dívka se pomalu posadí vedle ní. Tváří se bezradně. Její 

pohled spočine na Britt-Mariině levé ruce. Britt-Marie si 
neklidně přejíždí prstem po světlém kroužku na prsteníč-
ku, jako by to byla jizva po amputované končetině. Když si 
všimne, že to dívka sleduje, schová ruku pod kabelku, jako 
kdyby ji někdo šmíroval ve sprše.

Dívka opatrně povytáhne obočí.
„Smím se zeptat… promiňte, ale… no, co tady vlastně 

děláte, Britt-Marie?“
„Chci práci,“ odpoví Britt-Marie a zaloví v kabelce po ka-

pesníku, kterým by mohla otřít stůl.
Dívka se zaraženě naklání nad stůl a nepříliš úspěšně se 

snaží vypadat uvolněně.
„Při vší úctě, Britt-Marie, nepracujete už přes čtyřicet let. 

Proč je to tak důležité právě teď?“
„Já jsem celých těch čtyřicet let pracovala. Starala jsem 

se o domácnost. Proto je to teď tak důležité,“ odpoví Britt-
-Marie a smete ze stolu drobky, které tam nejsou.

A když dívka hned neodpovídá, dodá:
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„V novinách jsem četla o ženě, která několik týdnů ležela 
ve svém bytě mrtvá, chápete? Psali, že smrt nastala ‚při-
rozeně‘. Na stole ještě stála její večeře. Mně to přirozené 
nepřipadá. Nikdo nevěděl, že je mrtvá, dokud sousedům 
nezačal vadit zápach.“

Dívka si zmateně prohrábne vlasy.
„Hm… takže vy… chcete práci, abyste…“ souká ze sebe.
Britt-Marie s velkou námahou vydechne. Vůbec to není 

netrpělivý povzdech.
„Ta paní neměla děti, manžela ani práci. Nikdo nevěděl, 

že tam je. Když máte práci, někdo si všimne, že tam ne-
jste.“	

Dívka, která je v práci ještě dávno poté, co jí skončila 
pracovní doba, se dlouze, dlouze zadívá na ženu, která je 
toho příčinou. Britt-Marie sedí vzpřímeně, jako sedávala, 
když na balkoně čekávala na Kenta. Nikdy si nechtěla jít 
lehnout, dokud Kent nebyl doma, protože nechtěla usnout, 
aniž by někdo věděl, že tam je.

Kousne se do tváří. Promne si světlý kroužek na kůži.
„Ha. Samozřejmě vám to připadá směšné. Já jsem si také 

vědoma toho, že konverzace nepatří k mým silným strán-
kám. Manžel říká, že jsem sociálně nekompetentní.“

Poslední slova jen zašeptá. Dívka polkne a ukáže na prs-
týnek, který už na Britt-Mariině prstě není.

„Co se stalo s vaším manželem?“
„Dostal infarkt.“
Dívka zahanbeně sklopí oči a soucitně je zase zvedne.

„To je mi líto. Nevěděla jsem, že zemřel.“
„Nezemřel,“ zašeptá Britt-Marie.
„Ach, já mysl…“ řekne dívka.
Britt-Marie ji přeruší tím, že vstane a jde třídit příbory, 

jako kdyby spáchaly trestný čin.
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„Já nikdy nepoužívám parfém, a tak jsem ho žádala, aby 
vždycky hned po příchodu domů dal košili do pračky. Nikdy 
to neudělal. A pak mi nadával, že pračka dělá v noci rámus.“

Pak Britt-Marie náhle zmlkne a upozorní sporák, že má 
knoflíky ve špatném pořadí. Sporák se stydí. Britt-Marie 
znovu přikývne:

„Když dostal ten infarkt, volala mi z nemocnice ona.“
Dívka vstane, aby Britt-Marii pomohla. A pak si zase obe-

zřetně sedne, když Britt-Marie uchopí filetovací nůž.
„Když byly Kentovy děti malé a bydlely u nás každý dru-

hý týden, čítala jsem jim pohádky. Nejraději jsem měla tu 
‚O mistru krejčíkovi‘. To je pohádka, víte? Děti chtěly, abych 
si raději pohádky vymýšlela, ale mně nebylo jasné, co to 
má za smysl, když existují hotové pohádky, které napsali 
profesionálové. Kent říkal, že to nechápu, protože nemám  
fantazii, ale to není pravda, já mám neskutečně boha-
tou fantazii!“

Dívka neodpovídá. Britt-Marie předehřeje troubu. Polo
ží lososa do zapékací misky. Zůstane stát na místě.

„Celé roky předstírat, že nic nechápu, a prát ty jeho košile, 
když sama nepoužívám parfém, to vyžaduje mimořádnou 
fantazii,“ zašeptá.

Dívka znovu vstane. Neobratně položí Britt-Marii ruku 
na rameno.

„Já… promiňte, já…“ začne.
Odmlčí se, aniž ji Britt-Marie přerušila. Britt-Marie se

pne ruce na břiše a zadívá se do trouby.
„Chci práci, protože považuji za nevhodné obtěžovat sou-

sedy zápachem. Chci, aby někdo věděl, že tady jsem.“

Na něco takového neexistuje odpověď.
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Když je losos hotový, obě se posadí ke stolu a snědí ho, aniž 
na sebe jedinkrát pohlédnou.

„Je moc hezká. Mladá. Nedávám mu to za vinu, to vážně 
ne,“ řekne nakonec Britt-Marie.

„Určitě je to hrozná dylina!“ vyhrkne dívka v náhlém po-
pudu být Britt-Marii oporou.

„Co to znamená?“ zeptá se Britt-Marie a tváří se dotčeně.
Dívka si odkašle.

„To… no… vlastně. Je to ošklivé slovo.“
Britt-Marie se znovu zadívá do talíře.

„Ha. To je od vás milé.“
Britt-Marie by ráda laskavost oplatila, a tak ze sebe s tro-

chou námahy vymáčkne:
„Vy… no, chci vám říct: dneska vám ten účes sluší.“
Dívka se usměje.

„Díky!“
Britt-Marie přikývne.

„Dneska není tolik vidět to vaše čelo.“
Dívka se podrbe těsně pod ofinou. Britt-Marie se zadívá 

do talíře a potlačí nutkání jít k lince a dát stranou porci pro 
Kenta. Dívka něco řekne. Britt-Marie vzhlédne a zamumlá:

„Promiňte?“
„Bylo to moc dobré,“ zopakuje dívka.

A to se přitom Britt-Marie neptala.


