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Očité svědectví
dramatického pokusu o útěk

z nejstřeženější věznice na světě

Jim Quillen

VĚZNĚM
V ALCATRAZU



Tuto knihu bych chtěl věnovat 
své milující manželce Leoně Marii Quillenové.

Děkuji Ti za Tvou trpělivost, povzbuzování a pochopení 
pro mé náhlé změny nálady, které jsem prožíval 

při vybavování si nepříjemných vzpomínek nezbytných 
k napsání této knihy. 

Bez toho bych ji nikdy nedokončil.
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Autorova poznámka
Tato kniha je autobiografií popisující postupný a zrádný proces 

zaplétání se do zločinu. Ukazuje, jak se drobné porušování zákonů, 
pokud se mu nezamezí, rozvine do velkých trestných činů. Dů-
sledkem může být smrt nebo dlouhodobá ztráta svobody, ponížení 
a hanba.

Jenom díky milostivosti Boha a jeho přímluvě se mi podařilo 
odvrátit beznadějně dlouhé uvěznění. Jeho pomoc a odpuštění mi 
umožnily získat svobodu, rodinu a užitečné a přínosné místo ve spo-
lečnosti.

I když mě udělení prezidentské a guvernérské milosti potěšilo, ještě 
větší radost by mi udělalo, kdyby tato kniha odradila další lidi od tako-
vých chyb, jaké jsem udělal já.

Vězení nemá žádné tajemné kouzlo. Je to jenom osamělost, strach, 
zármutek a lítost.

Když jsem tuto knihu psal, rozhodl jsem se uvést pouze a jen pravdu 
bez jakéhokoliv přehánění nebo překrucování faktů. Mnohé moje 
úsudky a názory jsou založeny na tom, co jsem osobně viděl nebo sly-
šel. V ostatních případech jsem musel spoléhat na svou osobní zkuše-
nost a na rozhovory s důvěryhodnými dozorci a vězni. Myslím, že jsem 
díky tomu došel k logickým a rozumným závěrům. Psal jsem bez zášti 
a bez úmyslu očernit, pomluvit nebo poškodit jakoukoliv osobu. Měl 
jsem v úmyslu popsat Alcatraz, jeho správu, celou vězeňskou správu, 
dozorce a vězně jak skutečně existovali.

Alcatraz byl vždy věznicí zahalenou tajemstvím a mnohá fakta 
a události v něm se před veřejností tajily. Veřejnost směla vědět 
jen to, co vězeňská správa a správa věznice chtěly, aby se dově-
děla. Hodně z publikovaných informací bylo zkreslených, pře-
hnaných nebo opomíjených se zavádějícími prohlášeními nebo 
nepravdami.

V mnoha konfliktních případech se provinili vězni a nemám v úmy-
slu jejich činy obhajovat. Smyslem vězení je zbavit zločince svobody 
a nikoli je psychicky, mentálně a duchovně týrat tak, až je pro ně smrt 
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přijatelnější než pobyt v takovém vězení.
Nechávám čtenáře, aby sami posoudili, jestli to není důvod, který 

vedl některé vězně k tak otřesným činům.

Jim Quillen
1991
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Předmluva
ALCATRAZ, 28. SRPNA 1942, 23 HODIN

Ocelová brána se s třesknutím zavřela a zdálo se, že ten 
zvuk vnáší definitivnost do všeho, co může život nabíd-
nout.

Vešel jsem do malé šedivé cely dva krát tři krát dva metry, která měla 
být na následující roky mým domovem. Před sebou jsem uviděl želez-
nou postel se slamníkem a zmuchlaným špinavým polštářem. Osvětlená 
byla jen velkými stropními světly zvnějšku natolik, aby dozorci mohli 
vězně každý večer několikrát spočítat.

Všiml jsem si, že v cele je záchodová mísa bez sedátka. Na konci 
postele, hned vedle záchodu, bylo malé umyvadlo jen s jedním ko-
houtkem. Studená voda! Nad umyvadlem byla po celé šířce cely jediná 
polička. Vedle postele byl na zdi připevněný malý kovový stolek, který 
se dal sklápět dolů. To byl můj domov. Ve svých dvaadvaceti letech 
jsem si uvědomil, že to bude na řadu let můj domov, moje budoucnost 
– a možná místo, kde zemřu.

Když jsem se rozhlédl, připadalo mi, že mě ta místnost obklíčila 
s výrazným pachem, který mě dusil. Najednou mi došlo, že to je odér, 
se kterým se musím naučit žít, pach značkovače, jenž mi dal novou 
identitu. Byla na mém ložním prádle a na oblečení a dělala ze mne další 
nulu ve světě zločinu. Naplno se mě zmocnilo poznání, že už nejsem 
osoba, ale AZ-586, zločinec odsouzený ke čtyřiceti letům odnětí svo-
body ve federálním vězeňském systému.

Pak jsem vzal na vědomí lidi kolem sebe. Někteří byli vzhůru, pro-
tože jsem slyšel slabý šepot z jedné cely do druhé, jak si předávají 
zprávu, že sem přivezli „rybu“. To vyvolalo u některých vězňů na-
ději, protože pokaždé, když přišla nová „ryba“, to obvykle zname-
nalo, že by někteří „nadlouho sedící“ mohli být přeloženi do jiné 
věznice.

Poznal jsem, že moje cela nebyla jenom tmavá a pochmurná, 
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ale také studená a byl v ní průvan. I když jsem věděl, že neusnu, 
alespoň se na zbytek noci trochu zahřeju, když si lehnu do po-
stele. 

Při chystání postele mě polekal náhlý záblesk světla přímo do očí. 
Byl to dozorce sčítající vězně. Zeptal se mě, proč jsem v posteli oble-
čený. Vysvětlil jsem mu, že jsem nový přírůstek a právě jsem přišel. 
Varoval mě, že jestli nebudu do pěti minut svlečený v posteli, mohl 
bych se dovědět jak na „Skále“ vypadá „díra“. To moji přípravu ke 
spánku hodně urychlilo.

Jak jsem tam ležel, začal jsem si v hlavě probírat různé historky, 
které jsem o Alcatrazu slyšel. Je dost dobře představitelné, že jsem 
toho tu noc moc nenaspal. 

V oblasti Sanfranciské zátoky jsem strávil celý svůj život, a tak mi 
pověst Alcatrazu nebyla neznámá. V duchu jsem si vybavoval spoustu 
příběhů, které jsem příležitostně slyšel, četl a bezvýhradně jim věřil. 
Ovšem brzy jsem měl na vlastní kůži poznat, že zatímco některé his-
torky byly vymyšlené nápadité verze fantazií obdařených spisovatelů, 
většina byla skutečně pravdivých. Ke svému zděšení jsem si nemohl 
vzpomenout, že bych o tomto vězení nebo jeho vězních někdy slyšel 
něco příznivého.

„Resocializace“ do slovníku Alcatrazu nepatřila a nikdo na ni ani 
nepomyslel. Smyslem této instituce bylo ukázat vzpurným vězňům, že 
jejich nedisciplinovaný způsob života definitivně skončil. Vzpomněl 
jsem si, že se vězení říkalo „Hellcatraz“ a „Ďábelský ostrov Ameriky“. 
Živě jsem si vybavoval historky o brutalitě a tvrdém vězeňském re-
žimu. Mezi těmi mnoha fakty, o kterých jsem četl nebo slyšel, když 
jsem byl v San Quentinu (také v drsném vězení), byl nedostatek výsad 
přiznávaných věz ňům v Alcatrazu.

Začal jsem přemýšlet o své minulosti. Jak jsem se mohl 
během několika krátkých let dostat ze státní věznice do nejtvrd-
šího a federálního vězení ve Spojených státech s tou nejhorší po-
věstí?

Dobře jsem si vzpomínal, jak mě pořád dokola varovali: „Jestli 
nezměníš své chování, skončíš na zbytek života ve vězení!“ Byla 
to pravda. Cesta ke zločinu a sebezničení se dá v běhu života 
snadno najít, ale jak na ni člověk vejde, velice obtížně ji opou-
ští.
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1
RYCHLÉ DOSPÍVÁNÍ

Narodil jsem se 16. září 1919 v kalifornském San Francisku. Můj 
otec byl člověk, který nevěděl, jak dát najevo city a lásku. Celý život 
věnoval tomu, aby byl dobrým zaměstnancem firmy, u níž praco-
val. 

Byl to tichý nemluvný muž a přísný autoritář, který měl tendenci 
používat fyzické tresty. Moje matka byla velice milá žena s jedním 
velkým problémem – alkoholismus. Netuším, jak dlouho to trvalo 
před mým narozením a neměl jsem možnost se toho o ní moc do-
vědět nebo ji dobře poznat, protože když mi bylo sedm let, tak nás 
opustila. Vím, že se jí otec snažil všemožně pomoct, ale bylo to 
marné.

Teď, když pracuji ve zdravotnictví, si uvědomuji, že alkoholismus 
je nemoc; ale když jsem byl starší, často jsem si říkal, co ji do toho 
stavu dovedlo. Jsem si jistý, že svým způsobem měla své děti ráda – 
moji mladší sestru Kay a mě – ale jsem také přesvědčený, že to jediné, 
co potřebovala, bylo víc alkoholu. Jejími životními prioritami tehdy 
byly alkohol, manžel a až potom děti. Já a moje sestra jsme nebyli 
špatné děti. Vlastně bych řekl, že jsme byli normální průměrné děti 
a chovali jsme se docela slušně. Ale pokud jde o mne, mělo se to brzy 
změnit.

Mé vzpomínky na dětství, kdy jsme byli ještě pohromadě jako ro-
dina, jsou většinou divoké nebo smutné. Dnes mám jen tři výrazné 
vzpomínky na matku a všechny jsou spojené s hrubostí a smut-
kem.

Ta první je, jak sedím s otcem a matkou jednou večer těsně před 
Velikonocemi u krbu. Připravujeme velikonoční košíček pro mou se-
stru, která spí v jiném pokoji. Smějeme se a dobře se bavíme. Matka 
popíjela, ale nedělala žádné problémy. Seděla před krbem. Otec seděl 
zády ke dveřím, které vedly do předsíně a z ní se šlo do koupelny a do 
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ložnice mých rodičů. 
Matka se omluvila, že musí jít do koupelny. Když jsem slyšel, že 

se vrací, díval jsem se na otce. Otevřela dveře, několik vteřin váhala, 
a pak sáhla do bedny se dřevem na topení vedle otce a vytáhla z ní 
velké poleno. Otec nevěnoval jejímu návratu zvláštní pozornost, pro-
tože vyráběl košíček pro Kay. Matka, místo aby vešla do místnosti 
a sedla si, najednou tím kusem dřeva praštila mého otce do hlavy. 
Dodnes si pamatuji na ten strašný zvuk.

Nechápu jak je možné, že ho nezabila. Jsem si jistý, že to měla 
v úmyslu. Způsobila mu velkou tržnou ránu na hlavě, ale neztratil vě-
domí. Byl natolik při smyslech, že se odkulil stranou, takže ho matka 
nemohla znovu udeřit. Když se postavil, poleno odhodila na zem 
a utekla do koupelny, kde se zamkla. 

Když se otec šel nechat ošetřit, vzal moji sestru a mě s sebou. Lékař 
mu ránu zašil a řekl mu, aby šel domů a zůstal v klidu. Když jsme přišli 
domů, byla matka pryč. Odešla na několik dní a po návratu jí otec od-
pustil a vzal ji zpátky. Naše životy se vrátily do stejných zaběhnutých 
kolejí.

Matka si kupovala alkohol kdykoliv k tomu měla příležitost. Můj otec 
byl k jejímu chování velice tolerantní, ale když se jí podařilo vyvolat 
hádku, dokázal být také hodně útočný. Tenkrát to nebylo pro ni nijak 
těžké, zvláště když byl můj otec unavený. Tenhle nedostatek ohledupl-
nosti měl na nás všechny neblahý vliv.

Někdy po té události, kdy otce praštila polenem a kdy už bylo 
všechno celkem v pořádku, se matka znovu opila. Když otec při-
šel z práce domů, tak ho to naštvalo, ale měl s ní trpělivost. Požá-
dal ji, aby už nikdy nepila a ona souhlasila. Během večera se jí 
podařilo ještě si párkrát přihnout a začala otci hrubě nadávat. Na-
konec jí řekl, že ten její chlast najde a vyhodí ho, protože je hlasitá 
a sprostá.

Najít její skrýše nebylo jednoduché, protože v tom kam schovat své 
zásoby byla vynalézavá. Ale otec byl tvrdohlavý a cílevědomý člověk, 
takže po velkém pátrání její zásoby našel a obsah láhví vylil. To matku 
tak rozčílilo, že začala být agresivní. Otec ji uklidňoval a přesvědčil ji, 
aby šla do postele. Souhlasila s tím, ale řekla mu, že s ní nesmí spát ve 
stejné místnosti.

Bydleli jsme v malém domku s jednou ložnicí a já a moje sestra 
jsme spali na rozkládacím divanu. Když byla matka opilá, tak otec 
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musel často spát s námi. Druhá vzpomínka na mou matku je spojena 
s nocí, kdy jsem byl se sestrou v posteli a nějakou dobu jsme už spali. 
Probudil mě matčin křik a nadávky a otec trhal všelijaké věci a hle-
dal její alkohol. Všechen ten rozruch mě vyděsil a bál jsem se, že 
otec bude zase zraněný. Ovšem protože jsem byl ospalý, brzy jsem 
zase usnul a znovu mě vzbudil otec, jak si šel lehnout do postele 
k nám.

Tehdy jsem měl malého hnědobílého foxteriéra, kterému jsem říkal 
Spotty. Vždycky nám spal u nohou v naší posteli. Vzpomínám si, jak 
otec psa vyháněl, protože zabíral celou dolní část postele na otcově 
straně.

Myslím, že my tři jsme na nějakou chvíli usnuli a pak nás vzbudil 
štěkot a zuřivé vrčení psa. Otec ho okřikl, aby zmlkl. Asi si myslel, že 
štěká na něco venku, ale pes nepřestával. To bylo neobvyklé, protože 
mého otce vždy poslechl. Otec pak usoudil, že ten pes potřebuje jít ven, 
takže vstal, přešel několik kroků k předním dveřím a otevřel je. Když 
vyšel na čerstvý vzduch, uvědomil si, že je mu špatně a točí se mu hlava, 
ale po několika nádeších ho to přešlo.

Najednou si uvědomil, že je dům plný plynu. Běžel zpátky k posteli, 
popadl mou sestru a vykřikl na mě, abych utíkal za ním. Vyběhl s Kay 
na verandu a pak se vrátil ke mně, aby mi pomohl dostat se ven. Když 
jsem přišel na verandu, viděl jsem, že je moje sestřička modrá v obli-
čeji a za chvíli by byla určitě mrtvá.

Otec nás nechal na verandě a šel dovnitř hledat naši matku. Ces-
tou otevřel všechna okna, aby tam neomdlel. Prohledal celý dům, ale 
matka byla pryč. Chvíli po tom, co jsme všichni usnuli, zřejmě vstala, 
vyšla zadními dveřmi ven, obešla dům k předním dveřím a škvíru 
mezi nimi a podlahou utěsnila hadry. Pak šla zpátky do domu, ote-
vřela všechny plynové kohoutky, včetně několika starých vývodů ve 
zdi. Potom vyšla zadními dveřmi a zamkla je za sebou. Také škvíru 
u zadních dveří ucpala hadry. Jsem si jistý, že byla s někým dohodnutá, 
aby ji tam vyzvedl, protože jsme bydleli příliš daleko od města na to, 
aby tam šla pěšky.

Už nikdy se k nám nevrátila.
Otec vzal mou sestru a mě k doktorovi na vyšetření. Byli jsme 

všichni v pořádku, takže nás poslal domů a šli jsme si lehnout. Po této 
události si můj otec uvědomil, že už nikdy nebude jeho manželkou 
a naší matkou. Nějakou dobu se pokoušel udržet nás tři pohromadě 
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tím, že nás svěřil rodině, která bydlela několik bloků od nás. Nefun-
govalo to, protože jsem se prostě sebral a šel domů. Pak se rozhodl, že 
mě nechá bydlet doma s ním.

Budil mě ráno, když odcházel do práce a říkal mi, abych se připravil 
do školy. Já jsem vstal, ustlal jsem postel, udělal si snídani, oblékl se 
a šel jsem do školy. V poledne jsem běžel domů (asi tři bloky), udělal 
si sendvič a vrátil se do školy. Po škole jsem se vrátil domů, umyl 
nádobí, prostřel na stůl, oloupal jsem brambory a čekal jsem na otce, 
až se vrátí z práce, aby udělal večeři. Docela to fungovalo, a i když mi 
matka chyběla, byl jsem šťastnější doma, než kdybych žil u někoho 
cizího. Každý den jsem také ušel tu krátkou vzdálenost a navštívil jsem 
svou sestru. 

Všechno šlo dobře, dokud se otec nerozhodl chodit do večerní školy. 
Přišel z práce domů, uvařil večeři, najedl se, a pak odešel do školy. 
Každý večer jsem tak od šesti do jedenácti hodin, někdy ještě déle, 
zůstával sám. Nejprve jsem chodil každý večer navštěvovat svou se-
stru, ale jednou jsem se porval se synem z rodiny, u které bydlela, 
a už jsem tam nesměl bez otce chodit, což bylo možné jenom o ví-
kendech.

Brzy jsem se přidal k partě kluků, kteří byli o několik let starší než 
já. Chodili jsme na nábřeží, probíhali mezi odstavenými nákladními 
vagóny a někdy jsme dokonce odstranili plombu, abychom se podívali, 
co je uvnitř. Poflakoval jsem se s tou partou dost dlouho, dokud je 
nechytli při vloupání do vagónu a neposlali je do polepšovny. Naštěstí 
jsem s nimi ten večer nebyl. Už si nevzpomínám proč, ale díky tomu 
mě s nimi nezavřeli.

Během let, kdy se formoval můj charakter, jsem se směl courat 
úplně volně a bez dozoru po venku. Myslím, že v souvislosti s tou 
partou, kde byli kluci o tolik starší než já, jsem zjistil, nebo se ales-
poň domníval, že jsem stejný drsňák jako oni a mohu dělat to, co oni. 
Jsem také přesvědčený, že mi to dodalo pocit možnosti zpochybňovat 
autoritu a že jsem dost chytrý na to, abych si dělal, co chci. Byla to 
samozřejmě chybná úvaha, jak jsem zjistil po letech, když jsem byl 
ve vězení.

Má třetí vzpomínka na matku je také z doby, kdy jsem ji viděl napo-
sled. Šel jsem do školy jako obvykle. Asi v jedenáct hodin dopoledne 
mě zavolali do ředitelny. Řekli mi, že mám jít ihned domů, převléct se 
do svých nejlepších šatů a čekat na otce, až si mě vyzvedne. Po hodině 
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otec přišel. Převlékl se a řekl mi, abych šel do auta, protože pojedeme 
do San Franciska. Když jsme jeli do Point Richmondu k trajektu, otec 
mi řekl, že moje matka umírá. Telefonovali mu do práce a volající řekl, 
že mě chce matka ještě vidět. Pověděl mi, abych byl statečný a nebál se. 
Pomáhalo to, ale stejně jsem měl strach.

Nastoupili jsme na trajekt do San Franciska a po dlouhém hledání 
jsme našli adresu, kterou se otec dověděl v telefonu. Byla to spíše 
chudá část města.

Otec mi řekl, abych zůstal v autě a šel zkontrolovat, jestli je to 
správný dům. Sledoval jsem ho, jak vyšel po pár schodech a zaklepal 
na dveře toho špinavě vypadajícího domu. Čekal několik minut a pak 
zaklepal znovu. Tentokrát se dveře otevřely a já jsem slyšel, jak otec 
s někým hodně rozčileně mluví. Najednou se otočil a rychle odešel 
k autu. Hned za ním běžel nějaký člověk. Byla to moje matka. Byla 
strašně opilá, špinavá a křičela. Otec nasedl do auta a rozjel se. Podíval 
jsem se zadním okénkem a viděl jsem, jak matka běží za námi a křičí, 
že mě chce vidět. Můj otec nezpomalil a ani se neotočil. Bylo zřejmé, 
že je hodně rozčilený.

Jak jsme jeli zpátky domů, oba jsme si uvědomili, že se moje matka 
nikdy nezmění a už nikdy nebudeme pohromadě jako rodina. Zdálo se 
mi, že se od toho dne změnil jeho postoj ke mně, a znatelně se změnil 
také jeho pohled na svět.

Nikdy nepil alkohol, ale někdy, pokud jsem se při jeho návratu z ve-
černí školy probudil, mohu říct, že pil. Přicházel domů také pořád poz-
ději a stále pravidelněji se neukazoval doma vůbec. Náš vzájemný vztah 
začal být hodně napjatý a cítil jsem, že jsem se pro něj stal hrozným 
břemenem. Nevím, jestli to byl jeho pocit nebo ne, ale když se ohlížím 
zpět a vidím, co se pro mě snažil udělat, uvědomuji si, že mu dlužím 
mnohem víc, než jsem mu ve svém mládí dal. Jsem si jistý, že jen málo 
lidí by toho pro mě tolik udělalo nebo se o to alespoň tak usilovně po-
koušelo jako on.

Tento napjatý vztah nějakou dobu trval, než se rozhodl svěřit mě jiné 
rodině. Dal mě do rodiny, která žila několik kilometrů od otcova domu. 
Delší dobu jsem se choval velice dobře; ta rodina byla pro mě dobrá 
a já jsem ji měl rád. Bylo to také příliš daleko na to, abych chodil k otci 
domů. Nevím proč, ale k mému překvapení se otec rozhodl dát moji 
sestru Kay do stejné rodiny. Tehdy jí byly tři roky nebo o trochu víc. 
Z nějakého podivného důvodu jsem měl dojem, že tahle rodina nemá 
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moji sestru ráda. Myslel jsem si, že si na ni zasedli, takže ji musím brá-
nit a nakonec budeme mít oba problém.

Vzpomínám si na poslední den, který jsme tam strávili. Bylo to 
o letních prázdninách a nechodil jsem tedy do školy. Paní domu dělala 
letní úklid a poslala nás včetně vlastního syna ven. Zřejmě myla a vos-
kovala podlahu. Když jsme čekali, až uschne, byla venku s námi. Pro-
blém začal tím, že si Kay začala stěžovat, že potřebuje jít na záchod, 
ale paní ji nechtěla pustit dovnitř. Když nesměla jít sestra dovnitř, tak 
se počurala do kalhotek. To paní strašně rozčílilo a několikrát ji plácla 
přes zadeček.

Mlčky jsem sledoval, co se děje, dokud paní neřekla Kay, že jí za 
trest těmi mokrými kalhotkami pomaže obličej. Myslel jsem si, že jí 
tím jenom vyhrožuje, ale ona jí skutečně stáhla kalhotky a pevně ji 
popadla. Klečela na zemi a pokoušela se ji držet. Vykřikl jsem na ni, 
aby přestala a moji sestru nechala na pokoji. Nevšímala si mě a začala 
mokrými kalhotkami přejíždět Kay po tváři. Přiběhl jsem k ní, odtáhl 
jsem Kay a vší silou jsem paní udeřil do obličeje. Pak jsem popadl 
svou sestru, a co nejrychleji jsem běžel kolem bloku. V jednu chvíli 
jsem se ohlédl a viděl jsem, jak ta paní sedí na zemi, drží se za obličej 
a její syn křičí, že jde zavolat policii. To mě vyděsilo a pokračoval jsem 
v běhu. Nevěděl jsem, kam jdeme, ale byl jsem přesvědčen, že bych šel 
do vězení, kdybych se tam vrátil.

Když jsem konečně usoudil, že mi nehrozí bezprostřední nebezpečí, 
že by mě chytli, sedl jsem si na obrubník a pokoušel jsem se vymy-
slet, co bych měl udělat. Rozhodl jsem se, že musíme jít domů za 
otcem. Vydali jsme se na cestu a já jsem nakonec poznal jednu ulici. 
Věděl jsem, že když vydržíme jít a nechytí nás, tak domů dojdeme. 
Když moje sestra už nemohla jít a brečela, nesl jsem ji na ruce. Přišli 
jsme domů v době večeře a oba jsme byli rozpálení, hladoví a una-
vení.

Ani nás nenapadlo klepat a vešli jsme zadními dveřmi přímo do 
domu. Oba nás vylekalo a překvapilo, když jsme v naší kuchyni uvi-
děli velice hezkou mladou ženu, jak vaří večeři. Nejprve jsem se po-
lekal, ale věděl jsem, že tam musí být i náš otec a on to všechno dá do 
pořádku. Ta dívka se nás zeptala, kdo jsme a co tam děláme. Řekl jsem 
jí, že jsme tam bydleli a že chci vidět svého otce. Odešla z kuchyně 
a slyšel jsem, jak mému otci říká, že jsou v kuchyni dvě děti a hledají 
svého otce.
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Otec přišel do kuchyně a zeptal se, co děláme doma. Řekl jsem 
mu, co se stalo, a mohu říct, že byl naštvaný na mě i na tu paní, 
které nás svěřil. Slyšel jsem tu dívku, jak v zadní části domu křičí. 
Otec nám dal sklenici mléka a řekl nám, abychom si sedli. Odešel 
do ložnice promluvit si s tou mladou ženou, ale ona ho neposlou-
chala a zřejmě vyskočila, utekla do koupelny a tam se zamkla. Sly-
šeli jsme otce, jak na ni mluví a prosí ji, aby otevřela dveře, ale ona 
odmítla.

Otec jí nakonec pohrozil, že pokud neotevře, tak vyrazí dveře. 
Pak jsme slyšeli, jak mu říká, že se zabije. To ho muselo vystrašit, 
protože začal kopat do dveří. Ta mladá žena najednou dveře otevřela 
a proběhla kolem otce do ložnice. Vešel do koupelny a slyšeli jsme, 
jak říká: „Proboha!“ Potom telefonoval doktorovi, že vypila plnou 
lahvičku jódu. V té době jí už bylo strašně špatně a nepřetržitě zvra-
cela. Doktor mu řekl, aby ji hned přivezl do nemocnice. Otec řekl 
mně a sestře, abychom se odtamtud ani nehnuli, že bude hned zpátky. 
Šel do ložnice, ženu zvedl, odnesl ji do auta a odvezl do nemoc-
nice.

Tu mladou ženu jsme už nikdy neviděli.
V té době jsem skutečně vůbec nechápal, co se děje, ale po letech 

jsem na tu událost mnohokrát myslel a došlo mi, že můj otec tu mladou 
ženu požádal, aby žila s ním a neřekl jí, že je ženatý a má dvě děti. 
Když jsme vešli do domu, tak jsme to úplně podělali. Otec se rozhodl, 
že se znovu vrátíme ke starému režimu, jaký jsme vedli před naší ces-
tou do San Franciska za matkou. Zdá se, že v tomto období začal můj 
život nabírat velice negativní trend.

Zhoršil jsem se ve škole a stal se ze mne jakýsi školní tyran. Ne-
ustále jsem s někým vyvolával rvačky. Byl jsem pyšný na to, že do-
kážu zmlátit kohokoliv bez ohledu na to, jak je velký. Kvůli tomu 
jsem si nesměl hrát s mnoha dětmi, které bydlely v našem soused-
ství.

Vzpomínám si, že jsem se skamarádil s klukem jménem Ernest 
Rassmussen. Dost často jsem chodil k němu domů. Měl tolik bratrů, že 
jsem ani nevěděl, jak se všichni jmenují, ani kolik jich vlastně je. Brzy 
jsem zjistil, že když tam přijdu v době večeře, stačí, že prostě vejdu do 
kuchyně, sednu si a někdo mi dá najíst. Nejedli žádná fajnová jídla, ale 
pokud měl člověk rád fazole, dušené hovězí, špagety a takové podobné 
věci, tak se dosyta najedl. Jeho matka musela mít ráda děti a vaření, 
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protože to byla skutečně šťastná rodina.
Setkal jsem se také s klukem, kterého jsem strašně nenávi-

děl. Jmenoval se James Pichlesimer. Dokonce ještě i po pade-
sáti letech si pořád vybavuji pár incidentů spojených s tímhle 
klukem.

Vzpomínám si, jak jsme si jednou hráli a z nějakého důvodu 
jsme se začali hádat. Já jsem ho praštil, on upadl, udeřil se do 
hlavy a omdlel. Utekl jsem domů a nechal ho tam ležet. Měl jsem 
strach, ale také jsem byl spokojený sám se sebou, že po jedné mé 
ráně ztratil vědomí. Ovšem přivodilo mi to můj první střet se záko-
nem.

K té události došlo brzy odpoledne, a když se můj otec vrátil 
z práce, už jsem na ni zapomněl. Večeřeli jsme a někdo zaklepal na 
dveře. Otec otevřel a venku stáli dva policisté z richmondské poli-
cejní stanice. Jakmile jsem je uviděl, vzpomněl jsem si na tu rvačku 
a pomyslel jsem si, že James asi musel umřít. Okamžitě mě zachvátila 
hrůza. 

Když se zeptali otce, jestli tady bydlím, věděl jsem, že půjdu do 
lapáku.

Otec mě zavolal ke dveřím a jeden z těch policistů řekl, že chtějí 
se mnou mluvit o stížnosti, kterou dostali. Požádali mě, abych jim 
popsal, co se stalo a jestli jsem udeřil mladého Jamese Pichlesimera. 
Přiznal jsem, že ano. Oni pak začali naznačovat, že jsem ho praštil 
kamenem nebo něčím podobným. To nebyla samozřejmě pravda a já 
jsem jim to řekl. Po několika dalších otázkách zjevně uvěřili, že to 
byla obyčejná klukovská rvačka a nic víc. Policisté mě přísně na-
pomenuli a odešli. Otec byl na mě strašně naštvaný a trval na tom, 
abych šel druhý den k tomu klukovi domů a omluvil se za to, co 
jsem provedl.

Vážně se mi do toho vůbec nechtělo, ale otec prohlásil, že jestli to 
neudělám, než přijde domů z práce, budu mít velký problém. Řekl, 
že zavolá jeho rodičům, aby si zkontroloval, jestli jsem udělal, co mi 
řekl.

A tak jsem druhý den po škole sebral kuráž a šel jsem do domu 
toho kluka. Zaklepal jsem na dveře a otevřel mi James se svou mat-
kou. Řekl jsem jim, že je mi líto, co jsem včera udělal a že se jdu 
omluvit. Paní Pichlesimerová byla velice vlídná a řekla, že chápe, že 
se takové věci mohou stát. Dodala, že mi to odpouští, ale že by byla 
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ráda, kdybych k nim už nechodil a nijak se s Jamesem nestýkal. To 
mi úplně vyhovovalo, protože jsem si myslel, že to je normální pa-
davka.

Potom, co jeho matka odešla od dveří, je James pootevřel, vystrčil 
hlavu ven a řekl mi, že pokud jde o ni, může být ta záležitost vyřízená, 
ale pro něj to neskončilo a ještě si to se mnou vyřídí. Považoval jsem 
to za obyčejné kecy a šel jsem domů. Když přišel táta z práce, zeptal 
se mě, jestli jsem se omluvil, jak mi nařídil. Odpověděl jsem mu, že 
jsem se omluvil a on šel té rodině pro kontrolu zavolat. Byl jsem rád, 
že jsem udělal, co ode mne chtěl. Na celou tu událost jsem si měsíc 
nebo tak nějak vůbec nevzpomněl.

Jednou jsem šel do domu jednoho kluka, který bydlel ob dva domy 
od Jamese. Když jsme si hráli, všiml jsem si, že se Pichlesimerovi 
chystají na nějakou cestu. Viděli jsme, jak nosí do auta oblečení 
a kufry. Nijak zvlášť jsem o tom nepřemýšlel kromě toho, že jsem si 
říkal, jaké to musí být krásné, vyjet si s rodinou o víkendu na výlet. 
Musel jsem jít domů ještě před tím, než odjeli. Celý víkend jsem strá-
vil doma. Byl to také jeden z mála případů, kdy byl můj otec doma 
v pátek večer a také celý víkend, aniž by vyrazil na schůzku se svými 
„kámoši z války“, jak často říkal svým rande s ženami. Mohl se tak za 
mě zaručit po celý víkend.

V neděli večer někdo zaklepal na přední dveře a můj otec šel otevřít. 
Byli to ti stejní policisté z Richmondu a chtěli se mnou mluvit. Vůbec 
jsem netušil, co by mohli chtít. Otec se zeptal na důvod jejich návštěvy 
a oni mu vysvětlili, že si Pichlesimerovi telefonicky stěžovali, že jsem 
jim, podle nich, vyplavil během jejich nepřítomnosti dům vodou ze 
zahradní hadice.

Můj otec jim řekl, že jsem byl celý víkend s ním a nemohl jsem to 
tedy být já. Policisté pravili, že mu věří, ale stejně mě chtěli vzít na sta-
nici, aby se to vyjasnilo. Otec ještě dodal, že jsem se za ten předchozí 
incident omluvil a od té doby jsem si s tím klukem nehrál, ani jinak 
nestýkal. Pak jsem policistům ještě řekl o té jeho výhružce, že si to se 
mnou vyřídí.

Abych to zkrátil, policie začala věřit otci a mně a vrátila se k Jame-
sovi, aby si s ním znovu promluvila. Později večer jsme se dověděli, 
co se stalo. Když jeho rodina nakládala věci do auta, šel k zadní straně 
domu, otevřel okno do ložnice, strčil dovnitř zahradní hadici a pustil 
vodu. Pak se vrátil k rodičům a odjeli na víkend. Když se vrátili domů 
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a otevřeli dveře, vyvalila se na ně voda jako by to byla řeka. Většina 
jejich domu a nábytku byla zničená. Byl to James, kdo vyslovil po-
dezření, že jsem to udělal já. Byl to jeho způsob, jak se mi pomstít za 
problémy, které jsme mezi sebou měli. Jsem si jistý, že by se mu to 
podařilo, kdyby ho policie neobelstila nebo se nějak neprozradil sám, 
když ho vyslýchala podruhé.

Krátce po té epizodě se otec rozhodl rozvést se s mou matkou. 
Nevím proč, ale mě a Kay svěřili do péče soudu. Vzali ji z rodiny, 
do které ji otec dal, a mě vzali otci. Dostali jsme se do polepšovny 
v malém městě Martinez.

Pokud vím, byli jsme tam jediné dvě děti. Co si vzpomínám, bylo to 
poprvé v mém životě, kdy jsem nemohl přijít a odejít kdy jsem chtěl. 
Na oknech v místnosti, kde jsem v noci spal a v denní místnosti, kde 
jsem se zdržoval přes den, bylo silné kovové pletivo. Nevím, kde pře-
spávala Kay, ale vzhledem k jejímu věku to bylo někde, kde byla pod 
dohledem a měla celodenní péči.

Myslím, že jí musely být asi čtyři roky a mně bylo deset nebo je-
denáct. V noci jsem byl zamknutý ve zvláštním pokojíku mimo denní 
místnost.

Nebyl jsem izolovaný, protože sem stále přicházeli a odcházeli lidé, 
ale byl jsem osamělý. Vzpomínám si, jak jsem se díval skrz to pletivo 
z okna a přál jsem si, abych byl doma a aby se všechno nějak urovnalo, 
aby byli moji rodiče zase spolu a žili jsme zase jako rodina. Stýskalo se 
mi po matce, i když jsem věděl, že nebyla dobrou manželkou ani mat-
kou. Říkal jsem si také, jestli se z té polepšovny vůbec někdy dostanu, 
protože jsem se cítil uvězněný, osamělý a zapomenutý. Ten stejný pocit 
jsem měl v pozdějších letech neustále.

Během dne to nebylo tak špatné, protože jsem byl spolu s Kay. Za 
těch několik týdnů, co jsme tam byli, nás otec asi dvakrát nebo tři-
krát navštívil. Na jeho návštěvy jsem se těšil a udržovaly mě v na-
ději. 

Vzpomínám si, jak jednou přišel. Bylo to po návštěvních hodinách 
a oni ho už nechtěli pustit dovnitř. Nějak našel okno mého pokoje, při-
šel k němu a několik minut si se mnou povídal. Nikdy nezapomenu na 
ten pocit, když odcházel. Velkou část té noci jsem probrečel, až jsem 
nakonec usnul.

Soud rozvod schválil a se sestrou jsme byli svěřeni do výchovy 
otci. Myslím, že soud trval na tom, aby se jeho péče o nás zlepšila, 
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protože jsme všichni odešli bydlet do domu paní Julio. Předpokládám, 
že otec za nás tři platil ubytování a stravu. V jedné místnosti jsem 
byl já s ním a ve druhé Kay s Almou, dospělou dcerou paní Julio. 
Jedli jsme všichni společně jako rodina a vypadalo to jako normální 
domov s paní Julio jako matkou. Můj život se usadil do velice šťastné 
podoby. Měl jsem paní Julio rád a ona zase měla ráda nás všechny 
a dávala to najevo. Vždycky měla pro nás pochvalné slovíčko, když 
se nám něco podařilo, ale když jsme zlobili, tak nás uměla pěkně se-
řvat.

Tenhle šťastný domácí život trval asi rok. Když se ve svém ži-
votě ohlížím, připadá mi jako ironie osudu pomyšlení, že jsem se 
během tohoto mého nejšťastnějšího roku v dětství stal náhodně zlo-
dějem a obětí byl člověk, na kterém mi kromě mé rodiny záleželo 
nejvíc. 

Je to epizoda v mém životě, za kterou se do dnešního dne stydím. 
Jak jsem se zmínil, nejprve to byla náhoda, ale potom to bylo normální 
kradení.  Paní Julio mě často posílala do obchodu nakoupit potraviny. 
Dala mi seznam toho, co chtěla, a já jsem jí to přinesl. Občas mi dala 
peníze, abych za nákup zaplatil, a jindy si to nechala napsat v malém 
obchodě v sousedství na účet. 

Jednou mě poslala do obchodu a dala mi peníze na nákup. Strčil 
jsem si je do malé kapsičky na kalhotách, abych je neztratil. Ale místo 
toho, abych za nákup zaplatil penězi, nechal jsem útratu napsat na 
její účet. Neudělal jsem to proto, že bych si ty peníze chtěl nechat. 
Jenom jsem nějak zapomněl, že mi je dala, abych jimi nákup zapla-
til. Až po několika dnech, když jsem si měnil oblečení, jsem je našel 
zastrčené v kapsičce. Nejprve jsem byl překvapený, ale pak jsem si 
vzpomněl, co je to za peníze. Místo abych to řekl paní Julio, rozhodl 
jsem se, že si je nechám. Nebyla to žádná velká částka, jenom ně-
jaké drobné, ale na podstatě mého činu to nic neměnilo. Ukradl jsem 
je.

Nikdy předtím jsem nic neukradl, ale brzy mi došlo, že když to ris-
knu, bude to pro mě snadný zdroj peněz. S tou bandou kluků jsem ten-
krát utrhl plombu na vagónu, ale sám jsem z té kořisti nikdy nic neměl. 
Tohle byla nová zkušenost a samozřejmě nové pokušení, kterému bylo 
těžké odolat. Nechtěl jsem o tenhle zdroj přijít a začal jsem být velice 
opatrný. Když jsem teď potřeboval koupit něco pro sebe, tak jsem 
prostě ukradl peníze, které mi dala paní Julio na potraviny. Jak jsem 
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řekl, byla to velmi dobrá žena. Naštěstí mě při tom nikdy nepřistihla 
a jsem si jistý, že by jí to zlomilo srdce.

Smutnou stránkou téhle epizody je, že zasela do mé hlavy semínko 
přesvědčení, že na něco, co potřebuji, je snadnější peníze ukrást než 
vydělat.

Během doby, kdy jsem bydlel u paní Julio, jsem získal blízkého pří-
tele. Jmenoval se Alroy Williams. Zanedlouho jsme byli skoro neroz-
luční. Myslím, že to bylo proto, že jsme toho měli hodně společného 
a vzájemně jsme chápali problémy toho druhého. Stejně jako já byl 
poněkud osamělý a pro rodiny v našem sousedství vlastně nepřija-
telný.

Měl jsem dojem, že Alroy má pořád peníze, a tak jsem se ho jednou 
zeptal, kde je bere. Řekl mi, že mi to ukáže, když mu slíbím, že to 
nikomu neřeknu. Šli jsme do přední místnosti jejich domu, kde od-
táhl rohož. Pod ní byla řádka bankovek. Jeho matka mu řekla, aby si 
odtamtud vzal peníze, kdykoliv je bude potřebovat na jídlo. Při mém 
nově objeveném zájmu o peníze to na mě udělalo docela velký dojem, 
ale svůj slib jsem dodržel. Jeho matka byla rozvedená a často byla pryč 
celý den až dlouho do noci. Byla to mimořádně krásná mladá žena. Al 
žil se svou matkou hodně podobný život jako já, když jsem bydlel sám 
s otcem. Po letech jsem si uvědomil, že příjem jeho matky pocházel 
z prostituce, a to byl důvod, proč byl pro tolik lidí v sousedství nepři-
jatelný.

Ti tak zvaně slušní lidé v našem okolí ho trestali za hříchy jeho 
matky. Ovšem paní Julio byla dobrá křesťanka a byla pevně přesvěd-
čená, že by se hříchy rodičů neměly přenášet na jejich děti. Nikdy ne-
měla námitky proti tomu, abych si s Alem hrál a kdykoliv chtěl, mohl 
chodit k nám domů. Paní Julio ho dokonce častokrát pozvala, aby se 
s námi najedl. Jsem si jistý, že ji dobrý Bůh za její laskavost vůči němu 
odměnil.

Pořád si pamatuji na den, kdy mi Al řekl, že se budou stěhovat. 
Přišlo to jako blesk z čistého nebe. Když jsem o tom uvažoval později, 
usoudil jsem, že jeho matka musela z města odejít. Asi si musela vy-
brat mezi odchodem a vězením za prostituci. Vzpomínám si, jak mě 
ranila představa, že přijdu o svého nejlepšího kamaráda. Mohl jsem 
jedině doufat, že se jeho počáteční život vydal lepším směrem, než 
ten můj.

Brzy po tom, co se Al odstěhoval z města, se začal můj život zase 

22

JIM QUILLEN



23

měnit. Můj otec přicházel domů stále později, celé víkendy býval pryč, 
potloukal se po venku a zase pil. Nikdy nebyl velkým pijákem a ne-
vzpomínám si, že bych ho někdy viděl opravdu opilého. Pil jenom 
proto, aby se cítil šťastný, a bůhví, že před odchodem mé matky moc 
příležitostí ke štěstí neměl. 

Ovšem nic z toho paní Julio moc nepotěšilo. Jsem přesvědčený, 
že si nějakou dobu pohrávala s myšlenkou na sňatek s mým otcem. 
Myslím, že si během té doby uvědomila, že jestli můj otec někoho 
hledá, tak ona to není. Nakonec nám řekla, že se budeme muset 
odstěhovat. V průběhu posledního období našeho bydlení u paní 
Julio chodil můj otec se ženou jménem Alice a když jsme odešli od 
paní Julio, pronajal byt v Berkeley a my čtyři jsme se tam nastěho-
vali.

Prvních několik měsíců bylo všechno v pořádku. Alice byla na 
nás hodná, vařila, uklízela a vytvářela domov, jaký jsme si všichni 
užívali. Skutečně se zdálo, že se o nás všechny stará, ale v životě 
jí něco chybělo. Chtěla se provdat za mého otce. Ale on, kdykoliv 
padla zmínka o svatbě, byl hodně nervózní. Říkal, že měl manželství, 
které pro něj bylo peklem a nikdy už žádné nechce. Alicina metoda 
jak změnit otcův názor spočívala v tom, že jsme se my děti musely 
táty neustále ptát, kdy se s ní ožení. Tak to šlo asi dva roky. Mys-
lím, že jsme ho všichni nakonec ukecali, protože se rozhodl, že se 
ožení.
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2
ZAČÁTEK PRŮŠVIHŮ

Nedlouho po jejich svatbě se začal můj vztah s Alicí zhoršo-
vat. Měl jsem s ní a se svým otcem neustále nějaké problémy. 
Mezi mnou a Alicí nevládl mír; vlastně se z toho vyvinula otevřená 
válka. 

Jsem si jistý, že jsem k tomu mizernému vztahu přispěl větším dílem 
než ona. Protože když jsem byl starší a zvlášť potom, co jsem se stal 
rodičem, jsem stále si více uvědomoval, co musela ode mne snášet. 
Měl jsem špatné známky, chodil jsem za školu a vlastně jsem se vůbec 
nesnažil učit.

Nakonec se ze mě stal notorický útěkář z domova. Utíkal jsem 
z domu už při prvním náznaku nějakého sporu se svou nevlastní mat-
kou – bez varování jsem se sebral a odešel. Byl jsem pryč dva dny, dva 
týdny nebo třeba i dva měsíce. Kdykoliv jsem se domů vrátil, vzali 
mě zpátky a moje absence ve škole se nějak urovnala, takže jsem se 
nedostal do konfliktu s úřady. 

Samozřejmě se nikdy nezapomínalo, že jsem dělal tyhle „špatné 
věci“, jak tomu říkali moji rodiče a pořád mi připomínali, jak moc jsem 
jim ublížil a způsobil starosti.

Když jsem utekl z domova počtvrté, přidal jsem se k podob-
nému útěkáři jménem Dwight. Spolu jsme naskakovali na nákladní 
vlaky a jeli z kalifornského Berkeley do malého města ve Wyo-
mingu, kde měla Dwightova rodina pětašedesátihektarový poze-
mek. 

Dělali jsme si nádherné představy, jak žijeme na tom pozemku ve 
srubu a máme se dobře.

Ale už od začátku bylo všechno špatně. Byl březen, a i když ještě 
pršelo, začínalo se vyjasňovat. Byli jsme ve škole, když jsme se roz-
hodli utéct, protože jsme oba měli ve škole i doma problémy. Rozhodli 
jsme se jet do Wyomingu, ačkoliv ani jeden z nás ještě nebyl jinde než 
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v Kalifornii. Chtěli jsme pryč od lidí, o nichž jsme si mysleli, že nás 
nemají rádi. Šli jsme z Berkeley na nádraží do Oaklandu, kde jsme na-
skočili na odjíždějící vlak. Vůbec jsme netušili, kam jede, ale zdálo se 
nám, že to je tím směrem, kam chceme.

Skončili jsme v malém městečku Roseville, kde se trať větvila. 
Když jsme přijeli na nádraží, zjistili jsme, že se vlak, kterým jsme 
přijeli, rozpojuje a jeho vagóny pokračují do různých částí země. Vy-
stoupili jsme z vlaku a z nádraží jsme odešli na místo, kde se řada 
nám podobných černých pasažérů shromažďovala u malých oh-
níčků. Tahle cesta se odehrávala v době, kdy byla na cestách spousta 
lidí. Lidé jezdili po celé zemi nákladními vlaky ve snaze najít si 
práci.

Železnice to zjevně trpěla, protože doba byla těžká a většina těch 
lidí se zoufale pokoušela zlepšit svou životní situaci. Nikdo kvůli tomu 
nikdy neměl nepříjemnosti. Faktem je, že posádka vlaku na dotaz po-
dávala informace o cíli vlaku a kde jsou prázdné kryté vagóny, aby 
se lidé mohli schovat před chladem. Pokud vlak nejel požadovaným 
směrem, řekli jim, který je ten správný, kde se seřazuje, z které koleje 
a v kolik hodin pojede a kde je nejlepší na něj naskočit, dokud nejede 
moc rychle. Všeobecně to byli hodní lidé, kteří soucítili se svými kra-
jany.

Mluvili jsme s některými z mužů, kteří čekali na svůj vlak, a dově-
děli jsme se, že musíme naskočit na vlak do Sparksu v Nevadě, kde se 
trať zase rozděluje. Sparks nám nic zvláštního neříkal. Mysleli jsme 
jen na to, že musíme chytit vlak, který tam jede a pak bude všechno 
v pořádku. Kdybychom věděli, když jsme na ten vlak nastupovali, co 
nás tam čeká, jsem si jistý, že bychom se otočili a vrátili se domů. Ve 
svém životě jsem několikrát unikl smrti o vlásek, ale jsem přesvěd-
čen, že tehdy nám zachránil život pouze zásah našeho anděla stráž-
ného.

Našli jsme vlak, který jsme potřebovali, ale byla tma a on už jel, 
takže jsme naskočili do prvního vagónu, který nás míjel. Byla to cis-
terna s naftou, která samozřejmě nebyla pro cestování na ní ideální. 
Není to nic než velký válec na kolech se zábradlím kolem dokola. 
Byla na ní také úzká lávka vedoucí kolem celého vagónu. Používala ji 
posádka vlaku k přecházení z jednoho konce vlaku na druhý. Mysleli 
jsme si, že to bude dobré místo pro naši jízdu a usadili jsme se na jeho 
přední části. Před cisternou byl krytý vagón, který nás kryl před prou-
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dem vzduchu, takže se tam dalo snadněji udržet se zábradlí. Když jsme 
na ten vagón nastupovali, nevěděli jsme, že budeme muset v březnu 
projet pohořím Sierra Nevada. 

Při našem odjezdu z Oaklandu bylo jasné počasí, ale když jsme 
začali stoupat do hor směrem ke Sparksu, přihnala se bouřka. Čím 
výš jsme byli, tím ostřeji nás bičoval vítr a sníh. Měli jsme co dělat, 
abychom se na vagónu udrželi. Navíc jsme začínali projíždět horskými 
sněhovými přístřešky.

Jsou to velké a dlouhé (často až osm set metrů) dřevěné „tunely“, 
které chrání trať v místech, kde se vyskytují velké sněhové laviny. 
Než je postavili, sníh v zimě blokoval trať a provoz se zastavo-
val.

Na vagónu jsme mrzli, ale jakmile vlak vjel do toho tunelu, 
teplo z lokomotivy (nebo lokomotiv, když byl vlak hodně dlouhý) 
nás najednou zahřívalo. Ale nahromaděný kouř v tunelu nás skoro 
udusil. Častokrát jsme si mysleli, že budeme muset vyskočit, než 
se udusíme, ale těsně před tím jsme zase vyjeli na chladný čerstvý 
vzduch.

Tak to probíhalo kilometr za kilometrem. Nakonec jsme si oba uvě-
domili, že musíme něco udělat, protože jsme začínali být vyčerpaní 
a mohli bychom usnout. Debatovali jsme o střídání na směny, kdy by 
ten bdící držel spícího, ale bylo nám jasné, že kdyby usnul ten, co držel 
toho druhého, spadli bychom a zabili se pod koly vagónu. Jsem si jistý, 
že tahle představa nám dodala novou sílu.

Uvažovali jsme také o vyskočení z vlaku, ale to bylo stejně špatné ře-
šení, protože jsme byli vysoko v horách a sníh tam byl hodně hluboký. 
Za chvíli bychom zmrzli. Nakonec jsme si sundali opasky a připoutali 
se jimi k zábradlí. Doufali jsme, že kdybychom omdleli, udržely by 
nás, než bychom se zase probrali. Nebylo to nic geniálního, ale fungo-
valo to. Když vlak vyjel do nejvyššího místa, zastavil kvůli kontrole 
brzd, než začne sjíždět na druhou stranu. Brzdař našel mě a Dwighta, 
jak v bezvědomí visíme na opascích.

Plácáním, třesením a křikem nás probral. Měli jsme štěstí, že brzdař 
při kontrole na vrcholu trati procházel po celé délce vlaku a prohlížel, 
jestli je všechno v pořádku. Kontroloval maznice na středech kol, kde 
je mazivo, které brání přehřátí ložisek kol. Ověřoval také celkový stav 
vlaku, aby se ujistil, že při jízdě dolů nedojde k nějakému problému. 
Nevím, jestli jsme byli v bezvědomí nebo jsme jenom spali, když nás 
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našel, ale jakmile jsme se začali zase hýbat, byli jsme v pořádku až 
na to, že jsme byli promrzlí. Ten brzdař byl hodně naštvaný, ale mys-
lím, že se mu trochu ulevilo, že nejsme mrtví. Řekl nám, abychom šli 
dopředu a vyšplhali na zásobník s topným olejem, který se používal 
v lokomotivě jako palivo. 

Brzdař nás ujistil, že tam budeme v teple a dojedeme do Sparksu, aniž 
bychom mrzli. Řekl, že se ve Sparksu na nás přijde podívat, jestli jsme 
vzhůru. Našli jsme ten zásobník, vyšplhali nahoru a za chvíli nám bylo 
teplo. Kolem vršku zásobníku foukal teplý vzduch od lokomotivy, ale 
kouř ubíhal nad námi. Ležet tam bylo pro nás po té zimě a skoro osudné 
cestě úplné požehnání. Během pár minut jsme museli oba usnout, pro-
tože ani jeden z nás si odjezd z vrcholu nebo jízdu z hor dolů nepama-
toval.

Vlak zastavil druhý den brzy ráno na nádraží ve Sparksu. Brzdař do-
držel své slovo a vzbudil nás. Vysvětlil nám, že se tady vlak rozpojuje, 
a tak si musíme najít jiný vlak. Poté, co jsme se zvedli, jsme zjistili, že 
máme oblečení nasáklé olejem. Oba jsme vypadali hrozně. Když jsme 
uléhali na zásobník, byli jsme tak zmrzlí, že jsme si zřejmě nevšimli, 
že je to místo při posledním doplňování zásobníku polité olejem. Brz-
dař se začal smát, ale pro nás to žádná legrace nebyla, protože to byly 
jediné šaty, které jsme měli.

Doslechli jsme se o táboře pro přespání blízko města, kde by-
chom si mohli oblečení vyprat. Řekli nám, že je nejlepší jít tam po 
obědě, protože než nás druhý den pošlou pryč, dostaneme večeři 
a snídani. Sešli jsme dolů do „džungle“ (místo, kde se scházeli lidé 
cestující na nákladních vagónech), abychom se pokusili získat šálek 
kávy.

Byla pořád zima, ale přestalo sněžit a obloha se vyjasnila. Potkali jsme 
nějaké kluky přibližně v našem věku a oni nás pozvali na kávu a ukra-
dené rohlíky. Někteří z nich se zdržovali v táboře a čekali na seřazení 
vlaků, aby mohli odjet do dalších měst.

Pokud si vzpomínám, tábor provozovali a podporovali místní lidé 
a finančně na něj přispívala státní a federální vláda. Bylo v něm čisto 
a jídlo, ačkoliv úplně obyčejné, bylo teplé a bylo ho dost. Lůžko 
a ložní prádlo se přidělovalo na noc, snídaně se podávala brzy ráno 
a pak nás požádali, abychom pomohli uklidit ložnice, než odejdeme. 
Pokud byl náš cíl mimo stát Nevada, dostali jsme jeden dolar na 
ruku.
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Když jsme se umyli, lidé provozující tábor nám přidělili postel 
a informovali nás o pravidlech tábora a o důsledcích jejich poru-
šení. Udělalo to na nás velký dojem a strávili jsme tam nejútulnější 
noc.

Druhý den brzy ráno jsme byli zpátky na železničním nádraží, kde 
jsme potkali pár kluků, na kterých bylo vidět, že se vyznají. Zeptali 
jsme se jich, kde bychom našli vlak jedoucí do Salt Lake City nebo 
Ogdenu v Utahu. Řekli nám, kde na něj můžeme naskočit a také nám 
poradili, abychom si vybrali prázdný chladírenský vagón, určený 
k přepravě zboží rychle podléhajícího zkáze. Kromě prázdného uza-
vřeného vagónu byl k jízdě nejlepší prázdný chladírenský vůz s jedi-
nou výjimkou – existovalo určité riziko, že člověk usne v „mrazicí 
sekci“. Když vagón dorazil na místo, kde měl být „zamrazen“, člověk 
tam mohl umrznout.

V chladírenských vagónech se obvykle převáželo na východní 
pobřeží ovoce nebo zelenina. Mrazicí sekce byly na obou jeho 
koncích a od ostatního prostoru byly odděleny pevnou kovovou 
sítí a ocelovými mřížemi. Sekce byla stejně široká jako vagón, ale 
asi jenom metr dlouhá. Na podlaze byl pevný dřevěný rošt, který 
umožňoval odtékání vody z tajícího ledu dnem vagónu. Vozy byly 
dobře tepelně izolované, takže zboží uvnitř bylo chlazené po mnoho 
hodin.

Když se tyhle vagóny zamrazovaly, přitáhly se do výrobny ledu pod 
velký skluz, na střeše se zvedl poklop a izolační vrstva a do mrazicí 
sekce se po skluzu spustily velké bloky ledu. Bloky často vážily sto 
nebo více kilogramů. Postupně se ledem naplnily obě sekce. Když se 
sekce otvíraly k naplnění, posádka vlaku je nikdy uvnitř nekontrolo-
vala, protože museli pracovat rychle a zamrazit hodně vagónů, aby 
se převážené zboží nezačalo kazit. S pár kusy kartónu položenými na 
roštu a dekou byla jízda v  mrazicí sekci prázdného chladírenského 
vagónu velmi příjemná, protože člověk byl dobře chráněn a izolován 
od vnějšího chladu.

S Dwightem jsme našli místo, kde se seřazoval náš vlak, ale pro-
tože jsme v ježdění na nákladních vagónech byli nováčky, rozhodli 
jsme se čekat a naskočit na něj až se vlak rozjede. Není to tak nebez-
pečné, jak to zní, za předpokladu, že vlak jede pomalu na nádraží. 
Nevýhodou je, že není snadné prohlédnout si vagóny, jestli jsou 
prázdné.
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