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Rozčepýřený Vladimír Kučera 
o rozčepýřeném Janu Rychlíkovi 
v rozčepýřených dějinách

Byl jsem vždycky mírně, trochu staročesky hezky řečeno, 
rozčepýřený. Vzhledem i chováním. Maminka říkala „jako 
z divých vajec“, babička, původem z Třeště, pak „neustanove‑
ný“. Kolegyně Jana z jednoho mého pradávného zaměstnání se 
mě vždycky pokoušela zklidnit větou: „Sesedni a pobuď!“ Inu, 
sesedl jsem, to jsem ještě zvládl, ale zpravidla dlouho nepobyl. 

Tento povahopis způsobil, že jsem byl vždycky trochu 
nervózní z lidí, kteří nejsou rozčepýření. Kteří v klidu sesed‑
nou a pobudou. Mají poskládané ponožky ve skříni a myš‑
lenky v hlavě. Mám z nich trému. Očekávám, kdy řeknou, že 
s raplem se nebudou bavit. 

Úplně stejné pocity jsem měl, když jsem se poprvé setkal 
s Janem Rychlíkem.  Přece jenom profesor, že? Nejen, že bude 
mít myšlenky vzorně složené do komínku ve skříni, ale on jich 
bude mít tu almaru úplně plnou. Nabitou. Na takové si člověk 
musí dávat pozor. Přichytí našince při neznalost, a buď mu 
vynadají, nebo se jim oči zakalí takovým zvláštním výrazem. 
Jakoby smutkem nad tím, že další příhodná hlava nedošla 
svého naplnění.

Rychlík navíc je nejen historik, ale i etnograf. Hovoří kolika 
jazyky, lyžuje, po tatínkovi má hudební sluch a po mamince 
hereckou výbavu. A když jsem ho poprvé slyšel mluvit, pocho‑
pil jsem, že to všechno má doopravdy pěkně utříděné. Jako 
podle jízdního řádu. 

Respektoval jsem tedy Jana Rychlíka coby muže z jiného 
břehu, z míst, do kterých mi není dopřáno doplout, protože 
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moje lodička je proti jeho korábu trochu rozčepýřená, navíc 
ne docela a ne vyrovnaně vytížena intelektuálním zbožím 
a tudíž značně vratká. 

Byl jsem potom rád, když profesor Jan Rychlík přišel deba‑
tovat do Historie.cs, protože mi bylo jasné, že řeč s ním bude 
vždycky věcná, přesná a otevřená. Takové to až biblické: Ano, 
ano. Ne, ne. Nicméně jsem měl vůči němu vždy uctivý ostych, 
jaký mívají rozčepýření oproti nerozčepýřeným.  Jediné, co 
jsem si občas troufl, bylo ho trochu přibrzdit, protože když si 
Jan Rychlík vezme slovo, tak si ho potom drží, dokud nevy‑
poví vše, jak si myslí, že je nutno. 

Až pak jednou přišel pořad o národních zájmech, což je 
takový můj, řekl bych poněkud necudně: rajc. A já začal cítit, 
že v panu profesoru Rychlíkovi cosi doutná. Byl pořád neroz‑
čepýřený, ale…  Člověk má instinkt, který mu pomůže vycítit, 
odkud přihořívá, a tak jsem se zeptal: „Čím to je, že když se 
mluví o českých národních zájmech, dříve nebo později to 
skončí u Němců a vymezování se vůči nim?“ Mě to fakt zají‑
má a myslím si o tom svoje, a tehdy jsme ještě netušili, jak je 
to v nás pokřiveně zalezlé, jak si to pořád drbeme, jako bába 
bolavé, a jakou roli, prakticky rozhodující, sehraje tento pro‑
blém v prezidentské volbě. A Rychlík přijal tuto otázku jako 
startovní výstřel: „Když se jedná o česko-německé vztahy, tak 
já to už musím takhle v televizi říct.  Špatné, zlé úseky česko‑
-německé minulosti cíleně vytahují a zobecňují tři skupiny lidí. 
První jsou ti, kteří utrpěli během nacistické okupace a války 
s Hitlerovým Německem nějakou ztrátu.  Ty chápu. Ovšem 
je jich už velmi málo.  Pak je druhá skupina, ta, která to činí 
z idiocie. Prostě idioti. A potom třetí skupina, lidi, kterých 
bychom se měli zeptat, za čí peníze tak činí.“ Myslím, pokud 
si dobře vzpomínám, že Honzovi Rychlíkovi se v tu chvíli 
rozčepýřila pečlivě načesaná patka po čele dolů až do blýs‑
kajících se očí. 

A já poznal, že v Rychlíkově skříni je sice myšlenek a znalos‑
tí nepřeberně, a že jsou tam srovnány po přesných argumentač‑
ních liniích, jenomže zdaleka ne tak nerozčepýřeně a ustano‑
veně, jak jsem si myslel. Že z nich na mnoha místech vytrčuje 
cosi vzdorného, buřičského, něco z divých vajec. V té chvíli, 
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a potom za dlouhých rozhovorů kupříkladu o dělení Česko‑
slovenska, při nichž jsme upíjeli pivo či víno, občas i zvýšili 
hlas, jsem mnohokrát musel Honzovi říci: „Sesedni a pobuď!“, 
protože jsem trysku a rozmáchlosti jeho myšlenek a názorů 
přestával stačit. Už jsem si ho jenom nevážil, už jsem ho měl 
i rád. Poznal jsem v něm totiž chlápka z rodu rozčepýřených. 

A k tomu přibyl zasněný výraz v Honzově tváři, když přišla 
řeč na lokomotivy a železnici vůbec. Trpím také ajznboňáckým 
syndromem a láskou k mašinkám. Shodli jsme se s Honzou 
na tom, že, jde-li to, nejraději jedeme vlakem. To nevysvětlíte 
nikomu, kdo není takhle postižen. 

Když začne Honza Rychlík mluvit o mašinkách, naskočí mi 
vzpomínka na jednu z povídek mého milovaného O. Henryho.  
Tulák, železniční tramp, se v tom čtení vůlí osudu stane vůd‑
cem velké lupičské bandy. A, veden zkušenosti starého hobo, 
vyhlédne v prérii místo, na němž vlak musí zastavit, a kde lze 
provést velkou vlakovou loupež v podstatě bez rizika. Jenom‑
že když velký loupežnický boss ucítí vůni nákladního vagónu, 
uslyší „vlakovej zvonec“, sáhne si na koleje, cosi se v něm zlo‑
mí, odhodí vůdcovský stetson, kolty i ostruhy, zaleze do vagó‑
nu, a bandité marně čekají na povel náčelníka Černého orla. 
Ten se zase změnil v trampa, řečeného Kuřátko, a odjíždí vla‑
kem šťastně v dál. Jo, když vidím ctihodného pana profesora 
Jana Rychlíka vyprávět o lokomotivách, nádražích a kolejích, 
nějak si umím představit, jak (alespoň ve snech) odhazuje 
atributy profesorství a uvelebuje se v koutě vagónu, pod nímž 
drnčí koleje. (Jediná profesorská narážka by možná od něj 
zazněla, totiž, že nedrncají pražce, jak to napsal Jan Vyčítal 
v Oranžovém expresu, který tak skvěle čundrácko-ajznboňác‑
ky zpíval Mirek Hoffmann a Greenhorni, pražce prostě nikdy 
nedrncají, to koleje drncají, studente!;  to by nesnesla profe‑
sorská přesnost, ale pak by se už železniční tulák Honza Rych‑
lík nechal unášet, ať si drncá, co si drncá, jen když to drncá.)

Honza Rychlík jede podle jízdních řádů. To ano, podle 
všech těch tajemných značek, které napovídají, zda vlak jede 
v sobotu či v úterý, jestli čeká na přípoj z Horní Dolní, a nebo 
zdali mu pohrdavě odjíždí, až přijde čas; podle označení, kte‑
ré naznačují, na které straně je nástupiště a jestli je ve vlaku 
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jídelní vůz. Ano, Rychlík (nomen omen) jede podle jízdních 
řádů,aby byl co nejdřív tam, kde být potřebuje. A aby si taky 
užil krajinu kolem i sám vlak: mašiny a vagónky, i nádraží. 
Jezdí podle jízdních řádů, ale drncá si podle nich, jak chce. 
Jak si sám určí.

 Když jsme tenhle rozhovor dopsali, chtěl jsem ho nějak 
hezky seřadit, dát mu řád, úhledně vytvořit kapitoly a vůbec 
ho učesat. Zjistil jsem, že je neučesatelný. Jako Honza Rychlík. 
Že se vrhá do nepředvídatelných zatáček, nachází si záhadné 
křižovatky, aby z nich vítězně došel k jasnému závěru, otáčí 
se zdánlivými maličkosti, aby se z nich vyklubala důležitá 
záležitost.  Třikrát jsem se pokoušel ten rozhovor přeprat, 
přebouchat ve jménu úhlednosti, a třikrát mě porazil svou 
rozčepýřeností.  A není to pouze tím, že je Honza Rychlík roz‑
čepýřený, a že já jsem konec konců také rozčepýřený. Vždyť i ty 
dějiny jsou rozčepýřené a do škatulky je úhledně nenaskládáš. 
Vždycky někde něco vystrčí.

Co, kde, a kdy, Jane Rychlíku?
Vladimír Kučera
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■ ■ ■

Který příběh českých dějin je podle tvého názoru nejsilnější 
a nejosudovější?

Podle mě je to období sedmnáctého století, stavovské 
povstání, třicetiletá válka a rekatolizace, závěr tohoto věku. 
A potom formování novodobého českého národa, čili to, 
čemu se říká národní obrození, tedy konec osmnáctého a pře‑
devším devatenácté století. Tam sice nejsou naše kořeny – ty 
leží mnohem hlouběji v minulosti – ale jsou tam někde polo‑
ženy základy dalšího vývoje národa, který nás ovlivňuje až 
do současnosti. 

Je pozoruhodné, že v onom 19. století, ačkoliv většina oby‑
vatelstva už dvě stě let byla katolická, převzali jsme vlastně 
protestantskou interpretaci českého stavovského povstání 
a ztotožnili jsme se s ní. Stavovské povstání je tak často chá‑
páno jako boj za česká práva a svobody a jeho porážka jako 
konec samostatnosti české. K tomuto chápání Bílé hory jako 
národní katastrofy přispěly spisy francouzského historika, sla‑
visty a bohemisty Ernesta Denise. Denis v Čechách pobýval 
v 19. století a napsal ve francouzštině velký opus Fin de l’in‑
dépendance bohéme (Konec samostatnosti české), a také La 
Bohême depuis la Montagne Blanche (Čechy po Bílé hoře), 
které byly v letech 1904–1905 přeloženy do češtiny, a dobře 
zapadaly do koncepce dějin Františka Palackého, byť Palac‑
ký dovedl svoje Dějiny národa českého v Čechách a v Moravě 
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jenom do roku 1526. V tomto svém díle jako vrchol našich dějin 
vnímal husitství.

Tato konstrukce národního příběhu nás sice dlouhodobě 
ovlivňuje, ale historicky zdaleka není přesná, jsou v ní různé 
lapsy. Kdesi v ní vzniká představa, jež u většiny Čechů přežívá 
dodnes, že Bílá hora byla tragickým koncem češství, počátkem 
germanizace. Dokonce se stavovské povstání vykládá jako 
políček Němcům. A současně tehdy počínající rekatolizace 
není chápána v rovině náboženské, ale spíše jako, řekněme, 
záležitost státoprávní a národní. Realita je zcela jiná, protože 
žádná germanizace do sedmnáctého století neexistovala, to 
je anachronismus, který je do historie vnesen až o dvě stě let 
později. Ferdinandovi II. a jeho nástupcům bylo úplně jed‑
no, jakým jazykem lidé hovoří. A pokud, což se často cituje, je 
v Obnoveném zřízení zemském vyhlášena rovnoprávnost něm‑
činy s češtinou, tak to není namířeno proti češtině, ale pouze 
to kodifikuje tehdy existující stav. Někdy bývá jako protiklad 
k tomuto ustanovení Obnoveného zřízení zemského z roku 
1627 citován zemský zákon z roku 1615, který určuje, že žádný 
cizí šlechtic nemůže získat v Čechách inkolát, tj. právo usídlit 
se, nabývat pozemkový majetek a být přijat do stavovské obce, 
pokud neovládá češtinu, a stejně tak se nikdo bez znalosti 
českého jazyka nemůže stát měšťanem svobodného králov‑
ského města. Cizinci se také zavazují k povinnosti nechat své 
děti učit česky. To ale neznamená, že všichni místní šlechtici 
a měšťané hovořili česky. Samozřejmě už vůbec ne poddaní, 
u těch na tom vůbec nezáleželo, ti mohli mluvit třeba čínsky. 
Naopak toto ustanovení spíše dokazuje skutečnost, že velká 
část privilegovaného zde usedlého obyvatelstva česky neho‑
vořila. Protože kdyby většina užívala češtinu, tak proč vůbec 
takový zákon přijímat? Byl by úplně zbytečný. 

Stavovské povstání organizovali a vedli především zástup‑
ci evangelických stavů, mezi kterými bylo mnoho takových, 
kteří buď mluvili jenom německy, anebo pro ně němčina byla 
prvním jazykem, tj. jazykem, v němž se dokázali lépe a srozu‑
mitelněji vyjadřovat, než v češtině. Kupříkladu Jindřich Mates 
z Thurnu neužíval český jazyk vůbec a můžeme předpoklá‑
dat, že jeho výzva k defenestraci byla přednesena v němčině. 
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Během stavovského povstání bylo také zavedeno dvojjazyčné 
jednání a úřadování Českého zemského sněmu. Důvod byl 
prostý: řada sněmujících česky neuměla. Nebylo možno se 
s nimi češtinou domluvit. Zavedlo se také zahajování zasedání 
českou a německou modlitbou. 

V tomto ohledu se ztotožňuji s profesorem Josefem Peka‑
řem, který říká, že Bílá hora vlastně paradoxně posílila český 
živel. Luteráni, kteří tvořili největší část protestantských stavů, 
považovali za středisko své vzdělanosti, za jakousi svoji ide‑
ovou Mekku, německé univerzity v Heidelbergu a ve Witten‑
bergu. Tam, v německém jazykovém prostředí, se často vzdě‑
lávali. Posílení protestantského živlu v roce 1619, v němž byl 
na český trůn zvolen Fridrich Falcký, znamenalo proto také 
posílení imigrace dalších evangelických šlechticů a protes‑
tantské (především kalvínské) inteligence z německých pro‑
testantských zemí. 

A pokud bychom chtěli vnímat Bílou horu jako konec české 
samostatnosti, tak narážíme i na některé státoprávní problémy. 
Musíme vzít na vědomí, že český stát vlastně jako samostatný 
subjekt mezinárodního práva zanikl už roku 1526 spojením 
zemí koruny české, rakouských alpských zemí a zemí koruny 
svatoštěpánské, čili Uher a Chorvatska. Ale na druhé straně 
vidíme, že si české země i po Bílé hoře zachovaly svůj zvláštní 
statut až do roku 1749, kdy dochází ke zrušení české dvorské 
kanceláře. Někteří čeští historici, například Antonín Rezek, 
rok 1749 považují za konec svébytnosti českého státu, ale i to 
je problematické, protože Habsburkové, coby rakouský císař‑
ský rod, vládli v Čechách vždy pouze z titulu králů českých. 
V jejich titulatuře byl titul českého krále, a kdybychom byli 
důslední, musíme připustit, že historický český stát byl zrušen 
teprve roku 1918 usnesením revolučního národního shromáž‑
dění, které prohlásilo vzniklý československý stát republikou. 

Příběh devatenáctého století je pro nás důležitý proto, že 
tehdy se zformoval novodobý český národ. Řečeno slovy mého 
kolegy Luboše Velka, s kterými já se ztotožňuji: za zhruba půl 
století vznikl z masy pologramotných sedláků sebevědomý 
národ. Národ plně dotvořený, národ, v němž existovaly a fun‑
govaly všechny sociální vrstvy, národ, mající svoji inteligenci, 
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mající svoje kulturní, vědecké, společenské, politické organiza‑
ce, a tedy národ zcela kompatibilní s okolními národy Evropy, 
zejména západní Evropy. To je jistě velký skok dopředu a je 
to hodno zapamatování. 

Já na rozdíl od jiných historiků nehodnotím jako vrchol 
českých dějin husitství, protože ho vnímám jako něco, co odsu‑
nulo Čechy na vedlejší kolej evropského vývoje a to na poměr‑
ně dlouhou dobu. A pak zas trvalo dost dlouho než se Češi, 
byť spíše bychom měli užít termínu Čechy, vrátili do hlavního 
kulturního proudu, v němž se vyvíjela Evropa. 

Proč spíše Čechy než Češi?

Pokud používáme pro období do konce osmnáctého sto‑
letí výraz Češi, tak je třeba jej vnímat spíše v teritoriálním 
než v národnostním smyslu slova, tedy jako obyvatelé Čech. 
Němčina má přídavné jméno „landesböhmisch“, tedy „český 
v zemském smyslu“, ale to je jen přibližný překlad, protože 
v češtině přesně odpovídající adjektivum nemáme. Použitím 
zeměpisného názvu Čechy (jako ekvivalent německého poj‑
mu Böhmen) problém dvojího významu výrazu Čech pro toto 
období odpadá. Ale abych se vrátil k husitství. Tato česká 
reformace, nebo spíše protoreformace, je jistě zajímavý feno‑
mén, ale opět se ztotožňuji s Pekařem, že je to ještě hnutí zcela 
středověké a přišlo příliš brzy. V době, kdy vzniklo, ještě neby‑
la na nějaké šíření reformačních myšlenek připravena půda, 
k tomu mohlo dojít až zhruba o sto let později. Jinak, nutno 
říci, i šestnácté století je nepochybně zajímavou a významnou 
epochou českých dějin, právě pro svůj kulturní a hospodářský 
vzestup, ke kterému během tohoto období došlo…

Za prvních Habsburků prožívají české země nepochybně 
stabilitu. V zemi existuje náboženská tolerance, ne sice v tako‑
vém smyslu, jak ji chápeme dnes, ale jako, řekněme, koexisten‑
ce různých náboženství; lidé odlišných náboženství byli schop‑
ni žít vedle sebe a nemuseli si přitom „pro víru“ podřezávat 
krky, jak tomu bylo jinde v Evropě a bohužel později i u nás. 
A zejména to byly časy hospodářské prosperity. V 16. století 
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u nás nedochází k nějakým hladomorům, nenacházíme tu žád‑
né příznaky masové bídy, což tenkrát nebylo tak samozřejmé. 
Jistě, v každém systému, nebo v každé době, žije určitá část 
obyvatelstva na hranici existenčního minima, či dokonce pod 
jeho hranicí, ale v šestnáctém století tady panuje relativní hos‑
podářský blahobyt, který se týká všech vrstev. Když třeba čte‑
me usnesení zemského sněmu, které sedlákům zakazuje nosit 
oděv vyšších městských vrstev, tak to o něčem svědčí; museli 
na něj mít, to znamená, že si asi ekonomicky nežili špatně. 

Mimochodem: můj učitel kdysi na fakultě, historik profesor 
Josef Petráň, tehdy ovšem ještě profesorem nebyl, někdy kon‑
cem padesátých let začal zkoumat právě postavení poddaných 
v období 16. století. Napsal o tom knihu, a taky o postavení 
poddaných v sedmnáctém století, a zjistil, že si v té době nežili 
nijak špatně. Tehdy byl za tento svůj objev potrestán. Na čas 
jej poslali do výroby, protože jeho zjištění nezapadalo do rám‑
ce historických tezí a stereotypů, které tehdy byly vypracová‑
ny a musely se striktně dodržovat. Za feudalismu prostě žili 
poddaní v bídě, to nesměli historici svými vědeckými nálezy 
nabourávat, přes to ideologický vlak nejel. 

To, co tu zaznělo, je celé proti zaběhnutým stereotypům obec-
ného vnímání dějin. Ba pro běžného občanského konzumenta 
všemožných interpretací naší historie mluvíš až rebelsky. Jeden 
z největších příběhů českých dějin je doba po Bílé hoře, husitství 
nevýznamné…

Já jsem neřekl, že nevýznamné, já jsem řekl, že ho nevidím 
jako vrchol českých dějin. Významné nepochybně bylo.

Husitství se dočkalo během pozdější doby mnoha různě hero-
izovaných interpretací. Bylo vykládáno výhradně pozitivně, 
včetně všech jeho průvodních znaků. Což se týkalo celého toho-
to období, včetně doby jeho nástupu. Stranou se ponechávala 
skutečnost, že kupříkladu už v době těsně předhusitské národně 
velmi slavený Dekret kutnohorský učinil z Karlovy univerzity 
učiliště mnohem nižšího řádu, než byla před ním…



(  16  )

To je jeden příklad. Ale hlavně, když mluvíme o pozdějších 
husitských časech – země byla husitskými válkami naprosto 
zpustošená a zbídačená. Ideologické výklady, které husitství 
v minulosti ukotvovaly v naší historii, byly často až nehorázné. 
Třeba představa Tábora jako základního východiska našich 
demokratických tradic. Tak interpretoval Tábor třeba profe‑
sor Josef Macek v padesátých letech minulého století. Tvrdil, 
a tehdy se proti tomu nebylo možné bez existenčních rizik 
postavit, tato téze se stala závaznou doktrínou, že na Táboře 
jsou kořeny našeho vnímání a chápání demokracie. Ostatně 
tak to viděl také Masaryk, byť ten nahlížel demokracii značně 
jinak, než ideologové 50. let. Nicméně i on se držel v konstituo‑
vání demokratické republiky hesla, že „Tábor je náš program“. 
Ve skutečnosti byl Tábor jakousi teokratickou městskou repub‑
likou, kde moc demokracie nebylo. Rozhodně zde nebyl žádný 
prostor pro náboženskou a zřejmě ani pro názorovou toleran‑
ci. Program táborských kněží se nedochoval, známe jej vlastně 
jenom z kritik, od jeho oponentů, ale dá se poměrně dobře 
rekonstruovat. Už od 19. století se např. kladně hodnotí vzdě‑
lanost husitských kazatelů a její šíření mezi lid. Dobře, vypadá 
to hezky, když ve Vávrově filmu prostá babička čte bibli, ale 
husitští kněží kázali, že člověk má umět číst a psát jen proto, 
aby mohl číst Písmo. Současně s tím vyhlašovali především 
knihy se světskou tématikou – a samozřejmě i spisy svých 
náboženských odpůrců – za kacířské; tvrdili, že jsou od ďábla 
a proto je třeba je očistit ohněm. Husitští ideologové a poli‑
tici nebyli žádní lidumilové, rozhodně, jak řekl Josef Pekař 
v polemice s Masarykem, Tábor nemá s moderní demokracií 
nic společného. A s humanitou už naprosto nic. Celá tehdejší 
doba byla z dnešního hlediska hodně nehumánní, tak proč by 
měli být humánní zrovna husité, a proč u nich hledat nějaké 
kořeny naší moderní, současné humanity a demokracie.

Právě tak pohled na Jana Žižku coby moudrého, přísného, 
leč spravedlivého vůdce, nakonec i ve věcech víry, působí tro-
chu pohádkově…
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Jan Žižka byl válečník, vojevůdce. Svou kariéru začínal 
jako loupeživý rytíř a kdyby byl tehdy dopaden, skončil by 
na šibenici nebo na popravčím špalku. Potom mu král Vác‑
lav IV. za nejasných okolností udělil milost a přijal jej do svých 
služeb. Žižka byl nepochybně oddán husitskému učení, kte‑
ré se rozhodl šířit. Šíření „pravdy Páně“ samozřejmě chápal 
po vojensku. A to po vojensku v duchu doby. Kdo odmítl 
„dobrovolně“, a ty uvozovky u slova dobrovolně zdůrazňuji, 
přijmout Čtyři artikuly pražské, tak to s ním většinou špatně 
dopadlo, takového kverulanta zpravidla očistili ohněm stejně 
jako ty hříšné knihy. A to nemluvím pouze o mniších a jeptiš‑
kách nebo vůbec o katolících. Stačí se podívat na osud ada‑
mitů, tj. radikální husitské sekty.

A čím si vysvětluješ, že český muž a žena z ulice pořád lpějí 
na tomto výkladu husitství, na jeho pojetí, řekněme obrozenec-
ko-nejedlovsko-vávrovském?

Zaplať Pán Bůh, máme dnes demokracii, čili každý si může 
vykládat dějiny, jak chce. Ovšem, pokud mám odpovědět 
na tvoji otázku, myslím si, že je to problém národního disku‑
rsu. Tento výklad se stal jakýmsi úhelným kamenem národ‑
ního sebeuvědomění, a co teď s tím? Tak to v devatenáctém 
století bylo uspořádáno, protože to tehdy vyhovovalo kon‑
cepci národního příběhu, který nám v podstatě zkoncipoval 
František Palacký. Ten příběh začíná na Velké Moravě, resp. 
u přijetí křtu za vlády knížete Bořivoje a všeobecným přije‑
tím křesťanství za svatého Václava. Tady při konstituování 
národního příběhu nebyl problém, protože ohledně počát‑
ků státu existoval konsensus. Katolíci považovali za vrchol 
českých dějin období Karla IV. V tom se s Palackým shodli. 
On ovšem připojil ještě další vrchol právě v husitství. V době 
pohusitské, jagelonské, už viděl Palacký úpadek, který byl 
pak posunut do doby pobělohorské, byť o ní Palacký přímo 
nepsal. Tak vzniká v české společnosti postupně takováto 
představa o českých dějinách: v minulosti jsme měli svůj stát, 
své velké panovníky, husitství je vyvrcholením slávy tohoto 
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státu a slávy Čechů. Pak nastává úpadek, a teď, v naší době 
(čímž myslím období vzdělanců z časů Františka Palackého 
a jeho následovníků, tedy devatenácté století), se znovu náš 
národ pozdvihuje z popela jako Fénix, aby to někam dotáhl. 
Hodilo se to do triády: slavná dávná minulost národa, pak 
jeho úpadek, a konečně zmrtvýchvstání národa a nový roz‑
mach směřující k světlým zítřkům. Protože národní příběh 
musí mít vždycky pozitivní vyústění. Není možné, aby končil 
pochmurným závěrem – historik konstatuje: „Nyní náš národ 
bude čelit ještě větším bědám a pohromám, které skončí jeho 
naprostým zánikem.“ To přece není možné napsat. Musí se 
stvořit pozitivní, optimistický výhled do budoucna. A takováto 
koncepce tento výhled dávala. A nejen to: pokud jde o Čechy, 
tak byla použitelná i po roce 1918. Vznik Československé 
republiky byl nyní chápán jako logické vyvrcholení českých 
dějin a také jako nové naplnění odkazu husitství: český stát 
je po „třistaleté porobě“ opět obnoven, „odčinili jsme Bílou 
horu“. 28. říjen 1918 je vnímán jako antiklimax 8. listopadu 
1620. A v duchu Husově a Žižkově to bude stát spravedlivý, 
lidový, demokratický.

Mě ale na tom vždycky fascinovalo, že tento Palackého kon‑
strukt českých dějin tak zabral u širokých vrstev společnosti. 
Že ho tak Palacký vytvořil, to nepřekvapuje. Palacký byl evan‑
gelík, u něj má tato koncepce logiku. Jistě, široký ohlas měl 
tento výklad dějin také díky popularizaci Aloisem Jiráskem. 
Asi proto, že Palackého koncepce se dostává do širokých vrstev 
přes populární Jiráskovu literární tvorbu, přijímá ji i katolická 
většina. Je málo lidí, kteří by „smysl českých dějin“ nechápali 
v tomto duchu. Nemyslím teď odbornou akademickou obec, 
tam je jistě ten pohled jiný. Už historická škola profesora Jaro‑
slava Golla, ze které pak vzešel Josef Pekař, kritizuje Palac‑
kého, že husitství idealizuje, když hovoří o nějakém střetu 
„slovanská demokracie“ versus „německý feudalismus“. Nic 
takového jako nějaká „slovanská demokracie“ samozřejmě 
neexistovalo. Ale v širokých vrstvách, včetně katolických, je 
tato interpretace brána jako naprosto normální a samozřejmá. 
Potom ji převzali komunisté, nemuseli na tom nic zásadního 
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měnit, protože hlavní milníky vývoje byly pro ně snadno pou‑
žitelné. Či spíše bych řekl využitelné. Oni jenom přidali třídní 
nátěr, husitství opentlili důraznější sociální linkou a přitvrdili 
v jeho výkladu jako třídním boji v jakémsi předobrazu sociali‑
smu, potažmo komunismu. Zdeněk Nejedlý byl velkým popu‑
larizátorem Jiráska a udělal z něj div ne komunistu. Při tom 
víme, že Jirásek byl členem pravicové národní demokracie, byl 
to zapálený Čech, ale současně to byl nacionalista a ke komu‑
nismu měl jednoznačně negativní vztah. Byl to také člověk 
konzervativních názorů. Pojem „konzervativní“ teď používám, 
řekl bych, ve špatném smyslu toho slova…

Když bychom užili komunistické terminologie, dalo by se říci, 
že Alois Jirásek byl reakcionář… 

Což je také, já myslím, velice zaznamenání hodný fakt.

A pak to celonárodní vědomí posílily filmy Otakara Vávry…

Jsem přesvědčen, že většina lidí mé generace, ale myslím, 
že i lidí podstatně mladších, Jiráska už ani neznala v literární 
podobě, nečetla jej. Zná jej z těch filmových adaptací.

To je něco jako „mayovky“ coby knihy Karla Maye a pak fil-
my o Vinetouovi…

To je docela přesný příměr. Vávrovy velkofilmy jsou jistě 
profesně dobře udělány, to se nedá popřít, jsou ale vedeny 
jasnou tendencí. Jdou dokonce mnohem, mnohem dál, než 
Jirásek. Je v nich vidět zřetelná a poměrně úspěšná snaha eli‑
minovat jakýkoliv náboženský motiv. Když historičtí husité 
hovoří, že jim šlo a jde o pravdu, tak to není žádná pravda 
vědecká, jak my jí rozumíme, ale opravdu a niterně pravda 
Boží. Husité byli lidé středověcí, čili jim šlo o věčné spasení. 
Ve Vávrových filmech se najednou objevuje úplně jiná pravda, 
zcela světská, materialistická. To je úplně převrácené.
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Vždyť ostatně na prezidentské vlajce je to taky tak…

To samozřejmě musíme vnímat v kontextu. „Pravda vítězí“ 
znamená v původním smyslu „Pravda Páně vítězí“. O tom my, 
dobří křesťané, nepochybujeme. Ovšem vítězství této pravdy 
nastane zřejmě až o soudném dni, čili jak by řekli politici, v del‑
ším časovém horizontu. A pro praktický život to nemusí mít až 
takový význam. Čili se pravda na praporci, vlajícím nad Praž‑
ským hradem, vykládá vždy nějak jinak, podle toho, jaká je 
doba, dokonce ji mnozí chápou podle toho, jaký je prezident.

Jak si vysvětluješ, že Češi jsou do jisté míry posedlí svými 
dějinami, jsou jimi až „nemocní“, jak napsal historik Karel 
Bartošek, ale někdy to jakoby byl vztah spíše povrchní, ne niter-
ný… Dalo by se dokonce říci, že je to vztah do jisté míry účelový. 
O dějinách diskutujeme často, opíráme se o ně, ale hlavně tak, 
jak se nám hodí.

Nepochybné je, že v devatenáctém století byl zájem o ději‑
ny hlubší. Což se dá vysvětlit právě tím, že Češi neměli svůj 
vlastní nezávislý stát. A když vznikla Československá repub‑
lika, s kterou se Češi ztotožnili jako se svým národním čes‑
kým státem, byť to samozřejmě pouze český stát nebyl, tak 
dost dlouho trvalo, než se ten stát stal něčím samozřejmým. 
To nebyl skok ze dne na den, to byl delší proces. Jistě, také 
díky tomu, že po dvaceti letech zanikl, a pak byl zase obno‑
ven, ovšem už ve značně jiných podmínkách. Dnes je česká 
samostatnost a státnost chápána jak uvnitř země, tak i zvenku 
jako něco zcela samozřejmého, není třeba hledat pro ni opo‑
ru v dějinách. Myslím, že je to velmi významný moment pro 
vnímání dějin. Už nepotřebujeme uvažovat, proč jsme tady 
a jestli si to zasloužíme, jako o tom psal na konci 60. let minu‑
lého století Milan Kundera v Českém údělu, jak s ním potom 
polemizoval Václav Havel a další. 

Dá se říci, že náš „úděl“ je dán, a jsme na tom nyní stejně 
tak, jako třeba Francouzi. Ti nepotřebují klást si takovéto exi‑
stenciální otázky, protože Francie je tady, byla tady vždycky, 
její občané jsou přesvědčeni, že tady vždycky bude. Byť já jako 
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historik a etnograf tvrdím, že státy přicházejí a odcházejí a žád‑
né státy tady nebudou věčně. Ale to by bylo na jinou debatu.

Před několika lety uspořádal filozof a sociolog Miloš Havelka 
publikaci Spor o smysl českých dějin. Shrnul do ní zásadní texty, 
publikované v letech 1895 – 1938 od Masarykovy České otázky. 
Je to debata jak racionální, tak vášnivá, o definici národa skrze 
jeho historii a její vnímání. Měla by vůbec nyní taková diskuse 
naději na to, aby se jí někdo zabýval? Nemyslím, aby se jí účast-
nil, odborníků, a obávám se, že i sebestředných takyodborníků, 
by se našlo jistě dost, ale zda by takovou polemiku obecenstvo 
vůbec vnímalo. A při tom moderní dějiny od doby, kdy byla 
řečená diskuse ukončena, nabízejí přece mnoho zajímavých, 
dramatických témat: druhou republiku, protektorát, odsun 
Němců, znárodnění, třetí republiku, období tzv. socialismu, 
vedoucí úlohy jedné strany, včetně krvavého období třídního 
boje, morálku deformující normalizaci, ostatně i pětadvacet 
let postkomunismu a demokracie, s takovými předěly jako je 
rozdělení státu, s řadou dalších velmi závažných, často přelo-
mových událostí a procesů, jako je naprostá majetková refor-
ma… Nějak se nám do toho nechce, debatuje se o tom, pravda, 
ale tyto diskuse jsou na úrovni více méně publicistiky, začasté 
velmi povrchní…

Tak především mám výhrady vůči pojmenování „spor 
o smysl českých dějin“. To navozuje situaci, že studiem dějin 
odhalíme nějaký vnitřní smysl fungování společnosti. Asi tak, 
jako se kabalisté domnívali, že najdou nějaký hlubší smysl 
v talmudu a Tóře, tj. v pěti knihách Mojžíšových, a dokonce 
se domnívali, že objeví zakódovanou informaci o vzniku světa, 
o tom, jak ho Jahve stvořil. Nic takového není, dějiny nemají 
smysl, dějiny šly tak, jak šly a jenom my lidé v nich nějaký ten 
smysl hledáme…

A také ho do nich dodáváme…

Ano, dodáváme ho tam. On v nich žádný smysl objektivně 
není. Vkládáme jej do nich tím, že některá fakta považujeme 
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za důležitá a jiná za nedůležitá, některá hodnotíme pozitivně, 
jiná ne. Každý si v historii najde to, co hledá, co chce najít. 
Já bych ten spor nazval spíše sporem o interpretaci českých 
dějin, nebo možná ještě lépe, sporem o interpretaci nejdůle‑
žitějších momentů českých dějin. My dnes nemáme žádný 
takový moment v naší historii, který by společnost zásadním 
způsobem rozděloval. Kde by taková interpretace zásadně šla 
nesmiřitelně proti sobě, jako třeba mají Slováci spor o inter‑
pretaci Slovenského státu či o osobnosti prezidenta Jozefa 
Tisa, což je tam stále ještě velké téma. Či spor o interpretaci 
Slovenského národního povstání. 

My nic takového nemáme, tady je konsensus v zásadních 
věcech, čili asi těžko může nastat v současné době taková pole‑
mika, jaká existovala tehdy ve druhém decéniu dvacátého sto‑
letí. Nejznámější součástí této diskuse byl nepochybně spor 
Pekař – Masaryk. Rozpoutal ji Pekařův rozbor Masarykovy 
České otázky, což je v podstatě spis o filozofických a historic‑
kých základech českého národního obrození a jeho vývoji. 
Masaryk napsal spis Česká otázka už roku 1895 a nastínil zde 
hlavní osu českých dějin: za jejich hlavní myšlenku („smysl“) 
prohlásil humanismus vedoucí údajně od Jana Husa přes Pet‑
ra Chelčického a Jednotu bratrskou až k národnímu obrození 
v 19. století. Tedy: mezi husitstvím a národním obrozením je 
podle Masaryka spojnice. Masaryk zde vlastně svým způso‑
bem navázal na Františka Palackého. V roce 1910 slavil Masa‑
ryk šedesátiny. Tehdy byl už uznávaným vědcem a tak vyšla 
řada oslavných článků. Historik Jindřich Vančura, což byl 
středoškolský profesor, překladatel historických prací Ernesta 
Denise, a především velký Masarykův stoupenec a obdivova‑
tel, napsal tenkrát traktát „O vlivu Masaryka na dějinné nazí‑
rání u nás“. To inspirovalo o dva roky později Pekaře, tehdy již 
renomovaného historika, k napsání zásadní polemické studie 
s názvem „Masarykova česká filozofie“. Pekař v ní podrobil 
zdrcující kritice Masarykovu představu, že české dějiny mají 
nepřetržitou linii a že jejich hlavní myšlenkou je idea huma‑
nismu. Pekař jako historik tvrdil – a třeba říci, že v zásadě 
správně –, že naše národní obrození nemá spojitost s reforma‑
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cí, že tkví naopak v pozdní době barokní. Za hlavní „smysl“ 
českých dějin označil „myšlenku národní“, tedy vědomí češství 
a vědomí příslušnosti k českému státu. Pokud budeme chápat 
češství v zemském smyslu, tedy nikoliv jazykově, tak lze podle 
mého názoru s Pekařem souhlasit; já si ovšem nejsem jist, zda 
Pekař vnímal „myšlenku národní“ právě v tomto smyslu. Ten 
spor o „smysl českých dějin“ pak pokračoval polemikou his‑
toriků přes celou první republiku. Přežil bez úhony i Masary‑
kovu a Pekařovu smrt v roce 1937. Pokračoval i po roce 1945 
a svérázným způsobem i po roce 1948, kdy byly české dějiny 
„pomarxističtěny“ a za jejich hlavní smysl byl prohlášen boj 
za sociální spravedlnost. V podmínkách padesátých let ovšem 
těžko hovořit o vědecké diskusi, protože šlo ve skutečnosti jen 
o vyvracení nemarxistických a tedy ipso facto „nesprávných“ 
a „reakčních“ názorů. Z marxistického pohledu samozřejmě 
u komunistických historiků a především ideologů nemohl 
obstát Masaryk, a už vůbec ne Pekař, který se stal pro svůj 
odmítavý postoj k husitství naopak vděčným tečem útoků. 
V současnosti je spor „o smysl českých dějin“ už mrtvý. Dnes 
by asi málokdo chtěl vyvolávat nějaké spory o husitství nebo 
i o Bílé hoře. Není to něco, co by společnost oslovovalo. 

Ale hovořilo se tu historicky nedávno, po roce 1989, o vyrov-
návání se s dějinami… Nejde přece o husitství či Bílou horu, 
i v moderních, když užiju vlastně oxymóron, současných ději-
nách podle mého soudu jsou okamžiky, které nechceme oteví-
rat, mluvit o nich, zatěžovat se jimi. Už jsem naznačil několik 
historických okamžiků, které strkáme do skříně jako přísloveč-
ného kostlivce.

Vyrovnávání se s dějinami… to také není termín, který by 
se mi moc líbil. S dějinami se nemůžeme vyrovnat. To, co se 
stalo, stalo se. A jak říkají Francouzi, nemožné není nic, co 
už se stalo. Já bych spíš hovořil o pochopení naší minulosti, 
převzetí určité morální odpovědnosti, tak bych to asi nazval.
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Na to mnozí namítnou: my jsme to přece neudělali, my za to 
nejsme odpovědní…

My jsme sice mnohé přímo neučinili, nezavinili, ale nese‑
me určitý díl morální odpovědnosti, protože dějiny národa 
a národní identita znamenají, že každý vnímá svoji přísluš‑
nost k nějakému řetězci, své zařazení do nějaké linie v čase. 
Například pogrom na Němce po Pražském povstání v roce 
1945, nebo masakr německých spoluobčanů v Ústí nad Labem, 
včetně házení žen a dětí do řeky, což uspořádali „čeští vlasten‑
ci“ v reakci na výbuch v Krásném Březně po konci 2. světové 
války… Já jsem tehdy nežil a mohl bych tedy prohlásit: „Mě 
se to netýká.“ 

Nebo zločiny komunismu v padesátých letech. Narodil jsem 
se v roce 1954. To už jednak ta hlavní vlna přešla a za druhé, 
a především, v té době jsem měl jako dítě úplně jiné problémy 
a jiné starosti. Jenomže jako Čecha se mě to určitém smyslu 
mravním přece jenom týká. 

Ale to není vyrovnání se s dějinami, to je pochopení vlast‑
ních dějin a převzetí spoluzodpovědnosti za ně. Proč se 
do toho lidem nechce, to já nevím, to je sice správná otázka, 
ale já na ni neznám odpověď. Možná, že ta doba, kdy si u nás 
lidé budou klást otázky ohledně morální spoluodpovědnosti, 
ještě přijde. 

Zajímavé je třeba to, že i v Německu se boj o uznání spolu‑
zodpovědnosti za zločiny tamního nacionálního socialismu 
táhne velice dlouho. Ono to není tak, jak se u nás píše, anebo 
spíše psalo (dneska už příliš ne, díváme se na to střízlivěji), 
totiž že je nám Německo v tomto ohledu vzorem. Četl jsem 
také v našich novinách článek, že někde soudí nějaký soud‑
ce z komunistických dob, a autor položil takovou řečnickou 
otázku: „Je myslitelné, aby v Německu nacistický soudce dále 
soudil?“ Asi o tom onen novinář příliš nevěděl. Samozřejmě, 
že ano, bylo to možné, soudili, a soudili dlouho. V padesátých 
letech tam existoval postih, ovšem týkal se jen těch, kdo se 
zkompromitovali natolik závažně, že odejít museli. A o tom 
navíc většinou rozhodovala okupační správa, ta teprve po vyře‑
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šení těch nejkřiklavějších případů předala tyto věci do němec‑
kých rukou. Ale jinak otevírání těchto kauz je až záležitost 
šedesátých let a počátku let sedmdesátých. Přinesl to až nástup 
nové generace, které se to už osobně netýkalo. Takže možná, 
že ani my to nemáme za sebou, že i u nás ještě takovéto otáz‑
ky kladeny budou. Ale nevím: my historici se díváme dozadu, 
nikoliv dopředu. Prognostici se většinou trefují někam vedle, 
takže já bych nechtěl předpovídat…

Pravda, po roce 1989 se objevily názory, že by to chtělo zúčto-
vání. Budu-li upřímný, nemyslím si, že by zločiny a špatnosti 
měly být prominuty, ale tehdy mi to připadalo jako příliš brzo. 
Mohlo to skončit nespravedlivými lynči. Myslím, že podobně 
uvažoval i Václav Havel a lidé, kteří ovlivňovali veřejné míně-
ní…

Já to také vnímám, že to bylo moc brzo. Napřed asi musí 
přijít nějaké usmíření, protože všechno chce svůj čas. Zažili 
jsme listopad osmdesát devět, tehdy musel přijít konsensus, ne 
další dramatická konfrontace, či dokonce nějaké tresty, nebyla 
tu po dvou obrovských čistkách, které proběhly po roce 1948 
a potom po roce 1968, k něčemu takovému společenská vůle. 
Já to chápu, já jsem tu vůli také neměl a do žádných očistných 
komisí bych v životě nešel. 

Byla tehdy snaha říkat: nemůžeme z tohoto národa potřetí 
za relativně krátkou dobu padesáti let vyřadit poměrně vel‑
kou skupinu lidí, nemáme tolik inteligence, abychom si moh‑
li dovolit každých dvacet let s ní takhle plýtvat. A já tvrdím, 
že to byl správný přístup. Už také proto, že různí opoždění 
debolševizátoři uvažují přesně tak, jako bolševici v roce 1948 
a po něm, či normalizátoři z počátku 70. let minulého století 
ve jménu Poučení z krizového vývoje. Nechápou, co se sta‑
ne, když vyhodím nějakého člověka, který se sice zkompro‑
mitoval, ale byl to odborník, který nemusel být v kdovíjak 
vysoké funkci, ale měl nějaké zodpovědné zaměstnání. Když 
ho pošlu k lopatě, jako to dělali komunisté, tak je to pro něj 
potupa a urážka. Je naivní si představovat, že se bude kát 
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a bude po vzoru pravoslavných mlátit hlavou o zem a říkat: 
„Odpusťte mi, já už to víckrát neudělám.“ Naopak, takový 
člověk se zatvrdí a bude koukat, aby se vrátil, odkud musel 
odejít. Máme pro to nedávný historický příklad: komunisté si, 
koneckonců, svým vlastním idiotstvím za normalizace vypěs‑
tovali opozici. Protože ti, kteří museli jít k té lopatě, zjistili, že 
už nemají vlastně co ztratit, a že když se postaví čelem proti 
režimu, tak že už na tom můžou jenom vydělat. Dvě lopaty jim 
nedají. A člověk v takovém postavení získával i určité možnos‑
ti, které zase nikdo jiný neměl. Či vlastně byl k nim donucen. 
Publikoval v samizdatu, publikoval v zahraničí. Získával tím 
prestiž, kterou mu omezený oficiální veřejný prostor zdaleka 
nemohl zajistit.

Myslím si, že po roce 1989, kdyby se šlo cestou tvrdých čis‑
tek, dopadlo by to stejně. Ti komunisté, nebo spíše: ne komu‑
nisté, ale členové strany, kterých bylo milion čtyři sta tisíc, 
pokud by všichni byli nějak postiženi, tak by vytvořili masu, 
která by samozřejmě znamenala problém. Každý se brání, 
i když trest je objektivně zasloužený. 

Dnes už to ale aktuální není, prošli jsme generační výmě‑
nou, čili dnes už většinou jsou bývalí komunisté buď mimo 
aktivní život, anebo k tomu nemají daleko. Je tedy možné, 
že teď nastane doba, aby se společnost zase k určitým věcem 
vrátila, pokud po tom ovšem bude společenská poptávka. 
Ale nevím, já se z profesního hlediska přímo těmito problémy 
naší historie nezabývám. A také něco musíme nechat mladším 
silám, jak někdy říkám.
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■ ■ ■

Kdy ses vlastně rozhodl, že se staneš historikem?

Přesné datum nepamatuji, ale o dějiny jsem se zajímal 
od malička, už jako kluk, už na základní škole. Takže touha 
nějakým způsobem se věnovat dějinám se minimálně od pat‑
nácti let proměnila v cíl. Když jsem šel na gymnázium, tak už 
jsem byl přesvědčen, že se tomu budu věnovat. Jen jsem nevě‑
děl, jak konkrétně. Dítě si těžko dokáže představit povolání 
historik, umí si konkrétně vysnít takové povolání jako jeřáb‑
ník, nebo šofér, třeba i policajt…

Já chtěl být v tom nejútlejším dětství popelář, pak později 
jsem se ztotožnil s indiány, to pod vlivem Ernesta Thompsona 
Setona a jeho knihy Dva divoši, a taky starých „indiánek“, kní-
žek, po kterých jsem dost systematicky pátral. Ale to jsem vcelku 
věděl, že asi nevyjde, že si na to mohu jen hrát…

Popelář. Indián. To je pozoruhodná kombinace. Já jsem 
chtěl být buď průvodčím na železnici, anebo prezidentem, to 
se mi líbilo…

… to je ještě lepší sestava, než ta moje… 

Říkal jsem si: prezident nic nedělá a bere za to peníze, to by 
nebylo špatné. A průvodčí – protože mám rád vlaky, tak jsem 
si říkal, že by to taky nebylo od věci, že ten průvodčí se jenom 
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vozí, vlastně nic nedělá, vlastně jako ten prezident, jenom štípe 
lístky, a také ještě za to bere peníze… 

Jet ve svém oblíbeném vláčku příjemnou tratí a štípat lístky.

Pak jsem jednou někde viděl, jak budovali tunel, a to se 
mi líbilo, ti fachmani, tak jsem si říkal, že by nebylo špatné 
být tunelářem. To jsem ještě netušil, že to jednou bude velice 
výnosné řemeslo. 

Historii jsi šel studovat v době, kdy se s ní nezacházelo nějak 
hezky. 

Já jsem šel studovat historii a etnografii, národopis. Dokon‑
ce etnografie byla mým diplomním oborem. Tehdy to bylo 
uspořádané tak, že na filozofické fakultě bylo možné studo‑
vat historii jako učitelský obor. Ale já jsem nikdy nechtěl učit 
na základní a střední škole. Nemám na to nervy, něco jiného 
je učit dospělé lidi, a něco jiného je učit děti. Sebekriticky 
prohlašuji, že bych na základní ani na střední škole nevydržel, 
také proto, že, když si zpětně promítnu, co jsme vyváděli, když 
jsem já chodil do školy, neumím si představit, jak bych na to 
coby kantor reagoval. To je povolání pouze pro silné nátury. 

Pak byla možná odborná specializace, to byla vždycky his‑
torie s něčím, například historie a archivnictví, tam připravova‑
li pracovníky pro archivy. A byl také obor historie a etnografie. 
S absolventy této kombinace se počítalo jako s příštími zaměst‑
nanci muzeí, galerií a podobně. Tehdy se všechno plánovalo, 
tak se oborové kombinace všelijak měnily, tu se otevřela tato, 
zavřela tamta, pak opačně, jak právě plánovači předpokládali, 
že za dalších pět let bude potřeba. Když jsem šel na vysokou 
školu, byla právě šance jít na kombinaci historie a etnogra‑
fie, což se mi zdála být na tehdejší dobu dobrá kombinace, 
čili jsem vystudoval etnografii jako diplomní obor. Mám z ní 
dokonce nejenom magisterium, ale pak v Bulharsku jsem si 
udělal v oboru etnologie a folkloristiky i doktorát. 

Historii jsem se samozřejmě věnoval, ale spíš soukromě. Já 
jsem před listopadem publikoval, ale až úplně v závěru, někdy 
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v roce osmdesát osm, nebo osmdesát devět, asi dvě historické 
studie. Tehdy byla historie velmi zpolitizovaná, jak jsi řekl vel‑
mi eufemisticky, nezacházelo se s ní nijak zvlášť pěkně. Z čehož 
vyplývalo, že co jsem chtěl napsat, jsem napsat nemohl, a co 
bych byl mohl napsat, jsem napsat nechtěl. Čili moje předlis‑
topadové práce se týkají především oné etnografie a etnologie. 

Studium samotné ovšem bylo často velmi zajímavé a pří‑
jemné, a to díky některým lidem, kteří mě učili. Vážím si jich 
dodnes. Někteří ještě přednášejí. Vzpomínám třeba na tehdy 
docenta, dnes profesora Roberta Kvačka, ten měl zakázáno 
učit, ale povolili mu vést cvičení, což je normálně práce, již 
dostávají mladí asistenti, nebo doktorandi. Mohl také vést pro‑
semináře, tedy jakousi „nalévárnu“ pro ty, kteří jdou do první‑
ho ročníku, aby se naučili základní věci historického řemesla, 
například jak citovat prameny a tak podobně. Pan profesor 
ale v rámci toho vlastně neoficiálně učil, což byl pro studenty 
nejen nesmírný přínos, ale v té době i zážitek jako by z jiného 
světa. Anebo už zmíněný docent, dnes profesor, Josef Petráň, 
který nás učil raný novověk. To byli lidé, kteří mě ovlivnili 
a dali mi hodně. 

Musím říci, že jsme nepociťovali nějak tu těžkost doby. Vý
uce moderních dějin jsme se vyhýbali, jak jsme mohli, ty si pro 
sebe vyreklamoval Václav Král. Ono se říká, že o mrtvých se 
má mluvit jenom dobře, ale při nejlepší vůli o Královi se nedá 
mluvit dobře, i když už je dávno po smrti. Ale to se nějak vědě‑
lo, ostatní akademičtí pracovníci si od něj drželi distanc a my, 
studenti, také. On to věděl. Vycházel zřejmě ze zásady: ať mě 
nenávidí, hlavně, že se mě bojí. Ale jinak všichni učili nějaké 
starší období dějin a tam samozřejmě politizace a ideologický 
tlak nebyly tak zřejmé. 

Toho jsme se tehdy drželi dost zásadně, ostatně ty první prá‑
ce, které jsem publikoval na konci osmdesátých let, se týkaly 
především starších hospodářských dějin, třeba šlechtického 
velkostatku v pobělohorské době a tak. Jistě, že asi byla něja‑
ká stranická linie, jak se dívat na dobu pobělohorskou, ale 
na rozdíl od padesátých nebo sedmdesátých let tím už nikdo 
tolik neotravoval, takže člověk měl určitou volnost. V oboru 
etnografie to bylo ještě volnější, protože tam bylo možné dělat 
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čistou vědu. Využívaly to hlavně kolegyně, psaly o krojích 
a všelijakých zvycích, třeba okolo svateb….

V sebeobraně zvítězil duch nad hmotou…

Ano, tak jako nakonec vždycky. 

Zmínil jsi Bulharsko jako místo, kde jsi získal doktorát, Jak 
to, že jsi studoval v Bulharsku?

To je velmi zajímavá epizoda mého života. Já jsem se do Bul‑
harska a na tamní studia dostal tak říkajíc jako Pilát do Creda. 
Dokončil jsem studium v Praze, vlastně ještě jsem ani neabsol‑
voval, a už jsem věděl, že vlastně nebudu mít kde se zaměstnat. 
Nebyla žádná nabídka. Vlastně jedna ano: do muzea Klementa 
Gottwalda. Zajímavé ovšem je, že tuto šanci jsme jaksi všichni 
s díky odmítli. To muzeum bylo tam, kde je dnes Česká spo‑
řitelna v Rytířské ulici. Já jsem tam v životě nebyl. Bylo také 
jasné, že do aspirantury, tj. obdoby dnešního doktorského stu‑
dia, mne nepřijmou – tam přijímali tehdy v našem oboru jen 
členy nebo alespoň kandidáty KSČ a vstoupit do této strany 
jsem v žádném případě nehodlal. 

Úplně náhodou jsem byl v roce 1978 na konferenci ke sté‑
mu výročí sanstefanského míru a ukončení rusko-turecké vál‑
ky (rusko-tureckou mírovou smlouvou podepsanou 3. března 
1878 v San Stefano uznala osmanská říše faktickou nezávislost 
Bulharska, v Bulharsku je dnes 3. březen státním svátkem). 
Tam jsem zase zcela náhodou potkal profesora Svetomira 
Ivančeva, což byl bohemista ze sofijské univerzity. Jeho mat‑
ka byla Češka a on překládal z češtiny do bulharštiny. Přeložil 
například některá díla Karla Čapka, a také vynikajícím způso‑
bem Haškova Švejka, je to oceňováno jako jeden z nejlepších 
překladů. Překládat Haška, to vyžaduje velký cit pro jazyk 
a znalost žargonu, aby překlad odpovídal duchu originálu. Já 
jsem na té konferenci měl malý příspěvek o Serváci Bonifáci 
Hellerovi, dopisovateli Národních listů za rusko-turecké vál‑
ky. Profesora Ivančeva můj referát zaujal, dali jsme se potom 
do řeči, já mu vyprávěl, jaké mám problémy se zaměstnáním, 
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o on mi navrhl: „Kdybyste chtěl, přijeďte do Sofie, já vám 
zařídím, abyste dostal stipendium, ne tedy moc velké, ale zato 
vás přijmeme rovnou, bez problémů. Mohl byste u nás dělat 
kandidaturu věd.“ Což je jako dnes doktorandské studium.

Napřed jsem to nějak pustil z hlavy, ale pak jsem si na to 
vzpomněl, napsal jsem mu, jestli to ještě platí, a on mi ode‑
psal: „Jistě, samozřejmě.“ Tak jsem vyjel do Bulharska a vystu‑
doval jsem tam „na doktora“. Když jsem tam přijel, neuměl 
jsem vůbec bulharsky, to jsem se musel naučit, ale rozhodně 
toho nelituji. 

Pravda, měl jsem s tím pak u nás trochu nepříjemnosti, 
protože jsem tam nebyl nikým vyslán, čili když se na to tady 
přišlo, tak mi z ministerstva školství sdělili, že mi to sice nemů‑
žou zakázat, ale že mi také nemusejí uznat bulharský diplom. 
A také by mně ho nebyli uznali, jenomže pak naštěstí byla 
podepsána československo-bulharská dohoda o uznávání 
vědeckých hodností. Samozřejmě, ti, co ji podepisovali, netu‑
šili, že pomáhají nějakému Rychlíkovi obejít překážky, co měl 
doma… Podepsali to, a já měl klid. Pak jsem zjistil, že nás 
bylo víc, kdož měli podobný nápad, totiž že v jiných socialis‑
tických zemích se dá studovat, pokud vám to doma nepovolí 
nebo dělají potíže. Mimochodem, teď mi ty čtyři roky, které 
jsem vlastně potajmu strávil v Bulharsku, chybí do důchodu, 
protože já jsem v Bulharsku nebyl pojištěný. A samozřejmě, 
když je někomu šestadvacet, tak je pro něj důchod záležitost 
tak vzdálená jako věčnost. Ovšem teď, když jsem si dával 
do pořádku všechny papíry a potvrzení, kolik mám odpraco‑
váno, tak jsem objevil tuto „časovou díru“. 

Bulharsko ale byla taky totalitní země, bratři z Varšavské 
smlouvy, z RVHP, takže to tam muselo fungovat stejně jako 
u nás, přesný přehled a přísný dohled státu…

Právě v tom je ten vtip. Oficiálně to tehdy bylo, či mělo být, 
tak, že studovat v zahraničí bylo možné jen za předpokladu, 
že tě tam nějaká československá organizace nebo škola, kte‑
rá k tomu měla oprávnění, vyslala. Za normalizace většinou 
na studium do zahraničí vysílalo přímo české nebo slovenské 
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ministerstvo školství, které také po dobu studia za studenta 
odvádělo pojistné, anebo lépe řečeno: ta doba strávená na stu‑
diu v zahraničí byla započítána do odpracovaných let stejně, 
jako doba strávená na studiu v Československu. To ale není 
můj případ, mě do Bulharska nikdo nevyslal, já jsem se tam 
poslal sám. S tím jsem měl potíž už tehdy. Vždycky po určité 
době jsem se musel do Československa na krátký čas vrátit. Ne 
kvůli Bulharům, od těch jsem měl povolení k trvalému pobytu. 
Dokonce z titulu let, která jsem v Bulharsku strávil, jsem měl 
tehdy nárok na tamní občanství. Ale z československé strany 
to bylo komplikovanější, já jsem z hlediska našich úřadů byl 
v Bulharsku vlastně jako turista. 

Čili ty jsi tam studoval ilegálně…

Jak se to vezme. Tehdy platný zákon o cestovních dokla‑
dech (zákon číslo 63/1965 Sb.) a prováděcí nařízení z roku 
1970 vydané na počátku normalizace (vyhláška MV a MZV 
č. 44/1970 Sb.) totiž nebyly v tomto směru úplně jasné. Ty 
předpisy byly dost komplikované, částečně se také časem 
měnily, a pro dnešního člověka, zvyklého pohybovat se vol‑
ně po Evropě, jsou málo srozumitelné. Zjednodušeně řečeno 
vypadala situace takto: k cestě do států Rady vzájemné hospo‑
dářské pomoci (RVHP), tedy do evropských socialistických 
států vyjma Jugoslávie (a také do Mongolska) se mohlo cesto‑
vat tzv. volně, tedy bez výjezdní doložky. Pro ty později naro‑
zené bych asi měl vysvětlit, co to byla výjezdní doložka: bylo 
to jednorázové povolení nutné k výjezdu z Československa 
do konkrétního státu. To povolení mělo za normalizace podo‑
bu dvojité karty a vydával je pasový úřad jako vložku k ces‑
tovnímu pasu. Získat toto povolení bylo velmi obtížné a pro 
většinu běžných občanů často téměř nemožné. Jak už jsem ale 
řekl, výjezdní doložka byla potřebná jen k cestě do tzv. kapi‑
talistické ciziny a do Jugoslávie, případně k cestě do mimoev‑
ropských socialistických států, jako byla např. Kuba. K cestě 
do Bulharska mně stačil cestovní pas a ten na rozdíl od výjezd‑
ní doložky nebylo těžké získat, pokud se ovšem člověk nějak 
výrazně neznelíbil režimu. Vydával se na pět let a občan jej 
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měl doma stejně jako dnes. Do Bulharska jsem proto mohl 
odjet bez problému. Z publikovaných předpisů nebylo jasné, 
zda mohu jako turista v Bulharsku pobývat po celou dobu 
platnosti pasu, tedy pět let. Na to jsem se československých 
úřadů raději neptal, vycházel jsem z toho, že kdo se moc ptá, 
ten se moc dozví, a také z předpokladu, že co není zakázáno, 
je dovoleno. A pro jistotu, aby to nebylo nápadné, jsem vždy 
tak jednou za dva měsíce přijel na krátký čas do Českosloven‑
ska a pak jsem se zase vrátil do Bulharska. 

A neměl jsi problém s uznáváním „bulharského“ titulu? 

Měl bych, samozřejmě, už jsme o tom mluvili, oni by mi ten 
doktorát určitě neuznali, nedali by mi nostrifikační doložku. 
Já jsem v roce 1982 studium v Bulharsku na rok přerušil a šel 
na rok na vojnu. A mezitím byla podepsána mezivládní česko‑
slovensko-bulharská dohoda o uznávání vědeckých hodností 
a diplomů. Díval jsem se nedávno do Sbírky zákonů, kdy to 
bylo přesně: dohoda byla podepsána 14. dubna 1982 v Pra‑
ze, v platnost vstoupila 18. listopadu 1982, ale publikována 
byla až následující rok – 28. dubna 1983 jako vyhláška MZV 
č. 43/1983 Sb. Na jejím základě pak můj doktorát z Bulhar‑
ska už museli uznat automaticky. Riskoval jsem, a v tomto 
případě byl risk zisk, měl jsem štěstí, ta dohoda byla takový 
deus ex machina.

A na vojnu jsi šel tady, nebo v Bulharsku?

Na vojnu jsem šel samozřejmě tady, protože jsem byl čes‑
koslovenský občan, nikoliv bulharský. Ono s tou vojnou to 
tehdy bylo také dost složité. Já jsem se ji právě tenkrát snažil 
odložit alespoň o rok, měl jsem rukovat v roce 1981, ale v tom 
roce byla napjatá, kritická situace v Polsku. Já jsem se tam teh‑
dy jel podívat, asi třikrát. Říkal jsem si: tohle nebude dobrý, 
tady hrozí vojenský zásah jako u nás v osmašedesátém, a to já 
v žádném případě v uniformě nebudu, přece nakonec nepůjdu 
na Poláky, takže jsem to odkládal, jak to šlo, a když potom 
13. prosince 1981 byl v Polsku vyhlášen výjimečný stav…
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…problém vyřešil generál Wojciech Jaruzełski…

Ano, ironicky řečeno, musím Jaruzełskému vlastně poděko‑
vat, zpětně vyřešil i můj problém, protože už mi bylo jasné, že 
po jeho vystoupení nehrozí, že by nás poslali do Polska potla‑
čovat kontrarevoluci. Navíc jsem věděl, že vojně se tak jako 
tak nevyhnu, že ji můžu nejvýš všelijak odkládat a tak tlačit 
před sebou jako kámen, který se mi nepodaří shodit do pří‑
kopu a zbavit se jej. Přerušil jsem tedy svoji bulharskou misi 
a 1. dubna 1982 narukoval k dvanáctému motostřeleckému 
pluku do Domažlic. Zajímavé je, že když jsem tam přišel, tak 
mi mazáci říkali, že na podzim tam skutečně byla pohotovost, 
důstojníci nesměli opustit posádku, museli být k dosažení. 
Počítalo se, že celá 2. motostřelecká divize, do které dvanáctý 
motostřelecký pluk patřil, bude v rámci akce Krkonoše posla‑
ná do Polska. Naštěstí k tomu nedošlo. Kdybychom se tehdy 
takové agrese účastnili, spousta našich vojáků by se vrátila 
zaletovaná v rakvích. To ti naši političtí a vojenští plánovači 
jasně věděli, že když se potáhne do Polska, tak polská armáda 
se postaví na odpor a bude zle. 

Že to nebude jako u nás v osmašedesátém.

Tak, to by určitě nebylo jako třináct let před tím u nás. 
Poláci by se s největší pravděpodobností na odpor postavili. 
Naštěstí je třeba říci, že Brežněv byl už tehdy naprosto mentál‑
ně „out“, a v Sovětském svazu byli někteří rozumní lidé v gene‑
rálním štábu. Muž, blížící se k vrcholu moci, Jurij Andropov, 
věděl, jak by sovětská invaze byla nebezpečná, co by vyvolala. 
A pochopil, že otevřený vojenský zákrok Moskvy nepřichází 
v úvahu, že si to Jaruzełski musí nějak vyřídit sám. Sověti si 
uvědomili, že jejich armáda bojuje v Afghánistánu, kde to šlo 
od deseti k pěti, a bylo jim jasné, že Sovětský svaz nemá síly 
na další podobné dobrodružství, a navíc v Evropě… Viděl jsem 
asi před třemi lety jeden pořad v německé televizi, kde mlu‑
vil nějaký bývalý vysoký sovětský štábní důstojník. Ten říkal, 
že si Sověti spočítali, že na každé okresní město v Polsku by 
museli mít jeden pluk. A takovými silami nedisponoval ani 



(  35  )

tak militarizovaný stát, jakým tehdy byl Sovětský svaz. Těch 
asi sedmdesát pět tisíc sovětských vojáků, kteří byli trvale 
umístěni v Polsku, především v Legnici, by nemohlo situaci 
změnit. Poláci by obklíčili jejich kasárna, odřízli je od záso‑
bování, od elektřiny, plynu i vody a pak je – obrazně řečeno – 
umlátili čepicemi. 

Ale to už jsme odběhli daleko. Takže já jsem studium v Bul‑
harsku na rok přerušil, odkroutil si vojnu, a pak jsem studium 
dokončil v roce 1984. Disertaci jsem obhájil v Sofii v roce 1985. 
Potom mi diplom u nás uznali.

A k čemu je ti bulharské studium nyní?

Já toho ani na okamžik nelitoval a dosud toho nelituji, 
a jsem přesvědčen, že ani litovat nebudu. Poznal jsem jiný 
svět, tady se toho o Bulharsku moc nevědělo. Jezdilo se tam 
k moři a případně do hor. Já jsem tam poznal jak fantastické 
lidi, tak i krásnou zemi, velkou bulharskou kulturu. Chtěl jsem 
se revanšovat za to poznání i za možnost, kterou mi Bulhaři 
tehdy dali, tak jsem napsal dějiny Bulharska pro Čechy a Slo‑
váky. A recipročně jsme s kolegou, bulharským bohemistou 
Vladimirem Penčevem, zase napsali Dějiny Česka v bulharšti‑
ně. Ty dějiny v přepracovaném vydání vyšly v nakladatelství 
Vyšehrad také česky pod názvem „Od minulosti k dnešku“. 
A pak jsem ještě publikoval pár bulharistických studií.

Bulharský pobyt mi umožnil zabývat se v širším kontextu 
Balkánem, studoval jsem tam také srbochorvatštinu. Myslím 
si, že to byla velká zkušenost a vlastně můžu komunistům 
poděkovat, že mi zkomplikovali život, a kvůli tomu jsem se 
nakonec do Bulharska dostal. Byť oni to jistě takhle neplá‑
novali. 

Musím taky vzpomenout na tehdejšího vedoucího katedry 
etnografie a folkloristiky a zároveň ředitele Ústavu pro etno‑
grafii a folkloristiku Antonína Robka, už nežije. Většinou se 
na něj vzpomíná jako na normalizátora, ale já musím říct, že 
mně osobně nic špatného neudělal. Věděl, že jsem v Bulharsku 
v podstatě na černo, a nikde o tom nemluvil, svým způsobem 
to přikryl, takže to nebylo nápadné. Každý si řekl, když ten 
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Rychlík studoval u Robka a teď je v Sofii, tak to asi všechno 
bude v pořádku. Takže i jemu jsem svým způsobem alespoň 
nepřímo zavázán, že jsem mohl tu kandidaturu věd získat.

Jak se tady před rokem 1989 vůbec dělala historie? Jak se tu 
cítil člověk-historik?

Jistě, historie jako profese byla v mnohém limitována, 
ovšem do jaké míry, to záleželo na tom, jakou historií se člo‑
věk zabýval. To už konstatoval profesor Miro Kusý, jeden ze 
slovenských signatářů Charty 77, když řekl, že bádáme-li v his‑
torii, potom čím hlouběji jdeme do minulosti, tím lépe. Tako‑
vé ideální téma například že jsou počátky hornictví na Spiši 
anebo něco podobného. Takže ti „středověkáři“ se mohli cítit 
celkem dobře, ale ti, co dělali novověké dějiny, hlavně dvacáté 
století, ti to mělo složité. Pokud to tedy chtěli dělat pořádně. 
Ono jich moc nezbylo, protože prakticky všichni měli pro‑
blémy a byli nějakým způsobem omezeni. Buď nesměli pub‑
likovat a přednášet vůbec a šli tedy pracovat třeba k Vodním 
zdrojům, jako Karel Pichlík nebo Václav Kural či Jan Křen. 
Dnes už buď nežijí, anebo jsou ve vysokém věku. Anebo emi‑
grovali. Emigrace historiků tady byla po roce 1968 poměrně 
značná, odešel například Karel Bartošek nebo Vilém Prečan. 
Pak byli další, kteří sice zůstali na univerzitě, ale nesměli učit, 
ani publikovat, a když provedli nějakou mírnou sebekritiku, 
nebo třeba v kritickém roce šedesát osm moc nevystupovali, 
tak byli někam uklizeni. Třeba Jan Havránek do univerzitní‑
ho archivu, o Robertu Kvačkovi už jsem mluvil. No, a i ti se 
určitě cítili špatně, protože historik, který nemůže ani učit, ani 
publikovat, ten se nemůže cítit jinak než špatně.

Pak ovšem byli ti s normalizačním režimem konformní…

Jak se cítili tihle, to já nevím. Václav Král, velký normali‑
zátor naší historie, se asi cítil dobře, když ovšem pomineme, 
že měl těžkou cukrovku a velké zdravotní problémy. Zřejmě 
si myslel, že svým posluhováním režimu dělá správnou věc. 
Do hlavy mu ale nikdo neviděl a on sám už nám to neřekne. 
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Já kromě Krále znal už jen jednoho přesvědčeného historika‑
-komunistu, a sice Čestmíra Amorta. To byl pracovník Česko‑
slovensko-sovětského institutu při ČSAV, kde byl ředitelem 
právě Václav Král. Na Filozofické fakultě UK vyučoval jen 
externě, a to právě dějiny Bulharska, které jsem navštěvo‑
val. To on mne přivedl k tématu rusko-turecké války a účasti 
Serváce Hellera jako dopisovatele v ní. Osobně o Amortovi 
nemohu říci nic špatného. Po listopadu 1989 sám uznal, že 
nemůže ani v akademii, ani na univerzitě zůstat a šel do pen‑
ze. Někteří historici se za normalizace vyznačovali určitou 
„pružností názorů“ – něco jiného říkali v šedesátých letech, 
něco jiného za normalizace, kdy provedli „sebekritiku“. Ti pak 
po listopadu 1989 často vykládali, že s normalizačním režimem 
nespolupracovali, ale byli naopak pronásledováni. Například 
Štěpán Kolafa, už také umřel, ten po listopadu tvrdil, že byl 
perzekvován, i když to vůbec nebyla pravda. Jak se cítili tito 
lidé, to také nevím, to by spíš měli říci oni. Takovýchto lidí si 
každopádně nevážím. 

Já tvrdím, že příslušník humanitní inteligence, a především 
historik moderních dějin, který chtěl dělat skutečnou vědu 
a zároveň i chtěl vystupovat a žít čestně a neuhýbat, se prostě 
nemohl cítit v době normalizace dobře. Tak jako si myslím, 
že žádný člověk, snad kromě těžkého recidivisty, se nemůže 
dobře cítit v kriminále.

Nemám rád všelijaké ty definice povahy národa a národního 
chování a úvahy o nich. Někdy si ale lze dovolit takové zevše
obecnění. Takže to udělám: v souvislosti s tím, o čem jsme mlu-
vili – jak se tento národ vyrovnával a jak se podle tvého názoru 
vyrovnal s jakousi přetržitostí a s paradoxy svých dějin dvacá-
tého století? Tím nemyslím ono tzv. vyrovnávání se s minulos-
tí, chtěl bych slyšet, jaké šrámy a jizvy to podle tebe zanechalo 
na duších jednotlivců i společnosti?

Já myslím, že zanechalo, muselo zanechat. Zejména na naší 
generaci, ale ještě víc na té, která nám předcházela, i na té ještě 
před ní. Na těch musela doba zanechat velké a hluboké šrá‑
my, uvědom si, že když se někdo, dejme tomu, narodil v roce 
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1900 a dožil se devadesáti let, tak kolik režimů a kolik stát‑
ních formací se tady vystřídalo. Každý z těch režimů od něj 
vyžadoval loajalitu, samozřejmě placení daní jako každý stát, 
a každý ten systém chtěl, aby ho pokud možno jako občan 
měl rád nebo byl alespoň loajální. A to je obrovský rozdíl 
oproti jiným zemím a národům. Ve Francii můžu být fran‑
couzský komunista, nebo příslušník francouzské pravice, ale 
jsem Francouz a jsem hrdý na Francii jako svůj stát. Ten je tu 
pořád, prokazatelně tisíc let. U nás tomu tak nebylo, člověk 
se narodil jako poddaný Jeho Veličenstva v rakousko-uherské 
monarchii, pak byl občanem demokratické Československé 
republiky, potom se stal poslušným příslušníkem protektorátu 
Böhmen nud Mähren, potažmo říše, pak příslušel do pováleč‑
né polo- nebo čtvrtdemokratické Československé republiky, 
následně byl budovatelem socialismu, no, a nakonec skončil 
opět jako občan demokratického Československa, a jestli žil 
po roce 1993, tak plynule přešel k občanství České republiky. 
A vždycky se po něm zároveň žádalo, aby se cítil dobře teď, 
právě nyní, a aby svým způsobem odsoudil a dehonestoval to, 
co bylo před tím, v čem ještě nedávno žil. Já tvrdím, že to musí 
mít vliv na lidskou psychiku. Především, pokud takto doba 
zmítá nějakým příslušníkem intelektuálních vrstev. Chápu, že 
když někdo celý život kope kanály, tak takovéto problémy asi 
neřeší, a také to po něm nikdo nechce, ale pro člověka jakkoliv 
tvůrčího je to drsné. A to nejen proto, že se to od něj zvnějšku 
vyžaduje, aby se veřejně k něčemu hlásil a něco odsuzoval, ale 
on nosí to vědomí v sobě, a musí s tím nějak zacházet.

Hlavně s příslušníky oné už zmíněné humanitně zaměřené 
inteligence tyto zvraty zmítají velmi neurvale a zanechávají 
v jejich duších nevyhladitelné doživotní stopy. Tedy, pokud jsou 
to lidé, kteří disponují alespoň částečně čímsi jako svědomí.

To byl a je problém, který si naše generace i dvě generace 
předchozí nesou s sebou a v sobě a z tohoto traumatu vzniká 
jakási nedůvěra ke státu, neztotožnění se s ním, protože na roz‑
díl třeba od Spojených států amerických nebo od Velké Britá‑
nie lidé vědí, že stát není pořád jeden a tentýž. A jsou tady oba‑
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vy, nebo snad mohu říci, že byly, já doufám, že už je to pryč, 
kdy jsme podvědomě, někdy i vědomě, očekávali, že režim 
se může změnit, a pak ten nový systém se zase bude ptát, jak 
člověk vnímal ten minulý stát a systém, a bude po něm chtít, 
aby se od minulosti distancoval, a žádat po každém, na němž 
bude mít zájem, aby prokazoval věrnost tomu novému systému 
a státu, ba dokonce, aby se s ním vnitřně ztotožnil. 

Já jsem četl policejní svodky z roku osmdesát devět. Bylo 
to kde co, co posílali krajští náčelníci Sboru národní bezpeč‑
nosti jednak na ministerstvo vnitra a jednak přímo stranickým 
orgánům. To je strašně zajímavé čtení, protože tam se objevují 
stížnosti, že „antisocialistické živly“ zadržené při demonstra‑
cích vyhrožují policistům i vyšetřovatelům, že si to s nimi brzy 
vyřídí, a že, bohužel – hlásí ti náčelníci – především někteří 
příslušníci Veřejné bezpečnosti se zastrašovat nechávají, že je 
to rozviklává, znejisťuje. To má velkou vypovídací hodnotu. 
Uvědom si, že běžní policajti před tím už zažili většinou mini‑
málně brutální čistku po roce šedesát osm, a někteří, kteří byli 
u policie déle, tak možná ještě konec padesátých let, a v prů‑
běhu času kdo ví, jaké malé a menší čistky interní, o těch jsme 
my, normální smrtelníci, nic nevěděli. V roce 1989 už cítili, že 
se režim hroutí a moc dobře věděli, co jim hrozí. Tušili, že při‑
jdou noví páni a že přijede zase nějaká komise a bude se ptát: 
„Strážmistře, jak to bylo s vámi při zásahu proti demonstran‑
tům o Palachově týdnu? Jak jste se tenkrát choval? Souhlasil 
jste s tím zásahem, nebo nesouhlasil?“ Pak je samozřejmé, že 
každý, kterému to vrtalo v hlavě, co také v budoucnu může 
nastat, a co a jak se může proměnit, se snažil sloužit co možná 
nenápadně, neaktivně a co nejméně. Podobné věci nachází‑
me ve zprávách z ještě hlubší a vzdálenější minulosti. Třeba 
když se rozpadalo Rakousko-Uhersko, tak jeho státní aparát 
jednal velice podobně.

To je pud sebezáchovy.

Například na Slovensku za války jsou tyto případy markant‑
ní. Tam se před koncem druhé světové války obava ze zásadní 
změny odrážela přímo v policejních zprávách, tam se prostě 
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bezpečnostní systém v roce 1944 doslova rozsypal. Když se 
někde vyskytovala nějaká partyzánská činnost, a třeba už vel‑
mi zřetelná, tak velitel četnické stanice hlásil do Bratislavy, že 
je všude klid a žádní partyzáni se v jeho obvodu nevyskytují. 
Ať si o tom myslel, co si myslel. Protože když třicet let sloužil 
u četnictva, tak už zažil čistky po roce osmnáct, když se rozpa‑
dlo Rakousko-Uhersko a vznikla Československá republika, 
a potom v roce 1939, když zase republika zanikla a přišel slo‑
venský stát. A teď věděl, že zase přijde někdo a bude se ptát. 
To také svědčí něco o vztahu státní úředník a státní aparát. 
Můžeme říct, že je to oportunismus, že takoví lidé by vlastně 
neměli být ve státní službě, ale já si spíš myslím, že to není ani 
tak znak doby či těch lidí, jako spíše výraz zažité historické 
zkušenosti se změnami systému, zásadními proměnami států, 
které jsou v této části Evropy běžné. Tyto zkušenosti prostě 
naučí lidi chovat se pragmaticky a přizpůsobivě. Přizpůsobi‑
vě předvídavě vůči očekávané budoucnosti a jejím změnám.

Kdybychom ale byli všichni hrdinové, tak by asi ani nebyly 
takové ty obyčejné dějiny, odehrávaly by se pouze mimořádné 
skutky, a možná by se nakonec pro samou statečnost a její neod-
vratné důsledky lidstvo samo vymazalo ze svých dějin.

Všichni lidi nemohou být hrdinové, vždycky většina lidí 
se neangažuje nikde, kde by byla zásadně ohrožena. To platí 
obecně, ale jde o standard chování, aby ta nechuť něco riskovat 
nebyla jaksi přes únosnou mez. Ono to neplatí jenom u nás, 
jinde to bývá také, zas abychom nebyli zbytečně sebekritič‑
tí, když nemusíme. V osmdesátých letech se ve Francii začal 
odhalovat vichystický režim z období druhé světové války, 
a najednou se ukázalo, že mýtus Francie bojující, který tam 
byl vytvořen a prosazován, podle něhož kdekdo, vlastně skoro 
všichni bojovali, stojí na vratkých základech, a že naopak těch 
kolaborantů bylo víc než dost. Ale to v protektorátě samozřej‑
mě také, i tady byl vytvořen mýtus národa bojujícího, který 
ve skutečnosti byl nemožným nesmyslem. Což ale platí, mys‑
lím, všude. Celý národ bojující, to přichází ve chvíli, kdy je 
ten národ ohrožen jako celek, kdy nemají jeho součásti jako 
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jednotlivci žádnou možnost se přizpůsobit a přežít. Kdy někdo 
přijde a chce tu společnost zlikvidovat jaksi plošně. Tak tomu 
bylo kupříkladu za války v Rusku nebo v Polsku, tam nedo‑
stali lidé od nacistů jinou šanci. 

Ale zpravidla bojují jenom někteří, mentálně pro to vybave‑
ní. A ani tomu nemůže být jinak. V odboji bývá vždy a všude 
relativně málo lidí, což je pochopitelné. Podzemní organizace 
nemůže mít milion aktivních členů, protože samozřejmě by 
byla okamžitě dekonspirována. 

Většina lidí se do jisté míry přizpůsobuje situaci a pod‑
mínkám. Ovšem, jak už jsem řekl, to přizpůsobení nesmí 
překračovat meze slušnosti. A u nás, jak jaksi trpíme na to 
přepisování a upravování dějin a zásadní změny ve státních 
zřízeních a jejich myšlenkových základech, tak ví především 
prostý občan, jak ten stávající režim asi chce, aby reagoval, 
a podle toho upravuje svoje činy a postoje. O takové „práci“ 
s vlastní minulostí je jedna krásná kniha, není moc známá, ale 
já ji mám rád, Trampoty pana Humbla od Vladimíra Neffa. 
V časech normalizace byla také stažená z knihoven. V té knize 
hlavní hrdina prochází různými režimy, které zasáhly v poměr‑
ně krátké historické době naši zemi…

A vždycky si najde důvod, proč se choval právě tak, jak se 
choval, nikdy ne ale vybraně mravně, často ani ne slušně či 
obyčejně pozitivně lidsky…

Je pozoruhodné a vystihuje to takové charaktery, jak v kaž‑
dém případě svých selhání má přesně připravené zdůvod‑
nění, proč jedná tak, jak jedná. Ona ta knížka hned začíná: 
jmenuji se Karel Humbl a jsem synem dělníka ze sodovkárny. 
A pak říká: musím to trochu ne snad poopravit, ale upřesnit: 
on sice otec byl dělníkem, ale jenom šest let za protektorátu, 
když ho Němci vyhodili z fabriky, kde byl původně účetním, 
pak vrchním účetním a pak dokonce spolumajitelem. A pan 
Humbl si z toho vybírá, co se právě hodí pro dobu, jíž se chce 
připodobnit. Někde jsem četl charakteristiku, že je to román 
o muži, který si myslí, že je dovoleno vše. Myslím, že to je přes‑
né. A obávám se, že někdy je to chování kolektivní.
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Už jsem říkal, že nerad „národně“ zevšeobecňuji. Ovšem teď 
se nabízí: stane-li se takové chování kolektivní normou, musí to 
zanechat na národní povaze či charakteru společenství, když už 
se mi nechce užívat ono slovo národ, nějaké poškození.

To určitě. Ale když jsme u toho oportunismu, tak já také 
musím sebekriticky přiznat, že když jsem se hlásil na vysokou 
školu, napsal jsem z oportunních důvodů do rubriky „sociální 
původ“, že moje maminka je vyučená kamnářka a keramička, 
což byla pravda. Ovšem už jsem tam pro jistotu nenapsal, že 
maminka pochází z poměrně zámožné pražské buržoazní 
rodiny, můj dědeček by jedním z vysokých činitelů Anglo‑
-pragobanky, že studovala herectví na konzervatoři, a když 
v roce 1944 Němci konzervatoř zavřeli, tak maminku v rámci 
totálního nasazení prostě poslali k firmě EPIAG, kde se vyučila 
kamnářkou a keramičkou. Dokonce mi ukazovala výuční list. 
Takže to nebyla lež, byla to pravda – ale řekněme ne celá prav‑
da. No a tam se seznámila s mým otcem, který také pocházel 
z významné pražské měšťanské rodiny, studoval na konzerva‑
toři hudbu, a v roce 1944 byl rovněž totálně nasazen do firmy 
EPIAG, a sice jako pomocný dělník. Ovšem abych napsal, že 
můj otec byl pomocný dělník, to dost dobře nešlo, protože to 
jméno bylo příliš známé. 

Já jsem měl v tomhle ohledu výhodu, že jsem mohl psát děl-
nického původu, protože to byla pravda ryzí a nezpochybnitel-
ná, u maminky jsem klidně mohl poznamenat, že je původem 
stejnou žižkovskou proletářkou, jako byla legendární Olbrach-
tova románová Anna, a stejně to v některých okamžicích bylo 
houby platné.

Režim tím samozřejmě jenom dokazoval vlastní blbost, 
s prominutím, protože to je návrat někam do feudalismu, kde 
se lidé posuzovali podle toho, jakého jsou původu. To pře‑
ce nikdo nemůže ovlivnit, nehledě na to, že třídy a sociální 
vrstvy jsou velmi průchodné. To si uvědomili mimochodem 
pak komunisté za normalizace, kdy se vytvořil nějaký takový 
jakoby karusel, vertikální soustruh. Šlo to třídně svisle vrtem. 
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Najednou ti, co byli dělníci, byli často lidé, které při čistkách 
vyhodili z nějakých stranických funkcí, nebo z míst, vyžadu‑
jících vysokoškolské vzdělání. Tihle noví dělníci byli vlastně 
z hlediska ideologických kritérií revizionisty, takže dělnic‑
ká třída pak byla oportunistická a revizionistická. Ostatně, 
i v padesátých letech šla buržoazie a stará buržoazní inteligen‑
ce v důsledku čistek do výroby a takováto dělnická třída pak asi 
sotva mohla být marxisticko-leninsky uvědomělá. Myslím, že 
soudruzi měli vždycky s tím třídním přístupem trochu problém 
a v tom třídním zařazování občanů panovaly velké zmatky.
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■ ■ ■

Nechme už velké historie. Co ta malá lidská, osobní? Mluvil 
jsi o tatínkovi, že by bylo poněkud pitomé uvádět v dotaznících: 
otec je dělníkem. Byl to slavný a známý hudební skladatel. Když 
už sis nemohl vypomáhat jeho kádrovým dělnictvím, zdědil jsi 
po něm něco z muzikálního talentu?

Podědil jsem po něm lásku k hudbě, to určitě, hlavně ke kla‑
sické a taky k jazzu, ale na žádný nástroj neumím dobře zahrát, 
byť jsem se učil. Chodil jsem na hodiny klavíru, a pak jsem 
zkoušel hrát na kytaru. Výsledek ale nic moc. Jestli jsem oprav‑
du něco podědil, tak je to sluch. Mám absolutní sluch, ale 
nevyužívám ho k tomu, k čemu ho měl otec. Nepoužívám jej 
na hudbu, ale umím si dobře odposlouchat cizí jazyky. Učím 
se lehce jazyky, protože bez problému chytím jejich melodii 
a přízvuk, tak to jsem možná po otci zdědil. 

Já jsem kdysi kdesi slyšel, že ti, kdo vnímají dobře hudbu, 
umějí taky dobře lyžovat, že mají vlohy pro rytmus.

Tak to nevím, jestli to nějak souvisí, ale celá naše rodina 
lyžovala.

No, prosím…

Otec lyžoval, maminka lyžovala, všichni jsme lyžovali. 
Od malička jsme s rodiči jezdili na hory. Otec, ten ještě byl ze 
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staré školy, ten ještě uměl telemark, to už dneska nikdo neumí. 
Kromě skokanů na lyžích, kteří telemark používají při dopadu, 
ale na telemark musí mít člověk zvednutelnou patu na vázá‑
ní. Na dnešních lyžích by to nešlo. Já to neumím a nejezdím 
na lyžích, na kterých by to šlo. 

To bys musel mít prastaré vázání zvané kandahar…

To on ještě měl. V šedesátých letech jsem měl ostatně lyže 
s kandahárovým vázáním i já. 

A jaký byl vůbec tatínek jako tatínek?

Já si ho zas tak moc nepamatuji, umřel, když mi bylo devět. 
Ale vzpomínám, že když měl čas, což nebylo zas tak moc 
často, tak mě brával do Stromovky a do zoologické zahrady 
a na nádraží a do kina. Jednou se mě na otce ptali redaktoři 
z Revolver revue, tak jsem napsal takové povídání o něm, co si 
pamatuju jako dítě. Třeba jak mě vzal na Fričův film s Janem 
Werichem Císařův pekař a pekařův císař. Vzpomínám si, jak 
jsem se potom tatínka pořád ptal, jestli tedy Werich hrál toho 
císaře, nebo toho pekaře. A otec tvrdil, že hrál oba dva. A já 
jsem mu pořád dokazoval, že to není možné, protože se tam 
setkají, jsou oba dva najednou na obraze. Tak to si z dětství 
pamatuji. A pak ještě, že jednou jsme byli spolu sami doma, 
maminka byla pryč, a otec nerad vařil, taky to neuměl, a když 
maminka nebyla právě doma, radši chodil po hospodách. Já 
jsem se naučil, než jsem šel do školy, trochu číst, uměl jsem 
číst tiskací písmena. Kousek od domu, kde jsme bydleli, je 
restaurace, které se říká U Prašivky, vždycky se jí tak říkalo, 
ačkoliv za socialismu se jmenovala, nevím proč, restaurace 
Šumavan. U Prašivky se tam říká proto, že kdysi patřila něja‑
kému člověku jménem Prašivka. A tam dávali obědy, vařilo 
se tam, takže jsme tam s otcem vyrazili najíst se. Před vcho‑
dem měli, jak to bývá, takový ten stojan, vypadá jako štafle, 
na kterém bylo křídou napsáno, co je k jídlu. Uváděl to nápis 
„Dnes jsme vám připravili“ a vedle byl namalovaný kuchař, 
usmívající se v charakteristické bílé čepici, v ruce vařečku, 
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a já jsem to celé četl jako: Dnes jsme vám připravili kuchaře. 
A otec se strašně smál. 

Tatínek byl fajn, jenomže komponoval doma, a to jsme ho 
nesměli rušit, byl v pracovně, tam měl křídlo, a neměl tam tele‑
fon, ten byl na chodbě, a maminka přesně věděla, pro koho je 
otec doma a pro koho ne.

Ještě vzpomínám, že když otec komponoval, tak hodně 
kouřil. Jinak nebyl nějak silný kuřák, na rozdíl od maminky. 
Ta kouřila celý život a kouřila Lípy. 

Kouřit Lípy, znamená kouřit zdravěji a líp, býval takový 
slogan, pokud si vzpomínám.

Otec, když komponoval, tak kouření potřeboval, při prá‑
ci kouřil hodně. Buď viržinka nebo doutníky. Vzpomínám, 
jak jsem jednou něco provedl, už ani nevím co, a maminka se 
rozzlobila, dala mi rákosku a řekla: „Jdi za tátou a řekni, že tě 
posílám, aby ti nařezal.“ Tak jsem zaklepal na dveře, otec řekl: 
„Dál.“ Já jsem vešel a vidím, že on tam sedí za tím křídlem, 
na desce, na které normálně jsou noty, měl naskládané nějaké 
partitury a něco si psal. Dýmu tam bylo, že se ztrácel v takové 
mlze a on se tak podíval přes ty noty, co tam měl, vážně sko‑
ro nebyl vidět a povídá: „Co chceš?“ A já: „No maminka mě 
posílá, že mi máš nařezat!“ a dal jsem mu tu rákosku. A on 
řekl „Ale milerád.“ Vstal od toho piana a říkal: „Nastav ruku.“ 
Asi třikrát mě přetáhl, a pak mi tu rákosku dal a řekl: „Tak a už 
běž, já musím pracovat.“ 

A chtěl tatínek, abys dělal muziku?

Ne, nechtěl, on rychle vycítil, že k tomu asi nemám vlohy. 
Byl to muzikant, tak to nejspíš lehce poznal. Já si vzpomí‑
nám na takovou příhodu s tatínkem a mým hraním. Mamin‑
ka zdědila po prarodičích dům u Pardubic, na vsi, tam jsme 
občas jezdili. Otec moc nejezdíval, nějak ho to tam netáhlo, 
ale my jsme tam jezdili. Jednou s námi tatínek právě jel, a já 
jsem tam našel na půdě housle, které tam zůstaly po mamin‑
čině dědečkovi, čili mém pradědečkovi. Já ho nepamatuji, ale 
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prý hrával na tancovačkách po celém okolí, dokonce zajížděl 
až do Chrudimi, což je z té vesnice, kde bylo naše stavení, asi 
třicet kilometrů. No a já jsem vzal ty housle a smyčec, a myd‑
lil jsem přes struny a už nevím, jestli otec, nebo matka, jeden 
z nich, mě žádal, abych toho nechal, že se to nedá poslouchat. 
Já se na to netvářil, a tatínek řekl, že když chci hrát, tak abych 
šel do lesa. A já jsem říkal: „No, ale tam mě nikdo neuslyší.“ 
A on povídá: „No, vždyť právě to není žádoucí, aby tě někdo 
poslouchal.“

A pak ještě druhá historka: bydleli jsme na Letné, ve velké 
jídelně se topilo uhlím, všude jinde byl plyn, ale v téhle míst‑
nosti z nějakých technických důvodů byla obyčejná kamna, 
ve kterých se muselo zatápět. A otec vždycky štípal sekáčkem 
dříví na zátop. A já jsem cvičil na piano nějaké etudy a vzal 
jsem strašně falešný tón a on se tak lekl, že se sekl do prs‑
tu, málem si ho usekl. Od té doby požadoval, že když on je 
doma, že hrát nesmím. On se hrozně lekl, prostě nějak to 
s ním trhlo …

Když to byl muzikant, kdo ví, co jsi tam vlastně provedl 
na chudince klávesnici…

Byl to takový strašně kakofonický výkřik toho ubohého 
klavíru… 

Pamatuji se, když tatínek umřel, to se člověku vryje do 
paměti, on umřel 20. ledna 1964, což bylo pondělí, a v sobo‑
tu předtím byl nějaký koncert, premiéra jeho skladeb. A otec 
tehdy říkal, že se necítí dobře, že na tu premiéru nepůjde, že 
si půjde lehnout, tak tam šla maminka, babička a já. Namísto 
autora jako reprezentanti rodiny. Bylo to ve Valdštejnském 
paláci, v jízdárně, myslím. No, a jak jsem říkal, to bylo v sobo‑
tu, v neděli se otec cítil líp, a v pondělí toho dvacátého ráno 
odešel, že půjde na Barrandov. Zastavil se v hotelu Belvede‑
re, tam rád chodíval na jídlo, a v šatně se zhroutil, odvezli ho 
na Bulovku a večer zemřel. Mozková mrtvice. 

Někdy v padesátých letech otci nabídli, aby jel do Číny 
učit na konzervatoř. A u nás ve zdravotním středisku byl teh‑
dy nějaký pan doktor Mandl, což už byl starý lékař, zřejmě 
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přesluhoval, já si ho moc nepamatuji, byl původně vojenským 
lékařem u rakousko-uherského námořnictva. Tatínka prohlé‑
dl a řekl: „No, pane Rychlík, víte, do Číny se vyžaduje něko‑
lik očkování a při tom jsou vysoké horečky, s vaším srdcem 
a s vaším oběhem a cévním systémem, já to nemůžu v žádném 
případě doporučit.“ Tak se zjistilo, že tatínek je nemocný… 

Co maminka? 

Maminka byla původně herečka, už jsem řekl, že vystudo‑
vala hereckou konzervatoř. Hrála po válce jistý čas v obnove‑
ném Osvobozeném divadle Voskovce a Wericha, když Vos‑
kovec po únoru 1948 odjel a divadlo zaniklo, tak vystřídala 
několik scén, naposledy v Karlových Varech. Když jsem se 
narodil, přestala hrát a pak už se k tomu nevrátila. Věnovala 
se překladatelství z angličtiny a ze španělštiny, oba tyto jazy‑
ky ovládala velmi dobře. Byla vůbec velmi nadaná na jazyky, 
ovládala také dobře němčinu a ruštinu a učila se také arabsky. 
Byla od skončení své herecké kariéry celý zbytek svého života 
překladatelkou na volné noze. Překládala i krásnou literaturu. 

Zdědil jsi po mamince herecké nadání?

Zdědil jsem každopádně lásku k divadlu. Oba moji rodiče 
se pohybovali v uměleckých a také hereckých kruzích, chodila 
k nám řada lidí, kteří byli svým způsobem známí. Kromě toho 
moje sestřenice Magdaléna Rychlíková-Šperglová byla rovněž 
herečkou. Působila léta v Černém divadle. Já jsem od svých 
patnácti let navštěvoval dramatické oddělení při Lidové ško‑
le umění v Praze 7, které vedla Jiřina Stránská. To byla kdysi 
slavná herečka, hrála v Divadle D, které provozoval Emil Fran‑
tišek Burian. Koncem šedesátých let si otevřela svou hereckou 
školu. Chodila tam se mnou celá řada lidí, ze kterých se pak 
stali známí herci: Taťána Medvecká, Jan Hartl, Jan Hrušínský. 
S jeho otcem Rudolfem Hrušínským byl ostatně velký kama‑
rád můj otec. Také tam chodila Jaroslava Odvárková, dnes 
Šiktancová, divadelní režisérka. Jarka jako studentka režie 
na DAMU podepsala Chartu 77 a za to ji vyhodili, takže se 
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„Nuže, s odstupem let si myslím, že otec byl zřejmě jediný, kdo okamžitě pochopil, 
že v oblasti hudby se uplatním jedině jako konzument, a nebál se to říci veřejně. Rovněž 
mé pozdější cvičení etud na klavír otce nijak nenadchlo a dal najevo, že by bylo nejlépe 
kdybych cvičil až nebude doma.“ Jan Rychlík, Vzpomínky na mého otce, in: Revolver 
revue 15, 1999, č. 39, s. 62.



(  49  )

mohla k divadlu vrátit až po listopadu. S Jarkou Odvárkovou‑
-Šiktancovou jsem chodil také na gymnázium, podobně jako 
se scénáristkou Halinou Pawlovskou, rozenou Kločůrkovou. 
Mimochodem, v jejím filmu „Díky za každé nové ráno“, kte‑
rý je vlastně jejím autobiografickým filmem, vystupuje jako 
jedna z postav i Jarka Odvárková-Šiktancová a někteří další 
lidé z naší gymnaziální třídy. Já jsem v rámci dramatické ško‑
ly paní Stránské hrál v některých hrách, které toto její školní 
divadlo připravilo, ale profesionálně jsem se nikdy herectví 
věnovat nechtěl. 

Zlobil jsi jako dítě?

Zlobil, byl jsem spíše živější dítě, dalo by se říci. Ale u nás 
doma… my, kdybychom žili v současnosti a v Norsku, jak tam 
mají ten úřad, který tolik hájí práva dětí, nevím, jak se nazý‑
vá, tak ten úřad by oba moje rodiče, ale hlavně maminku, asi 
nechal zavřít. Protože u nás se nějaké moderní, demokratické 
výchovné metody neuplatňovaly. Já jsem zlobil, maminka pro 
pár facek nešla nikdy daleko. U mého bratra Ondřeje, který 
je mladší o sedm let, už tolik ne: to už byla přece jenom star‑
ší a neměla tolik síly v ruce, ale já vždycky, když jsem něco 
provedl, tak jsem dostal vejprask nebo alespoň pohlavek, 
ani jsem nevěděl, odkud přiletěl. Maminka také nikdy za mě 
nechodila orodovat do školy. Říkala, že co jsem si navařil, to 
ať si také sním.

Vzpomínám, to mi bylo asi osm, bylo léto a u nás před 
domem asfaltovali chodník. A já jsem šel přes ten tér, který 
ještě nebyl uschlý a dehet se mi samozřejmě nalepil na boty, 
respektive na sandály, které jsem měl, a v tom jsem přišel 
domů. Já jsem se to snažil nějak oškrábat, ale nešlo to. S tím 
jsem vešel v předsíni na koberec. Už se to nikdy nepodařilo 
úplně vyčistit. Když jsme se odtamtud v roce 2007 stěhovali, 
tak jsem ten koberec vyhodil, a pořád na něm byla vidět, 
přes veškeré čištění a uplynulá léta, ta asfaltová šlápota. To 
se maminka moc zlobila, a protože neměla v první chvíli nic 
jiného po ruce, tak mě seřezala šňůrou od žehličky. 
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To jsem si taky odbyl. Od táty. Rozzuřil jsem ho a taky byla 
při ruce jenom ta šňůra.

Myslím, že nás rodiče měli hodně rádi, ale tehdy se to vní‑
malo jinak. Prostě maminka dostala vztek, viděla koberec 
na vždycky zničený… No, znáš to taky. A myslím, že nás to 
nijak nepoškodilo.

Ještě si pamatuji, jak jsme jednou byli na horách v hote‑
lu Černý na Černé hoře. To bylo o Velikonocích. Už končila 
zima. Já jsem si tam pojížděl na lyžích, a našel jsem bazén. 
Byl na něm led, zasněžený. Říkal jsem si, že musím vyzkou‑
šet, jak je ten led silný. Tak jsem vlezl na lyžích do toho bazé‑
nu a samozřejmě jsem se probořil. Naštěstí tam nebylo moc 
hluboko, ale v těch lyžích nešlo vylézt. Já jsem musel sáhnout 
do vody a odepnout si je, to ještě bylo vázání kandahár, o kte‑
rém jsme před chvílí mluvili. A pak, jak jsem byl, tak jsem 
šel do toho hotelu do pokoje. Kapala ze mě z celého špinavá 
ledová voda. Tak tehdy jsem také dostal velký výprask, pak 
maminka musela sehnat nějakého tamního pana údržbáře, 
který jakýmsi hákem lyže vytáhnul. Vzpomněl jsem si na to, je 
to asi tři roky, byli jsme ve stejném hotelu s manželkou, a ten 
bazén tam pořád ještě je. 

Jsi milovníkem lokomotiv, nádraží a železnice vůbec. Jak 
jsi k tomu přišel?

Nevím, opravdu nevím, kde mě to potkalo. Možná, že to 
způsobil můj kmotr malíř Kamil Lhoták… kreslil všelijakou 
romantickou techniku, kromě jiného vláčky. A Lhoták věnoval 
mému otci knihu od Pavla Naumana Pohádky o mašinkách, 
kterou ilustroval. Mám ji pořád doma, i s tím věnováním. 
Dlouho jsem nevěděl, kdo to ten Nauman byl, až v devadesá‑
tých letech po převratu vyšla ta knížka v reedici a je v ní úvod 
od jeho syna. Tam jsem se dozvěděl, že Pavel Nauman už dáv‑
no nežije. Vlastně to nebyl profesionální spisovatel, ale úřed‑
ník na státní památkové správě, i když napsal několik knih – 
dnes zcela zapomenutých – a příležitostně psal do Lidových 
novin o památkách. Syn Pavla Naumana napsal, že když měl 
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jako šestiletý kluk spálu, byl u nich na návštěvě bratr Pavla 
Naumana Břetislav Štorm, a ten ty pohádky původně vymy‑
slel a vyprávěl mu je. No, a Pavel Nauman je sepsal. Poprvé 
vyšly ještě za války. A nejspíš od těch ilustrací u mě začala 
láska k železnici.

My jsme jako rodina tehdy vlakem moc nejezdili. Měli jsme 
auto, což tehdy ještě zdaleka nebylo běžné, a otec kromě toho 
jezdil na motorce. Když jsme někam jeli, tak to bylo, jako když 
jedeme s policejním doprovodem. Napřed jel otec na motorce 
a za ním maminka řídila automobil. 

Když jsme jeli někam vlakem, tak to pro mě byla událost. 
Měl jsem jako malý kluk paní na hlídání, paní Bendovou, ta 
se mnou někdy jela vlakem z Bubenče do Dejvic. Ale i otec se 
mnou takhle několikrát jel, dělali jsme si takové výlety na jed‑
nu stanici. To ještě tahaly parní lokomotivy, když jsme jeli 
večer, létaly jiskry. 

A pak si pamatuji, jak jsme jednou jeli s otcem do Bechyně. 
On tam jezdil rád. Maminka ne, ta neměla jižní Čechy ráda, 
říkala, že jsou smutné, ale otci se tam líbilo. A v Bechyni byl 
dům svazu skladatelů, tam otec jezdil a komponoval tam. 
Jednou jsme spolu byli v Bechyni a on mě vzal na Bechyň‑
ku, na Křižíkovu elektrifikovanou trať, první nejenom u nás, 
ale v celém Rakousko-Uhersku. Dodnes si pamatuji, že jsme 
jeli starým Křižíkovým vozem. Ten vůz tam ještě někde stojí, 
občas s ním vyjíždějí na nostalgické jízdy. Tehdy jezdil úplně 
normálně, vypadal jako tramvaj. 

A potom mě ovlivnila ještě jedna knížka, od Josefa Honse, 
Kniha o dopravě se, myslím, jmenovala… vlastně ne, Zelená 
nasedat!

Zelená nasedat, a na obalu byl peron, semafor… Ne, jenom 
semafor a svítila na něm zelená, mám dojem…

Víš, že to už ani nevím… Byla to knížka o dětech, ale vlastně 
o železnici. Z ní mi doma četli. A potom, asi tak v roce devate‑
náct set šedesát dva nebo šedesát tři, jsem měl opakovaně zánět 
středního ucha, musel jsem být pořád doma, a objevil jsem 
jízdní řád a začal jsem si v něm číst a naučil se v něm hledat. 
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A pak jsem začal všelijak kombinovat, kam a kterým vlakem 
bych dojel, a jakým vlakem a kudy se vrátil. Tam někde je asi 
počátek mého zájmu o železnici. A náklonnosti k ní.

To znám… Číst si v jízdních řádech je neskonalé dobrodruž-
ství. A nejenom proto, že si v nich tehdy kluk mohl představo-
vat, kam všude dojede, a snít o tom, jak to tam, kam se vydá, 
vypadá… Jako detektivka bylo i vyznat se v těch všelijakých 
značkách. Kam a kterým vlakem dojedeš jenom v neděli, nebo 
dokonce zrovna ve středu, člověk nevěděl, proč právě ve středu, 
co se v tom místě v tom čase odehrává. Kterými stanicemi vlak 
pouze projíždí. A kde na něj jiný vlak, spoj, čeká, a kde nečeká. 
Dneska je to už nuda, ťukneš na internet a ono to myslí za tebe. 
Ty máš velkou sbírku jízdních řádů. Cítíš z nich dobrodružství?

Určitě, ale to není jediný důvod, proč jsem je začal sbírat. 
Člověk něco sbírat musí a chtěl bych mít něčeho ucelenou 
řadu, ale hlavně je to zajímavý dokument doby. Jak se měnily 
přepravní tahy, jaká byla dostupnost různých míst v různých 
dobách. Kam bylo možné se dostat, kam ne. Uvědomme si, že 
až do šedesátých let bylo auto luxus, to mělo málo lidí. A veřej‑
ná doprava byl základní a pro většinu lidí jediný způsob, jak se 
přemístit z místa A do místa B. Intenzita dopravy, hustota sítě, 
množství souprav na linkách, to všechno nám řekne, odkud 
kam lidé jezdili, pak se dohledá, proč tam jezdili, a nejednou 
získáš celkový obraz života v určitém místě. A východiskem 
je právě ten jízdní řád. A v tom najednou nalezneš, že od jisté 
doby se počet vlaků snižuje, zeptáš se: proč, a zase máš počá‑
tek cesty, jak se něco dozvědět o určitém regionu, prostoru. Já 
jsem tuto svou zálibu v jízdních řádech použil i pro některé 
své práce z oboru hospodářství a také z problematiky sociál‑
ních dějin.

Která mašinka se ti nejvíc líbí?

Všechny lokomotivy jsou krásné, ale parní… to je nádhe‑
ra. Tak třeba Šlechtična, nomen omen, řekl bych. Nebo Alba‑
tros… to jsou krásné stroje přece. Mikádo, to jezdilo ještě před 
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válkou. To je div techniky a když je to vypulírované… Ale 
i moderní elektrické stroje, třeba takový Pershing, to je taky 
hezká mašina. Mně se hodně líbily různé motoráky… 

Třeba Hurvínek?

Hurvínek, čili motorový vůz M 131, to je romantika mládí, 
kdo v něm z naší generace nejel, chybí mu krásná vzpomín‑
ka. Ale taková M 262… Já ještě pamatuji výrobky maďarské 
továrny Ganz-MÁVAG, to byla maďarská pýcha. Vindobona. 
Hungaria. Té se říkalo čabajkový expres, to byly krásné stro‑
je. Motorové soupravy firmy Ganz dodnes jezdí na Ukrajině, 
ovšem už jen jako osobní vlaky na krátkých tratích. Můžeme 
je vidět třeba na Podkarpatské Rusi.

Současné vlaky, to je ale něco úplně jiného. Když jimi jedu, 
tak už to necítím nijak romanticky, jako bych nasedl do letadla…

Dneska se málo dá na romantiku, spíš se soustřeďujeme na 
pohodlí a rychlost. Jen vzpomeň na časy klasického Posázav‑
ského Pacifiku. Jezdíval jsem za jedním kamarádem do Mníš‑
ku pod Brdy, ještě tam jezdily staré vozy, tzv. rybáky, dřevěné.

Když dnes zatoužím po romantice, najdu si nějakou tu 
nostalgickou historickou jízdu a jdu a sednu si do toho staré‑
ho vagónu. To je historie, to je vzácnost. Zachovalo se hodně 
historických lokomotiv, ale nezachovaly se kupodivu vagony. 
Ty dvounápravové, co jezdily na Pacifiku, říkalo se jim „rybá‑
ky“, ty ještě jakž takž, ale jinak moc ne. Když si člověk sedne 
na tu dřevěnou lavici, říká si, jak je to nepohodlné, jak tím 
někdo mohl takhle někam cestovat. Ale oni v takovém vagonu 
nejezdili žádné kousky, jeli z Prahy do Pardubic, nebo třeba 
Praha – Brno – Bratislava…

Okno se otevíralo řemenem odspodu… Před časem jsem jel 
právě nějakou tu historickou jízdu Posázavským Pacifikem 
a do kupé si přisedla parta mladých lidí a neuměli si otevřít 
okno. Tak jsem je to naučil a měl jsem chvíli pocit zadostiuči-
nění, když jsem je před tím viděl řádit s mobily… Když jsem to 
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okno pěkně zaaretoval kovovým kolíčkem, nepřipadal jsem si 
před těmi mladými holkami jako dědek k ničemu. Jezdíš pořád 
vlakem? 

Pořád jezdím vlakem, když můžu a když je to snesitelné. 
Já při svém povolání poměrně často cestuji na různé konfe‑
rence anebo na přednášky na jiných univerzitách. Když to 
jde, jedu raději vlakem, než autem, protože ve vlaku nemusím 
řídit. Kromě toho jsem členem Klubu železničních cestovatelů 
(KŽC), který vznikl v roce 1985. To je klub železničních nad‑
šenců. Cestujeme vlakem po vlastech českých a po Slovensku 
a kombinujeme to s turistikou. O prázdninách se vydáváme 
i na železniční cesty po Evropě. 

Člověk se cítí ve vlaku svobodnější. Proč myslíš, že pořád je 
ještě dost lidí, kteří, když mohou, projedou se vlakem? Ne, že by 
museli… mám takovou partu kamarádů z mládí, pořád ještě 
jezdíme občas někam po vlastech českých se povyrazit, a jezdí-
me zásadně vlakem. Baví nás to. Ta cesta vlakem pro nás není 
jenom prostředkem dostat se někam, kam chceme. Jízda jím 
je součástí celého toho obřadu výletu, čundru. Vlak má pro 
nás nějakou specifiku, nějaký půvab, romantiku, není jenom 
dopravním prostředkem.

To je zajímavá otázka, je to skutečně tak, ale nevím, proč 
tomu tak je. Možná, že cesta vlakem, především dřív, byla 
takovým zvláštním druhem sociability. Cestovalo se na dlouhé 
vzdálenosti, dlouho to trvalo, tak se lidé seznamovali. Pohovo‑
řili spolu a vyměňovali si jídlo, protože každý něco měl. Když 
člověk jede autem, tak tam ta sociabilita není, protože je člověk 
sám, nebo s jedním člověkem, a když člověk jede autobusem, 
tam je zase přikovaný k sedadlu… 

Totéž letadlo…

Jistě, ale teď jsi mě trochu zaskočil, vážně nevím, proč je ten 
vztah k jízdě vlakem u některých lidí tolik zvláštní. Možná je to 
tak, jak jsme říkali. Anebo je to jednoduše jenom určitá tradi‑
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ce, vlak je přece jenom nejstarší moderní dopravní prostředek. 
Skutečně dlouho neměl žádnou alternativu, v devatenáctém 
století není žádná jiná možnost, je jenom železniční doprava, 
a tak je třeba některými lidmi vnímán jako něco tradičního, 
možná ani ne vědomě vnímán, mají to v sobě někde ukotvené.

Když jedu vlakem, ztotožňuji se s ním do jisté míry i fyzicky. 
Drncá to se mnou, hledám společný rytmus…

Možná je to také v tom, že když se koukáš z vlaku, tak pří‑
roda není tak uříznutá, jako z auta, nebo z autobusu. Z vlaku 
je víc vidět a člověk cítí, že železniční trať nějak souzní s příro‑
dou, protože se musí stavět specifickým způsobem: železnice 
nemůže vést nahoru dolů jako silnice, musí stoupat stejnoměr‑
ně. Ale já si myslím, že možná je to hlavně skutečně tradiční 
záležitost, romantika a dobrodružství minulosti v nás.

Proč si lidé pojmenovávali lokomotivy všelijakými přezdív-
kami?

Původně lokomotivy měly vlastní jména. Nosily ho po stra‑
nách kotle. Vůbec ta první u nás se jmenovala Moravia. Ale 
potom začaly přibývat, jmen se už nedostávalo, špatně se 
pamatovala, tak byly lokomotivy očíslovány. Ale zároveň 
k nim lidé cítili do jisté míry nějaký vztah, ta čísla se jim zdála 
být studená. Když takový strojvedoucí je v mašině, nebere ji 
jenom jako pouhý mechanický konstrukt. A tak si lidová tvo‑
řivost dle nějakých vnějších znaků začala lokomotivy pojme‑
novávat. Bardotka, Zamračená, Sergej, Bejček, Všudybylka, 
Rosnička, to je taková maličká elektrická lokomotiva, sloužící 
většinou pro posun… To je zajímavý problém, možná by se 
tímhle fenoménem mohli zabývat folkloristé.
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■ ■ ■

Jak ses seznámil se svou paní, je přece také etnografka? Spo-
lečné zájmy?

Poznal jsem ji při studentské výměně posluchačů etnogra‑
fie z Prahy, Bratislavy a z Poznaně. Ona studovala etnografii 
v Bratislavě. A tam zavedli takovou praxi každoročních výměn 
s univerzitou Adama Mickiewicze v Poznani, a později k tomu 
přibrali i naší katedru z Prahy. My jsme byli v Polsku dvakrát: 
v roce sedmdesát šest a sedmdesát sedm. Při těchto výměnách 
jsme se poznali. Vlastně studentská láska, která vydržela…

Když odhlédnu od toho, že v Polsku jsi našel svůj celoživotní 
vztah, tak Polsko v té době byla vůbec zajímavá země…

Byl tam rozhodně poněkud volnější režim, Edward Gie‑
rek, tehdejší polský vůdce, byl přece jenom liberálnější, než 
u nás Gustáv Husák a ostatní českoslovenští normalizátoři. 
My, když jsme tam přijeli, tak jsme měli oči navrch hlavy, to 
bylo jako v jiném světě. Literatura, o které jsme doma jenom 
slyšeli, byla tam dostupná. Mnohé sice vycházelo stejně jako 
u nás v samizdatu, ale i ten byl dostupnější a jeho šíření a čtení 
nebylo tak dramaticky sledováno a sankcionováno jako u nás. 
Na univerzitě se samizdatové knihy a časopisy kolportovaly 
svobodně. Poláci také mohli v mnohem větší míře cestovat 
na Západ.
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Vzpomínám, že Polsko tehdy pro nás bylo opravdu jiný svět. 
Svobodnější, otevřenější. 

To nepochybně. Je ale třeba také vidět proč. Poláci se hono‑
sí svými tradicemi bojů za svobodu, povstáními proti rus‑
ké, rakouské i pruské nadvládě po rozdělení Polska koncem 
18. století, velkým odkazem odboje za druhé světové války. To 
jistě mělo vliv i na odpor proti režimu v sedmdesátých a osm‑
desátých letech 20. století. Já ale jako hlavní hnací sílu protire‑
žimních akcí vnímám tehdejší špatnou hospodářskou situaci, 
která přivedla do řad protirežimní opozice statisíce obyčej‑
ných polských dělníků a malých soukromých rolníků – v Pol‑
sku totiž jak známo zůstalo zemědělství převážně soukromé. 
Tak širokou sociální základnou se opozice v Československu 
nemohla pochlubit, protože u nás byla tehdy hospodářská 
situace poměrně dobrá. Dělníci jako celek sice normalizační 
režim nemilovali, ale ani proti němu aktivně nevystupovali. 
Družstevní rolníci byli k režimu úplně loajální – jakkoliv je 
to s ohledem na postoje rolnictva v padesátých letech trochu 
paradoxní. V Polsku se naproti tomu opakovaně vyskytovaly 
stávky a nepokoje. U tamních dělníků byl především odpor 
proti zvyšování cen a nedostatku spotřebního zboží včetně 
některých potravin. Rolníci zase protestovali proti nízkým 
výkupním cenám. Opozice z řad inteligence, především huma‑
nitní, dokázala tuto nespokojenost vhodně využít. Všechno to 
vyvrcholilo vlnou stávek v létě 1980, ustavením Nezávislého 
odborového svazu „Solidarita“. 

Byl jsi tehdy v Polsku?

Byl. Poprvé v létě 1980, zrovna když začaly stávky. Potom 
ještě celkem třikrát během roku 1981. Na podzim 1980 česko‑
slovenské úřady silně omezily cestování Poláků do Českoslo‑
venska i cestování československých občanů do Polska – cesty 
byly vázány na prodej měny druhého státu a ta se prodávala 
jen jednou za devadesát dní, což v praxi znamenalo, že bylo 
možné legálně vycestovat do Polska jen jednou za tři měsíce. 
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Omezení bylo zřejmě provedeno na pokyn z Moskvy, protože 
obdobná opatření byla tehdy zavedena, pokud vím, i v jiných 
tzv. socialistických státech a např. turistický cestovní styk mezi 
NDR a Polskem byl jednostranným opatřením východoněmec‑
kých úřadů zcela zastaven. Československá pasová kontrola 
kromě toho evidovala naše občany cestující do Polska a zkou‑
mala, co tam dělají. Já jsem tehdy studoval v Bulharsku a tak 
jsem jel do Polska oklikou. Tehdy existovalo mezinárodní 
železniční spojení expresem „Karpaty“, který jezdil po trase 
Sofia – Bukurešť – Černovice – Lvov – Przemyśł – Varšava, 
tedy přes Rumunsko a dnešní Ukrajinu, která ovšem tehdy 
patřila k Sovětskému svazu. Byl to dálkový vlak starého stylu – 
byl složený jen z lůžkových vozů, u kterých se na sovětských 
hranicích měnily podvozky na širší rozchod kolejnic. Ten vlak 
oficiálně sovětským územím pouze projížděl z Rumunska 
do Polska a podle jízdního řádu nikde nezastavoval. Nadto 
sovětským územím projížděl v noci. Byl plný polských paše‑
ráků, kteří vezli různé západní zboží, nakoupené v Turecku. 
S jedním z pašeráků jsem se dal do řeči: vysvětlil mně, že to 
zboží prodají ve Lvově a nakoupí za utržené peníze zlaté před‑
měty, které pak přivezou do Polska – jedna taková pašerácká 
cesta jim prý vynese víc, než činí průměrný dělnický plat za tři 
měsíce. Ptal jsem se, jak se chce dostat do Lvova, když tam 
vlak nezastavuje. Jen se pousmál a záhadně řekl: „To uvidíš!“ 
A také jsem viděl – či spíše cítil. Nad ránem, už svítalo, totiž 
vlak náhle zastavil tak prudce, že jsem se probudil. Pochopil 
jsem, že někdo zatáhl za záchrannou brzdu. Podíval jsem se 
z okna a zjistil jsem, že jsme na okraji jakéhosi velkého měs‑
ta – byl to Lvov. Viděl jsem, jak několik skupin pašeráků s taš‑
kami a ruksaky vyskočilo z vlaku a jiní zase rychle nastoupili. 
Po chvíli se strojvůdci s vlakvedoucím podařilo odblokovat 
zablokovaná kola a jeli jsme dál. Průvodčí lůžkového vozu, 
Polák, mně pak vysvětlil, že tu pašeráci vystupují běžně a vše
obecně se o tom ví. Většinou vlak nezastavují pomocí záchran‑
né brzdy – prostě dají strojvůdci sto rublů a on jim zastaví sám. 

Tu cestu z Bulharska do Polska přes Rumunsko a SSSR 
jsem potom využil ještě jednou brzy na jaře 1984. Českoslo‑
venské úřady hranici s Polskem totiž krátce před vyhlášením 
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výjimečného stavu v Polsku (13. prosince 1981) pro běžný styk 
uzavřely a nechaly ji uzavřenou i po zrušení výjimečného sta‑
vu (22. července 1983) – částečné uvolnění z československé 
strany nastalo až v létě 1984. Tehdy už pašeráci na sovětském 
území vystupovat nemohli: hned na rumunsko-sovětských 
hranicích nastoupili do každého vagonu dva sovětští vojáci, 
kteří vlak doprovázeli až na sovětsko-polskou hranici. 

Ale zpět k mým pobytům v Polsku v roce 1981: ta atmosfé‑
ra mně silně připomínala rok 1968, jak jsem si ho pamatoval. 
Hospodářská situace sice byla špatná, protože vlna stávek 
ji ještě zhoršila, obchody byly prázdné, na mnoho potravin 
musel být zaveden přídělový systém, ale politické uvolnění 
bylo znát na každém kroku. Cenzura sice nebyla úplně zru‑
šena, ale byla celkem liberální, takže v novinách vycházely 
články i o různých citlivých tématech. Lidé debatovali na uli‑
cích. Navštívil jsem Univerzitu Adama Mickiewicze v Poznani, 
kterou jsem znal ze svého pobytu v roce 1976 a 1977. Byla tam 
zrovna studentská stávka za obnovení akademických svobod 
a reformu studia, plus některé sociální požadavky studentů. 
Shodou okolností, můj bratr, který tehdy studoval veterinár‑
ní medicínu v Brně, byl v té době také v Polsku a zapojil se 
do studentského protestu na univerzitě v Lodži. 

Byly to dny plné euforie a radosti, rád na tu dobu vzpomí‑
nám. Poznaň žila vzpomínkou na dělníky zastřelené při stávce 
a následných pouličních nepokojích v létě 1956. Místní orga‑
nizace „Solidarity“ se rozhodla postavit jim pomník v podobě 
stylizovaného kříže, na který byla uspořádána veřejná sbírka. 
Ten kříž tam skutečně tehdy vztyčili: přetrval pozdější výjimeč‑
ný stav a stojí tam dodnes. Samozřejmě, na pořadu dne byla 
otázka, jak se k vývoji v Polsku postaví Sovětský svaz a zda 
vojensky zasáhne. Já jsem říkal svým přátelům, že se obávám, 
že to v Polsku dopadne jako v Maďarsku v roce 1956 a u nás 
v roce 1968, tedy že přijedou sovětské tanky. Moji polští přá‑
telé ale většinou oponovali, tvrdili, že Sovětský svaz tentokrát 
nezasáhne. Argumentovali tím, že by to znamenalo masakr, 
protože Poláci by se postavili na odpor, což v Moskvě dobře 
vědí. Musím uznat, že měli pravdu a já jsem se tehdy mýlil. 
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V prosinci 1981 generál Jaruzełski nakonec situaci vyřešil 
sám: vyhlásil v zemi výjimečný stav. Ale když byl výjimečný stav 
zrušen, tak to na rozdíl od Československa neznamenalo návrat 
k nějakému neostalinismu. Polsko zůstalo poměrně liberální… 

Však také u našich vládců nebylo Polsko po většinu období 
minulého režimu nijak oblíbené. Zvlášť ne v pozdější době, 
zejména v polovině osmdesátých let, v časech Solidarity. Četl 
jsem zprávy našeho velvyslanectví ve Varšavě z této doby. 
Odtamtud dostávalo naše vedení referáty o ideologické situ‑
aci na polských vysokých školách. V jedné takové zprávě ten 
pracovník ambasády konstatoval, že na polských vysokých 
školách se jednak nevyučuje marxismus jako předmět, což 
pokládal za velkou, zásadní chybu, a potom tam s údivem 
udával, že z celkového počtu rektorů velké procento není členy 
strany, o profesorech ani nemluvě. A to dokonce i na humanit‑
ních oborech. Na technice, tam už vůbec ne. 

V Polsku totiž Jaruzełského stanným právem velice utrpěly 
stranické struktury. My ten tehdejší výjimečný stav v Polsku 
tenkrát vnímali a dosud vnímáme jako upevnění komunistic‑
kého režimu. Ovšem ten výjimečný stav, který tehdy generál 
Jaruzełski vyhlásil, možná znamenal také něco jiného. Moc‑
krát jsem nad tím přemýšlel. Jaruzełski sice byl generálním 
tajemníkem Polské sjednocené dělnické strany, ale veškerou 
výkonnou moc získala vyhlášením výjimečného stavu junta, 
která se jmenovala WRON, čili Wojskowa rada ocalenia naro‑
dowego, tedy česky: Vojenská rada národní spásy. Tedy moc 
převzali vojáci, nic nešlo jen po stranické linii. Samozřejmě, 
většina těch vysokých důstojníků byla členy strany, ale v pod‑
statě se jednalo o vojenský puč a všechno se primárně řešilo 
po vojenské linii, nikoliv po stranické. Stranické struktury, ty 
se tehdy rozložily. Nebyly z hlediska provedení toho převra‑
tu použitelné. A už se nikdy nepodařilo jednotu strany obno‑
vit, a proto taky po prohraných volbách v roce 1989 se polští 
komunisté sami rozpustili. 

Polský vývoj byl docela odlišný než u nás. Ono také na polské 
komunisty bylo z pohledu Moskvy a „mezinárodního dělnické-



(  61  )

ho hnutí“ vůbec většinou menší spolehnutí. Mnozí byli nejdřív 
„polští“ a pak teprve „komunisté“. Což u nás bylo naopak.

Také proto tam všechno probíhalo jinak. Po vojenském puči 
to tam bylo jiné, než u nás v husákovské normalizaci. Tady se 
v první řadě očišťovala strana, aby byla pevná. V Polsku ne. 
Ano, přituhl tam režim, ale toto přituhnutí jde po státní linii, 
a především prostřednictvím vojenských pojítek. 

V roce 1980 začaly v Polsku vznikat tak zvané horizontální 
struktury. To bylo ve zprávách našeho velvyslanectví, o kte‑
rých jsem mluvil, velice často kritizované. Znamenalo to, že 
se stranické organizace propojovaly horizontálně, nikoliv 
vertikálně. Což ten náš komentátor, který posílal z Varšavy 
hodnocení tamější situace…

Kdo to vlastně byl?

…většinou u toho je zcela nečitelný podpis, těžko se dešif‑
ruje, kdo ta hlášení konkrétně podával. Kdyby to chtěl někdo 
vyluštit, najde tyto zprávy na ministerstvu zahraničních věcí. 
Ale důležité bylo, že se v nich říkalo, jak je ono horizontální 
propojení nebezpečné. Že je v zásadním rozporu s principy 
demokratického centralismu. Což tedy byla naprostá pravda, 
zaplať Pán Bůh za to, že tam přestala tato základní poučka 
řízení tehdejšího režimu platit. Že už okresnímu tajemníkovi 
nenařídil něco vojvodský tajemník, ale že se ti okresní tajem‑
níci propojili spolu a řešili věci ze svých pozic a pohledů. Oni 
začali uzavírat jakási taková místní sdružení, čili začaly mizet 
mocenské stranické vazby a začalo se jednat z jiných pozic. 

A ještě k tomu, jak jsi říkal, že polský komunista byl něco 
jiného než československý komunista. Je opravdu velký rozdíl 
mezi polskými komunisty a našimi komunisty, ten rozdíl se 
táhne celou historií tohoto hnutí. Polští komunisté před vál‑
kou nepředstavovali žádnou sílu. Nejde o to, že byli v ilega‑
litě, to byli komunisté v Maďarsku také, a v Bulharsku také, 
ale ti polští byli slabí, protože byli vnímáni jako expozitura 
Moskvy a sovětská, potažmo ruská, pátá kolona, v tom byl 
jejich problém. Oni 30. července 1920, v době sovětsko-polské 
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války, utvořili z příkazu Moskvy v Białystoku, na území kon‑
trolovaném Rudou armádou, „Prozatímní polský revoluční 
výbor“ jako zárodek budoucí vlády „Polské sovětské sociali‑
stické republiky“. To byl také důvod, proč byli v meziváleč‑
ném období zakázáni. A prostý Polák je vnímal jednoznač‑
ně – i když jsou to lidé, kteří mluví polsky, tak jsou to vlastně 
zrádci, pátá kolona. To byl obrovský handicap polských komu‑
nistů. V očích národa se pokusili zradit svou vlast ve prospěch 
Moskvy. Tak je tam vnímali obyčejní lidé. Ten problém byl, 
myslím, neřešitelný. Byl možná dokonce větší než v Maďar‑
sku. Protože Maďarská Republika rad se snažila udržet nebo 
obnovit integritu Uher. Byť Horthyho „bílý režim“ s komu‑
nisty za jejich pokus ustavit v Maďarsku sovětskou republi‑
ku velice tvrdě zúčtoval, neupíral jim, že jsou to Maďaři a že 
z hlediska národních zájmů jednali jako Maďaři. Onu snahu 
o udržení integrity Uher jim i horthyovci počítali jako plus. 

Když mluvíš o polských a maďarských komunistech a jejich 
postavení v jejich zemích, vyvolává to pocit, že naši komunisté 
byli ve středoevropském prostoru svým postavením ve státě do jis-
té míry unikát. Ostatně i svou politickou silou a podporou lidí.

Určitě.

Kde to má kořeny, jak to můžeš jako historik i jako člověk 
zhodnotit?

Já myslím, že je to tím, že u nás do komunistické strany 
přešla v roce 1921 většina členské základny sociální demo‑
kracie. To byla tehdy masová strana. Mimochodem v Mosk‑
vě to neviděli moc rádi, říkali, že je to šmeralismus. Bohu‑
mír Šmeral, zakladatel československé komunistické strany, 
do ní coby někdejší sociálně demokratický poslanec většinu 
sociálních demokratů převedl. V ostatních středoevropských 
zemích jednak nebyly sociální demokracie tak silné, a jednak 
bolševická frakce v nich byla většinou mizivá, a nedokázala 
za sebou strhnout socialistickou členskou základnu. V Polsku 
například, když vznikla Komunistická strana Polska, přešlo 
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do ní z PPS, tedy z Polské socialistické strany, a ze Sociálně 
demokratické strany Polského království pouze řádově pár 
stovek, možná dokonce jenom desítek osob. Nebylo to nijak 
masové. Československý případ ovšem není úplně ojedinělý, 
k něčemu podobnému například dochází ve Francii, kde byla 
velmi silná komunistická strana, také v Německu, kde velká 
část sociálně demokratické levice, Spartakovci, v roce 1919 
přešli ke komunistům. Částečně k tomu došlo i v Bulharsku, 
ale v ostatních zemích ne. Socialismus jako ideologie měl tře‑
ba v Rumunsku, v Jugoslávii, v Maďarsku vůbec velmi slabé 
postavení, nehlásily se k němu masové strany. Je to do velké 
míry dáno skutečností, že to byly agrární země, kde dělnic‑
tva bylo málo, čili socialismus tu neměl sociální základnu. 
A samozřejmě také komunismus třeba v Jugoslávii byl zále‑
žitostí několika intelektuálů na vysokých školách. Jakýchsi 
profesionálních revolucionářů. Chyběla mu masová podpora. 
Koneckonců v Rusku tomu bylo za cara také tak – bolševici 
byli jen malou skupinkou.

Jistě, Velká říjnová socialistická revoluce nebyla, jak nás uči-
li, vzepjetím mas, ale převratem víceméně malé skupiny dobře 
organizovaných profesionálních revolucionářů…

My vůbec ruskou revoluci vnímáme nesprávně. Jak správně 
říká profesor Andrej Pantev ze Sofie: chápeme komunismus 
jako něco, co přišlo z východu. Ale komunismus byl vymyšlen 
v čítárně britského musea a ne v ruských stepích.

A já dodávám, že k tomu, aby člověk pochopil komunistic‑
kou teorii, nechme teď stranou, že většinou jsou to fantasma‑
gorie, musí mít značnou míru abstraktního myšlení a určité 
znalosti z oblasti politické ekonomie a filozofie. Z tohoto hle‑
diska je naivní tvrdit, že v Rusku, kde v roce 1897 gramotnost 
dosahovala jenom dvacet jedna procent, mohlo něco takového 
vzniknout, či alespoň být masově nebo většinově pochope‑
no. Čeští zajatci, kteří byli internovaní za první světové války 
na Sibiři, a měli kontakt s místním obyvatelstvem, často zjistili, 
že v celé vesnici neumí číst a psát nikdo, ani starosta ne. Všich‑
ni, kdo potřebovali něco přečíst nebo napsat, museli chodit 
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za popem, když se právě vyskytoval v té vesnici a nebyl zrovna 
někde jinde, to se potom nečetlo a nepsalo a čekalo se na popa. 
Je tedy zřejmé, že negramotný mužik nemohl z Marxovy teorie 
pochopit naprosto nic. To je, jako kdybychom dítěti z první 
třídy vysvětlovali řešení kvadratických rovnic.

Jenomže my jsme byli vzdělanější. A komunisté u nás nebyli 
jenom malá skupinka. Mohli bychom diskutovat, co byl únor 
1948, puč nepuč, ale ani tehdy nebyli ti, kteří si takový převrat 
přáli, nějakou bezvýznamnou partou, podporu měli poměrně 
značnou. Ale jak vysvětlit jinou historickou skutečnost, totiž, 
že v roce 1946 jsme si je zvolili, a tím jim připravili prostor pro 
absolutní, totální převzetí moci.

Nepochybně se na tom podepsalo víc faktorů. Jak už jsme 
říkali, před válkou to byla poměrně silná strana, za druhé, to je 
třeba přiznat, utrpěli za války velké ztráty, čili mohli vystupo‑
vat jako dobří vlastenci, a oni bojovníci byli, zásluhy v odboji 
je třeba jim přiznat. Jak řekl nebožtík historik 2. světové vál‑
ky Jaroslav Hrbek: „Nemáme tolik hrdinů, abychom si mohli 
dovolit po nich plivat.“ 

Šli ovšem bojovat teprve až od jednačtyřicátého roku, od 
napadení Sovětského svazu Německem. Před tím to podle pří-
kazu Kominterny nebyla jejich válka…

Jistě, to jim v roce 1945 někteří chtěli připomenout, ale 
radost z vítězství tuto kritiku a připomenutí překryla. Svoji 
roli sehrálo samozřejmě osvobození Československa Rudou 
armádou. Uměli s tím mistrovsky pracovat. A komunisté měli 
v prvních poválečných volbách ještě jednu výhodu: před vál‑
kou byli pořád v opozici, čili nebylo možné spojovat je s žád‑
nými aférami první republiky, kterých bylo dost. Například 
taková lihová aféra dlouho hýbala celým státem. A na komu‑
nistech také neulpělo nic z Mnichova. Podpisy na mnichovské 
dohodě nebyly podpisy jejich ideových souputníků. A hlav‑
ně – oni sami sebe pasovali nejenom do role skutečných, 
neposkvrněných vlastenců, ale také do nositelů jistoty, že 
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Mnichov se nebude opakovat, vždyť oni jsou zárukou spoje‑
nectví se Sovětským svazem, naším osvoboditelem. A na to 
hodně lidí slyšelo, to si musíme uvědomit. A konečně: když si 
přečteš jejich program z roku čtyřicet šest, zjistíš, že má málo 
společného s původními komunistickými ideály. Je psán tak, 
aby se tam každý našel. Slibovalo se v něm každému všech‑
no, doslova by se dalo použít ono staročeské úsloví o horách 
i s horáky. Navíc říkali: jistě, socialismus ano, ale ten náš bude 
jiný, takový československý. 

Ono se dokonce traduje, že to tak Klement Gottwald dokon-
ce i myslel…

To je samozřejmě zajímavá otázka, sám jsem se tím mnoho‑
krát zabýval, vedla se o tom řada teoretických debat na růz‑
ných fórech. Do jaké míry to s tou naší československou ces‑
tou mysleli vážně, a do jaké míry to byla jenom taktika, o tom 
diskutují historici dodnes. Já si myslím, je to můj soukromý 
názor, hypotéza, která se nedá dokázat, že to mysleli vážně. Ale 
když Andrej Ždanov, sovětský politik a ideolog, blízký Stalino‑
vi, řekl na ustavujícím zasedání Informbyra v září roku 1947, 
že českoslovenští komunisté jsou zburžoaznění, když se jim 
dostalo ostré kritiky, že pořád jenom spoléhají na parlament 
a demokratické nástroje politiky, místo aby mobilizovali děl‑
nickou třídu, tak představy o naší specifické cestě za socialis‑
mem, pokud Gottwald a spol. nějaké měli, vzaly za své. Bylo 
jim jasně, srozumitelně a tvrdě řečeno: tak takhle ne. A oni 
couvli. Stejně tak jako v mnoha dalších věcech, které možná 
chtěli vnímat a dělat jinak. Ještě na sjezdu rolnických komisí 
29. února 1948, čili čtyři dni po komunistickém převratu, Gott‑
wald vystoupil na Václavském náměstí, kde řekl známou větu: 
Kdyby k vám někdo přišel a tvrdil, že se u vás bude združstev‑
ňovat, a budou se zakládat kolchozy, tak ho vyžeňte z vesnice, 
protože je to provokatér, u nás nic takového dělat nebudeme. 
No a za čtyři měsíce přišla rezoluce Informbyra o Jugoslávii, 
kde byla Jugoslávie kritizována za špatnou politiku v země‑
dělské otázce. Mimochodem, aby nedošlo k nějaké mýlce, ne, 
že by se v té době v Jugoslávii nezdružstevňovalo. Naopak, 
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Jugoslávie byla kritizována, že je v tomto ohledu příliš radi‑
kální. Ale protože v té rezoluci zazněla věta, že v zemědělské 
politice nemůže a nesmí být při cestě k socialismu nějaká 
zvláštní linie, tak už na podzim Gottwald říká, že bez sociali‑
stické vesnice nebude socialismu. To, co prohlašoval před půl 
rokem, už je zapomenuto. Takových věcí bychom mohli najít… 
Prudké obraty zdejší politiky na pokyn z Moskvy. A někdy 
ani ne na pokyn, často místní komunisté konali dřív, než při‑
šel z Kremlu příkaz nebo doporučení. Plnili předpokládané 
očekávání dřív, než jim bylo sděleno, odezírali ze sovětských 
rtů ještě dříve, než ty rty promluvily.

Pravda je, že Josif Broz Tito československé komunisty čas-
to kritizoval, že jsou málo revoluční a nedrží se společné cesty. 
A pak nejednou sám změnil směr. Hned nato se pro Moskvu i pro 
nás, samozřejmě coby poslušné poskoky, stal „krvavým psem“.

Jugoslávská komunistická strana byla pár let papežštější 
než papež. Jugoslávie se v letech čtyřicet pět až čtyřicet osm 
nejvíce podobala sovětskému modelu, v mnohém ho doslo‑
va kopírovala. Ještě v první fázi vzájemných nedorozumění, 
v letech 1948–1949, chtěl Tito předvést, že se Stalin mýlí, 
že jugoslávští komunisté jsou komunisty dobrými. Teprve 
v momentě, kdy se ukázalo, že je úplně jedno, jakou politiku 
bude Jugoslávie provádět, protože o to přece vůbec nešlo, Sta‑
lin nemohl tolerovat Titovu prestiž a sílu osobnosti, tak pak 
Jugoslávci otočili, z nouze udělali ctnost a začali říkat: Ano, 
máte pravdu, ale my děláme skutečný socialismus samosprá‑
vy, tak jak to má být, kdežto u vás je státní kapitalismus. Ale 
to byla až reakce na druhou rezoluci Informbyra z roku čty‑
řicet devět. Původně tomu bylo naopak: třeba kurs násilného 
združstevňování byl v Jugoslávii po první rezoluci Inform‑
byra ještě zesílen. Teprve na počátku padesátých let přichází 
obrat. V roce 1953 byla kolektivizace definitivně zastavena 
a v roce 1954 jsou v Jugoslávii zemědělská výrobní družstva 
až na výjimky rozpuštěna.



(  67  )

Čili střet s Jugoslávií byl pro Stalina spíše záležitostí osobní 
než ideovou…

Samozřejmě. Stalin byl především praktik moci, neměl něja‑
ké teoretické vzdělání, i když se, pravda, považoval za odbor‑
níka na kde co, na jazykovědu a na zemědělství a…

…na národy…

Na národy také. 

Vlastně tvůj kolega etnograf…

To snad ani není vtipné. Jeho národnostní politika byla bar‑
barská. Direktivy, nařízení, příkazy, odsuny, přesuny. 

Ale ještě k té Jugoslávii: vtip byl v tom, že Tito měl v roce 
1945 dvaašedesát divizí. Jugoslávie se do značné míry osvo‑
bodila sama. Jistě, nepodařilo by se jí to, kdyby nebyly další 
fronty a role Sovětského svazu byla v tomto případě rozho‑
dující. Mimochodem, když hovoříme o různých frontách dru‑
hé světové války, tak je třeba vidět jejich propojení a vnímat 
jejich význam globálně: zřejmě žádný ze spojenců totiž nebyl 
v letech 1941–1942 schopen zvítězit samostatně. Proto je zkres‑
lující, když se dnes bagatelizuje význam Sovětského svazu, ale 
na druhou stranu je neméně zkreslující, když někdo tvrdí, že 
Sovětský svaz sám porazil Němce u Moskvy a u Stalingradu, 
a mohl i sám vyhrát válku. Zapomíná se na to, jaký byl původ‑
ní německý plán. Němci předpokládali, že japonská armáda 
zaútočí proti Sovětskému svazu z východu. Kdyby přišla tato 
japonská potopa, tak by nejspíš Sovětský svaz v roce 1941 pod 
spojeným německo-japonským náporem padl. Vždyť jenom ta 
část japonské armády, která byla dislokována v Mandžusku, 
a která odtud mohla kdykoliv vtrhnout do Sibiře, měla milion 
vycvičených a vyzbrojených vojáků. Ovšem protože Američané 
drželi Japonce v šachu, tak Japonsko přes veškerý tlak z Berlí‑
na odmítlo vyhlásit válku Sovětskému svazu. Nemohlo bojo‑
vat na dvou frontách. Takže ono je to spojené také takto, ne 
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pouze skrze evropskou „druhou frontu“; bez americké účasti 
v Tichomoří by válka dopadla Bůh ví jak. 

Mluvíme-li ovšem o Jugoslávii, Tito se s vědomím své role 
ve válce cítil i po ní na koni, a nebyl ochoten nechat si do urči‑
tých věcí mluvit. Chtěl hrát roli regionální velmoci. A to mu 
Stalin samozřejmě nebyl ochoten dovolit. 
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■ ■ ■

Vraťme se ještě k místní posedlosti historií. Řekli jsme už, že jí 
občas chybí hloubka, a také, že se k ní vracíme dosti selektivně. 
Ať už mediální svět, tak prostor, vymezený hospodskými stoly 
a židlemi, se často dovolává dějinných příměrů. Ovšem těch, 
které pro danou situaci vyhovují, a také toho výkladu, který se 
nám nejvíce hodí. Až mi připadá, že se v té historii tak trochu 
únikově skrýváme, nacházíme si v ní útočiště, omlouváme skrze 
ni hříchy přítomnosti a strach z budoucnosti 

Já si myslím, že se to netýká pouze nás, je to obecnější 
jev, protože koneckonců identita každého národa a základy 
každého státu jsou zakotveny v minulosti. Na to, co s ní sou‑
visí, je tedy třeba se odvolávat, protože jinak by žádný stát 
nemohl mít stabilitu; těm společenstvím, která jej tvoří, by 
chyběla identita. Takže já si myslím, že v tomto ohledu Češi 
nijak výjimeční nejsou. I jiné národy, jiná společenství, pokud 
je znám, pokud jsem tam žil, se neustále odvolávají na velké 
tradice minulosti. Podívejme se třeba na Polsko, z čeho vyvě‑
rá jeho tamní tradice: samozřejmě ze základů první „Rzeczy 
pospolitej“. Řecko se pochopitelně dovolává tradice byzant‑
ské a antické, Itálie hledá svoje kořeny v tradici renesance… 
Já si myslím, že takto obecně nahlíženo takové hledání his‑
torického ukotvení a opírání se o ně nijak výjimečné není. 
A tedy že není typické pouze pro nás. A k tomu občasnému 
zjednodušování bych řekl jenom jedno: nemůžeš žádat od lidí, 
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kteří tvoří národní společenství, aby v přelomových chvílích 
nějak do hloubky hodnotili svoje dějiny. V takových chvílích 
se zcela logicky každý opírá o zjednodušené pravdy. Horší je, 
když zjednodušeními a generalizacemi, zdánlivě se opírajícími 
o historii, argumentujeme často i v dobách ne tak vypjatých. 
Tehdy by to hledání mělo být kritičtější. 

Je tedy zcela normální hledat si v historii sami sebe… Ale 
bylo by vhodné a dobré být při tom hledání poněkud kritičtější, 
než býváme…

Ano. Je normální dovolávat se svých dějin a do jisté míry 
jimi měřit současnost. Ale problém může být v tom, na co se 
v té historii odvoláváme; a zda na to ve všech případech musí‑
me nutně být hrdi. Ale to je samozřejmě otázka individuálního 
přístupu, každý má právo na „to svoje“, historie je pro všech‑
ny, každý je oprávněn si z historie vybrat, co se mu z ní líbí. 
Pak může toto individuální přisvojování si historie, její výklad 
a dovolávání se jí, vést až k napětí, ba ke konfliktům. Ostat‑
ně nyní aktuálně to můžeme vidět na situaci ve vztazích mezi 
Západem a Ruskem. Odvolávání se na dějiny zní velmi často. 
Jejich výklad se stává součástí politických jednání a zejména 
proklamací a může velice ovlivnit mezinárodní atmosféru. 

Vraťme se ale k nám. Když si připomeneme nedávnou 
minulost, můžeme se oprávněně ptát, do jaké míry odvolá‑
vání se na určité momenty českých a slovenských dějin mělo 
vliv na konec historie Československa, zda nepřispělo ke krizi 
mnohonárodnostního státu. Každá z těch národnostních sku‑
pin měla samozřejmě jiný historický pohled na společný stát, 
ale koneckonců i na hledání kořenů svých identit před jeho 
vznikem, v mnohém rozdíl toho nazírání byl až dramatický; 
jinak tomu ani nemohlo být. Výsledkem bylo rozdělení státu. 
Myslím si, že jeho důvodem nebyla pouze aktuální situace, či 
dokonce nějaká politická hra, ale zejména, nebo alespoň také, 
rozdílné vnímání dějin.

I přesto, nebo možná právě proto, nevidím v odvolávání 
se na minulost a hledání tam různých zdrojů pro přítomnost 
nic neobvyklého. Děje se to nejen u nás. Je to společné pro 
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všechny pospolitosti, hledající nějaké své ukotvení, svůj řád, 
své „místo ve světě“.

Respektuji. Ty jsi historik. Ty jsi etnograf. Já jsem jenom novi-
nář. Což vede k tomu, že musím pozorovat svět i v jeho druhé 
tváři; zjednodušeně či zvulgarizovaně řečeno: v té povrchní. 
Tedy, jak už tady bylo řečeno, svět lidí hospodských stolů a židlí; 
to nejsou žádná společenství historického prstenu nebo grálu, 
ale party, které ve svých debatách o historii často zakopávají, 
a mnohdy se jí dovolávají. Nedávno jsem prožil takovou debatu 
s mými dlouholetými kamarády, lidmi dost vzdělanými a s pře-
hledem, s vlivem na okolí, – jak se teď říká – ve svém okruhu 
„tvůrci veřejného mínění“. Přiznám se, že v takových diskusích 
si často hledám otázky nejen pro tento rozhovor. Shodou okol-
ností padlo téma dovolávání se historie. Hlas toho párčlenného 
lidu byl: Češi se nedovolávají historie, Češi se dovolávají mýtů. 
Že prý si vytváříme svoje dějiny více mytologicky než na zákla-
dě faktů. Což je údajně známka naší malosti. Dovolil jsem si 
namítnout, že bez mýtů by nebylo historie. Ba že by bez nich 
nebylo toho, čemu se říká „národní identita“ a že i větší národy 
s pevnější, řekněme, „racionální“ historií se na mýty obracejí 
ve svém uvědomování. Nevím, ale myslím, že jsem v tom dis-
kursu byl oslyšen…

Určitě jsi měl pravdu, alespoň do značné míry. Samozřej‑
mě je mýtus vždycky základem národního příběhu, tu více, 
tu méně. Já osobně se domnívám, že pro formování národní 
identity a pro vnímání minulosti vlastně existují dvě historie. 
Ta jedna je žitá, tak jak lidé vnímají určité události a jak si je 
dál předávají – jedno pokolení druhému. A pak jsou tu druhé 
dějiny, ty reálné, které se ovšem od té první historie mohou 
dost lišit. Já jsem k tomuto dospěl za svých studií v Bulhar‑
sku. Tam existuje pozoruhodný paradox, který tento názor 
na „dvojjedinost“ historie národů potvrzuje: největším hrdi‑
nou bulharského etnika, ale i etnika srbského, je kralevic Mar‑
ko. Stal se ústředním nositelem velkého národního mýtu boje 
proti Turkům. Ve skutečnosti to byl naopak turecký vazal, kte‑
rý dokonce v bitvě proti Valachům – předchůdcům dnešních 
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Rumunů – na straně Turků padl. A to, prosím, není žádný 
nový, překvapivý, převratný objev, to se ví, v učebnicích his‑
torie a v historických pracích je to psáno. Ovšem, v národní 
paměti je zcela jiný Marko. A – budeme-li zcela upřímní – ten 
„jiný“, mytologický kralevic sehrál nepochybně pro vytváře‑
ní moderní bulharské identity mnohem větší úlohu, než ten 
skutečný, reálně historický. Ten vlastně ve skutečnosti neměl 
v procesu vytváření bulharské identifikace žádnou roli. Tako‑
vých drobných tureckých vazalů bylo všude, kam zasahovala 
osmanská říše, plno… Anebo jiný příklad: na jedné konfe‑
renci, kde jsem byl, položil jeden polský historik řečnickou 
otázku: „Kdo více ovlivnil znalosti širší veřejnosti o dějinách 
Polska sedmnáctého století a kdo více zformoval polskou 
národní identitu: Henryk Sienkiewicz svými romány Ohněm 
a mečem, Pan Wołodyjovski a Potopa, anebo všichni polští his‑
torici dohromady?“ Je to samozřejmě rétorický dotaz, protože 
víme, jak to je, odpověď je zřejmá. Nebo ve Francii (a nako‑
nec z překladů i u nás, byť bychom mohli mít větší odstup) 
je představa o době Ludvíka XIII. formována zejména Třemi 
mušketýry od Alexandra Dumase, které četl asi každý. Mys‑
líš si, že se v té době válčilo a bojovalo tak rytířsky? Stačí se 
podívat na fakta o třicetileté válce, tedy na konflikt, probíha‑
jící ve stejném období. 

A to jsou příklady mýtů, vytvářených v době vlastně ne pří‑
liš vzdálené historickým událostem. Představme si vliv mýtů, 
které se postupně ukládaly v rodové, kmenové, národní paměti 
od věků. Vnímám tedy roli mýtů ve vytváření národního pově‑
domí, vědomí či dokonce podvědomí asi tak: mýty po tom, 
co se přeženou přes uměleckou literaturu a skrze další cesty, 
třeba školského systému, nabydou širokého rozšíření. A nako‑
nec proniknou skutečně všude, do všech koutů. Sehrávají tak 
ve formování společnosti neobyčejně silnou úlohu. 

Jenomže někdy to v člověku vyvolá podivné pocity. Zažil 
jsem to na vlastní kůži, když jsem, ještě v minulém režimu, psal 
coby Ladislav Kučírek do Mladé fronty sloupky pod společným 
názvem Nepověstné poznámky, – budu-li neskromný – takové 
„apokryfy“ na témata obecně známých českých a moravských 
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pověstí, zejména těch „Starých“ Jiráskových. Jeden ten sloupek 
byl taky o Libuši. Tam jsem při popisu kněžny, poněkud frivolně 
se povalující v poduškách, dokonce ani neužil Jiráska, ale to, co 
psal už prastarý Kosmas (pro spravedlnost: myslím, že si s tím 
pohrál i Ivan Olbracht v knížce Ze starých letopisů). A vedení 
redakce přišel rozhořčený dopis od nějaké soudružky učitelky 
dějepisu(!) z druhého stupně základní školy, která se pohoršo-
vala, jak může něco takového vycházet. Jak jsem si mohl dovolit 
napsat, že se kněžna Libuše válela v poduškách jako kdovíjaká 
nějaká taková? Jak ta soudružka učitelka tohle má vysvětlit 
dětem? Jak že má učit českou historii? Nezachvátil v tomto pří-
padě národní mýtus obecné povědomí poněkud příliš?

Já si myslím, že touto otázkou národním mýtům křivdíš, 
i jejich obecné interpretaci a přijímání, a že to dobře víš. Je to 
spíš příběh o hlouposti té učitelky. Omezenost jednoho člově‑
ka přece nestanoví obecnou normu, i když občas je z takových 
historek člověku až úzko. Ale i když tvůj případ byl, doufejme, 
izolovaný, připomněl mi moje zážitky z devadesátých let, které 
tvoji vzpomínku doplňují, rozšiřují, možná i trochu vysvětlují. 
Podílel jsem se tehdy na takovém vzdělávacím programu pro 
učitele. Tenkrát ještě existovala okresní metodická střediska. 
A ta nás angažovala, abychom učitelům přednášeli, abychom 
jim pomáhali prohlubovat kvalifikaci. A tam se mi stalo něko‑
likrát, že když jsem měl přednášku o dějinách, tak vždycky 
někdo vstal a řekl: „A prosím vás, takhle to teď máme učit, 
takhle se to teď vykládá, takhle to je?“ Čímž mysleli, zda je to 
nějaký nový „porevoluční“ výklad dějin. No a já jim odpovídal 
„Já nevím, jak to máte učit, já jsem dosud nikdy na žádné škole 
neučil, teprve až po převratu, když jsem přišel na univerzitu. 
Ale já si myslím, abyste učili, jak chcete, jde o to, abyste měli 
solidní faktografický základ. Jak si to vy budete interpreto‑
vat, do toho já vám nemůžu mluvit.“ Ale to jsem zřejmě chtěl 
po nich moc. Oni byli zvyklí na železné zákonitosti sociali‑
stické školy, že prostě a jednoduše mají řečeno, jak se co má 
správně vykládat. A do této nařízené interpretace se samozřej‑
mě nevešla kněžna Libuše, povalující se rozkošnicky v poduš‑
kách. Ona ta „tvoje“ učitelka měla i v tehdejším nařizujícím 
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a řídícím režimu vědět, – protože ani tenkrát nikdo učitelům 
nevnucoval, že Staré pověsti české jsou historická odborná 
literatura, – že kněžna Libuše je vymyšlená, mytická osob‑
nost a kronikář Kosmas si do svého popisu kněžny samé i její 
doby promítl svou vlastní konkrétní současnost. Co on mohl 
vědět o tom, jak se kněžna Libuše válela v poduškách, když 
byla vybájená? Ale ani ty, ani Kosmas z tohoto příběhu jako 
hlupáci či škůdci výkladu naší historie nevycházíte. To spíš ta 
soudružka učitelka. 

Píší historii vítězové?

Historii vždycky píší vítězové. A to je potom často nepře‑
konatelný problém, protože ti poražení se s takto napsanou 
historií těžko mohou ztotožnit. Já vždycky na toto téma dávám 
studentům důležitý příklad z našich dějin. Chci po nich, aby 
se pokusili vcítit do pocitů místního německého obyvatel‑
stva po vzniku Československé republiky. Pro zdejší Němce 
bylo velice těžké, dokonce myslím, že v některých případech 
nepřekonatelné, se s tímto státem ztotožnit. Ne proto, že by 
byli nějak utiskovaní, v tom to není, němčina dále byla dru‑
hým úředním jazykem, zase tak moc se nezměnilo, ale co se 
zásadně proměnilo, byl, abych tak řekl, pohled na to, kdo jsou 
hodní a kdo špatní hoši. 

Abych užil terminologii Rychlých šípů – najednou byl Maž-
ňák Losna a Losna byl Mažňák.

Ve zkratce a nadsázce se to tak dá říci. Asi bylo pro Němce 
těžké kupříkladu přijmout, že hrdinové nejsou ti, kteří bojo‑
vali za císaře pána, ale ti, kteří dezertovali a vstoupili do legií. 
A asi bylo složité pro nějakého takového německého chlapce, 
který chodil do německé školy v Československu, kde výklad 
byl v němčině, ale samozřejmě osnovy byly dány minister‑
stvem školství… 

… protože dějiny psali vítězové…
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… přijít domů a tam si to přinést v hlavě, protože to v něm 
muselo utkvět, bezesporu. A když jeho děda nebo strýc padl 
někde na frontě hrdinně za habsburskou monarchii, tak mu 
rodiče asi řekli: s panem učitelem nebo s paní učitelkou nepo‑
lemizuj, ale ono to není přesně tak, jak ti to v té škole říkají. Já 
si uvědomuji, že pro nový stát bylo těžké vymyslet něco, co by 
bylo přijatelné pro všechny jeho národy, to se asi ani nedá. Ale 
samozřejmě, Češi tehdy byli na straně vítězů – je sice otázka, 
do jaké míry se o to vítězství reálně zasloužili, to nechme nyní 
stranou – a přepsali si dějiny podle sebe. Koneckonců neby‑
lo zas tak málo Čechů, kteří byli věrni Rakousku až za hrob. 
Třeba jeden pozoruhodný příklad: profesor Jaroslav Goll, 
zakladatel našeho kritického dějepisectví, Gollovy školy, ze 
které vzešla celá plejáda historiků včetně Zdeňka Nejedlého, 
nepřijal nový stát, odmítl složit přísahu republice a radši šel 
do penze. Byť nemůže být pochyby o jeho češství a jeho čes‑
kém vlastenectví. A nebyl sám. Takový generál Pavel Kestřá‑
nek, velitel pražské posádky, kterému vděčíme za to, že převrat 
28. října 1918 proběhl nekrvavě. Byl to národním uvědoměním 
Čech, který tehdy dal rozkaz armádě, aby nezasahovala proti 
Čechům, přebírajícím moc. Kdyby to neučinil, nevíme, jak 
by celý převrat dopadl. Rozhodně by v každém případě moh‑
lo vytéci hodně krve. Po vzniku republiky bylo Kestřánkovi 
navrženo, aby vstoupil do československé armády, podílel se 
na formování republikové branné moci. Jistě by jeho zásadní 
čin z 28. října nebyl zapomenut a dostal by určitě stejnou hod‑
nost, jako měl v císařské armádě, možná by byl ještě povýšen, 
ale on raději odešel do Rakouska, kde zemřel v bídě. Protože 
tam se samozřejmě našlo dost lidí, kteří mu jeho rozhodnutí 
a rozkaz z 28. října neustále připomínali. Tam byl výklad his‑
torie poněkud jiný.

On přísahal už jednou…

Ano. Přísahal jednou. Já si takových lidí vážím, nemu‑
sím samozřejmě souhlasit s tím, co udělali, ale nepochybně 
je to postoj, s kterým se sice nemusíme ztotožnit, ale který 
si zasluhuje úctu. Bohužel, jak víme, v dějinách nacházíme 
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spíš opačný trend, docela jiný přístup. Že jaksi lidé jednají 
pragmaticky podobně, jako jsem objevil v časopisu Dav. Ten 
vydávali národně orientovaní slovenští komunisté, slovenští 
autonomisté, jako byl Ladislav Novomeský a Vladimír Cle‑
mentis, také mladý Gustáv Husák. No a tam jsem našel inter‑
view s nějakým členem Hlinkovy Slovenskej ľudovej strany, 
byl to katolický kněz, a dostal otázku, jak se s jeho sloven‑
ským nacionalismem slučuje, že před převratem byl členem 
Katolikus Néppárt, Katolické maďarské lidové strany, od níž 
se slovenští luďáci odtrhli, když zjistili, že je ještě šovinistič‑
tější, než maďarští liberálové. Ptali se ho, jestli v tom není roz‑
por, a on odpověděl: „Za svou minulost se nestydím. Tehdy 
jsem byl přesvědčeným uherským vlastencem, a když přišel 
rok 1918, tak jsem si řekl: ,Když se to Pánu Bohu zlíbilo, aby 
zaniklo Regnum marianum (tedy Mariánské království, jak 
maďarští katolíci označovali Uhry), tak se to musí líbit i mně. 
A vstoupil jsem do Slovenské ľudové strany.‘“ Takhle ke svým 
postojům generál Kestřánek nepřistupoval. Jeho osobní his‑
torii vítězové nepsali.

Platí tedy, jak řekl, tuším, Winston Churchill, a jak cituje 
s oblibou Miloš Zeman, že jenom idiot nemění své názory, nebo 
to neplatí? Uvedls dva diametrálně odlišné příklady…

No, já bych s tím rčením zase tak úplně doslovně nesouhla‑
sil. Jistě, každý člověk mění své názory. Jestliže v mládí věřím, 
nějaké, s prominutím, pitomosti, a věřím tomu až do smrti, 
tak to zvlášť obdivuhodné není. Jestliže dokáži rozpoznat, že 
jsem se mýlil, a přiznám to, tak je to v pořádku a tak to má být, 
ale to není případ onoho kněze, o němž jsem mluvil. Není to 
ani případ spousty jiných lidí, ať už to bylo v roce 1918, v roce 
1938, 1939, 1945, 1948, 1968, 1969, 1970 nebo 1989. To jsou lidé, 
kteří mění názory podle potřeby, a spíš, abych to upřesnil, oni 
vlastně žádné vlastní názory nemají. Anebo je sice mají, ale 
vědí, že by kvůli nim měli potíže, a tak se od nich sami veřejně 
distancují. Asi jako v té anekdotě, jak u prověrek v roce 1970 
se komise, prověřující komunistickou pravověrnost, ptá pana 
Nováka na jeho názor na to a na ono a samozřejmě hlavně 



(  77  )

na vstup vojsk Varšavské smlouvy, jak se tomu tehdy eufemis‑
ticky říkalo, a on vždycky odpovídá, že se ztotožňuje s názo‑
rem předsednictva ÚV KSČ. A komise nakonec řekne: „No 
to je samozřejmě správné a chvalitebné, že se identifikujete 
s názorem vedení strany, ale nás by přece jenom zajímalo, váš 
osobní, vlastní, niterný názor. Přec nějaký musíte mít.“ A pan 
Novák odpoví: „Tak osobní, vlastní, niterný názor mám, ale 
v žádném případě s ním nesouhlasím.“

Existuje měnění názoru, které je samozřejmě přijatelné, 
ba žádoucí. Ovšem měnění názorů, které je důsledkem snad‑
ných výměn pro člověka nezpochybnitelných zásad, to je těž‑
ko akceptovatelné. Byť se to děje velmi často. Takže, pravda, 
některé názory nemění jenom idiot. Některé ale mění jenom 
člověk bez charakteru. Mimo jiné to svědčí o tom, že bonmoty 
nejsou vždy tím pravým ořechovým pro komentování situace. 

A také: byť dějiny píší vítězové, nemusejí to jednotliví lidé 
přijímat a přizpůsobovat se tomu ve všem všudy. Vždycky se 
takoví najdou. V dobrém i zlém.

Když ovšem dějiny píší vítězové, mám problém s projektem 
společných dějin Evropy. Byť je starý kontinent více méně sjed-
nocen Evropskou unií, historie jednotlivých států a národů jsou 
dle kritérií, která jsi zatím uváděl, mírně řečeno, kontroverzní. 
Řeknu-li to natvrdo: jsou začasté konfliktní. Tady mnohonásob-
ně platí příměr s Losnou a Mažňákem. A EU v roli Rychlých 
šípů to nemůže urovnat. Každý tu má jiného hrdinu. Jiné oběti. 
Každý považuje jinou válku za spravedlivou a nespravedlivou. 
Jak se dohodnout na společných dějinách? Leda by byly zcela, 
až do mrtě, pozitivistické. Data a holá fakta. Jenomže to je jako 
vykastrovaný beran. Bečí, ale neplodí…

Já jsem se na tom projektu společných dějin podílel, tak 
o tom něco vím. Ten projekt ztroskotal, asi se to zatím doo‑
pravdy nedá napsat. Protože my neumíme evropské dějiny 
pojmout jinak, než jako paralelní výklad národních dějin. 
Zatím to nedokážeme, to chce nějaký skutečně fenomenální 
nápad. Znamená to z dějin Evropy tak říkajíc vytáhnout to, co 
je jim společného, čím bychom mohli historii sjednotit. Tak 
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totiž mimochodem vznikají národní dějiny všech národů, které 
známe. Co jsou to dějiny Francie? To jsou v podstatě dějiny 
Île de France, čili území ovládaného Kapetovci. Ty se staly 
dějinami Francie v momentě, kdy hranice území Kapetovců se 
v podstatě rozšířila na jih až po Pyreneje a na východ po Rýn. 
A zapomíná se, že taková území jako Languedoc, Alsasko‑
-Lotrinsko, Navarra, měly vlastní dějiny, v mnohém docela 
jiné. Dnes jsou pozapomenuty. A to platí všude. Teď nedávno 
jsem stěhoval knihovnu a při tom našel mnoho knih, o kterých 
už jsem ani nevěděl, že tam jsou. Třeba pro náš případ jednu 
velmi krásnou, či spíše zajímavou: Dějiny Svazu sovětských 
socialistických republik, díl I. – do Velké říjnové socialistické 
revoluce 1917. Ten název je samozřejmě absurdní, protože před 
rokem 1917 SSSR neexistoval: vznikl až v roce 1922. Ale o čem 
ta kniha ve skutečnosti je? Jsou to dějiny Ruska. O těch ostat‑
ních národech pozdějšího SSSR se tam člověk nedočte skoro 
nic. Dějiny Ruska už za cara byly jaksi vztaženy na celé území 
ruské říše, ačkoliv velká část území, kterou ruská říše tvořila, 
prošla úplně jiným vývojem. A s tou Evropou je to obdobné. 
Napsat dějiny Evropy by znamenalo dějiny nějaké evropské 
části, samozřejmě významné, rozšířit na evropský kontinent. 
To se dost dobře nedá. Tak velký a hegemonní celek v Evropě 
neexistuje, alespoň zatím ne. 

Co jsou to dějiny Spojených států amerických? Každý ze 
států USA měl vlastní historii. Americká identita je vlastně 
výsledkem občanské války a byla vnucena především jižním 
státům silou. Já jsem to sám nevěděl, ale dozvěděl jsem se 
od jedné americké historičky, že výklad amerických dějin byl 
až do první světové války v každém státě jiný. Školské úřa‑
dy prostě měly úplně odlišné osnovy, takže v jižních státech 
ve výkladu občanské války pořád slavně jela legendární jižní 
eskadrona v boji za svobodu, řečeno v nadsázce. O černoších 
a otrokářství se tam moc nemluvilo. Dnes jsou ovšem dějiny 
Spojených států podávány především jako historie států sever‑
ních. Severní diskurs je vztažen na celé území. 

Takže projekt společných Dějin Evropy, v kterém se uto‑
pilo dost peněz, skončil několika zajímavými konferencemi. 
Viděli jsme také kus Evropy, mimochodem jedno ze zasedání 
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bylo na Krymu, ale bohužel výsledky nejsou uspokojivé. Byť 
dílčí práce zajímavé jsou, třeba o revoluci 1848 nebo o roku 
1989. Na čemž se jakžtakž většinově shodneme. No ale zase, 
upřímně řečeno, kupříkladu to, co má být historií revoluce 
1848, je popis revolučních událostí na různých místech Evropy. 

Mluvíš o shodě na historii událostí roku 1989. Nejsem si jist, 
zda by nyní už mnozí ruští historici nepřišli s nějakým revizi-
onistickým pohledem, jiným hodnocením, než mají historici 
západní Evropy….

Já mám takový pocit, že ruský historický diskurs od počát‑
ku, tedy vlastně už dvě stě let, začíná a končí v tom, že máme 
dvě Ruska. Je jedno Rusko „zapadniků“, Rusko liberálů, Rus‑
ko ruských filozofů, Rusko děkabristů, Rusko Puškina, možná 
i Rusko Alexandra II. Osvoboditele, Rusko Únorové revolu‑
ce. Takové Rusko já miluji a hlásím se k tomu. Takové Rusko, 
pokud by se etablovalo, může klidně vstoupit do evropských 
struktur, když tedy pomineme určité technické problémy, tře‑
ba prostou skutečnost, že je moc velké. 

A pak je tady to druhé Rusko, ať už je to Rusko slavjano‑
filské, nebo euroasijské, nebo ať se tomu říká jakkoliv, které 
říká, že má svoje specifika, která ti druzí musejí respektovat. 
Ale ta specifika se bohužel zakládají právě na tom, co je libe‑
rálnímu myšlení v západní Evropě naprosto cizí. Čili to nemů‑
že fungovat.

A nejhorší bývá, že Rusko v okamžicích, v nichž se na tato 
„specifika“ nejvypjatěji odkazuje, požaduje, aby západní myšle-
ní tyto jeho rysy přijalo i za své, neboť „Západ je zkažený, Rusko 
jej přichází spasit“…

Přesně tak, takové Rusko nejenže nemám rád, ale jde z něj 
na mě děs, protože je nebezpečné. Ale je na Rusech samot‑
ných, aby si vybrali, které z těch dvou směrů si zvolí. Pokud 
si zvolí ten druhý, tak já nad tím akorát mohu vyjádřit osobní 
politování. Je to jejich věc, ale pak se samozřejmě nemohou 
divit ani ruští historici, ani nikdo jiný, že ten zbytek Evropy 



(  80  )

se musí chránit a zachovat se podle toho. Ale jak říkám, míč 
je nyní na jejich straně hřiště. 

Zdá se mi ovšem, že oficiální Rusko ten balón nevidí, nějak 
to nechápe. Ba dokonce ani většinové Rusko.

Myslím, že u většiny obyvatel Ruska je to spíše psycholo‑
gická záležitost. V myšlení většiny Rusů je zakořeněna impe‑
riální myšlenka – hrdost na Rusko jako na mocnost, která 
něco znamená a se kterou svět musí počítat. Někdejší hrdost 
na Ruské impérium pak kontinuálně přešla v hrdost na Sovět‑
ský svaz jako na nové impérium, které zahrnovalo nejen úze‑
mí vlastního Sovětského svazu s mnoha národy, ale i celou 
východní Evropu. Ta hrdost tu existovala i přes výhrady vůči 
sovětskému politickému režimu, které nepochybně u mnoha 
Rusů minimálně v sedmdesátých a osmdesátých letech 20. 
století existovaly. Za Gorbačova se impérium náhle začalo 
rozpadat. Za Borise Jelcina bylo Rusko najednou menší, než 
na počátku 18. století, za vlády Petra I., zakladatele impéria. 
Rusko bylo teď pouhou regionální mocností, s níž se už USA 
nebavily o všech světových otázkách. Většina Rusů to vnímala 
jako svou vlastní degradaci, ačkoliv vnitropoliticky byla nyní 
v Rusku svoboda jako nikdy před tím a ačkoliv z existence 
někdejšího impéria žádné výhody neměli. K tomu přistoupil 
hospodářský rozvrat devadesátých let, který řada Rusů vníma‑
la právě v kontextu zániku SSSR. A náhle přichází Vladimír 
Putin, spasitel Ruska, obnovitel hospodářské stability a ruské 
velikosti. Lidsky i psychologicky se dá jistě pochopit, že řada 
lidí jej vnímá – minimálně pokud jde o zahraniční politiku – 
pozitivně. 

Rusové jsou hrdý národ, pro obranu své země jsou připra‑
veni přinést nepředstavitelné oběti – to ukázali v dějinách už 
vícekrát. Možná, že většina obyvatel Ruska Putina moc „nemu‑
sí“, ale domnívá se, že je v současnosti Rusko opět ohroženo 
„zlým západem“ a musí se bránit. V zájmu „záchrany vlasti“ 
jsou Rusové ochotni Putina podporovat. Bohužel, v souvis‑
losti s tím se v Rusku znovu objevují dávno vyvrácené teorie 
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o jeho spasitelské misi mezi Slovany, pravoslavnými křesťany 
a bůhví kým ještě. 

Ten spasitelský komplex jako by tam byl nevyvratitelný. Rusko 
nevnímá, když mu ostatní řeknou, ať si spasí samo sebe, že oni 
o tento druh spasení nemají zájem…. Snaží se splnit svoji spa-
sitelskou a samozřejmě současně i imperiální misi a roli, jež si 
samo přiřknulo, i prostředky ne právě vybíravými. Viz Ukrajina.

Část Ukrajinců na východní Ukrajině během dlouhého 
vývoje v podstatě přijala ruskou kulturní identitu – velikost 
Ruska a jeho impéria je také jejich velikostí. Proto v Doněc‑
ku a Lugansku obyvatelstvo většinou vnímá Rusko a Rusy 
jako zachránce před „fašistickou klikou vládnoucí v Kyjevě“. 
Na Ukrajině jsou skutečně politické síly, které navazují na ne 
právě nejlepší tradice Organizace ukrajinských nacionalistů 
z meziválečného období a na Ukrajinskou povstaleckou armá‑
du z doby druhé světové války, ale rozhodně nejde o nějakou 
významnou či dokonce rozhodující politickou sílu. Nepokoje 
v Kyjevě, které vypukly koncem roku 2013, nevyvolali žádní 
„fašisté“, ani je neorganizovaly západní tajné služby, jak dnes 
tvrdí ruská propaganda: šlo o spontánní reakci na odmítnutí 
prezidenta Janukovyče podepsat asociační dohodu s Evrop‑
skou unií. Že se k demonstrantům nakonec připojily různé 
temné síly a kriminální elementy, je jiná věc – tak je tomu při 
podobných revolučních akcích vždycky. Důležité je, že prá‑
vě demonstracemi koncem roku 2013 a na počátku roku 2014 
většina Ukrajinců manifestovala, kam chce v budoucnu pat‑
řit – zda do západních evropských a euroatlantických struktur, 
anebo do příštího euroasijského hospodářského prostoru pod 
vedením Ruska. Rusko tedy samozřejmě nespasí Ukrajince, 
kteří otevřeně ukázali, že o takovou spásu nestojí. 

To jsou všechno argumenty, používající historii. Tu ovšem 
užívá i druhá strana. Putin najednou prohlásí, že Krym je tako-
vá ruská Stolová hora…
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Krym sice v raném novověku patřil částečně Byzanci, ale 
od 13. století byl ovládán Tatary. Nejprve patřil k mocnému 
tatarskému státu, zvanému Zlatá horda. Když se Zlatá horda 
začala rozpadat, tak zde v 15. století vznikl samostatný tatar‑
ský chanát, formálně závislý na osmanské říši. Rusové v rám‑
ci jedné z četných rusko-tureckých válek v roce 1774 Krym 
od turecké nadvlády osvobodili, ovšem to slovo „osvobodili“ 
je třeba chápat v uvozovkách…

Lze tomu také rozumět tak, že jej obsadili….

Ano, ale to až o něco později. Historie připojení Krymu 
k Rusku je velmi poučná: rusko-tureckým mírem z Küçük‑
-Kainardži (dnes na území Bulharska) z léta 1774 se osmanská 
říše musela vzdát všech práv na Krym, který byl prohlášen 
zcela samostatným státem. Samostatnost Krymu se ale brzy 
ukázala být pouhou fikcí, protože už od jara 1776 stála na hra‑
nicích Krymu na Perekopské šíji ruská vojska a Petrohrad 
otevřeně zasahoval do vnitřních záležitostí Krymu. Carevna 
Kateřina II. prosadila v dubnu 1777 pod hrozbou vojenské 
intervence na chánský stolec v Bachčiseraji svého exponenta 
Šagina-Gireje. Proti Šagin-Girejovi vypuklo povstání, které 
musela likvidovat ruská armáda. Osmanská říše se v roce 1778 
pokusila využít povstání a vytlačit Rusy z Krymu, což se jí ale 
nepodařilo: v březnu 1779 musela znovu uznat krymskou nezá‑
vislost a Šagina-Gireje jako chána. Rusko se na oplátku stáhlo 
z Krymu, ale jen na krátkou dobu. Tataři znovu povstali proti 
chánovi a nakonec jej na jaře 1782 donutili k útěku do Ruska. 
Povstalci se dlouho neradovali: následovala nová vojenská 
intervence a obsazení Krymu. Šagina-Gireje carevna Kateři‑
na přiměla, aby se „dobrovolně“ vzdal hodnosti chána a v létě 
1783 byl chanát zrušen a Krym připojen k Rusku. Historicky 
vzato tedy Krym nelze chápat jako ruské území. 

Proč Rusku šlo tolik zrovna o Krym?

Rusko, když se v sedmnáctém a osmnáctém století zařadi‑
lo mezi evropské velmoci, tak mělo samozřejmě zájem o pří‑
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stup k Černému moři. Za Petra I. získalo Azovské moře, ale 
to není, abych tak řekl, to pravé ořechové, do Černého moře 
se tam musí proplout Kerčskou úžinou. Rusko se tedy snaži‑
lo získat k Černému moři přímý, otevřený přístup. A k tomu 
potřebovalo získat právě Krym. To se podařilo až za více než 
půl století po Petrově smrti.

Kromě toho měla Kateřina II. Veliká megalomanský sen, že 
se Rusko stane obnovitelem řecké říše, čili někdejší Byzance. 
Když carevna přijela na Krym, uviděla ukazatele, jak daleko, 
či vlastně blízko je odtud do Konstantinopole, čili do Cařihra‑
du. A začala snít o tom, že její syn Pavel dosedne na obnovený 
byzantský trůn. Tady fungovala pravoslavná vazba, Moskva 
coby třetí Řím…

Myslím, že ta touha Ruska stát se třetím Římem sice někde 
hluboko v tamním povědomí stále přežívá i do moderních dob, 
ale je to spíš blouznivost…

Já bych řekl: „Gott sei dank!“

Díky Bohu… inu, dobře, jenomže ne každý u nás smýšlí 
takhle. Jak už řečeno, i u nás jsou lidé, kteří ruské spasitelské 
poslání chápou kladně. Či alespoň chtějí chápat. Kupříkladu 
v souvislosti s rusko-ukrajinským sporem jsou přesvědčeni, že 
je to něco Západem uměle vyvolaného, že Ukrajinci jsou prostě 
Rusové, a tedy co vlastně blázní…

O tom jsem hodně napsal. Je to dost podobné českému 
uvažování z devatenáctého a počátku dvacátého století. Teh‑
dy panovalo přesvědčení, že Slováci jsou jakási větev Čechů. 
Oni si to, mimochodem, mnozí Češi mysleli ještě při dělení 
Československa, a nejspíš si toto přesvědčení vezmou do hro‑
bu. Pak, v rámci Československé republiky, se všichni, kdož 
tak Slováky vnímali, dožili velkého zklamání. A stejně jako 
Slováci nejsou Češi, mluvící mírně odlišným nářečím, tak ani 
Ukrajinci nejsou Rusové. Je to svébytný slovanský národ, 
který se tak jako každý národ vymezuje vůči svým sousedům, 
tudíž se vymezuje vůči Polákům a především vůči Rusům. 
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Ukrajinský národ vznikl, stejně jako všechny národy v tomto 
regionu, v devatenáctém století, a má svou jasně vymezenou 
národní identitu. 

Půjdeme-li ke kořenům, zjistíme, že Rusové vnímají Kyjev‑
skou Rus jako počátek ruského státu. To je ovšem problema‑
tické. Jistě, mohu to tak vnímat, když budu chtít. Ukrajinci 
ale chápou Kyjevskou Rus jako počátek svého ukrajinského 
státu. I to je jistě více než problematické. Je zřetelné, že dneš‑
ní Rusové a Ukrajinci nepochybně mají v minulosti společ‑
né kořeny. To ale koneckonců mají všichni Slované. Ovšem 
v případě Rusů a Ukrajinců jsou tu dnes dva diskursy, které 
jdou proti sobě. Není důležité, jestli Kyjevská Rus byla rus‑
ká nebo ukrajinská. Ona totiž nebyla ani ruská ani ukrajin‑
ská, protože raný středověk neuvažoval v těchto dimenzích 
a neznal národy, jak je známe dnes. Podstatné je, že celá dnešní 
Ukrajina se až do sedmnáctého století vyvíjela mimo rámec 
ruského státu. Do poloviny 17. století se celá Ukrajina nachá‑
zela v hranicích polsko-litevského státu, tzv. Rzeczpospolity, 
a na malém území na jihu byli Tataři. V roce 1667 byla po pol‑
sko-ruské válce Ukrajina rozdělena mezi Rusko a Polsko, při‑
čemž Rusko získalo území od Dněpru na východ plus město 
Kyjev. Ale území na západ od Dněpru zůstalo součástí Polska 
až do jeho rozdělení v poslední čtvrtině 18. století, a i potom, 
po připojení pravobřežní Ukrajiny k Rusku, tu byl ruský vliv 
relativně slabý. Vývoj na tomto území šel samozřejmě jinou 
cestou, než na východě Ukrajiny, která byla do značné míry 
poruštěna. Proto je zřejmé, že i identita západních Ukrajin‑
ců a jejich vnímání vlastních dějin musely být (a i dnes jsou) 
jiné, než u poruštěných Ukrajinců na východě a samozřejmě 
také jiné, než u Rusů. 

Problém je v tom, že Ukrajina se emancipovala v rámci rus‑
kého státu, postupně, a také ve faktu, že především na jejím 
východě docházelo k masivní ruské kolonizaci. Vzniklo tedy 
jiné vnímání minulosti na východě Ukrajiny a jiné na západě. 
Její nejzápadnější část – Halič – vlastně nikdy nebyla součástí 
Ruska, Sovětský svaz ji sice v roce 1939 anektoval, ale nepři‑
pojil k Rusku. Byla připojena k už tehdy existující sovětské 
Ukrajině. Takže samozřejmě na ukrajinském západě se dívají 
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na Rusko jako na naprosto cizí stát, stejně jako na jiné slovan‑
ské státy, jako třeba na Bulharsko, nebo Chorvatsko, či na nás. 
Nemohu potom vidět nic špatného na tom, když Ukrajinec 
ze Lvova nebo z Kyjeva chce být v Evropské unii, chce mít 
právo cestovat do Paříže nebo do Londýna bez víz a pracovat 
tam, a třeba se tam svobodně usadit. Co je na tom závadného? 
Já nevím, koho na tom co uráží a překvapuje. V zásadě: co je 
komu vůbec do toho? Chápu, že se to Rusům nemusí líbit, 
ale to neznamená, že mají právo této proevropské orientaci 
většiny Ukrajinců bránit.

Spíš je pro mě osobně překvapující, že jsou na Ukrajině 
lidé, kteří vidí budoucnost v nějakém euroasijském svazu. Ale 
to je jejich problém, já jim v tom nemohu a nebudu bránit, 
ani nechci.

On to ale není jenom ukrajinský problém. Řekli jsme si, že 
i někteří naši spoluobčané si myslí, že bychom měli být bližší 
Rusku než Západu. Někdy se mi zdá, že jsme v moderní historii 
přijímali ruský vliv a přejímali ruské či sovětské tradice velmi 
snadno, dalo by se říci až přeochotně. Jako by v tom znělo jakési 
tradiční rusofilství, které se z minulosti prolíná až do dneška. 
V mnoha lidech rezonuje kladně to, co se nyní v Rusku odehrává 
a co Moskva dělá. Jako by mezi námi žilo hodně nekritických 
rusofilů, a to i dost vlivných… 

Já upřímně řečeno nevím, zda je to rusofilství. Netuším 
totiž, do jaké míry to ti lidé říkají, s prominutím, z blbosti, 
a do jaké míry z pochybných úmyslů…

Před časem mi někdo poslal mail ze Slovenska, vystoupení 
nějaké poslankyně ve slovenském parlamentu… Pateticky se 
ptala, proč by se mělo Rusko vzdát svých tisíciletých, tradič‑
ních území… Kdyby si alespoň o tom něco přečetla. Ukrajina 
k Rusku rozhodně nepatřila tisíc let, tak jaképak tisícileté tra‑
dice. Pokud vím, tak před tisíci lety ani žádné Rusko nebylo, 
tak mu nemohlo nic patřit. 

Nejsem vůbec nekritickým obdivovatelem Spojených 
států, jako někteří naši pravicoví politici. Proti Rusku ani 
proti rozumnému kulturnímu rusofilství nic nemám, vždyť 
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ruská kultura obohatila a obohacuje i evropskou kulturu, 
a tedy i kulturu naši. Mám v Rusku spoustu přátel, rusky 
poměrně dobře mluvím, ruské kultury si vážím, do Ruska 
se vždy rád vracím a Rusko mám svým způsobem rád. Což 
vůbec neznamená, že jsem měl rád také Sovětský svaz a pře‑
devším jeho režim. Ronald Reagan kdysi prohlásil Sovětský 
svaz za zemi zla. Bylo to asi trochu zjednodušené, ale dle 
mého názoru měl svým způsobem pravdu. Mínil tím ovšem 
Sovětský svaz před nástupem Gorbačova, protože když byl 
potom na jeho pozvání v Moskvě, tak na veřejné besedě řekl, 
že nyní jej již za říši zla nepovažuje. I já vnímám SSSR pře‑
devším za Stalina a Brežněva jako stát temný, nevypočita‑
telný a nevyzpytatelný. Za Michaila Gorbačova se najednou 
stal zcela jiným, naděje přišla odněkud, odkud jsme ji vůbec 
nečekali. Pamatuji si, jak jsme koncem osmdesátých let cho‑
dili v Praze do pražské pobočky sovětské tiskové agentury 
Novosti pro česky vydávané noviny, které byly mnohem libe‑
rálnější, než ty naše. V Rusku dnes nemohou přijít Gorba‑
čovovi na jméno, vyčítají mu zánik Sovětského svazu, ale já 
jej vnímám jako politika, kterému my, obyvatelé východní 
Evropy, a především my Češi a Slováci vděčíme za dnešní 
svobodu. Lenin či Stalin – ti nepřinesli nikomu nic dob‑
rého – ani Rusům a Gruzíncům ne. Všem národům přinesli 
jen neštěstí a hoře. S ostatními sovětskými vůdci – snad až 
na Chruščova – to není o mnoho lepší. Především na Brež‑
něva nebudou Češi a Slováci vzpomínat jinak než ve zlém. 
Gorbačov si ale naši vděčnost zaslouží a já jej považuji za sku‑
tečně velkého státníka, byť se mnou asi většina mých ruských 
přátel souhlasit nebude. 

Ale zpět k otázce vztahu k Rusku. Fakt, že mám Rusko 
v mnohém rád, vůbec neznamená, že budu podporovat poli‑
tiku Vladimira Putina. Chápu, že Rusko je velký stát, má svoje 
zájmy. Nesouhlasím ale s tím, aby se tady dělaly nějaké kon‑
sekvence z toho, že před sedmdesáti lety Sovětský svaz byl 
jedním z vítězů druhé světové války a přispěl k osvobození 
Československa. Sovětská armáda Československo osvobodi‑
la, to je pravda a je hloupé, že se dnes u nás najdou lidé, kteří 
to zpochybňují, ale z toho osvobození pro nás už dnes nevy‑
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plývá vůbec nic, žádné závazky a především: žádné „bratrské 
tradice“, jak se o to někteří pokoušejí. 

Představa příslušníků nejstarší generace o tom, že Rusové 
nás budou znovu ochraňovat před zlými Germány, je jednak 
směšná, ale zároveň i nebezpečná, protože ignoruje fakt, že 
Spolková republika Německo je od roku 1999 naším spojen‑
cem v rámci NATO.

Když už je řeč o Rusku a o Německu, tak musím trochu 
odbočit a říci, že ani proti Německu a Němcům nic nemám. 
Pokládám za zavádějící, jestliže někdo do našich dnešních 
vztahů k Německu plete druhou světovou válku a Hitlera, 
protože koneckonců naše vztahy s Němci mají tisíciletou tra‑
dici a nacionálně socialistický režim v Německu trval pouhých 
třináct let. Spolková republika se důrazně od nacistického 
režimu distancovala a za posledních sedmdesát let udělala 
maximum pro to, aby zločiny tohoto režimu odčinila. Dnes je 
to demokratický stát. Většina jeho dnešních obyvatel v letech 
1933–1945 ještě nebyla na světě a tak není třeba jim stále při‑
pomínat zločiny jejich rodičů a prarodičů, za něž přece nemo‑
hou, byť, jak připomíná například německý prezident Joachim 
Gauck, historické odpovědnosti se nezříkají. Hrůzy nacistické 
okupace nebudou asi nikdy zapomenuty. To je jistě dobře, ale 
v 21. století přece nemohou mít vliv na naše dobré sousedské 
vztahy. Vždycky říkám: za třicetileté války nás plundrovali 
Švédové, počet obyvatelstva v Čechách tenkrát klesl na polo‑
vinu, na Moravě o jednu čtvrtinu. Má to snad znamenat, že 
mám mít dnes nějaké výhrady vůči Švédům? 

Ale ještě k tomu rusofilství. Myslím si, že rusofilství je u nás 
jistě dáno trochu historicky. Samo o sobě to není nic špatného. 
Mně se rozhodně nelíbí, když třeba politik odmítne nějakou 
dotaci na ruskou výstavu nebo na literární akci, jako se také 
stalo, vždyť Rusové jsou jistě národ, jehož kultura stojí za to… 

Já bych ale dnešní „přátele Ruska“ nenazval ani tak rusofily, 
jako spíše putinofily. Do jaké míry jsou jimi uvědoměle dob‑
rovolně či z hlouposti, to nevím… Možná si důsledky svého 
postoje neuvědomují. Mě v této souvislosti napadá paralela 
s mírovým hnutím v padesátých letech. Tehdy panoval strach 
z třetí světové války a nukleární katastrofy, která zničí svět. 
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Válku samozřejmě žádný normální člověk nechce, a to bez 
ohledu na své politické přesvědčení. V mírovém hnutí a hnu‑
tí za zákaz atomových zbraní nepochybně byli čestní lidé, 
tím jsem si zcela jist. Jestliže stockholmskou výzvu proti ato‑
mové bombě podepsalo několik nositelů Nobelových cen, je 
absurdní předpokládat, že to všechno byli sovětští agenti, jak 
tvrdili tehdy v USA antikomunističtí „ultras“ kolem senátora 
Josepha McCarthyho. Na to, aby platila tolik milionů lidí, by 
totiž státní sovětská pokladna neměla. Takže nepochybně vět‑
šina lidí, která výzvu podepsala, konala bona fide. Já je chápu, 
a kdybych už tehdy byl dospělým člověkem, asi bych výzvu 
podepsal také. To ale nic nemění na skutečnosti, že tito lidé – 
zvlášť pokud šlo o osoby známé a veřejně činné – bohužel 
sehráli roli užitečných idiotů, což pak někteří sami přiznali. 
Mírové hnutí v padesátých letech totiž ve svých důsledcích jen 
oslabilo obranyschopnost Západu proti možné další sovětské 
expanzi. Bojovníci za mír v dobré víře volali: dohodněme se 
se Stalinem, učiňme SSSR ústupky, jen ať není nová válka. 
Neuvědomili si, že volání po míru za každou cenu je ve sku‑
tečnosti defétismem a kapitulací bez boje. Obávám se, že dnes 
mnozí apologeti Putinovy politiky uvažují podobně. Vždycky 
se snažím vidět na člověku to lepší, tak doufám, že sehrávají 
stejnou úlohu ze stejných motivů. Z naivity. 

Právě, přitakávání tomu „druhému“ Rusku, z něhož, jak 
říkáš, máš strach, občas slyšíme i od lidí s čistým svědomím, 
s čestnou a čistou minulostí.

Přečetl jsem si před časem například blog Petra Uhla. Radě‑
ji jsem to četl dvakrát, abych si byl jist, že to čtu dobře. On 
najednou z ničeho nic hájil ruský diskurs ohledně Krymu 
a oháněl se jakýmisi legalistickými argumenty. Vždyť já ho 
znám roky, je to chytrý a vzdělaný člověk, vždycky jsem si ho 
vážil, něco si odžil i ve smyslu, že si hodně let v minulém reži‑
mu odseděl v kriminále. On se nebojí jít proti většinovému 
názoru. Ale toto se mi zdá trochu jako úlet. Petr Uhl napsal, 
že Rusko vlastně neporušilo žádné mezinárodní závazky, pro‑
tože Helsinská konference neměla charakter mezinárodního 
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paktu, který by stát musel ratifikovat. A dohoda o Ukrajině 
z roku 1994 také nebyla ratifikována. A tedy, že anexi Krymu 
nelze označit za agresi, protože v OSN se o tom nikdy nejedna‑
lo a nikdo prostě takový návrh nikdy ani nepodal. Z formálně 
právního hlediska má možná pravdu, nevím, nejsem v tomto 
ohledu odborník…

Ale z vyššího principu mravního je to poněkud…

Přece každou dohodu musíme chápat v jejím smyslu, v jejím 
duchu, podstatě… Když ji uzavřu, nemůžu ji potom zpochyb‑
ňovat na základě nějakých právnických kliček.

Když někomu podám ruku, tak to taky nikdo neratifikuje. 

Ano. Ale to bychom se dostali jinam.

Možná jinam, ale ne tak daleko od našich témat, jak by se 
na první pohled mohlo zdát. Ale vraťme se ještě k evropským 
dějinám. Nedovedu si představit, že bychom my, Češi, napsali 
společné dějiny s Polskem, neřku-li s Rakouskem, a už vůbec 
ne s Německem… Myslím, že by tam bylo protiřečících výkladů 
více než těch shodných…

Vím, jak to myslíš. Ale není to tak docela. Samozřejmě exis‑
tovaly dějiny rakouské jako dějiny říše Habsburků. Napsal je 
Josef Pekař, mimochodem před časem vyšly v reedici péčí pro‑
fesora Jiřího Raka. Dějiny naší říše se zvláštním přihlédnutím 
ke královstvím a zemím na říšské radě zastoupeným… To byla 
vlastně Pekařova středoškolská učebnice. On to dovedl napsat 
jako dějiny jednoho státu. To ovšem šlo, protože ten stát exis‑
toval. Čili měl nějakou jednotící ideu minimálně v podobě 
státní identity. To je trochu něco jiného. Dnes ovšem napsat 
společné české a rakouské dějiny by bylo možné právě jenom 
do roku 1918, tedy dokud existoval rakouský stát, jehož jsme 
byli částí; pak už by to byly čistě dvě paralelní linie, kde není 
vlastně žádný styčný bod. A s těmi Poláky je to ještě kompli‑
kovanější, protože…
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Tam několik styčných bodů je…

Ano, je. Ale jenom několik styčných bodů. Ze stejných 
důvodů nebylo možné napsat československé dějiny pro celé 
období, tedy od Velké Moravy do současnosti. Protože těch 
dotykových bodů je velice málo, slovenské dějiny a české 
dějiny jsou asynchronní. Pro slovenský historický vývoj jsou 
hlavní milníky českého dějinného vývoje zcela irelevantní. 
Byť v období existence Československa, ať už to bylo za první 
republiky, nebo pak za socialismu, se uměle vyhledávaly spo‑
lečné body. Třeba význam husitství na Slovensku…

Jiskra z Brandýsa…. Bratříci…

Jiráskova epopej. Jenomže reálně mělo husitství na Slo‑
vensko nulový vliv.

Pár námezdních vojáků…

Husité údajně založili jako kolonisté na Slovensku jednu 
obec, jmenuje se Praha a nachází se u Lučence. Nevím, jestli to 
je pravda, nejsem odborník na 15. století. Ale fakt je, že husité 
byli v Uhrách a na Slovensku považováni za jedny z četných 
nájezdníků, kteří do Uher přišli jako předtím Tataři, nebo ještě 
předtím Kumáni. A i jiná, pro Čechy významná dějinná data 
nemají pro Slováky žádný význam. Třeba rok 1620, okamžik, 
které Češi po staletí považovali za historicky osudový, je pro 
slovenské dějiny naprosto bezvýznamný. Ta asynchronnost je 
tady zcela evidentní. A proto také všechny pokusy o českoslo‑
venské dějiny skončily jako vlastně dějiny souběžné. 

Když se vrátím k Polákům a Němcům, tam by nešlo pouze 
o asynchronnost, ale naopak – některé synchronní body by měly 
velmi rozličný výklad……

Paradoxně s Němci je to trochu lepší, než s Poláky. A to 
proto, že neexistoval německý stát v moderním smyslu slova. 
Co jsou to německé dějiny, to jsou dějiny čeho? V Německu 
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se jako německé dějiny předkládají politické dějiny Svaté říše 
římské. A do té české země patřily. A zároveň – a na to jsem se 
v Německu ptal, protože mě to zajímalo, v jednotlivých zemích 
zemská ministerstva školství vytvářejí osnovy, vyučují historii 
Sasů, Bavorů, Hamburčanů, takhle to tam mají. Čili v Němec‑
ku je to hodně podobné jako u oněch evropských dějin. V tom‑
to případě by to šlo do určitého bodu, napsat společné němec‑
ko-české dějiny. Mimochodem, v 19. století němečtí historici, 
když psali dějiny, tak samozřejmě české země chápali a řadili 
jako jedny z říšských německých zemí. Obdobně jako třeba 
Bavorsko, nebo Württenbersko, čili pro starší dějiny by to bylo 
schůdné, i když nevím, jak by se to některým českým naciona‑
listům zamlouvalo. Historicky tomu tak ale je. Rozhodně by 
to bylo schůdnější než dějiny česko-polské, kde není možno 
najít nic. Samozřejmě jako u všech sousedů: střídalo se období 
spolupráce a míru s obdobím konfliktu. Ale tímto způsobem 
je možno napsat třeba dějiny česko-maďarské, nebo tedy čes‑
ko-uherské, chceme-li, anebo dokonce dějiny dvou národů, 
které vůbec spolu nesousedí… já nevím, česko-španělské, či 
česko-francouzské, vždycky tam najdu někde nějaký styčný 
bod, když ho chceme najít, ale tomu konstruktu bude chybět 
konzistence. Konzistenci v našem případě vytváří státní rámec 
a u těch tak zvaných nehistorických národů, to je, prosím, 
terminus technicus, nechci tím nikoho snižovat, ho těžko hle‑
dat. Ale třeba Slováci (nebo například Slovinci) mají vědomí 
společné národní identity, která ovšem většinou bývá ahisto‑
ricky promítána do dávné minulosti, kdy ještě neexistovali. 
To je velký spor například v slovenské historiografii, jestli lze 
v raném středověku hovořit o Slovácích. A kým vlastně byli, 
co to bylo, když se v pramenech píše o Slovienech nebo o gens 
Slavorum… Samozřejmě nacionalistická větev historiků říká, 
že Slovieni jsou Slováci, ale to je jejich představa, ta se nedá 
dokázat. My nevíme, zda si oni sami pod tímto pojmem už 
uvědomovali, že jsou jiní Slované, než ti ostatní.

Ale hymnus Hej Slované na Slovensku zpívali jako Hej Slo-
váci…



(  92  )

No jistě, ale to je záležitost 19. století. Samo Chalúpka 
napsal text Hej Slované, který byl pozměněn na Hej Slováci. 
Byla to slavnostní píseň, dokonce byla populárnější než Nad 
Tatrú sa blýska, a stala se také hymnou válečného slovenského 
státu. Ale ten text byl přejat například v Jugoslávii. A melodie 
té písně, ta je převzatá z polské hymny Jeszcze Polska nie zgi‑
nieła… To se ale dostáváme někam jinam. Většinou se takové 
písně navzájem přejímají a je to vlastně jeden motiv.

Jako pohádky.

To je vlastně docela dobrý příměr. I v tom přejímání podob‑
ných „národně zásadních“ nápěvů a textů je jakýsi mytický 
podtón. Takových propojení najdeme mnoho. Třeba ukrajin‑
ská hymna Šče ne vmerla Ukrajina je také evidentně inspiro‑
vána polským textem Jeszcze Polska nie zginieła. 

Mluvíme-li ovšem o možnosti jakýchsi společných dějin, 
o kterých říkáš, že je velmi složité je napsat, nemohu nepři-
pomenout Dějiny Těšínska pro Poláky a Čechy, na kterých ses 
částečně podílel…

Ten projekt zase tak těžký a složitý nebyl. Napsaly se ději‑
ny jednoho území ve dvou interpretacích. Tato možnost exis‑
tuje. Stejně tak jako existuje pokus – ten už ale nebyl až tak 
úspěšný – napsat společné slovensko-maďarské dějiny v rámci 
uherského státu. Byl využit stejný způsob. Samozřejmě, fak‑
tografický rámec je stejný, ale je tam různé hodnocení, často 
diametrálně, dějin počínajícího 18. století, možná až sedmnác‑
tého. V čem je rozdíl? V maďarském diskursu například stavov‑
ská povstání v Uhrách – Štěpán Bočkaj, Juraj Rákoczi, Ferenc 
Rákoczi II. – byla zpětně chápána pouze jako boj Uhrů, to 
jest Maďarů, za svobodu. Což samozřejmě na Slovensku roz‑
hodně není takto jednoznačně vnímáno.

Nestálo by za pokus takhle prostě napsat ony evropské dějiny, 
vytvořit jeden faktografický základ a pak k němu dodat nejrůz-
nější interpretace…
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Takhle jsme to chtěli udělat, ale ukázalo se, že problémem 
nejsou rozdílné interpretace. Ty se napíší, prostě jedni to vidí 
tak a druzí to vidí takhle. Společná interpretace není mož‑
ná. To by znamenalo popření národních dějin. Ale největším 
problémem evropských dějin je asynchronnost významných 
faktů. Který rok je významný pro evropské dějiny? Prakticky 
pro každého nějaký jiný, jiná událost, jiný děj. To, co je pro 
jednoho rozhodující, ba kruciální, pro druhého nemá význam, 
nebo má, ale pouze okrajový, a naopak. 

Angličané by navrhli třeba Magnu Chartu…

A co my s tím? Znamená pro nás tato událost nějaký dějin‑
ný převrat? V roce 1215 mimochodem proběhl IV. lateránský 
koncil, jeden z nejvýznamnějších koncilů v historii vůbec. 

My bychom mohli nabídnout třeba Zlatou bulu sicilskou…

Proti tomu by Maďaři nejspíš postavili Zlatou bulu krále 
Ondřeje…

Taková babylonská věž historických příběhů….

Do jisté míry ano. Právě proto jsme se pokusili pracovat 
s takovými událostmi, které ovlivnily celou Evropu. Najde‑
me takové. Revoluce 1848, první světová válka, druhá světová 
válka, rok 1989.

Ovšem to jsou vysloveně moderní dějiny….

To je důsledek toho, že tehdy počínala globalizace. Napří‑
klad v patnáctém století o sobě státy navzájem mnoho nevědě‑
ly. Události, život, lidé, to všechno bylo jiné, odlišné v Anglii, 
ve Francii, u nás, v Rusku. S tím si nemůžeme poradit jinak, 
než, jak už jsem řekl, napsáním těch paralelních dějin.
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Mám pocit, že kdybychom hledali styčné body, snadněji 
bychom je našli v konfliktech, než v událostech velkých v pozi-
tivním slova smyslu.

Možná ano, ale komplikace nastávají zejména v okamži‑
cích, kdy byl při vytváření národního příběhu využit s tímto 
cílem nějaký fakt, který byl pozapomenutý, a který možná 
reálně ve své době nebyl významný. Což se stává velmi často. 
Úmyslně je zvýrazněna v zásadě bezvýznamná událost, aby se 
vytvořil nějaký odrazový můstek, nějaký styčný bod. Když se 
vrátím k našim dějinám, je to typické pro bitvu na Bílé hoře. 
Objektivně, k čemu tam došlo? Ti žoldnéři tři měsíce nedo‑
stali žold…

Tak šli domů…

Spíš utekli, když došlo k útoku… většina z nich. Moravané 
padli, ale oni padli většinou proto, že neměli kam utéct, pro‑
tože stáli zády opřeni o zeď…

Protože si neprokopali únikové otvory do zdi, říkají zlé jazy-
ky…

To nevím. Ovšem ani ten moravský mýtus není tak zcela 
přesný. Značná část z tohoto pluku byla složena z německých 
žoldnéřů. A jeho velitel Jindřich hrabě Šlik už v roce 1621 bojo‑
val na straně císařských a udělal tam značnou kariéru. Celá 
ta bitva trvala něco přes hodinu a byla to vlastně malá sráž‑
ka, která z vojenského hlediska byla bezvýznamná. Praha se 
mohla klidně dál bránit, protože ona bitva či spíše šarvátka se 
konala za pražskými hradbami. A v době, kdy se odehrávala, 
nejen okolní svět, ale možná dokonce ani v Kolíně nevěděli, 
že se někde u Prahy bojuje. Zpětně se to stalo významným 
bodem naší historie. My koneckonců víme, že Ferdinand si 
v první chvíli neuvědomil, jakého obrovského vítězství Max‑
milián Bavorský pro něj dobyl. To mu došlo až potom, když 
Praha kapitulovala bez boje…
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Když Fridrich Falcký utekl, Praha se vzdala. Předtím ovšem 
vyrabovali chrám Svatého Víta…

Ten tzv. očistili už předtím. Ale z Prahy si samozřejmě leda‑
cos odvezli … Když se prchá, tak se nějaká ta koruna hodí, 
že…

A takových případů hledání významného bodu v události, 
která v době, kdy se stala, valný význam vlastně neměla, máme 
v dějinách víc. Podobně tomu bylo, když se hledalo v roce 
1990 na Slovensku nějaké datum, které by mohlo sloužit jako 
nějaký sjednocující státní svátek. Když se na Slovensku přijal 
v roce 1992 29. srpen, den, v němž začalo Slovenské národní 
povstání, začala nacionalistická větev, hlavně emigranti, tvr‑
dit, že je to naopak ostuda, aby se „čechoslovácko-bolševický 
puč proti vlastnímu státu“ oslavoval jako státní svátek. Tak 
vznikl nápad udělat úhelný státní svátek ze vzniku Slovenské 
národní rady v září 1848 v Myjavě. Ale zjistilo se, že lidem to 
nic neříká, ten fakt byl naprosto zapomenut. Historici o něm 
věděli, ale veřejnost ne. 

Upřímně řečeno, až do této chvíle jsem také nevěděl, že národ, 
s nímž jsem žil pětačtyřicet let ve společném státě, má nějakou 
významnou událost, která se přihodila v roce 1848 v Myjavě. 
Připouštím mea culpa, mea maxima culpa, ba moje ostuda, 
ale nic mi to neříká…

Vidíš, a pak hledej styčné body v dějinách národů, které 
jsou si mnohem vzdálenější než my a Slováci. Ale podívejme se 
třeba na formování německých nacionálních dějin. Jako jeden 
z hlavních bodů je v nich vítězství Hermanna Cheruského, 
náčelníka kmene Cherusků, jinak Arminia, nad římskými legi‑
emi v Teutoburském lese. Nevíme příliš, kde to vlastně přes‑
ně proběhlo. Němečtí nacionální socialisté pak dokonce ani 
nehovořili o Hermannu Cheruském, ale o Hermannu Němec‑
kém. A co se tam vlastně z vojenského hlediska stalo? On tam 
porazil dvě legie, ale asi za dva roky stáli Římani na Rýně 
znovu. Takže nějaký zásadní význam ta bitva vlastně neměla, 
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ale od ní se odrazil jeden z důležitých, normotvorných bodů 
německých dějin: tady jsme se ubránili a každý, kdo o tom pak 
během nacistické éry zapochyboval, tak byl nevlastenec. Ba 
i v císařském Německu ti, kdo říkali, že je to vytváření mýtů, 
byli vnímáni jako nevlastenečtí a neschopní nadchnout se pro 
národní myšlenku.

Někdy se mi zdá, že Američané netrpí těmito evropskými 
úzkostlivými patáliemi s dějinami. Už jsme trochu mluvili o for-
mování historie Spojených států. Mám rád anglosaskou a zejmé-
na americkou literaturu, a cítím v ní mnohem méně problémů 
s národní identifikací a současně s kritičností vůči ní. Sice kde-
si na středozápadě a asi i jinde vyvěšují před domy vlajky, ale 
na druhé straně k fangličkaření dovedou být až nemilosrdní. 
Kdysi v mládí jsem četl velmi rád romány Kennetha Robertse. 
Některé z nich, jako Arundel či Oliver Wiswell, jsou o americké 
národní revoluci, o boji za osamostatnění Spojených států. Už 
jako kluka mě zaujala skutečnost, že Roberts neměl problém psát 
se sympatiemi o loajalistech, kolaborujících s Brity, a naopak 
kritizovat, ba zlehčovat bojovníky za americkou samostatnost. 
Už tehdy jsem si říkal, že na té zemi něco je, když tam vychází 
knížky, které rýpají do samých kořenů země a národa, a oni je 
vydávají, čtou a to dokonce hodně… A to nemluvím o pozdějších 
literátech, třeba o Kurtu Vonnegutovi, beatnících, ti jsou k ame-
rické identitě až brutální… I když vlastně, já nevím, není-li to 
součástí jejich identity.

Jistě, to je nepochybně na Americe obdivuhodné. Například 
u nás by to za první republiky možné nebylo. Já jsem teď při 
stěhování narazil na paměti Franty Sauera, na knížku Pašeráci, 
tak jsem si ji ze zájmu znovu přečetl. Jedna kapitola se jmenu‑
je Moje poslední utrpení za císaře pána. Popisuje, jak Saue‑
ra vyšetřovali asi půl roku, protože za první republiky zpíval 
někde z legrace Zachovej nám Hospodine. Ale v Americe tohle 
je a bylo možné. Jinak je známou věcí, byť my ji tak nevnímá‑
me, že asi jedna třetina amerických bílých osadníků z oněch 
třinácti kolonií byli tak zvaní loajalisti, kteří pak, po vzniku 
USA, odešli do Kanady, protože ta zůstala britská. No a pak 
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tam byla další třetina, které to bylo jedno. Ti si říkali: „Budou 
Angličani, dobrý, nebudou, taky dobrý.“

Zajímavé je, když jsem byl v Kanadě, ukázali mi na kanad‑
ské straně Niagarských vodopádů v městečku Niagara on the 
Lake památník vítězství nad americkou armádou z války 1812. 
Když byla americká revoluce, tak samozřejmě Američani před‑
pokládali, že když celá severní Amerika byla jedna kolonie, 
tak se také celá promění v USA. Že se připojí i Kanada. A ona 
se nepřipojila. Washington poslal delegaci, ale Kanaďané, že 
ne. Je pravděpodobné, že velkou roli hrála francouzská komu‑
nita v Kanadě. Ta neměla zájem se do ničeho míchat, říkala 
si, že bude lépe, když se ztenčí britská kolonie, a tím pádem 
francouzská část percentuálně posílí. Když pak došlo k druhé 
válce v roce 1812 a Američané přišli na kanadské území, tak se 
nesetkali s pochopením, byli vnímání jako okupanti. V kanad‑
ském historickém diskursu je to podáváno jako počátek kanad‑
ské identity. Oni věděli, že už nejsou Britové, ale věděli také, 
že nejsou Američani. Je to dobrý příklad formování národní 
identity. Mimochodem za zmínku stojí, že na britských ostro‑
vech bylo otroctví výslovně zrušeno a obchod s otroky zakázán 
už v roce 1807 a v britských koloniích roku 1833. Po zákazu 
obchodu s otroky britské loďstvo zahájilo blokádu afrického 
pobřeží. Pokud Britové zadrželi nějakou otrokářskou loď – 
pašování otroků se věnovali hlavně Portugalci – tak otroky 
propustili a posádka měla velké nepříjemnosti. 

Vzhledem k tomu, že ve Spojených státech bylo otroctví 
zrušeno až v roce 1865, řada černochů utekla právě do Kanady. 

A v roce 1848 osadníci v Kanadě získali rozšířenou autono‑
mii, která potom 1867 vedla k prohlášení Kanady dominiem, 
čili se už vlastně Kanada stala samostatným státem. To, za co 
Američané těžce bojovali, Kanaďané získali evoluční cestou. 
A otroctví zde v té době – roku 1867 – už více než tři deseti‑
letí nebylo. 

Dobrá, máme větší problémy s kritikou českého historického 
mýtu či českých historických mýtů než například Američané. 
Také se mi zdá, že na vážnosti svých mýtů, které považujeme 
za úhelné v našich dějinách, lpíme až dětinsky zarputile. Že 
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jakékoliv zlehčení takového mýtu, „uvedení bájných příběhů 
na pravou míru“, vyvolá zpravidla odpor.

Určitě, hlavně tu lidé na to nejsou připraveni. Z toho si už 
dělali legraci Voskovec a Werich, když napsali Kata a blázna. 
A po premiéře se na ně snesla z pravicového tisku velká snůška 
obvinění, že je to nevlastenecké, že si dělají legraci z nejpo‑
svátnějších věcí národa. V té hře jsou vlastenečtí plantážníci, 
což měla být agrární strana, a sociální revolucionáři, což byl 
obraz sociálních demokratů. V + W ukazovali, že celý poli‑
tický boj je do jisté míry fraška… A v rámci toho parodovali 
akt vzniku státní samostatnosti a revoluce 1918. Hrdina, který 
křičel „Fuj!“ na císaře, nebyl vpravdě hrdina, on to totiž vykři‑
kl proto, že šlápl do psího lejna. Právě ve chvíli, kdy jel císař 
kolem. Z uvedení Kata a blázna byl nepředstavitelný skandál. 
Hovořilo se o útoku na to, co je pro národ nejsvětější a vůbec 
se vedly dosti pitomé fangličkářské řeči.

Je v tomto ohledu ostatní Evropa jiná než my?

Nemyslím, že nějak zásadně. Ale řekl bych, že přece jenom 
v některých zemích si z těchto tzv. národně svatých záležitostí 
umějí víc dělat legraci. Jistě jsou národy, které jsou v tomto 
ohledu na tom ještě hůře, než my. Ale obecně řečeno, mýty jsou 
všude a některé se drží s houževnatostí hodné lepší věci. To 
se netýká jenom dávných mýtů, to se týká i mýtů moderních. 
Třeba jak Emil Hácha zachraňoval český národ. Na Sloven‑
sku Jozef Tiso zachraňoval Židy, ačkoliv to vůbec není prav‑
da, pravdou je pravý opak. Ale to samé si vyprávějí Rumuni 
o Ionu Antonescovi. A v Bulharsku je rozšířeno tvrzení, že 
Boris III. zachránil bulharské Židy, což také není tak úplně 
pravda, byť zase to není úplně nepravda, na rozdíl od Tisa. 
Bulharsko svoje Židy nevydalo, ale nedá se říct, že by to byla 
zásluha právě Borise III., že všichni je chtěli vyhnat a on se 
postavil na jejich ochranu, to ne. Odpor proti deportacím 
byl mnohem širší, vyšel z pravoslavné církve a Boris III., kte‑
rý napřed neměl příliš jasné stanovisko, se pak se přiklonil 
na stranu odpůrců.
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U nás se mi navíc zdá, jako bychom si v některých okamžicích 
právě hlavně ty „moderní“ mýty ještě zdramatizovali, přidali 
jim „drajv“, šťávu.

Tak to je možná taková česká specialita. To my umíme. 
Určité osobnosti, které se právě těší popularitě, dostanou 
v lidové mytologii ještě přidáno, ba získají herojské atribu‑
ty, přisuzují se jim hrdinské činy, které nespáchaly, a zase 
naopak, když někdo právě má negativní nálepku, tak se ještě 
víc namaže načerno a činí se zodpovědný i za to, za co odpo‑
vědnost nenese. Což jsem, protože jsem studoval etnografii 
a folkloristiku jako první obor, zaznamenal ve své bulharské 
disertaci a v některých větších studiích. Ve folkloru, v pověs‑
tech, v pohádkách musí být jasně dobří a zlí. Boj dobra se 
zlem. Jenomže my víme, že v reálném životě, a tudíž i v historii 
málokterý člověk je prostě jenom zlý a jenom hodný. Vždycky 
tam najdeme jeho činy takové i jiné, a lidé, protože to z mno‑
ha důvodů potřebují, obracejí se k tomu folklornímu vzoru 
a těm osobám, které jsou jim sympatické, přikládají víc toho 
dobra, a ty, které jsou jim nesympatické, očerňují ještě víc, 
než si zaslouží…

Když už jsme u těch moderních českých mýtů… Zmínil jsi 
Háchu. Co dál?.

Tak třeba mýtus našich pevností z roku 1938. Já vždycky 
říkám studentům: ty pevnosti se nestavěly proto, aby zastavily 
německou armádu, ale aby… 

… si vydělala betonářská lobby?

To bych neřekl. Šlo o něco jiného. Strategická myšlenka 
byla, že Československo sehraje stejnou úlohu jako Srbsko 
za první světové války, že bude vázat asi třicet německých divi‑
zí, aby Francie mohla mobilizovat, a rozhodne se to na západní 
frontě. Případně, že se zapojí Sovětský svaz. No, a ono to jaksi 
nevyšlo. Pevnosti tedy měly sloužit jen k dočasnému zadržení 
německých vojsk, o tom, že při delší válce bude československé 
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území obsazeno, celkem nikdo z vojenských odborníků nepo‑
chyboval. Mýtus spočívá v představě, že kdyby Českosloven‑
sko bojovalo, tak se Němci přes tyto pevnosti nedostali. A teh‑
dejší vláda že tyto skvělé pevnosti zbaběle vydala. 

A když jsme u toho nápomocného SSSR, tak po válce vzni‑
kl velice silný mýtus o tom, jak nám Sovětský svaz v roce 1938 
chtěl pomoci. Přitom o tom neexistuje v československých 
archivech žádný doklad. A neexistuje nepochybně ani v archi‑
vech ruských, protože samozřejmě, kdyby existoval…

…tak už by ho v Rusku dávno se vší slávou vytáhli a publi-
kovali …

Jistě. A tenhle mýtus se udržoval velice dlouho. Pak je 
tady z těch novodobých prostě mýtus o naší třistaleté poro‑
bě, o tom, jak jsme úpěli pod Rakouskem, ale o tom už jsem 
hovořil…

Temno.

Mýtus temna. Disidenti v 70. letech, vyprávěl mi to histo‑
rik Jaroslav Opat, měli takové úsloví: „Jo, za Rakouska, to se 
nám to úpělo.“ Ale další velký mýtus je ten poválečný, mýtus 
národa bojujícího, který byl vytvářen jako určitá kompenzace 
za kapitulaci v roce 1938.

Už jsme připomněli, že podobný mýtus „národa hrdinného“ 
vytvořili například i Francouzi.

Taky, jistě, De Gaulle to udělal velmi obratně. To byla jeho 
práce, mýtus, že co Francouz, to hrdina. Ale u nás to bylo, mys‑
lím, ještě přepjatější… V Polsku existuje podobná představa, 
byť tam asi je nejvíc opodstatněná. Ne že by ze své podstaty 
každý Polák byl odbojářem, revolucionářem, jak si někteří 
lidé naivně představují, ale ten teror byl tak strašný, že už těm 
lidem nic nezbývalo. To je trochu jiná dimenze.



(  101  )

Existuje historická anekdota, jak se sešli Karl Hermann 
Frank, řekněme „český“ Frank, a Hans Frank, tedy „polský“ 
Frank, a ten „český“ vypráví, že právě popravil třicet Čechů 
a nechal o tom pro výstrahu všude vylepit vyhlášky. A „polský“ 
Frank mu odpoví, že kdyby on měl pokaždé, když popraví tři-
cet Poláků, vylepit vyhlášky, tak papírny nedělají papír na nic 
jiného… Krutý a cynický žert, ale něco vystihuje…

Tak jako ten známý poválečný vtip, proč u nás bylo za vál‑
ky tak málo partyzánů.

Proč?

No, protože to přece Němci zakázali. To je strašný vtip. 
Ale, což je sympatické, svědčí přece jenom o určité sebereflexi. 
Ono se to vypráví v řadě variant, třeba jak se sešel Srb a Polák 
a Čech a ti první dva vyprávějí, jak bojovali, a Čech říká: „Vám 
se to bojovalo, ale u nás to bylo zakázané!“ No ale je to vlastně 
pravda, to je zajímavé téma, ta zdejší humorná sebereflexe… 

Možná to bude tím, že se do bojovnosti opravdu moc nehrne-
me. Vždyť sami o sobě říkáme, že jsme národ holubičí povahy.

Myslím, že žádný národ není ani národem barbarů, ani 
národem holubičí povahy. To jsou takové charakteristiky, 
vytvářené většinou v různých válkách a ozbrojených kon‑
fliktech čistě z propagandistických důvodů. Co to je národ? 
V takovém společenství jsou lidé tací i jiní… Drsní i měkcí. 
A v krizových situacích často překvapí, že se někteří zachovají 
úplně jinak, než bychom od nich podle jejich předchozí pověs‑
ti očekávali. Nevím, zda je ten výrok autentický, ale údajně se 
prý Winstona Churchilla zeptali, co si myslí o Němcích, a on 
odpověděl: „Nevím, protože je všechny neznám.“ Možná to 
bylo řečeno (nebo dokonce vymyšleno) ex post, ale odpovídá 
to nepochybně realitě. V historii každého národa se samozřej‑
mě najdou období, v nichž se lidé chovali, s prominutím, jako 
dobytek, dopouštěli se zvěrstev, což se týká i nás Čechů. Nelze 
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si to vytěsňovat z historické paměti. Musíme si umět odstranit 
kostlivce ze skříní a zamést si před vlastním prahem. 

Mám z dětství takovou vzpomínku. U nás v domě, v Dob‑
rovského ulici, ve třetím patře, naproti přes chodbu bydleli 
nějací Schneiderovi, byli to Němci. Já je pamatuji už jako 
staré lidi. V domě jsme tehdy neměli výtah. Pamatuji si, jak 
se vždycky pan Schneider belhal o holi do toho třetího pat‑
ra. Byli to slušní a hodní lidé, pan Schneider byl před válkou 
sociální demokrat, za protektorátu se k tomu samozřejmě 
nehlásil, protože…

Protože by ho zavřeli…

… jistě by měl nějaké problémy. To já ovšem nepamatuji, to 
jsem ještě nebyl na světě, vyprávěla mi to maminka. A vyprá‑
věla mi také to, jak přišel k tomu velmi silnému a bolesti‑
vému kulhání: po válce, respektive po skončení Pražského 
povstání si pro pana Schneidera přišli nějací „bojovníci pět 
minut po dvanácté“, kteří měli na rukávech pásky s písmeny 
RG, což mělo značit Revoluční gardy, ale normální Pražané 
si to brzo trefně překřtili na „rabovací gardy“, a odvedli ho 
na Hagibor. Dnes je tam Svobodná Evropa. Před válkou byl 
Hagibor židovský sportovní klub, ke konci okupace tam zří‑
dili pracovní tábor pro tzv. židovské míšence, a po osvobození 
bylo na Hagiboru shromaždiště pro Němce. No, a tam pana 
Schneidera odvlekli a tak šíleným způsobem zmlátili a zmu‑
čili, že byl do konce života invalida. Můj otec jako sociální 
demokrat měl v té době nějaké kontakty, tak nakonec pana 
Schneidera z toho hagiborského lágru dostal. Pomohli mu 
s tím ještě někteří sousedé z našeho domu, kteří se za pana 
Schneidera zaručili. Což je moje dětská zkušenost: bolestně 
kulhající laskavý starý pán a vyprávění maminky, co bylo pří‑
činou jeho bolesti a invalidity. To je důvod, proč nemám rád, 
když se prostě řekne: „No jo, to je možná pravda, ale vy jste 
tehdy nežil, oni Němci dělali to a ono.“ Jednou o tom krásně 
napsal v Lidových novinách pan Bohumil Doležal. Vyjádřil se 
v této souvislosti dost expresivně, ale já s ním souhlasím: „Jestli 
se někdo chová jako prase, tak to ještě nedává nikomu právo, 
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aby se taky choval jako prase.“ S tím já se naprosto ztotožňu‑
ji. Že jsem tehdy nežil? Já mohu jen říct: díky Bohu!, protože 
možná bych se i já do něčeho namočil, ale to není relevantní. 
V době španělské inkvizice jsem také nežil, znamená to ale, 
že ji nemohu posuzovat?

Občas narážíme na takový argument: Kde berou mladí histo-
rici tu drzost, že se odvažují posuzovat období vlády komunistic-
ké strany, když ještě nebyli na světě, nebo tahali za sebou kačera? 

Těch, co žili v době komunismu, bude pořád míň a míň. To 
je od Pána Boha dáno, s tím nic neuděláme.

Kdybychom přijali tento „lidem“ často užívaný argument 
jako relevantní, tak by historici museli rezignovat na všechno, 
v čem nežili… To by se pak dařilo mýtům. Nikdo by je neuvá-
děl na pravou míru. Ostatně občas už slýcháme mnohé „Nové 
pověsti národa českého“ o době před rokem 1989.

Samozřejmě, komunismus sám o sobě byl nový mýtus. A je 
podhoubím vzniku dalších mýtů. Jak se vzdalujeme od lis‑
topadu 1989, a já na rozdíl od těch mladých za komunismu 
žil, tak se znovu, v jiné podobě, opět objevuje mýtus národa 
bojujícího. Všichni bojovali…

A skoro všichni dneska tvrdí, že věděli, jak komunisti půjdou 
do pekel, jak ten režim brzy skončí… Všem to bylo jasné. Vždyc-
ky říkám: když jsi to tak dobře věděl, proč jsi proti tomu režimu 
něco neudělal? Dneska jsi mohl být za pašáka…

A každý proti tomu režimu nějak bojoval, takže každý, kdo 
ukradl pytel cementu, má pocit, že byl v protibolševickém 
odboji, podobně jako po válce, kdy kdekdo, když zabil načer‑
no prase, po válce hlásil, že prováděl hospodářskou sabotáž 
a způsoboval vážné zásobovací potíže třetí říši. A dnes už 
vznikají podobné nové mýty o hrdinném odporu zdejšího 
lidu proti komunistické totalitní moci, při tom ať se nám to 
líbí, nebo ne, stejně jako za protektorátu, tak i za socialismu se 
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většina z nás chovala pasivně. Což ovšem vůbec neznamená, 
že by lidé s tím systémem souhlasili, nebo se s ním dokonce 
ztotožnili, to si nemyslím. 

Většina z nás není hrdinská, jak už v našem hovoru zaznělo…

Protože by je snadno identifikovali a zlikvidovali. Čím víc 
lidí, tím menší utajení. V žádné společnosti většina lidí není 
hrdiny. Riskantní odboj je vždycky záležitost buď osobnos‑
tí vysoce mravních a integrovaných, nebo naopak osob bez 
fantazie a představivosti, které si vlastně neuvědomují, co se 
může stát. U takových ovšem hrozí větší nebezpečí vyzrazení, 
byť jsou schopny neuvěřitelných, až šílených hrdinských činů. 

Postkomunistické období ovšem skýtá přímo pařeniště pro 
tvorbu nových mýtů. Společnost „objevovala Ameriky“, skoro 
ve všem jsme se snažili vydat „novými českými cestami“…

Připomněl bych mýtus, který, řekl bych, už je překonán, 
ale nějakou dobu žil, a to velmi intenzivně, a měl velký vliv 
na společnost a její myšlení. Vznikl bezprostředně po převratu, 
v 90. letech, a mohli bychom jej pojmenovat „mýtem neolibe‑
rální společnosti“. Byli jsme přesvědčeni, že teď a tady jsme 
konečně přišli na to, jak to má doopravdy být, že vytvoříme 
tzv. čistý trh. Což není nikde. 

… v Rusku…

Vidíš, tam ve specifickém nahlížení věci možná čistý trh je. 
Za Jelcina tam byl určitě. Nevím ovšem, zda čistý, ale rozhod‑
ně bezuzdný. U nás mnozí po pádu minulého režimu, který 
plánoval a kontroloval kde co, podlehli mýtu neoliberálních 
teorií, a každý, kdo namítal, že takhle to nemůže fungovat, byl 
označen za starou strukturu a bolševika. Mimochodem v této 
souvislosti, já jsem byl ve Spojených státech, nevím, kdo by si 
troufl označit je za bolševické, tam je regulace trhu překvapivě 
velmi vysoká. U nás to dopadlo s oficiálním uvedením tohoto 
mýtu do reality země tak, jak to samozřejmě zákonitě dopad‑
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nout muselo. Když tedy přijmeme rok 1989 jako zlomový při 
hodnocení tvorby mýtů a jejich vlivu, zjistíme, že je to vždycky 
stejné. Provádí se jakási dekonstrukce mýtů, no, a současně 
vznikají nějaké mýty nové. 

Teď si například prožíváme mýtus suverenity. Jeho nosi‑
telem je třeba pan exprezident Václav Klaus. Realita součas‑
nosti ovšem tento mýtus proměňuje, s prominutím, v jakou‑
si duševní onanii. Protože suverenita je pojmem 19. století. 
Ve století jedenadvacátém nemůže být zcela suverénní stát 
o rozloze necelých sedmdesát devět tisíc čtverečních kilometrů 
a s deseti miliony obyvatel. Stojíme před jasnou volbou „buď, 
anebo“ – buď jsme součástí západních struktur, v jejichž pro‑
spěch musíme svoji suverenitu do jisté míry omezit, anebo se 
dříve či později dostaneme pod imperiální vliv sílícího Ruska. 
Každý si může vybrat. Já už jsem si vybral.

Já taky.

Na výběr máme jenom toto, jiná možnost není. To je jako 
když jdu do hospody na oběd a mají tam dvě jídla. Ani jedno 
z nich není tatarský biftek, který mám rád. Tak ho nemůžu 
dostat a musím si vybrat z těch dvou. Nebo jít do jiné restau‑
race, ale ta v tomto případě doopravdy není k mání. 

Tak si dám buď svíčkovou, anebo guláš. Jasně, taky to takhle 
vnímám. Ale proč se u nás neustále hraje na nějaký až izolacio
nistický národní zájem?

Tak ono je to populární, je tak možné získat body…

Jenomže s tímto pojmem, s tímto souslovím neustále žonglo-
val a žongluje minulý prezident, současný prezident, k pousmá-
ní je – kdyby to nebylo tolik nesmyslně hloupé a i nebezpečné – 
když se s národními zájmy ohánějí levicoví politici…. Každý 
tím myslí něco jiného, co, to zpravidla neřekne, nevysvětlí, 
neinformuje národ, v jehož zájmu údajně jedná, neobjasní, 
co za ty zájmy doopravdy považuje. Hlavně když vztyčí vlajku 
národních zájmů.
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Vzpomínám si, že jsme o tom hovořili v jednom pořadu His‑
torie.cs. Tam ses zaujatě, až rozhořčeně, ptal na totéž. Odpo‑
vím ti jako tehdy. Podle mého nejupřímnějšího přesvědčení 
je národním zájmem České republiky co nejužší spolupráce 
v euroatlantických strukturách. To je národní zájem. Že to 
bude něco stát, že třeba občas pojedou přes naše území kolony 
amerických vojenských vozidel, to považuji za samozřejmost, 
za nezbytnost. Chápu jako řidič, že tím třeba nebudu nadšen, 
když někde uvíznu. Stejně tak jako se mi nelíbilo, když přijel 
americký prezident a zaletovaly se kanály a cítil jsem se, jako 
bych ani vlastně neměl vyjít na ulici. Anebo když u nás byl 
summit NATO a pořádaly se doslova manévry…, tak jsem radši 
odjel. Jenomže nic není na světě zadarmo. Všechno něco stojí.

Dáváme si na váhy závaží. Dal. Dostal. Vždycky si myslíme, 
že dostat bychom měli víc. To je přece lidská přirozenost. 

Já si pořád myslím, a myslet nepřestanu, že vždycky je lépe, 
když tudy projedou nějaké kolony aut ze cvičení, když se bude 
při nějakém summitu či návštěvě otravně kontrolovat kde co, 
než kdyby přijeli jiní vojáci, zelení mužíčci, a konala se u nás 
jiná zasedání. Ale vím, že jsou lidi, kteří to takhle nevnímají. 
Nikomu jeho názor neberu. Já sám ovšem bych nikdy nevolil 
žádnou stranu nebo politika, hlásající naprostou suverenitu 
či vystoupení z EU nebo z NATO. Jsem zásadně proti tomuto 
druhu suverenity. Ostatně ono je to jako s tím „čistým trhem“. 
Absolutní suverenita neexistuje. Ani taková, jakou nám před‑
kládají někteří „obránci národních zájmů“. Říkají, že z Bruselu 
nám nebude nikdo diktovat. Dobře, když to nebude z Bruse‑
lu, budou nám diktovat odněkud odjinud. Ale diktovat nám 
někdo bude určitě. A může to být, či spíše určitě by byl, diktát 
daleko nepříjemnější. Mnohem víc omezující pocit suverenity 
a svobody. Nežijeme ve vzduchoprázdnu. Hlásání naprosté 
neutrality a samostatného vymezování vůči světu je buď idiot‑
ství, nebo činnost za cizí peníze. 
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Vlastenectví je čím dál tenčí led. Jeho vnímání se mění v prů-
běhu času. U někoho zůstává zastydlým nacionalismem či 
šovinismem, leckdo ho dokonce zaměňuje za čistou xenofobii. 
Nevím, jak ho vnímají mladí lidé, jestli ho z většiny vůbec vní-
mají. Zda k těm dorůstajícím vůbec nějaká zpráva o vlastenec-
tví přichází…

To nemohu posoudit, nikdy jsem nepůsobil jako učitel 
na základní nebo střední škole. Já vnímám vlastenectví jako 
sounáležitost se zemí a místem, kde jsem se narodil, kde žiji. 
Jako vnímání a přijímání její kultury. A snažím se kulturní hod‑
noty, které tady byly vytvořeny, ne jenom sdílet, ale v rámci 
svých sil a možností se na jejich tvorbě v duchovním smyslu 
i podílet. A cítím hrdost, že moje hodnoty jsou součástí tohoto 
řetězce. Neznamená to samozřejmě, že si musím nutně myslet, 
že všichni ostatní jsou, s prominutím, úplně blbí, a že jejich 
kultura je ničemná. To vůbec ne. Neznamená to taky, že když 
je mistrovství ve fotbale, nebo hokejový zápas, tak že musím 
poskakovat…

Nejsi Čech, když neskáčeš.

To je přece velmi infantilní, až pitomé… a už vůbec nechápu 
převracení aut a jiné výtržnosti coby výraz národního nadšení 
ze sportovního vítězství. O tom si nemyslím, že to je vlastenec‑
tví, to je výtržnictví. A pokud někdo neumí jinak vyjádřit svoji 
příslušnost k národu, a dát najevo míru svého vlastenectví, je 
politováníhodný. K něčemu takovému lze jen říci, že od toho 
máme policii, aby zakročila. Podle mě je vlastenectví tichá 
záležitost vnitřního přesvědčení. Možná někdo vnímá vlaste‑
nectví jinak, ale já nemusím na každém kroku všem halasně 
rozhlašovat, že jsem Čech. Jak říkal nadporučík Lukáš: „Buď‑
me Češi, ale nemusí to nikdo vědět. Já jsem taky Čech.“ Jaro‑
slav Hašek to napsal satiricky, ironicky. Ale já to nevnímám 
tak docela negativně, cítím, že je tam i určitý pozitivní rys.
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Nedávno mi vnučka položila takovou složitou otázku: jaký je 
rozdíl mezi vlastenectvím a nacionalismem. Zaskočila mě. Pak 
jsem se zmohl jenom na velmi zjednodušené vymezení: vlaste-
nectví je vážit si svého a nacionalismus je znevažovat „jiné“.

Nacionalismus má dnes samozřejmě negativní konotaci, ale 
Ernest Gellner ho definuje jako politickou teorii, která říká, 
že všichni příslušníci téhož národa mají být podřízení jedné, 
a to pouze jedné a téže politické autoritě. Čili snaha sjednotit 
všechny do jednoho celku. Je otázka, zda takováto definice 
ten pojem vyčerpává. Já vnímám v tom pojmu ještě cosi jako 
nekritické nebo disproporční vynášení hodnot vlastního náro‑
da nad všechny ostatní…

To je právě to, co odmítám.

Samozřejmě kulturní přínos jednotlivých národů s ohledem 
na jejich historii a jejich početnost není stejný. Konstatování 
této skutečnosti není diskriminace ani vynášení jednoho náro‑
da nad druhý. Jako kulturní antropolog a etnolog jsem pře‑
svědčen, že každá kultura má svoji hodnotu a každá nějakým 
způsobem obohacuje, to je dle mého názoru nezpochybni‑
telné. Byť to mohou být hodnoty v daný historický okamžik 
nevýznamné nebo dokonce zdánlivě negativní, nevíme, co 
přinesou v jiných souvislostech. Nacionalistický přístup zna‑
mená, že prostě to moje je nejlepší a všechno ostatní, pokud 
vůbec má nějakou hodnotu, tak je o několik pater níž.
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■ ■ ■

Byl jsi přímo u toho, když se dělilo Československo. Kdysi 
říkal disident Milan Šimečka, československý spisovatel, filo-
zof a literární vědec, že má jednu srdeční síň českou a druhou 
slovenskou. S tebou je to podobné. Jak jsi snášel dělení státu?

Velmi těžce. Vždycky jsem se cítil být Čechoslovákem. A na 
rozdíl od jiných lidí, kteří to vnímali také tak, ale měli ten 
pocit tak nějak abstraktně, já jsem na to získal i papíry, české 
i slovenské občanství. Jsem Čechoslovák nejen de facto, ale 
i de iure. Nemyslím si, že občanství nutně musí být spojeno 
s národností. Cítím se být Čechem i Slovákem.

Napsal jsi o soužití Čechů a Slováků i o dělení Československa 
zajímavé knihy, Češi a Slováci ve 20. století a Rozpad Českoslo-
venska. V závěru té první jsi napsal: „Po 74 letech zmizelo Česko-
slovensko definitivně z mapy Evropy. Postoj obyvatelstva k nově 
vzniklé situaci se nedá přesně zjistit: je totiž nutno si uvědomit, 
že ke vzniku obou nových států došlo vlastně o silvestrovské 
noci, kdy se tradičně v Československu (resp. v jeho nástupnic-
kých státech) lidé veselí a ve velkých městech očekávají radost-
ně o půlnoci příchod Nového roku…“ Jsou to taková ironicky 
hořká slova, byť popisují reálnou situaci. Je skutečně otázkou, 
zda i na slovenské straně byl vznik nového státu vítán s nějakým 
většinovým přehnaným veselím a nadšením. U nás rozhodně 
ne. Ale z druhé strany: stálo Československo, stát s historicky 
tak jepičím životem, za nějaké patetické a dojímavé loučení?
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Je to součást dějin, kterou nelze vymazat. Československo 
stále ovlivňuje jak Čechy, tak Slováky, byť si to v každodenním 
shonu neuvědomujeme. Stejně jako nás ovlivňuje Rakousko‑
-Uhersko. Nazval jsi společnou existenci jepičím životem. 
Ano, sedmdesát let je v dějinách málo. Ale jsou to tři genera‑
ce. To už tak málo není. Nepokládám to soužití za zbytečné. 
Čechům i Slovákům hodně přineslo. V roce 1918 ani Češi ani 
Slováci příliš mnoho alternativ neměli. Myslím, že zvolili pro 
ně tu nejvýhodnější.

Coby poradce Petra Pitharta, tehdejšího českého premiéra, 
jsi byl blízko toho, když toto soužití končilo. Mimochodem, co 
jsi měl tehdy u Pitharta na starosti? 

Nejrůznější analýzy podkladových materiálů. Nejprve jsem 
se zabýval změnami v pozemkové držbě a později také otáz‑
kami kolem státoprávního uspořádání. Návrhy v této oblasti 
jsem samozřejmě konzultoval s Jaroslavem Šabatou. Ten tehdy 
vykonával funkci ministra bez portfeje a měl na starosti také 
kontakty se slovenskou vládou a s vládou federální. Čili moje 
návrhy musely jít přes něj. Jinak by to nemělo smysl. Návrh 
musel odpovídat politické linii české vlády a taky muselo být 
jasné, zda je politicky průchodný v České národní radě. Tak 
jsme to vždycky se Šabatou probrali a šlo se s tím za Pithartem. 

Měl jsi nějaký alternativní návrh, který by Československo 
zachoval?

Myslím, že neexistoval žádný nápad, jak udržet společný 
stát navždy. To je nesmysl. A jestli někdo tvrdí, že to bylo mož‑
né, rád bych si jeho řešení vyposlechl. Kromě, samozřejmě, 
cesty síly a mocenských zásahů. To by ovšem nebylo příliš 
demokratické. Byla tu jistě možnost existenci společného státu 
na nějaký čas prodloužit. Navrhoval jsem uspořádání podle 
rakousko-uherského vyrovnání z roku 1867. Jsem přesvědčen, 
a ne proto, že jsem to vymyslel, že by to bylo řešení minimálně 
na několik let, přinejmenším do vstupu do EU. Nedomnívám 
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se, že by to mohlo být řešení permanentní, protože, jak už jsem 
řekl, a jak všude stále opakuji, v jednom státě není spolužití 
dvou národů nikdy zcela vyřešeno a musí se počítat s tím, že 
to nevydrží, že to v jednu chvíli prostě nepůjde.

Což byla dle mého soudu zásadní chyba české pravice: pro‑
hlašovala, že musíme definitivně vyřešit národnostní otázku, 
abychom se mohli věnovat něčemu pořádnému. Jaké defini‑
tivně? To jako jednou provždy? To je nonsens. V mnohoná‑
rodnostním státě je nutné na národnostní otázku reagovat 
pořád. Třeba počítat s tím, že nastane nová situace, již je tře‑
ba řešit. Proti mému řešení, které ministr Šabata podporoval, 
a myslím, že i Petr Pithart se k němu stavěl celkem vstřícně, 
přicházely námitky ze strany ekonomických ministrů, pokud 
se dobře pamatuji, tak to byl hlavně ministr Tomáš Ježek, kte‑
rý tehdy oficiálně neměl žádný resort, a ministr průmyslu Jan 
Vrba. Říkali v podstatě asi toto: to, co šlo v roce 1867, v kapi‑
talismu volné soutěže, by nefungovalo nyní, kdy stát s ohle‑
dem na připravovanou transformaci musí mít poměrně silné, 
jak tehdy (na rozdíl od pozdější doby) zdůrazňovali, kompe‑
tence při řízení ekonomiky. V tom se shodovali s federálním 
ministrem financí a místopředsedou federální vlády Václavem 
Klausem. Snad měli i pravdu. Škoda ovšem, že debata pro‑
bíhala písemně, že jsme se vlastně nikdy nesešli a nemluvili 
o tom osobně. Možná chyba toho týmu byla, že tam bylo pří‑
liš ekonomů. A taky příliš právníků. Já je nekritizuji, ovšem 
řekl bych, že byli profesionálně deformováni. Což by ovšem 
mohli říci i oni o mně. Nemohu jejich námitku ani potvrdit 
ani vyvrátit, nicméně myslím, že z mého návrhu bylo možné 
vycházet a o uspořádání ekonomických vazeb se bavit potom. 
Jsem přesvědčen, že jsme příliš nakaženi marxismem-leninis‑
mem v tom, že ekonomika zásadně ovlivňuje politiku. Jako 
historik tvrdím opak: velká rozhodnutí byla politická a šla 
často proti zájmům ekonomických kruhů. 

I když na druhé straně: na příliš velký vliv ekonomů se 
nyní svádí kde co. Možná, že to tenkrát ani jinak nešlo. Že se 
všechno odvíjelo od té přeměny ekonomiky, která byla, nebo 
měla být, vlastně převratem z ekonomiky zcela nepřirozené, jíž 
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se říkalo socialistická, a která byla direktivní, nesmyslně plá‑
novaná, v důsledku zmatená, do normálního hospodářského 
chodu. Jak to probíhalo je věc jiná, ale proběhnout to muselo.

Kdy vlastně česká reprezentace začala vnímat česko-sloven-
ský problém jako velmi složitý, ba možná neřešitelný jinak než 
rozchodem?

Čeští politici si to uvědomovali už od počátku roku 1990. 
Já přišel k Pithartovi na úřad o rok později. V říjnu devade‑
sát jedna bylo večerní zasedání vlády. Zavolali si mě a někdo 
se zeptal: „Pane doktore, co vy myslíte, může Česká repub‑
lika podepsat smlouvu se Slovenskou republikou nebo ne?“ 
Odpověděl jsem: „Pánové, já nejsem právník, právní expertízy 
po mně nechtějte, ale jestli chcete, udělám vám tady na dvacet 
minut přednášku, ve které vám zdůvodním, že uzavření tako‑
vé smlouvy je naprosto vyloučeno. Pak si uděláme malou pře‑
stávku. A potom vám přednesu rozbor znovu na dvacet minut, 
ve kterém vám týmiž argumenty dokážu, že přijetí takové 
smlouvy nic nebrání, a že je všechno v pořádku.“ V takovém 
kruhu se tehdy jednání pohybovala. 

O které smlouvě je řeč?

Chtěl ji Ján Čarnogurský, šéf slovenského kabinetu. Zjed‑
nodušeně řečeno to měla být smlouva o dalším soužití mezi 
dvěma suverénními státy. Jan Kalvoda, tehdy místopředseda 
České národní rady, právník, říkal, že takovou smlouvu nelze 
podepsat během trvání federace. Že by se musela republi‑
ka nejdřív rozdělit. Čarnogurský, také právník, tvrdil pravý 
opak: byl přesvědčen, že existence federace přímo předpoklá‑
dá smlouvu mezi jejími členskými státy. Jako příklad uváděl 
vznik USA. Jak jsem už před chvíli říkal: příliš právníků. Ptali 
se mě, jaký mám na to názor. A já, že po právní stránce nevím, 
ale z hlediska historika že je to nesmyslná debata. Vždyť každý 
nový stát přece vzniká popřením toho předchozího. Pokud je 
možné udržet základní atributy společného státu, tedy zahra‑
niční politiku, měnu, obranu a to, co s tím souvisí, tak proč by 
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se taková smlouva nemohla podepsat? V debatě potom jeden 
ministr – byl to, tuším, Tomáš Ježek, anebo možná ministr 
vnitra Tomáš Sokol, – řekl: “Když na smlouvu přistoupíme, 
musíme to předložit k ratifikaci ČNR a tam nemá vláda většinu 
a spadne to pod stůl.“ Což souviselo s rozpadem Občanské‑
ho fóra: ministři ve vládě byli z většiny z Občanského hnutí, 
ale v České národní radě měla převahu ODS. Já si dodnes 
myslím, že ne nějaký právní fundamentalismus, ale tohle byl 
pravý důvod, politika uvnitř české politické scény. Oni vědě‑
li, že když na tu smlouvu přistoupí, vláda ČR padne, většina 
poslanců ČNR to vezme jako příležitost vyslovit kabinetu 
nedůvěru. Takže se rozhodlo, že se slovenskou vládou se bude 
jednat dál, ale tak, aby se nemuselo žádat o rozšíření mandá‑
tu od ČNR. Slováci dodnes říkají, že Češi nechtěli přistoupit 
na kompromisy, které by zajistily Slovensku rovnoprávnost. 
Toužili zejména po samostatné emisní bance a mezinárodně‑
-právní subjektivitě. Takové požadavky ale nemohly projít. Ne 
proto, že by je česká reprezentace nebyla ochotna poskytnout, 
ale proto, že je ani poskytnout nemohla, byly totiž principiálně 
neslučitelné s existencí Československa. Já chápu, že Slová‑
ci toužili po tom, aby svět věděl, že Alexander Dubček není 
Čech. Ale vždy se jich ptám: „Kolik znáte katalánských spiso‑
vatelů? Nebo vlámských?“ Nehledě na to, že Slováci si pletli 
rovnoprávnost a rovnost. Chtěli rovnost, ale Češi a Slováci si 
rovni nejsou. Většina je většina. A občanů ČR bylo dvakrát 
tolik, co Slováků. 

A jaké vlastně bylo to československé dělení zblízka? Vzdou-
valy se při jednání emoce? 

Dělení probíhalo celkem v klidu, což je to nejdůležitější. 
Většinou totiž takovéto akce skutečně, jak ses logicky ptal, 
vyvolávají ovzduší plné emocí. A emoce se občas zvrhnou až 
do divokých vášní, které vytvářejí spory, končící v řadě pří‑
padů násilím. Emocím jsme se samozřejmě nevyhnuli ani my, 
většinou ale v míře mezilidské slušnosti a vzájemného respek‑
tu, probíhalo to celkem racionálně. I když to pro mnoho lidí, 
včetně mě, nebylo osobně vnitřně příjemné, akceptovali jsme 
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skutečnost rozdělení jako nutnou věc. Československý stát 
byl natolik rozklížený, že byl neřiditelný. A budovat společný 
stát, v němž nic společného nemáme, to je přece protimluv, to 
nemá žádnou cenu. V takovém případě je lepší, když vzniknou 
státy dva; a nějakým způsobem kooperují. Což ovšem nebylo 
tak docela samozřejmostí, byť si to mnozí myslí. 

Dnes už je samozřejmě všechno v pořádku, ale mně vadilo 
po rozdělení Československa právě z hlediska oné koopera‑
ce mnoho zdánlivých drobností. Do roku 2004, do vstupu 
do Evropské unie, se nepamatovalo na řadu věcí, které se 
týkaly obyčejných lidí. Nedávám to nikomu za vinu, ale neu‑
vědomili jsme si, že obě republiky zdědily právní řád, který 
byl v Československu ještě z doby socialismu. A socialistický 
právní řád, pokud jde o postavení cizinců, jaksi nepočítal 
s tím, že by v Československu těch cizinců bylo nějak moc. 
A skutečně jich tu mnoho nebylo a ti, co tu byli, tak u nás byli 
zpravidla dočasně. A vůči cizincům byl socialistický českoslo‑
venský právní řád vysoce restriktivní. Což přešlo do právního 
řadu demokratického státu a po rozdělení Československa to 
zkomplikovalo situaci spoustě lidí. Najednou se z nich přes 
noc stali cizinci. Cizinci bez vlastního zavinění. A s tím se 
nepočítalo. Otázky majetku, otázky státního občanství, resti‑
tuční nároky, problémy studia… najednou lidé nevěděli, co 
s tím, státy byly bezradné. Řešilo se to velmi komplikovaně, 
nebyl právní základ. V rámci různých iniciativních organizací, 
ať to byl Česko-slovenský duchovní parlament, nebo Nadace 
Vlada Čecha a některé další, jsme se snažili vyvíjet nátlak, aby 
tyto nesnáze odpadly. Dám takový zdánlivě banální příklad: 
rozdělení Československa najednou znemožnilo posílat z jed‑
né republiky do druhé peníze. Protože koruna nebyla tehdy 
směnitelná a za socialismu jsi taky nemohl poslat sto korun 
do východního Německa jen tak… to nešlo. 

No jo, to jsem si tehdy vůbec neuvědomoval… já nikam peníze 
neposílal, ani do NDR, ani potom na Slovensko. Jenomže ono 
takových lidí tu bylo nemálo. Co třeba, když chtěla maminka 
odněkud z Detvy poslat přilepšenou svému synovi na studia 
do Prahy. 
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Najednou, mechanicky, z titulu nástupnictví vznikly těžko 
řešitelné problémy… Anebo, což souvisí s příkladem, který 
jsi dal, taková věc jako poštovné… Automaticky začal platit 
mezinárodní poštovní tarif, který je prohibitivně vysoký, čili 
třeba poslat knihu z Prahy do Bratislavy znamenalo zaplatit 
ji vlastně dvakrát, protože poštovné stálo skoro tolik co sama 
knížka. Nebo telefonní hovory… v mnoha ohledech si mys‑
lím, že tady chyběla dobrá vůle, ono se s tím dle mého soudu 
dalo něco dělat. 

I proto jsem rád, že jsme vstoupili do Evropské unie. Člen‑
ské státy jsou podřízeny evropské legislativě a tím se to vyřeši‑
lo, protože podle hlavní zásady Evropské unie je každý občan 
českého státu a každý občan slovenského státu zároveň obča‑
nem Evropské unie. Má tedy všechna práva a všechny povin‑
nosti, vyjma politických práv, která jsou vyhrazena občanům 
jednotlivých zemí. To v československém vztahu po rozděle‑
ní zakotveno nebylo. Například občané Slovenské republiky 
tady nemohli studovat, jenom v rámci povolené kvóty, když 
dostali vládní stipendium, nebo když je univerzita tak říkajíc 
na vlastní triko a za vlastní peníze přijala. To pak vyřešil mini‑
str školství Jan Sokol, který nabídl v roce 1998 své slovenské 
vládní partnerce Evě Slavkovské, že u nás mohou občané Slo‑
venské republiky recipročně studovat, za stejných podmínek 
jako místní občané. 

Naprosto nešťastně byla po rozdělení řešena otázka občan‑
ství. Místo aby se vycházelo z jednoduchého a logického 
principu, že každý je občanem tam, kde má trvalý pobyt, 
pokud v nějaké závazné lhůtě, třeba rok nebo šest měsíců, 
neprohlásí, že nechce být občanem této republiky, stalo se 
výchozím bodem republikové občanství, které vzniklo sou‑
časně se vznikem federace, tedy v roce 1969. Tehdy každý čes‑
koslovenský občan získal vedle československého občanství 
zároveň občanství jedné z republik. Na to většina lidí úplně 
zapomněla. Většinou nikdo netušil, že něco takového jako 
republikové občanství vůbec existuje, protože do osobních 
dokladů se nezaznamenávalo a praktický význam mělo jenom 
v případě, že v nějakém federálním úřadě či instituci existoval 



(  116  )

požadavek paritního zastoupení občany obou republik. Jinak 
platilo, že občané jedné republiky mají i na území druhé 
republiky stejná práva a stejné povinnosti, jako občané této 
republiky. Kdo si asi tak v roce 1992 ještě pamatoval, že když 
vznikla v roce 1968 federace, tak každý československý občan 
musel být zároveň občanem jedné nebo druhé republiky, a že 
to občanství republiky záviselo na tom, kde se člověk narodil, 
případně kde se narodili jeho rodiče? V té době měla většina 
lidí plnou hlavu čerstvé sovětské agrese a následků, které pro 
život země přinesla, sotva si z té doby uchovala vzpomínku 
na nějaké přihlašování k občanství, zvlášť, když šlo v té době 
o zcela formální záležitost. Nehledě na to, že v roce 1992 tu už 
žila celá jedna generace narozená až po roce 1969. Řada lidí 
si také pletla republikové občanství s národností. Ta se totiž 
zaznamenávala do občanských průkazů; k republikovému 
občanství ale neměla žádný vztah. Rozhodně tedy neplatilo, 
že každý, kdo je Čech, tj. kdo se hlásí k české národnosti, byl 
také automaticky občanem České republiky.

Ale, pokud si vzpomínám, po roce 1989 se ta dvojí občanství 
nedávala příliš dlouho…

V době trvání federace platilo, že občan jedné republiky, 
mající po určitou dobu trvalý pobyt na území druhé republi‑
ky, může požádat o změnu republikového občanství, ale jak 
již jsem řekl, v době trvání federace to prakticky nikdo nedě‑
lal, protože k tomu neměl důvod. Ale na podzim roku 1992, 
když už bylo jasné, že se Československo rozpadne, to řada 
lidí udělala, protože si správně uvědomili, že se z nich jinak 
stanou od 1. ledna 1993 cizinci. O udělení českého občanství 
na podzim 1992 požádala i moje slovenská manželka společně 
s naší tehdy ještě nezletilou dcerou – ta se totiž narodila na Slo‑
vensku, a proto byla také slovenskou občankou. Obě na tom 
nechtěně vydělaly, protože když o občanství České republiky 
žádaly, tak ještě neplatil nový zákon o státním občanství České 
republiky (č. 40/1993 Sb.), podle kterého se cizinec, žádající 
o české občanství, musel nejprve vyvázat z občanství dosavad‑
ního. Manželka a dcera si tedy původní slovenské občanství 
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zachovaly a patřily tehdy k poměrně malému okruhu osob, 
majících hned od roku 1993 současně české i slovenské občan‑
ství. Nový zákon také stanovoval, že občan České republi‑
ky, který z vlastní vůle přijme občanství jiného státu, české 
občanství ex lege ztrácí. Zcela upřímně, byť Mečiarovu vládu 
jsem dost zásadně nemusel, tak je nutno uznat, že k problému 
státního občanství přistupovala velmi liberálně. Tamní zákon 
o státním občanství Slovenské republiky (zák. č. 40/1993 Z. z.) 
jednak umožňoval každé osobě, která byla k 31. prosinci 1992 
československým občanem a neměla občanství Slovenské 
republiky, aby toto občanství získala na základě prohlášení 
před úřadem státní správy. Češi tam mohli slovenské občan‑
ství získat lehce – ale tím podle českého zákona pozbývali 
občanství české. Slovenský zákon neumožňoval, aby byl někdo 
slovenského občanství zbaven. Slovenský občan tedy naby‑
tím jiného občanství slovenské občanství neztrácel, pokud se 
ho sám výslovně nevzdal. Mohl tedy mít podle slovenského 
práva více občanství, ale při nabývání českého občanství mu 
to stejně nepomohlo, protože český zákon od něj žádal nej‑
prve propuštění z dosavadního občanství. Občan Slovenské 
republiky, který tu žil, se musel nejprve vyvázat ze svého před‑
chozího slovenského občanství, musel mít v České republice 
dva roky trvalý pobyt, musel mít čistý trestní rejstřík a teprve 
potom se mohl stát občanem České republiky. 

Třeba říci, že pro většinu lidí byla otázka občanství nikoliv 
záležitostí svobodného rozhodnutí, ale otázkou chleba: Slo‑
váci v České republice, to byli především státní zaměstnan‑
ci všeho druhu. Ti prostě neměli jinou volbu, než požádat 
o české občanství, protože jinak by byli propuštěni ze služby. 
Na Slovensku to – pokud jde o Čechy – platilo stejně, ovšem 
Čechů bylo ve státní službě na Slovensku mnohem méně, než 
bylo Slováků v českých zemích. Ostatně, ani pro osoby pra‑
cující v soukromém sektoru nebyla situace jednoduchá. Mezi 
Českou a Slovenskou republikou sice byla uzavřena dohoda 
o tom, že občané jedné republiky nepotřebují k zaměstnání 
na území druhé republiky pracovní povolení, ale řada zaměst‑
navatelů zpočátku nevěděla, jak případy těchto „cizinců“ řešit, 
a odmítala proto občany druhé republiky zaměstnávat. 
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Nezastírejme si, že český zákon o státním občanství byl 
namířen proti Romům, protože nějaká mazaná hlava si 
všimla, že vlastně všichni Romové, co tady jsou, přišli ze 
Slovenska. „Čeští“ Romové válku prakticky nepřežili, těch 
se z koncentračních táborů vrátilo ani ne tisíc. Čili všichni 
Romové za federace vlastně byli už od 1. ledna 1969 občany 
Slovenské republiky. Za federace to samozřejmě nevadilo 
a oni sami o tom zřejmě vůbec nevěděli. Teď se z nich z ničeho 
nic přes noc stali cizinci v České republice, ačkoliv řada 
z nich se tady už narodila a ze Slovenska pocházeli jen oba 
jejich rodiče. Z toho pro ně plynuly všechny možné důsledky 
a komplikace. Možnost získat české občanství pro ně byla 
velmi ztížena, protože často nebyli na území České republiky 
policejně přihlášeni a nesplňovali tedy požadavek dvoule‑
tého trvalého pobytu. Často také neměli čistý trestní rejstřík. 
Navíc to byli lidé mnohdy pologramotní, kteří vůbec nechá‑
pali, co po nich úřady chtějí. Nemohli ale velmi často získat 
ani slovenský pas, protože neměli původní rodné listy, resp. 
rodné listy svých rodičů a nebyli tak schopni prokázat své 
slovenské občanství. 

Ta problematika státního občanství je velmi komplikova‑
ná, vyžadovala by podrobný výklad. Ty zákony se také měni‑
ly, je zásluhou Miloše Zemana jako premiéra, že prosadil 
koncem devadesátých let novelizaci zákona o českém občan‑
ství a umožnil do určité míry ve vztahu ke Slovensku dvojí 
občanství, především pro někdejší československé občany. Je 
trochu paradoxní, že v současnosti je situace obrácená, než 
v roce 1993: slovenský občan, který nabyde na vlastní žádost 
občanství jiného státu, občanství Slovenské republiky ztrácí 
(k nabytí slovenského občanství se ale od cizinců nevyžadu‑
je, aby se ze svého dosavadního občanství vyvázali), zatím‑
co v České republice platí, že občan ČR může nabýt i další 
občanství, aniž by české ztrácel. Pro občany České republiky, 
žijící na Slovensku, se tak otevřela cesta k dvojímu občanství.

Ale to byla jenom taková vsuvka, abychom si připomně‑
li leccos, co si vlastně skoro nikdo během rozdělení neuvě‑
domoval. Nakonec jsme problém občanství zvládli, pro mě 
osobně byl psychologicky velkou úlevou vstup do Schengenu 
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v roce 2007. A to osobně myslím doslova, protože když třikrát 
za den člověk jede z Holíče, kde jsem leta žil a kde jsem tehdy 
měl druhý domov, do Hodonína, aby natankoval a nakoupil, 
a pokaždé se musí legitimovat, tak je to nepříjemné. I když 
potom mě už policisté znali a jenom mi zasalutovali. Čili pro 
mě velkým zadostiučiněním bylo, že kontroly zmizely. Mimo‑
chodem: hraniční režim, to byla další bolavá stránka rozdělení. 
Zase musím čestně prohlásit, že Slovensko se k tomu postavilo 
mnohem lépe, protože česká strana se neustále snažila zpřís‑
nit hraniční režim, který i tak byl pro ty, kteří tam žili, dost 
nepříjemný. Například z české strany bylo vyžadováno, aby 
se hranice směla překračovat jenom na stanovených hranič‑
ních přechodech, ačkoliv dohoda podepsaná na podzim 1992 
jasně říkala, že občané České a Slovenské republiky mohou 
překračovat česko-slovenskou hranici kdekoliv. Jenomže sta‑
novit hraniční přechody a žádat, aby lidé překračovali hranici 
jen tam, to v Karpatech nebo v Beskydech nejde, protože tam 
je rozptýlené osídlení, chalupy jsou rozházené po kopcích, 
jednou tam, jednou tamhle… Vytvářet tam nějaké soustředě‑
né přechody a nutit lidi je používat, jak to žádalo české mini‑
sterstvo vnitra, to byla čistá buzerace, jiné slovo na to najít 
neumím. Naštěstí slovenská strana omezení volného pohybu 
českých a slovenských občanů přes společnou hranici opako‑
vaně odmítla a tak nakonec nevešlo v platnost. 

Český stát tehdy demagogicky tvrdil, že všechna ta kom‑
plikovaná a život otravující opatření po nás chce Evropská 
unie; dokonce s tím vyrukoval Stanislav Gross coby ministr 
vnitra a potom premiér už po vstupu do Evropské unie, že tyto 
obstrukce vůči občanům jsou dílem a požadavkem Evropské 
unie. Nic takového ale Evropská unie samozřejmě nechtěla, 
v přístupových dohodách nic takového není. Taky by to nemě‑
lo žádnou logiku. Jako zdůvodnění státní úředníci udávali, že 
jsou to opatření proti cizí migraci. To bylo ale naprosto absurd‑
ní, vždyť volný pohyb, který byl dohodnut, závislý pouze 
na předložení občanského průkazu, ten se týkal jenom občanů 
České a Slovenské republiky. Občané třetích států na nic tako‑
vého neměli nárok. Hranici přecházeli samozřejmě načerno. 
Takže i pokud by se pro občany České a Slovenské republiky 
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hraniční režim zpřísnil, jak se pokoušela česká strana, tak pro 
občany třetích států by se tím nic nezměnilo.

Překročil jsi někdy načerno hranici?

Já jsem nemusel, protože jsem občan České a nyní i Slo‑
venské republiky, ale musím se přiznat, že mne ty obstrukce 
natolik rozčílily, že jsem několika lidem ze vzteku poradil, jak 
se přes hranici dostat. Například nějací Srbové jeli vlakem 
z Bratislavy, chtěli někoho navštívit v Mostě, a v Kútech je 
chtěli vysadit z vagónu, protože neměli víza. Oni samozřejmě 
nevěděli, že už Československo není, a že je zavedena vízová 
povinnost s Českou republikou. Tak jsem jim řekl: „Podívej‑
te, počkejte si v Kútech půl hodiny, přijede osobní vlak, tam 
většinou kontroly nejsou, dostanete se do Břeclavi a tam si 
počkáte na další rychlík, který jede dál směrem na Prahu.“ 
Věděl jsem, jak to na hranici ve vlacích chodí. Kontroly se zavá‑
děly postupně, ještě v roce 1993 na železnici nebyly, a o rok 
později se kontrolovaly jenom dálkové spoje, místní lokálky 
ne. Nebyl tomu uzpůsoben jízdní řád a taky neměli asi hned 
dost lidí. Navíc v osobních příhraničních vlacích jezdili vět‑
šinou stálí pasažéři, které bylo snadné rozeznat, tak se moc 
nekontrolovalo.

Musím se ale přiznat, že jsem si samozřejmě vyzkoušel, 
jestli se dá hranice přejít tam, kde se to nesmělo; respektive 
přejet autem, protože dohoda o volném pohybu se týkala 
jenom přechodů pro pěší. To přece normálnímu člověku nedá 
si něco takového nevyzkoušet. Zákony sice ctím, ale… znáš 
to… zvlášť, když si člověk o zákonu myslí, že není v pořádku… 
Některé silnice byly takzvaně zaslepené, což znamenalo, že 
na hranicích byla dopravní značka „zákaz vjezdu všech moto‑
rových vozidel“ a žádná auta tam tedy jezdit nesměla. Anebo 
dokonce úmyslně tam pak byly později vytvořeny všelijaké 
překážky, aby se projet nedalo. 

Udělal jsem si na Javorině takovou zkoušku. Dojel jsem 
tam ze slovenské strany a zkoušel projet po lesních cestách, 
které dost dobře znám. Podařilo se mi to úplně bez problémů. 
Projel jsem tou hranicí jako nůž máslem. A když jsem se pak 
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na nějaké konferenci setkal s jedním náměstkem z českého 
ministerstva vnitra, tak mi to nedalo, a povídám mu: „Pane 
náměstku, já se s vámi vsadím o svůj měsíční plat proti dvěma 
fackám, že kdybyste tu hranici obšancovali a policajti stáli 
na každých pěti stech metrech, tak tam stejně lidi projdou. 
Já jsem si to vyzkoušel, a když to dokážu já, tak co ti místní, 
kteří jsou na to jaksi životem vyškoleni…“ Což tamní horalé 
skutečně byli a jsou, kupříkladu za války německá hraniční 
policie tu hranici střežila velice přísně a stejně se tam přechá‑
zelo, protože v horském terénu není možné to uhlídat; to by ti 
hlídači museli stát od sebe na padesát metrů, na dohled, a tolik 
policajtů, myslím, nemají ani v Severní Koreji.

Navíc tam všude byli zkušení pašeráci, kteří se přecházením 
hranice živili… A žijí tam lidé, kteří znají ve svém okolí doslova 
každý kámen… Známe to z historie i z dobrodružných knížek, 
že ti, kdo pašují, jsou vždycky krok před těmi, kteří jim v tom 
chtějí zabránit.

Jistě, tam, kde je jenom trošku možné vydělat na tom, že je 
něco v jednom státě lacinější, tam pašování kvete. Po rozdělení 
Československa se ale na hranici nerozmohlo ani tak pašerác‑
tví, jako převaděčství. Já jsem věděl o jednom místě, kde se 
převaděči scházeli, o jedné hospodě. Brali za hlavu tři sta až 
pět set marek, podle toho, odkud převáděný byl. Například, 
když to byl Ukrajinec, tak byla taxa nižší. Praxe toho převá‑
dění ovšem byla poněkud zvláštní, dalo by se říci, že až bez‑
pracná. Převaděči převáděnému řekli: „Půjdeš takhle, a když 
někoho potkáš, tak řekneš ,Dobrej den!‘ a klidně půjdeš pořád 
dál. A pak už budeš tam, kde chceš být, a tam si tě převezme 
takový a takový člověk a ten ti řekne, kudy v Česku.“ Anebo 
už ani nikdo na druhé straně nečekal, on už si „převedený“ 
poradil sám. Samozřejmě, když to byl Číňan, nebo někdo 
z Ghany, tak přece jenom byl i s tím „Dobrým dnem“ trochu 
nápadný… Takže tam to bylo složitější. Ale jenom o trochu. 
Pěšina, po které ho poslali, musela být více utajená, musela být 
menší pravděpodobnost, že někoho potká. Ale podle všeho to 
pro převaděče také nebyl nijak zvláštní problém. 
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Ty jsi zažil všechny politiky z těch dob. Jak oni vlastně při-
stupovali k Československu a k jeho dělení?

Ono je strašně složité rozdělit je podle nějakých modelů. 
Postoje se vyvíjely s průběhem událostí a ten byl hodně pře‑
kotný. Osobně jsem přesvědčen, že na české straně rozdělení 
moc nevítal ani Václav Klaus, jemuž je „zásluha“ na rozděle‑
ní Československa často mnohými přiřčena. Mám vůči němu 
nesčetné výhrady, ale v tomto případě víceméně mohl učinit 
pouze to, před co byl postaven. Byl v roce 1992 v situaci, kterou 
zdědil, a v okamžiku, kdy na Slovensku vyhrálo volby HZDS, 
tak už s tím stejně nešlo nic dělat. Čili já Klausovi v tomto pří‑
padě nemám nic za zlé, naopak, jsem přesvědčen, že v sobě 
musel hledat a najít velkou vnitřní odvahu, aby takový krok 
vzal na sebe a udělal ho jako první. 

Naopak například tehdejší ODA, třeba Jan Kalvoda a další, 
ti rozdělení Československa vítali, byli přesvědčeni, že ten stát 
je třeba rozdělit, protože měli svoji představu, že Slovensko je, 
řekněme, takový porouchaný vagón, který česká lokomotiva 
musí táhnout, a proto musí jet pomaleji, než by ve skutečnosti 
mohla. Že když odstavíme vůz, který celý vlak zdržuje, bude 
se ona česká lokomotiva řítit vpřed mnohem rychleji. 

Český ekonomický tygr…

Ano, přesně tak, ale ono se ukázalo, třeba v měnové poli‑
tice, v přechodu na euro, že to tak docela neplatí; respektive, 
že tehdy v Čechách velmi rozšířené sebevědomé, ba namyšle‑
né přesvědčení, že Česko je vzorový tygr a Slovensko jakýsi 
chudý příbuzný, neplatí vůbec.

Vraťme se ještě k politikům. Jaká byla v čase rozdělování role 
Václava Havla?

Václava Havla jsem tolik neznal. Nepohyboval jsem se 
v jeho blízkosti. Dobře se s ním znal můj otec, ale ten je dáv‑
no po smrti. Já se s Havlem sešel asi třikrát nebo čtyřikrát, ale 
jsem přesvědčen, že on osobně rozdělení Československa nesl 
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velmi těžce, už jenom proto, že se dostal do nezáviděníhodné 
situace – být posledním prezidentem československého státu 
a jako takový vejít do historie… to asi není právě to, co by on 
chtěl! To by si nepřál žádný politik. Tím spíš, že Václav Havel 
se těsně po roce 1989 trochu stylizoval do role Masaryka, určitě 
si pamatuješ plakáty, jak si Havel s Masarykem podávali ruce 
přes Karlův most… Což nemyslím nijak ve zlém, tehdy to mělo 
smysl a dokonce to v jistých souvislostech bylo zcela opráv‑
něné. Ale přece jenom v okamžicích dělení státu to najednou 
dostávalo jiný význam…

… měnit se z jakéhosi Prezidenta Obnovitele v Prezidenta 
Rozdělovatele…

Takhle bych to nenazval. Ono je dneska jakousi módou si 
do Václava Havla kopnout. Dělají to s oblibou a zpupností 
lidé, kteří mu nesahají ani po paty. A je to velice nespravedlivé, 
ba ubohé. I v případě dělení státu není fair házet vinu na něj. 
Otřískali mu o hlavu onu nešťastnou pomlčkovou válku, což 
jistě nebyl právě vynikající nápad. Ale na druhé straně, on 
se potom hodně učil a hodně naučil. Snažil se proniknout 
do velmi složité problematiky všeho, co společný stát tvořilo 
i ohrožovalo. Vím to, protože od nás si vyžádal mnohé pod‑
klady. Já osobně jsem mu je poskytoval přes Petra Pitharta 
a Havel se snažil do zákrutů česko-slovenských vztahů vel‑
mi usilovně proniknout. Samozřejmě, žil a myslel ve vzorci, 
v kterém žila většina Čechů jeho generace: první republika je 
takový ztracený ráj a všichni tam žili jako šťastné děti ve vzo‑
rové mateřské školce. Ovšem tehdy, po roce 1989, bylo potře‑
ba si uvědomit a důrazně říci, že Slovensko to vnímá zásadně 
jinak. Jistě, v porovnání s komunistickým režimem byla první 
republika i na Slovensku ráj, nadneseně řečeno, ale Slováci 
onen v Čechách rozšířený „velebný pocit první republiky“ 
nechápali tak jednoznačně kladně. 

A Václav Havel se pak hodně snažil, aby do slovenského 
myšlení pronikl a jednal ne pouze „po česku“. Například 
jeho myšlenka, aby obě dvě národní ústavy, federální ústa‑
va a smlouva mezi republikami, byly přijaty postupně, ale 
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nabyly platnost v jeden den, byla vskutku geniální. Protože 
do té doby se česká a slovenská delegace pořád do nekonečna 
dohadovaly, co má být první, a Havel přišel s prostým kon‑
ceptem, že vlastně na tom tak dalece nezáleží, vždyť jedna věc 
je, kdy parlament nějakou normu schválí, a druhá věc je její 
účinnost. Ta se dá odložit ne o rok, ale i třeba i o dvanáct let, 
viz služební zákon, že ano. Na první pohled geniálně jedno‑
duché, to by přece každého napadlo, řekneš si, ale přišel na to 
pouze Václav Havel. A vlastně na tom je založena milovská 
dohoda, tedy dohoda z Milov u Žďáru nad Sázavou z 8. února 
1992 – kde tohoto kompromisu bylo v podstatě dosaženo. To, 
že pak o jeden hlas v předsednictvu Slovenské národní rady 
tento návrh neprošel, už je jiná záležitost, ale v zásadě bylo 
dosaženo kompromisu, jímž se Václav Havel pokusil téměř 
úspěšně zachránit Československo jako společný stát. Podařilo 
se mu to o fous, stejně tak jako potom o fousek v SNR nepro‑
šel. Jistě, je otázka, jak dlouho by takový kompromis vydržel, 
nejsem naivní, nemyslím si, že by to vytrvalo neomezenou 
dobu, v historii nic trvanlivého neexistuje, ale mohlo se to stát 
a dělení Československa by bylo o nějaký čas odloženo. Byla 
by to bezesporu zásluha především Václava Havla. To pro ty, 
kteří mu zcela nekriticky a bez znalostí situace přičítají hlavní 
vinu za dělení republiky. 

Co Petr Pithart, tehdejší český premiér? 

Petr Pithart, myslím si, do jisté míry dodnes nese v sobě 
rozdělení Československa jako prohru. Vždyť právě on o spo‑
lečný stát bojoval velmi zaujatě, až zapáleně, snažil se být 
maximálně vstřícný.

Řekl bych, že ho právě proto většina české společnosti vníma-
la při jednání s jeho slovenskými protějšky jako příliš měkkého, 
ustupujícího partnera…

Slovo měkký jsem v této souvislosti slyšel mnohokrát 
a považuji je za velmi nespravedlivé. Kdyby Petr Pithart jako 
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politik nebyl, jak si myslí slavné všeznalé veřejné mínění, měk‑
ký, musel by udělat to, co později učinil Václav Klaus. Prostě 
říci: „Berte, nebo nechte být!“ Třetí možnost nebyla. Česká 
politika neměla žádné nástroje, žádné páky, aby změnila slo‑
venský postoj, který byl jednoznačný a neměnný: prakticky 
veškerou hospodářskou politiku Slovenska ovládat z Bratisla‑
vy. A k tomu současně mít autonomní právo navazovat svo‑
bodně kontakty s dalšími státy, přičemž by nad tím federální 
centrum nemělo žádnou kontrolu a právo něco v tom měnit. To 
bylo podle mého názoru ještě problematičtější než hospodář‑
ská politika. Zjednodušeně řečeno, to, co vyžadovali někteří 
zástupci slovenské republiky, a ukázalo se, že jsou v té době 
na Slovensku ve většině, by nakonec znamenalo, že Slováci 
si budou dělat svoji zahraniční politiku, včetně jejích ekono‑
mických kroků, ale zodpovědnost za její důsledky, zejména ty 
nevydařené, bude na hřbetě federálního centra. 

Petr Pithart mohl provádět jinou politiku, než o kterou se 
snažil, a jistě by to dělal, ale musel by na to mít. Nemyslím 
teď peníze, myslím nástroje, aby takovou politiku dokázal 
prosadit. Kdyby Pithart měl na slovenské straně nějaké sil‑
nější spojence, jednal by docela určitě jinak. Na Slovensku 
ale v té době nebyla relevantní politická síla, o kterou by se 
v případě nějaké tvrdší politiky mohla česká strana opřít. To 
zjistil kupříkladu Jan Kalvoda velice hbitě, a proto se velice 
rychle dostává na pozici českého separatisty, protože zjistil, 
že cokoliv jiného je v dané chvíli prakticky marný, zbytečný 
boj. Petr Pithart to jistě věděl také, ale pokusil se tu absolutní 
skepsi překonat. Bylo to od něj úctyhodné. 

Jezdil jsem v té době hodně na Slovensko a mluvil s lidmi 
z tamější vlády i opozice, také s lidmi z Bratislavy a i z vesnic, 
v „grófskej kaviarne“ i v „dedinskej krčme“… ba i na demonstra-
cích na bratislavském náměstí SNP, a je pravda, že, byť jsem 
hledal velmi usilovně, vstupů do jakéhosi „československého 
prostoru“ jsem se málokdy dočkal. I v mnoha z těch na první 
pohled vstřícných jsem narazil na nějaké „ale“ v sebeurčujícím 
smyslu, takové, o kterém jsi mluvil.
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Když se Václav Klaus snažil prorazit na Slovensko s ODS, 
skončilo to katastrofálně. Naopak, paradoxně svým úsilím 
vlastně profederální síly na Slovensku poškodil, protože se 
roztříštily.

Toužil založit velkou silnou federální československou stra-
nu, která by svými výsledky ve volbách změnila i poměr sil při 
konstituování změn ve vícenárodnostním státě… 

Musíme si ovšem uvědomit, když hovoříme o volbách v roce 
1992, že jejich výsledky zkresluje tehdejší volební systém. Jed‑
nak z takticky nepochopitelných důvodů slovenské profede‑
rální síly, což znamená Občanská demokratická unie, někdejší 
VPN, a Demokratická strana v domnění, že volby vyhrají, zvý‑
šily volební práh do SNR ze tří procent na pět. Tehdy stačily 
na Slovensku jenom tři procenta pro vstup do „velké“ politi‑
ky. Kdyby ta tři procenta zůstala, tak se profederální politici 
do Slovenské národní rady dostali. Zvedli to na pět procent 
a propadli. Druhá věc je, což už jsem říkal, jak se profederál‑
ní síly rozdrobily. Demokratická strana šla do koalice s ODS, 
která prováděla na Slovensku z mnoha hledisek nemožnou 
politiku. Miroslav Macek jezdil po Slovensku a vykládal, jak si 
musíme utahovat opasky. S tím není možné v žádném případě 
vyhrát volby například ve městě, kde před pár měsíci zavře‑
li jedinou továrnu a všichni jsou bez práce. Tím lidi jenom 
naštveš. Nejde teď o to, jestli je to pravicové nebo levicové, 
ale v každém případě je to blbý, nemyslíš?

Rozhodně ne volebně taktické… 

Eufemisticky řečeno. A pak musím připomenout ještě další 
problémy. Tím třetím je, že hlasy těch, kdož volili „federální“ 
strany, které se nakonec do zastupitelských orgánů nedosta‑
ly, se podle volebního zákona proporcionálně rozdělily stra‑
nám, které do parlamentů pronikly. Čili nejvíc z toho dostala 
HZDS, protože byla nejsilnější. Takže nakonec hlas občana, 
který hlasoval „federálně“, tedy pro ODU nebo pro Klause, 
ve skutečnosti připadl Mečiarovi.
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Čtvrtá věc, týkající se voleb, kterou bych chtěl připome‑
nout, je ještě nešťastnější, nebo možná by se dalo říci hlou‑
pější. Zapomíná se na to, že nejhůř to odskákali Slováci, kteří 
žili tady. 

Žádný Slovák v České republice nemohl hlasovat pro HZDS 
nebo SNS, ani kdyby chtěl, tyto strany prostě v ČR nekandi‑
dovaly. Musel by kvůli tomu extra vycestovat na Slovensko, 
a i tak by mohl hlasovat jenom pro kandidáty do Federálního 
shromáždění a to pouze do Sněmovny lidu. Pokud tady žil 
někdo ze Slovenska, kdo tak chtěl hlasovat, a myslím, že to 
bylo naprosté minimum, tak se na to vykašlal.

Slováci v českých zemích prakticky všichni chtěli volit 
a volili ODS a za odměnu se dočkali dohod, podle nichž se 
tu stali občany druhé kategorie, vlastně ne občany, ale cizinci. 

S kým se na slovenské straně jednalo nejlépe?

Už je to dávno za námi, tak moje odpověď asi nějakou bouř‑
ku nevyvolá. Ale kdybych to řekl tehdy, asi by se to v české 
veřejnosti moc nelíbilo. Mně se totiž nejlépe jednalo se Sloven‑
skou národní stranou, SNS. Ti řekli jasně: chceme samostatné 
Slovensko. Tečka. Bodka. Ostatní, to bylo jako když hraješ 
poker. A já poker nehraji. Já hraji mariáš. Blufování a skrývání 
jsou mi cizí. Neumím to a jsem z toho nervózní. Jinak ale naše 
osobní vztahy byly se všemi dobré. Kromě Vladimíra Mečiara.

To byla vůbec zajímavá figura. Jaká byly vlastně role a vývoj 
Vladimíra Mečiara, vždyť on nejdřív bojoval za federaci, aby se 
nakonec stal zapáleným „roduverným“ národovcem.

Já mám s Mečiarem jenom jednu přímou zkušenost, my jsme 
se osobně nikdy nesetkali, ale ta jediná zkušenost stála za to. 
Je vysoce negativní. Souvisí to s přípravou zákona o půdě, 
zákona číslo 229 z roku 1991. Popisuji to ve své knize o rozdě‑
lení Československa velmi podrobně. Já jsem tehdy k přípravě 
toho zákona byl povolán jako odborník na pozemkové refor‑
my, protože za socialismu jsem se právě tím zabýval v Země‑
dělském muzeu. V roce 1990 jsem byl zvolen v Zemědělském 
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muzeu do vedení nově založeného Odborového svazu pracov‑
níků zemědělství a výživy a ten mne delegoval jako odborníka 
do odborné kmise pro přípravu zákona o půdě. Při změnách 
vlastnictví půdy, které vznikaly po roce 1989, nastal problém, 
který samozřejmě na české straně nikdo nevnímal, neboť se 
českých zemí vůbec netýkal. Tady se pořád jenom strašilo 
sudetskými Němci, takže poslanci nastavili dobu nesvobody 
až od 25. února 1948, kteréžto datum je, mimochodem, dle 
mého názoru, čistě politickým rozhodnutím. Vždyť o období 
od roku 1945 do roku 1948 můžeme pouze říci, že u nás bylo 
méně nesvobody, než po roce únoru 1948, ale žádná skutečná 
demokracie tu nebyla. Řekněme, že v „třetí republice“ fungo‑
valy ještě určité pojistky právního státu…

… ale systém tzv. Národní fronty ovšem nebyl žádný demo-
kratický výdobytek, to v žádném případě… Ale teď zpátky k Vla-
dimíru Mečiarovi.

Vrátím se k Mečiarovi právě v souvislosti s tím zákonem 
o půdě, chystaným po roce 1989. Tím, že se restituční hrani‑
ce určila datem 25. února 1948, byli z ní pro území Slovenska 
vyloučeni bývalí maďarští vlastníci. Čeští politici, kteří pořád 
úzkostlivě lpěli na tom, aby populisticky vyšli vstříc obavám 
z návratu zlých sudetských Němců, ale můžeme si položit otáz‑
ku, zda se něčeho tak absurdního nakonec oni sami iracionálně 
nebáli, úplně zapomněli, že jsme sebrali majetek sudetských 
Němců, a současně jsme je vyhnali, ale Maďarům jsme pouze 
sebrali majetek a nechali je na Slovensku. Čili Maďaři ho teď 
chtěli nazpět a říkali: „No, tak vy prohlašujete, že jsme tady 
v Československu plnoprávnými občany, ale jak to, že já, coby 
Maďar, na majetek nárok nemám, a soused Slovák na něj nárok 
má?“ A měli samozřejmě naprostou pravdu. Takže zákonodár‑
ci si mě předvolali a říkali: „Co s tím? Víte, my zásadně nechce‑
me hýbat s restituční hranicí, ale na druhou stranu nemůžeme 
ty Maďary vyřadit, ani jedno není v žádném případě možné.“ 
A já jsem říkal: „No podívejte se, byla by tu jedna cesta: na Slo‑
vensku na podzim roku 1948 předsednictvo Sboru pověřenců 
vydalo nařízení č. 26, že těm Maďarům, kterým bylo vráceno 
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státní občanství, pokud jejich půda je ještě ve vlastnictví státu, 
tak že se jim má vrátit.“ Na to ovšem už se za těch dlouhých 
čtyřicet let existence JZD a státních statků zapomnělo. Takže 
jsem upozornil, že nikdo toto nařízení nezrušil, protože ono 
fakticky bylo mrtvou literou, než se totiž lidem stačilo něco 
vrátit, tak přišla kolektivizace. A všechno, co bylo před ní, 
upadlo v zapomnění, včetně zákonných norem.

Něco jako když se tradovalo, že v Anglii přežívá zákon o muži 
s červeným praporkem, který musí povinně kráčet před každým 
jedoucím autem coby výstraha a varování…

Asi tak, norma zapomenutá, zdánlivě zcela pro praxi nepo‑
třebná, ale přesto existující. A já jsem si na ni vzpomněl a navr‑
hl jsem, že by se pro tento případ restitučních nároků a vrace‑
ní majetku dala použít. Stačí dát odkaz na ono zapomenuté 
rozhodnutí. Čili do jisté míry: vlk by se nažral a koza zůsta‑
la celá. A oni to tak udělali. V onom zákonném ustanovení 
(zák. 229/1991 Sb.) skutečně stojí, že nároky dle tohoto zákona 
nevylučují nároky na základě jiných předpisů. Dokonce bylo 
pod čarou to nařízení výslovně zmíněno. Charakteristická 
pro tehdejší dobu byla skutečnost, že nikde v Praze neměli 
sbírku nařízení Slovenské národní rady. Takovým způsobem 
fungovala za socialismu deklarovaná federace. Museli jsme si 
to nechat odfaxovat z Bratislavy, protože tady to nejen nikdo 
neměl, ale ani o tom nevěděl, dokonce ústavní právníci netu‑
šili, že něco takového existuje. 

No, fajn, řekli jsme si, problém byl vyřešen. Člověk by oče‑
kával, že si všichni oddechnou, je po potížích. 

Jenomže okamžitě vyskočily Slovenská národní strana 
a Mečiarova frakce VPN, která se už tehdy zformovala, a začaly 
žádat, aby se situace neřešila federálním zákonem, ale aby jaké‑
koliv nároky mimo hlavní restituci byly převedeny do kompe‑
tence národních rad. Což samozřejmě maďarské strany odmí‑
taly, protože jim bylo jasné, že ve Slovenské národní radě jsou 
jakékoliv nároky tohoto druhu politicky zcela neprůchodné. 
To jsme tehdy věděli všichni. Po politickém boji se ovšem 
nakonec ten paragraf dostal tam, kam patřil. Soudní realističtí 
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poslanci jej prosadili, bylo to hlasování ve prospěch zdravého 
rozumu. A Mečiar hned vystoupil na tiskové konferenci, vidím 
to jako dnes, jakákoliv racionalita stranou, povstal „národní“ 
bojovník, ohnivě se obouvá do federálu a do Čechů, že „idú 
vracať majetok fašistom a iredentistom!“ On to vykřikoval vel‑
mi zuřivě, byť samozřejmě musel vědět, jaká je to nacionalis‑
tická demagogie. Jasná, zřetelná, neomluvitelná demagogie. 
Tak to je moje zkušenost s Mečiarem, od té doby vím, že není 
možné mu věřit, že využije všeho pro své cíle, třeba lživě nebo 
překrouceně. Kdyby mi Mečiar řekl, že je dneska, dejme tomu, 
18. března, nebo že je venku sluníčko, tak je třeba podívat se 
do kalendáře, nebo z okna, jestli je tomu skutečně tak. 

Prý: „grófom budeme vracať majetok…“ Přitom v onom 
původním nařízení z roku 1948 se říká, že majetek se vrací 
do výměry padesáti hektarů, což bylo vázáno na zákon o druhé 
pozemkové reformě, který vyšší výměru nepřipouštěl. 

O žádné grófy vůbec nešlo, to byli úplně obyčejní rolníci, 
pravda, prosperující, jižní Slovensku je úrodné, bohaté, a oni 
byli pracovití… 

Z tohoto příkladu si lze představit, jak jednal Vladimír 
Mečiar v tak složitých a citlivých otázkách, jak je státoprávní 
uspořádání. Naštěstí se v současnosti už úplně stáhl. Naštěstí 
pro Slovensko, pro jeho okolí, a nejspíš i pro Evropu, už vůbec 
politicky nevystupuje. 

Sice trochu odbočuji, ale všechno souvisí se vším: ono to nadě-
lá paseku, všelijaké to zabavování majetku, pak jeho vracení…

Tak mimochodem – ještě k tomu zmocnění pro národ‑
ní rady o vracení půdy Maďarům. Existuje ještě jedna moc 
zajímavá věc, o které taky málokdo ví. Často čteš v novinách 
a vůbec je to omílaným předmětem úvah médií a politiků: hra‑
nice z 25. února 1948 nesmí být prolomena! Stává se z toho 
taková politická svátost, jak se teď často říká, mantra. Ale ona 
magická mez už byla dávno prolomena, já osobně jsem dělal 
zákon, z něhož to vyplývá. Je prolomena už od roku 1992, 
protože Česká národní rada tehdy přijala zvláštní zákon, je to 
zákon číslo 243 z roku 1992, každý si ho může ve Sbírce najít, 
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kde se říká, že ti Němci, kterým bylo po roce 1945 ponecháno, 
anebo do roku 1953 vráceno státní občanství, mají na majetek 
nárok. Tedy na pozemkový majetek, o jiném není v zákonu řeč. 

Tedy de facto i de iure získali tento nárok na pozemkový maje-
tek od pětačtyřicátého roku.

Samozřejmě, ale to už tu nikdo neví, možná „jako“ neví, 
ale já jsem na to několikrát upozorňoval. Prolomili jsme ten‑
krát onu hranici a prolomili jsme ji úmyslně, protože já hájím 
názor, že když někdo spáchal zločin, může mu stát sice zabavit 
majetek, ale nemůže to dělat plošně a kolektivně nějaké sku‑
pině obyvatel, třeba podle národnostního principu.

Protože takovými rozhodnutími a takovými odsouzeními 
ke kolektivní vině začínají, dle mého přesvědčení, všechny 
špatnosti ve fungování země. Když někomu vezmeš soukro‑
mý majetek, tak znejistíš a rozkýváš majetkové poměry. No, 
a pak už je velice jednoduché vzít majetek někomu jinému. 
Stát si snadno a lehce přivykne na to, že může svým občanům 
ukrást, co si kdy a kde zamane.

Zpátky k dělení Československa. Co ostatní slovenští politici?

Jak už jsem řekl, více méně korektní jednání, ale s poke‑
rovou tváří a pokerovými manýry. Jinak s mnoha lidmi, kteří 
při dělení figurovali, udržuji dosud osobní přátelské vztahy. 
Rozpory při jednání plynuly také z toho, že Slováci si mysleli, 
že nevíme, co chtějí, a když nám to vysvětlí, že to pochopíme. 
Já se jim snažil vyložit, že chápeme dobře, o co jim jde, ale že 
většina jejich požadavků je pro českou stranu naprosto nevý‑
hodná a tedy nepřijatelná a některé požadavky jsou objektivně 
zcela nerealizovatelné. 

V dubnu 1992, už po krachu milovských jednání, za mnou 
přišli Michal Kováč a Jozef Moravčík jako místopředsedové 
HZDS, že mluví jménem skupiny, která chystá návrh státo‑
právního uspořádání. Naznačili, že jednají za Mečiarovými 
zády. Nabídli mi projekt, který bych měl předat ministru Šaba‑
tovi a Pithartovi. Domnívali se, že by se po volbách na základě 
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toho plánu mohlo začít znovu jednat. Tehdy jsem nevěděl, že 
poslali něco podobného také některým lidem z vedení ODS. 
Slíbil jsem, že si materiál prostuduji, aby se ozvali za čtrnáct 
dní. Zjistil jsem, že projekt předpokládá dva státy, které vytvoří 
paritní výbory a ty se budou dohadovat o společných věcech. 
Ovšem, nestálo tam, co se stane, až se jednou nedohodnou, což 
se dalo s jistotou očekávat. Kuriózní bylo, že republiky měly 
mít právo samy uzavírat smlouvy, ale mělo existovat společné 
zastřešení vůči cizině. Přeloženo do srozumitelného jazyka: 
smlouvy budeme uzavírat sami, ale odpovědnost jde na spo‑
lečné orgány. Ty ovšem mají nulovou pravomoc. Když jsme 
se zase sešli, tak jsem jim řekl: „Pánové, s tímhle vás česká vlá‑
da vyhodí“. A Kováčovi povídám: „Pane inženýre, vysvětlete 
mně, v čem je takové řešení pro českou stranu výhodnější než 
rozdělení na dva státy?“ A on řekl: „Víte, my bychom nechtěli 
ztratit všechny kontakty, co máme, ale zároveň se chceme zvi‑
ditelnit a řešit si svoje věci sami.“ Na to byla jediná odpověď: 
„Ano, pane místopředsedo, to já vím, co vy chcete, to jsem si 
přečetl, ale vysvětlete mi, co z toho budeme mít my?“ A nastalo 
dlouhé výmluvné mlčení. 

Což byl asi v těch debatách častý, až obecný problém…

Při jednání v brněnské vile Tugendhat jsem nebyl a jedná‑
ní se neprotokolovalo. Z výpovědí pamětníků ale vyplývá, že 
zatímco Klaus jednal separátně s Mečiarem, dal se Miroslav 
Macek do řeči s Kováčem a říká: „Tak, Miško, co jste nám při‑
vezli?“ Kováč vytáhl elaborát – deset let poté jsem se ho ptal, 
zda to bylo totéž, co dal před tím mně, odpověděl, že tamto 
byly pouze téze, ale podstata byla stejná. Macek si to přečetl 
a napadlo ho totéž, co mě. A když se Klaus s Mečiarem vrátili, 
řekl Macek Klausovi: „Je to jasné, jediné, na čem se dohodne‑
me, je rozdělení státu. To, co předložili, je postupné emanci‑
pování slovenského státu za české peníze…“ 

A co takový Ján Čarnogurský?

Můj vztah k Jánu Čarnogurskému se vyvíjel zajímavě. Četl 
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jsem některé jeho práce, publikované v samizdatu, a bylo mi 
to velice blízké. Pak, na Vánoce roku 1991, uspořádal Zbyněk 
Zeman, náš vynikající exilový historik, na Oxfordské univer‑
zitě panelovou diskusi o česko-slovenských vztazích. Vypra‑
vila se tam patnáctičlenná delegace z České republiky, vedl ji 
Petr Pithart, který kdysi v mládí v Oxfordu jistý čas studoval, 
a patnáctičlenná delegace ze Slovenska, kterou vedl právě 
Ján Čarnogurský. Dostali jsme vládní speciál, TU 154, letěli 
jsme ze starého ruzyňského letiště. Ta situace kolem samot‑
né cesty byla velice zajímavá, ba dobrodružná, protože jsme 
měli povolení mimořádně přistát na vojenském letišti nedale‑
ko Oxfordu. Oxford totiž nemá civilní letiště. Získat takové 
povolení tehdy bylo dost komplikované, protože přece jen 
bylo těsně po studené válce, Československo nebylo v NATO, 
všechno bylo pořád do jisté míry otevřené. Že nakonec bylo 
povolení vydáno, svědčí o tom, že naše republika měla tenkrát 
jisté mezinárodní renomé a že česko-slovenský problém budil 
ve světě pozornost a zájem. 

Jenže byla mlha a na vojenském letišti se přistát nedalo, 
tak nás odklonili na civilní letiště Stansted, což je v podstatě 
záložní letiště pro Londýn, kam létají nízkonákladové letecké 
společnosti. Je totiž od Londýna dost daleko, asi sedmdesát 
kilometrů. Na letišti ve Stanstedu si s námi nevěděli rady, 
nevěděli, co jsme, zda jsme oficiální delegace, nebo soukromé 
osoby, šli někam telefonovat, asi kamsi na vyšší nebo utaje‑
nější místa. Zajímavé bylo, že nás odvezli do takové podzem‑
ní místnosti, dali nám čaj a kafe, ale nesměli jsme odtamtud 
ven. Stáli tam dva policajti a dohlíželi na nás, takže jsme 
vlastně byli internovaní. A pak řekli, že tedy ano, jste oficiál‑
ní delegace, ale tudíž pro vás musí přijet právě ten autobus, 
který jel na vojenskou základnu, protože ho zkontrolovali 
pyrotechnici. Ona ještě tehdy všechno komplikovala právě 
probíhající akce v Iráku. Čili jsme si ten „výlet“ doopravdy 
užili se vším všudy.

Napsal jsem v době před tím nějaký článek, který se Čarno‑
gurskému nelíbil. Hned, jak jsme přijeli do Oxfordu, Čarno‑
gurský vybafl na Pitharta: „Peter, nemohol by si tomu Rychlí‑
kovi povedať, aby takto nepísal?!“, a Pithart mu řekl: „Rychlík 
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je tady, já vás seznámím, řekněte si to bez prostředníka.“ Tak 
jsme se s Jánem Čarnogurským seznámili a musím říct, že – 
přes rozdílnost názorů na některé věci – jsme si navzájem 
vytvořili velice dobrý vztah, snad i trochu přátelský. Když 
jsem později potřeboval nějaké podrobnosti pro psaní své 
knihy o česko-slovenských vztazích, asi dvakrát nebo třikrát 
jsem s ním mluvil. To už byl Čarnogurský ministrem spravedl‑
nosti ve vládě Mikuláše Dzurindy. Vyšel mi všestranně vstříc. 

Co sama oxfordská konference? Přinesla něco k vyjasnění 
tehdy napjatých česko-slovenských vztahů, kromě toho, že se 
urovnal tvůj vztah s Čarnogurským?

Nejdřív něco o tom, jak jsme odtamtud odjížděli. Celý ten 
zájezd do Oxfordu byl totiž nějak odsouzen k dobrodružství. 
Člověk by řekl: staroslavná, vyhlášená univerzita, daná pravi‑
dla, tradiční anglický rytmus. Ale tehdy bylo něco ve vzduchu. 
Když jsme odtamtud odjížděli, tak zase přijel autobus, poměr‑
ně brzo ráno, ještě byla skoro neprůhledná mlha, nasedli jsme, 
všichni rozespalí, klimbáme v autobusu, jak to při podobných 
ranních cestách bývá, a najednou se podívám z okna a vidím 
ukazatel Royal Air Force Base. Tak hned jdu za Petrem Pithar‑
tem jako vedoucím zájezdu a říkám: „Pane ministerský před‑
sedo, asi se vloudila chyba, oni nás vezou na tu vojenskou 
základnu, ale letadlo nás přece čeká na letišti ve Stanstedu.“ 
Tak jsme šli spolu s Pithartem za řidičem, ale mezitím jsme už 
dojeli. Před námi spuštěná závora, a samozřejmě nás nechtěli 
pustit dál: „Kam se cpete, civilové, tady je vojenský objekt!“ 
A šofér zase říkal: „Já tady mám napsáno, že vás mám odvézt 
sem, tak jste tady a račte vystoupit, protože já mám další kšeft.“ 
Nikdo mu neřekl, že došlo jaksi ke změně při přistání. A já jsem 
šel vyjednávat s těmi vojáky, aby nás nechali zatelefonovat, šli 
jsme spolu s Pithartem, ostatní neuměli moc anglicky. Podařilo 
se nám dovolat na příslušnou firmu, která potom dala šoférovi 
instrukce, že nás má odvézt, kam si řekneme, že za to dostane 
zaplaceno, a ty jeho ostatní zástoje že se vyřídí. A ti vojáci nás 
pak pustili dovnitř, alespoň abychom se mohli otočit. Takže, 
jak složitě jsme přijeli, tak složitě jsme odjížděli.
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Sama konference a debata v Oxfordu byla zajímavá. Ovšem 
hledat východisko bylo stejně komplikované jako to cestová‑
ní. S tím rozdílem, že jako delegaci se nám nakonec podařilo 
odletět, ale společnou řeč se slovenskými protějšky se nikdy 
najít nepodařilo. Mě celé to debatování a disputování přesvěd‑
čilo, že nějaká dohoda bude těžko možná, definitivně jsem 
tam pochopil, že Češi a Slováci vycházejí ze dvou filozoficky 
odlišných stanovisek. Od té doby ve svých přednáškách říkám, 
že na Slovensku nevnímali a nevnímají „společný stát“ jako 
„jeden stát“ v pravém smyslu těchto slovních spojení. Že to 
vždycky vnímali jako spojení dvou států, asi tak, jako Evropská 
unie je spojení dvaceti sedmi států, ne jeden stát. Českoslo‑
vensko bylo pro Slováky společný stát, ale ne ve smyslu jeden 
subjekt. Takhle na české straně nikdy nikdo neuvažoval a tady 
se samozřejmě vytvářela jiná tradice myšlení a vnímání státu 
už od první republiky, průsečíkem byla prázdná množina.

Zdá se, jako by ten problém vznikl kdysi, už od Pittsburské 
dohody a jejího vnímání po vzniku samostatného Českosloven-
ska. Slováci se vcelku oprávněně odvolávají na to, že Tomáš 
Garrigue Masaryk nedodržel to, co v této dohodě uzavřené 30. 
května 1918 slíbil, tedy vznik řady prvků slovenské autonomie.

Uzavření této dohody a Masarykův podpis na ní je jediný 
známý případ, kdy se Edvard Beneš postavil svému idolu. 
Neví se, že by kdy jindy nesouhlasil s mužem, jehož považoval 
za svého životního učitele a s úctou a pokorou k němu vzhlí‑
žel. V tomto případě Masarykovo jednání a rozhodnutí nepři‑
jal a dohodu, kterou mu poslali dodatečně, odmítl podepsat. 
Říkal Masarykovi: „Ne, nechme teď stranou, že já s tím nesou‑
hlasím, to je jiná věc, ale vy jste slíbil něco, o čem nemůžete 
vědět, že to budete moci dodržet, a dal jste Slovákům do ruky 
hůl, kterou nás můžou mlátit po hlavě.“ A měl pravdu. 

Proto, že Beneš tuto smlouvu odmítl v květnu 1918 při‑
jmout, mohl v průběhu druhé světové války, když za ním 
v Londýně přišli slovenští exiloví politici Štefan Osuský a pak 
Milan Hodža a otevřeli problém, jak tedy bude v pováleč‑
né republice vypadat národní uspořádání, zcela jasně říci: 



(  136  )

„Můžeme se o tom bavit, ale já s vámi žádné dohody tady 
podepisovat nebudu, nemůžu a nechci.“ A rovnou odmítnout 
námitky argumentem: „Na Pittsburskou dohodu se neodvo‑
lávejte, já jsem ji nepodepsal, já jsem u toho nebyl, já jí nijak 
vázaný nejsem.“

A proč to Masaryk tehdy udělal? Z hlediska postavení sloven-
ského národa v samostatném státě nasliboval Slovákům kde co: 
samostatný sněm, administrativu, soudy. A potom, když hodně 
udělali pro vznik samostatné republiky, a nezakrývejme si, ame-
ričtí Slováci kromě jiného na vytvoření Československa vydali 
velké peníze, změnil prezident tu dohodu v cár papíru. Americ-
ká historička Margaret MacMillanová o tom píše: „Češi, kteří 
dominovali domácí politice, odmítali dát Slovensku tu auto-
nomii, kterou Masaryk tak lehkomyslně rozdával v Pittsburgu, 
s odůvodněním, že Slováci ještě nejsou dostatečně zralí, aby si 
mohli vládnout sami. A snad ještě důležitější bylo, že nechtěli 
dávat záminku Němcům, Rusínům nebo Maďarům, kteří by 
mohli požadovat podobná práva. Podepsal Masaryk tuto doho-
du skutečně jenom z taktických důvodů?

Buďme otevření – ano. Masaryk to vskutku udělal z tak‑
tických důvodů. Bylo to něco, co nejspíš věděl, že nedodrží.

Slíbil něco, co věděl, že nedodrží. To není právě mravné 
a na mravnost se Masaryk stále odvolával.

Tedy, já samozřejmě nevím určitě, jestli si uvědomoval, že 
to nedodrží, že to nebude moci dodržet, a pravdu o tom už 
nebude vědět nikdy nikdo, ale jasné je, že musel počítat s tím, 
že i kdyby to chtěl dodržet, tak že to nebude záležet jenom 
na něm. Ani v Americe, kde prezident je hlavou exekutivy, 
nemá ani právo ani možnosti určovat, že se například Virgi‑
nie a Západní Virginie opětovně spojí do jednoho státu. To je 
záležitost legislativy a na tu Masaryk vliv neměl… Ale on se 
pak hájil, že se pojistil tím, že v Pittsburghu řekl, že o tom defi‑
nitivně rozhodnou svobodně zvolení zástupci doma. Říkal: 
„Parlament schválil ústavu a tím pádem Pittsburská dohoda 
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má už cenu jenom historickou.“ Z čistě legalistického hledis‑
ka je možno se na to takto dívat, ale nepochybně měl Edvard 
Beneš pravdu, když řekl, že toho nevzejde nic dobrého. Navíc 
je dobře si uvědomit historickou posloupnost – Masaryk se 
Pittsburskou dohodou zbavil závazků, které byly vůči Slová‑
kům zakotveny v předchozí Clevelandské dohodě z roku 1915, 
i když tuto dohodu osobně nepodepsal. V Clevelandské doho‑
dě se mluvilo o budoucí republice jako o federaci, Pittsburgh 
už přinesl domluvu o Československu jako o unitárním státě, 
byť v něm mělo mít Slovensko autonomní postavení.

Vznik Československa vůbec nebyl tak samozřejmý, přirozený, 
jak se traduje. Slováci měli v roce 1918 na vybranou mezi Čechy 
a Maďary. Existují názory, že být tehdy vypsáno referendum, 
možná se rozhodli pro Uhry…

Myslím, že v roce 1918 byla maďarská opce skutečně prav‑
děpodobnější. Přece jen uherský stát existoval tisíc let. Byla to 
tedy z historického hlediska značná hodnota. Češi v 19. století 
jsou vychováváni školou, církví, rodinnou tradicí v uvědomě‑
ní existence české státnosti. Svatý Václav, Jan Hus, Jan Ámos 
Komenský. Ani rakouské úřady nepopíraly skutečnost a z ní 
se formující národní vědomí, že česká státnost má dlouhou 
tradici. Nesnažily se ji něčím nahradit. Ale na Slovensku byli 
všichni vychováni v uherské tradici – sv. Štěpán, zlatá bula 
krále Ondřeje, revoluce 1848 jako boj za uherskou svobodu. 
Pro mnoho Slováků, i národně uvědomělých, byla existence 
Uher chápána jako něco, co je dáno: bylo to tisíc let a před tím 
nebylo nic. To znamená, že si sotva uměli představit, že najed‑
nou Uhry nebudou a Slovensko bude patřit ke státu, kde se 
sice mluví jazykem, kterému rozumějí, ale s historií, se kterou 
nemají nic společného. Do jisté míry to pro ně byl kulturní šok. 

Proč to ale nakonec dopadlo tak, jak dopadlo, tedy Česko-
slovenskem?

Ono se vždycky hovoří o vůli lidu. Ve skutečnosti ale roz‑
hodují elity. Praxe je taková. Je to dnes, bylo to vždycky.
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Čili slovenský lid by se býval přidal k Maďarsku…

Těžko hádat, ovšem maďarské kruhy opakovaně a naléhavě 
po referendu volaly. Asi věděly proč. Každý má rád zaběhnuté 
věci. Maďarizační tlak byl obrovský, ale co to reálně znamenalo 
pro rolníka na Oravě nebo na Kysuci? Do divadla nechodil, 
noviny nečetl, žil ve své dědině a od úřadů se držel co nejdál. 
Uherská vládnoucí moc byla arogantní, polofeudální. On s ní 
ale příliš nepřicházel do styku. Tím se nijak nelišil od maďar‑
ského rolníka ve Velké uherské nížině, ten měl stejnou zkuše‑
nost: od vrchnosti a úřadů radši dál. Politika je panské hun‑
cútstvo. Odpor proti maďarským šovinistickým praktikám 
nejvíc ovlivňoval inteligenci. Vyšší třídy, buržoazii. Ty z ide‑
alistických i ekonomických zájmů optovaly pro ČSR. Věděly, 
že ve vznikajícím Československu budou mít větší uplatnění. 
Pro ně bylo spojení s Prahou v každém případě výhodnější.

Jak vůbec vznikla idea čechoslovakismu?

Pokud se někdo domnívá, že je to Masarykův a Benešův 
vynález, mýlí se. Tato myšlenka je starší než se obecně mys‑
lí. Po evangelických vzpourách a stavovském povstání Imri‑
cha Tökölyho v roce 1678 část slovenských evangelíků odešla 
do Lužice v Sasku. Tam se evangelíci setkali s druhou, třetí 
generací českých exulantů. Měli stejný liturgický jazyk. A teh‑
dy došli k závěru: máme společný jazyk, – nazývali jej lingua 
bohemoslavica nebo slavobohemica, jazyk českoslovanský 
nebo slovansko-český, – tak jsme vlastně jeden a tentýž národ. 
A když se ti evangelíci počátkem 18. století vrátili na Sloven‑
sko, přinesli tam československou ideu. Katolíci ji nepřijali 
nikdy, účelové spolupráci se ale nevyhýbali. Druhá linie teo‑
rie čechoslovakismu vychází z Johanna Gottfrieda Herdera: 
německá klasická filozofie kladla nepřiměřený důraz na jazyk 
jako národotvorný činitel. To bohužel ve středoevropském 
prostoru má svou roli dodnes. V 19. století tlak na význam 
jazyka akceleroval: jsme jeden národ, mluvíme jedním jazy‑
kem, tudíž i když Slováci žijí mimo rámec historického českého 
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státu, jsou součástí našeho národního tělesa. Na české straně 
zněla tato myšlenka v předminulém století silným akcentem. 
Češi žijí nejen po řeku Moravu, ale také za ní, nikdo nevěděl, 
jak daleko, ale ta představa tu rezonovala. Slováci podle ní 
byli něco jako Hanáci… 

Češi nevnímali, že jenom malá část Slováků je ochotná 
považovat se za část jejich národa. České národní vědomí se 
opíralo o existenci českého středověkého státu, ale ten byl Slo‑
vákům cizí, nepatřili k němu, pro ně byl Karel IV. stejně vzdá‑
lená figura jako pro Čechy Karel Veliký nebo Petr I. Pokud 
máme v dějinách společné postavy, jsou vnímány rozdílně – 
Matyáš Korvín, protivník Jiřího z Poděbrad, u nás nepřítel, 
na Slovensku velký reformátor, přítel chudiny…. I dějinné 
mezníky jsou jinde – my ne zcela historicky správně chápeme 
jako hlavní předěl bitvu na Bílé hoře, pro slovenské dějiny je 
rok 1620 zcela nezajímavý. V Uhrách, a tedy i na Slovensku, se 
tehdy žádná národní tragédie nekonala. V žádné oboře nikdo 
slovenská práva nezaorával a žádní slovenští sokolíci se nena‑
bízeli, že je matce Čechii pomohou vyorat.

Jenomže první republika byla na této ideji postavena. Jaká 
vůbec byla ona legendární, až bych si dovolil říci mýtická, první 
republika? Jak se vlastně na ni díváš?

Musíme ji vnímat v kontextu doby. V turbulentních ději‑
nách 20. století pro nás Čechy a i pro Slováky a pro Rusíny, ať 
už se považovali za separátní národ nebo za Ukrajince, případ‑
ně za Rusy, bylo období první republiky nepochybně dobou 
příznivou, která patří k tomu lepšímu, co nás v těch sto letech 
potkalo, ale nemůžeme si první republiku samozřejmě ideali‑
zovat. A už vůbec ne si představovat, že bychom na ni mohli 
nějak státoprávně i filozoficky navazovat. Za prvé si musíme 
uvědomit, že je to záležitost stará už pomalu sto let, kdy svět 
vypadal jinak, lidi mysleli jinak, a – jak se nezpochybnitelně 
říká – dvakrát do téže řeky nevstoupíš. Rozhodně nemůže‑
me mít první republiku jako vzor, který uctivě přeneseme 
do 21. století, to nejde. Jednak v ní byla cítit mnohem větší 
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kontinuita s habsburským Rakouskem, a to jak v mnohém 
pozitivním, co v odkazu mocnářství bylo, tak i v tom, co cítíme 
v Rakousku jako strnulé, konzervativní a zaostalé. 

I když vlastně „zaostalé“ není to správné slovo, řekl bych 
spíše „na výši tehdejší doby“. Na příklad taková perlička: 
až do roku 1950 platil v českých zemích rakouský občanský 
i trestní zákoník. Podle rakouského trestního zákona z roku 
1852 bylo např. trestné cizoložství, které se trestalo vězením 
od jednoho do šesti měsíců. Trest byl stejný pro muže i ženu, 
tedy pro cizoložnou manželku i cizoložného manžela. Ovšem 
stíhání bylo možné jen na základě soukromé žaloby uražené‑
ho manžela nebo manželky vznesené do šesti týdnů poté, co 
se uražená strana o cizoložství druhého manžela dozvěděla. 
Samozřejmě v praxi se to nepoužívalo, ale bylo to tak. Podle 
rakouského občanského zákoníku z roku 1811 se částečně 
i za první republiky řešily rozvody, jen s tím rozdílem, že 
od roku 1919 byla rozluka, tj. úplný zánik manželství, mož‑
ná i u katolíků, což dříve nebylo možné. Rozlišovalo se mezi 
rozvodem a rozlukou. To, co dnes nazýváme rozvod, byla 
vlastně rozluka, zatímco rozvod znamenal pouhou separaci 
„od stolu a lože“, ale manželství po právní stránce trvalo dále. 
To také znamenalo, že rozvedený manžel či manželka nemo‑
hl (nemohla) uzavřít nový sňatek, dokud druhý manžel žil. 
V případě rozvodu čili separace mohl čistě právně postižený 
partner žalovat civilně právní žalobou druhého partnera pro 
cizoložství, protože to manželství de iure pořád existovalo. 
Samozřejmě, že se to nedělalo. A lze si jistě položit i otázku, 
jakým způsobem by asi probíhalo důkazní řízení…

Je pravda, že za první republiky samozřejmě všichni věděli, 
že je to přežitek. Víme, že už v roce 1937 byl připraven nový 
občanský zákoník, připravoval se nový trestní zákoník, na tu 
dobu velice progresivní, tyto pozůstatky „ze starých časů“ 
připomínám jenom jako perličku. 

Ale jedna zcela vážná zajímavost z první republiky. Mluvili 
jsme o historických mýtech. Jeden bych v souvislosti s první 
republikou přidal. Musím ho vyvracet velice často, je zafixo‑
ván jak tady, v Čechách a na Moravě, tak i na Slovensku, ale 
i v jiných zemích. Často se hovoří o tom, že první republika 
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byla proticírkevní, dokonce se vypráví o jakémsi oficiálním 
boji vůči katolické církvi. To není pravda, za první republi‑
ky platily stejné zákony na ochranu církve jako v Rakousku, 
a byly dost přísné. Když byla natočena první filmová adaptace 
Haškova Dobrého vojáka Švejka, byl to němý film s vynikají‑
cím Karlem Nollem v titulní roli, tak tam nesměla být posta‑
va feldkuráta Katze, tu prvorepubliková cenzura zakázala, 
protože by to byla urážka náboženství. Místo feldkuráta se 
ve filmu objevil věčně opilý vojenský lékař. Bylo to samozřej‑
mě v kontextu doby, a podobné zákazy a zásahy jistě snesou 
srovnání s tehdejšími vyspělými státy. Koneckonců kupříkladu 
ve Velké Británii a ve Spojených státech stejně tak byly před‑
pisy a zákony a z nich vyplývající cenzurní zásahy, nad nimiž 
bychom dnes asi jaksi kroutili hlavami. 

Právě tak historicky musíme nahlížet i postavení národnost‑
ních menšin v Československu, které často vnímáme pohledem 
dneška. Koneckonců v jižních státech USA existovaly rasově 
segregační zákony až do padesátých let dvacátého století. 
V roce 1955 byla v Alabamě, ve městě Montgomery, zatčena 
černoška Rosa Parksová, protože odmítla uvolnit v autobusu 
místo bělochovi. Teprve o rok později rozhodl federální soud, 
že zákon, dle něhož Parksovou zatkli, je protiústavní. Čili já 
to vidím takto: chápu pochopitelně, že pro národnostní men‑
šiny bylo asi ztotožnění se s československým státem v období 
první republiky poněkud problematické. Nemuseli ho vnímat 
zcela jako svůj stát. Především právě proto, že měli za hranice‑
mi, vlastně někdy doslova za humny, své národní státy. Není 
ovšem pochyb o tom, že mnoho lidí i z řad národnostních 
menšin se ztotožnilo s československým státem, nacházíme 
řadu německých či maďarských Čechoslováků. Ovšem nikdy 
tomu tak není na sto procent. Můžeme říci, že byli tací, kteří 
se se státem identifikovali, jiní, a těch bylo pravděpodobně 
víc, ne. Takže doba první republiky z mnoha hledisek byla 
obdobím pozitivním, ale musíme ji vnímat se všemi problé‑
my. Vytvořit si z ní státotvorný vzor a idol našich dějin by bylo 
zcela ahistorické.
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Bylo to období kromě pozitivních věcí také plné afér, politi-
kaření, vypjaté stranickosti, spojené s všelijakým pletichařením, 
a hlavně: značnou část první republiky zasáhla hospodářská 
krize, s níž se velmi špatně a těžko vyrovnávala. Mnoho lidí v ní 
nemělo pocit perspektivy a to z mnoha důvodů…

Mám pro to konkrétní příklad. V roce 1991 nebo 1992, teď 
přesně nevím, už když jsem pracoval jako externí poradce 
předsedy české vlády Petra Pitharta, tak jsem byl požádán, 
abych se jako historik vyjádřil k případu Jozefa Miloslava 
Kirschbauma. To byl právník, diplomat za Slovenského státu, 
narodil se roku 1913, studoval práva na Komenského univerzi‑
tě a v poměrně mladém věku v roce 1939 nebo 1940, čili bylo 
mu plus mínus sedmadvacet, se stal generálním tajemníkem 
Hlinkovy slovenskej ľudovej strany. Vybrali si ho jako mladé‑
ho, perspektivního. Ale potom se znelíbil Němcům, takže byl 
odvolán a odeslán, jak se to dělá ve všech dobách a režimech, 
do diplomacie jako chargé d’affaires do Švýcarska. Po válce 
odešel do Kanady, kde učil politologii na univerzitě v Toron‑
tu. No a tento pan Kirschbaum byl v Československu v roce 
1948 v nepřítomnosti odsouzen na dvacet let vězení. Po roce 
1989 jeho advokát doktor Tibor Böhm, který byl jeden čas 
po listopadu generálním prokurátorem, ale pak opustil státní 
službu a otevřel si v Bratislavě výnosnou advokátní kancelář, 
dostal nápad, že možná by se na jeho klienta mohla vztahovat 
některá z četných amnestií, počínaje rokem 1960. A skutečně 
zjistil, že zřejmě by se pan Kirschbaum vešel do velké amne‑
stie, kterou v roce 1960 vyhlásil tehdejší prezident Antonín 
Novotný. Obrátil se tedy na Krajský soud v Bratislavě, který 
mu dal za pravdu. Takže těch dvacet let bylo smazáno a Jozef 
Miroslav Kirschbaum si okamžitě požádal o československé 
vízum, aby sem přijel na návštěvu. Tehdy ovšem českosloven‑
ským velvyslancem v Ottawě byl Rudolf Schuster, někdejší 
košický primátor a pozdější slovenský prezident. A ten, proto‑
že samozřejmě věděl, kdo Kirschbaum je, tak nechtěl takovou 
věc rozhodnout sám, takže se otázal Jiřího Dienstbiera jako 
ministra zahraničních věcí. Prostě použil služební postup, 
protože nikdo nevěděl, jak se ten případ bude dál vyvíjet, 
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a Schuster na sebe nechtěl brát odpovědnost. Jedna věc totiž 
byla, že je mu smazán trest, a druhá záležitost je udělení víza. 
Každý stát si rozhoduje, koho na své území pustí a koho nepus‑
tí. Na udělení víza nikde na světě nikdo nemá právní nárok. 

A já jsem se k té zapeklité otázce měl vyjádřit z hlediska 
historických souvislostí. Problém byl v tom, že Kirschbauma 
dvakrát vyšetřovala kanadská policie pro podezření, že byl 
nějakým způsobem namočen do pronásledování židů. A o tom 
já jsem zas tak moc nevěděl, tak jsem se obrátil na jednoho 
svého kolegu, což je izraelský historik Ješajahu Andrej Jelinek, 
emeritní profesor na univerzitě v Beer-Shevě. Napsal jsem mu 
a on mi odpověděl velice dlouhým dopisem, ve kterém řekl 
asi toto: „Podívejte se, pane kolego, Kirschbaum nepochyb‑
ně nese politickou zodpovědnost jako generální tajemník, 
protože všechny návrhy protižidovských opatření a nařízení 
procházely přes něj, ale v době, kdy se deportovali židé, na Slo‑
vensku nebyl, byl ve Švýcarsku. Čili pochopitelně ta obvinění 
nejsou pravdivá.“ Ve stejné době jsem dostal k prostudování 
Kirschbaumovu složku od komise, zabývající se stíháním 
válečných zločinců, z níž jsem si udělal podobný závěr. Řekl 
jsem tedy, že podle mého názoru je jedním problémem morální 
stránka, ale na druhé straně, že pan profesor Kirschbaum žád‑
ný trestný čin nespáchal, takže nevidím důvod, aby nedostal 
vízum. A on to vízum dostal a zúčastnil se v květnu 1992 kon‑
ference v Častej – Papierničke na téma Jozef Tiso. Kirschbaum 
na ní vystoupil jako pamětník. My jsme se pak spolu asi dva‑
krát sešli (Kirschbaum zemřel v roce 2001). Já jsem mu říkal: 
„Podívejte se, pane profesore, já už ve státních strukturách 
nepracuju, takže teď si můžeme o určitých věcech pohovořit 
otevřeně, a jestli chcete, mám i kopie těch dokumentů, které 
jsem dostal od komise pro stíhání válečných zločinců. Možná 
vás bude zajímat, jak to tehdy bylo s tím vízem a třeba i lec‑
cos jiného.“ Nemůžu říct, že bychom se spřátelili, ale hovořili 
jsme spolu velmi otevřeně na různá témata. On mně říkal: „Já 
jsem na konci svého života, nemám důvod, proč bych lhal. Já 
jsem dostudoval v roce 1936, mimochodem mým spolustudu‑
jícím kolegou na právnické fakultě byl doktor Gustáv Husák. 
Já jsem dostudoval, a viděl jsem, že v první republice pro mě 
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není uplatnění, práce nebude, nebyl jsem z nějakých bohatých 
poměrů, abych si mohl otevřít advokátní kancelář, státní sprá‑
va o nás nestála. A já jsem se domníval, že prostě demokratický 
systém se přežil, že není schopen vyřešit problémy této spo‑
lečnosti a problémy tehdejší Evropy, které ve třicátých letech 
už byly zřetelné. Já vím, že jsem tenkrát udělal chybu, já to 
nemohu a ani nechci zakrývat, na něco se vymlouvat, to by 
byl nesmysl, říkám vám to tak, jak to je. Někteří z nás jsme šli 
ostře doprava a jiní, jako můj kolega Husák, šli ostře doleva. 
První republika nám dala vzdělání a nedala nám perspektivu, 
tak jsme se zařídili podle toho.“

Na tyto věci musíme také myslet, když mluvíme o první 
republice a vztahu k ní.

A co dvě krátké republiky, které oblepily nacistickou okupaci, 
čas „protektorátu“? Už jsme se jich několikrát dotkli. Nezdá se, 
že bychom právě na ně mohli být nějak pyšní…

To je pravda, tzv. druhá republika rozhodně není obdo‑
bí, na které bychom mohli být hrdí. Je důkazem, že tehdejší 
československá demokracie, o níž tolik mluvíme, a jíž se tak 
často oháníme, bohužel nestála na pevných základech. Mno‑
ho lidí z řad politiků najednou z ničeho nic začalo říkat, že to 
vlastně byla dvacetiletá chyba. A je to taky doba, v níž se, jak 
to už bývá v podobných časech, na výsluní dostávaly různé 
pochybné existence, kterým se i přes veškerou snahu nepo‑
dařilo prosadit se v normálních poměrech. Byla to doba krát‑
ká, myslím si, že vlastně svým způsobem můžeme být rádi, 
že byla tak krátká, protože jinak kdo ví, co by se tu dělo, jak 
bychom se projevili, vyvíjeli, jaké by nám toto období zane‑
chalo dědictví. 

Ono krátké období trvání „druhé republiky“ bylo samo‑
zřejmě důsledkem uvažování Adolfa Hitlera. Kdyby tehdy 
Německo chtělo, mohlo naši Mnichovem okleštěnou repub‑
liku i nadále ponechat jako na něm závislý, poddanský, ale 
formálně samostatný celek. Nebo Hitler mohl po odtrže‑
ní Slovenska 14. března 1939 ponechat vazalský český stát, 
takový, jaký byl vytvořen z Maďarska, Rumunska, Bulharska 
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nebo Slovenska. To ale Německo nechtělo, z důvodů ideolo‑
gických, protože Hitler vnímal, že toto území je jádrem říše. 
Proto tu žádný, byť i tak zvaně suverénní, Německu přátelský 
stát, nesměl existovat. 

Takže čas „druhé republiky“ není rozhodně doba, kterou 
bych chápal pozitivně. Mnohokrát jsem nad tehdejší situací 
a jednáním Hitlera přemýšlel. Domnívám se, že Hitler svým 
způsobem tím, že zřídil protektorát Čechy a Morava, šlápl 
vedle. Češi by se zřejmě v delší časové perspektivě se skřípě‑
ním zubů smířili s odstoupením pohraničí, akceptovali by 
ztrátu Slovenska, ovšem jen pokud by měli pořád svůj vlastní 
stát, byť třeba i závislý na Německu. Protože česká státnost 
existovala vždycky, i za Rakouska. Habsburkové uznávali 
český stát jako subjekt, kterému vládnou. Ta myšlenka, idea 
české státnosti, tady byla strašně silná. Protektorát nebyl stát, 
byl formálně autonomním českým územím v rámci Německé 
říše. Jenže jakákoliv autonomie v rámci Německa nemohla 
u žádného českého politického relevantního směru, u žádné‑
ho normálně uvažujícího Čecha, vzbudit sympatie, nemohla 
před ním obstát. Bylo jasné, že pokud český stát zmizel a Češi 
nadále stát nemají, tak že Německu při nejbližší příležitosti 
vrazí nůž do zad. Jenomže, kdyby Němci nevytvořili protek‑
torát a nechali nás relativně samostatné, tak, jak už jsem řekl, 
musíme se ptát, jak bychom se v pokračující „druhé republi‑
ce“, v samostatném státě, závislém na Německu, vyvíjeli. Jestli 
bychom se nedopustili některých přešlapů proti slušnosti 
a morálce, z nichž nyní můžeme snadno obvinit okupanty 
a protektory. A sami tak zvaně zůstat z obliga.

A období 1945–1948, řečená „republika třetí“?

Těžko ji někam zařadit… Už jsme to naznačili. Co to vlastně 
bylo, ta „třetí republika“? Na tom se historici a politologové 
nedokáží dohodnout dodnes. Používají se termíny jako ome‑
zená demokracie, limitovaná demokracie, řízená demokracie. 
Ptám se: co to je? To jsou slova. Je omezená demokracie ještě 
demokracie? Trochu mi to připadá, jako kdybych o nějaké 
dámě řekl, že je trochu těhotná. Omezeně těhotná. Limitovaně 
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těhotná. Ale to nejde: buď těhotná je, nebo není. Já na třetí 
republiku nahlížím jako na už v podstatě autoritativní stát. 

Přinejmenším jako na stát už zřejmě na cestě k autoritativ‑
nímu režimu, přičemž ovšem v tom státě, což je velice podstat‑
né, v zásadě ještě fungují právní zásady. To je velice důležité. 
Tak jako i za války, to se v Čechách málo ví, fungovaly zása‑
dy právního státu na Slovensku. Stejně si i v Československu 
justice po roce 1945 zachovala nezávislost. Což je obrovský 
rozdíl oproti poúnorovému období. V něm se už o právním 
státě vůbec nedá mluvit. Byť samozřejmě se to nezlomilo ze 
dne na den. Kupříkladu těsně po únoru ještě neexistoval žádný 
drakonický postih za nedovolené překročení hranice. Byl to 
správní přestupek proti pasovému zákonu nebo proti zákonu 
o vystěhovalectví. Ještě ne trestný čin. Což ovšem komunističtí 
zákonodárci velmi rychle „napravili“. V říjnu 1948 byl přijat 
zákon na ochranu lidově-demokratické republiky, a ten už 
nedovolené opuštění republiky považoval za zločin. 

Kromě toho – v té první fázi po převzetí moci komunistic‑
kou stranou – skutečnost, že lidi utíkají za hranice, režimu 
celkem moc nevadila.

Mnohých se možná rád zbavil…

Jistě, snad se i rád některých zbavil. Ovšem ti, na kterých 
měl nový režim svůj zvrhlý zájem, měli smůlu, stát chtěl, aby 
tu zůstali, protože se na nich chystal demonstrovat svoji sílu, 
postavit je do role obětí, dát jejich potrestáním drastickou 
výstrahu a varování všem ostatním občanům. Tito lidé byli 
postaveni pod policejní dozor, ti neutekli nikam. Na ostat‑
ních režimu nezáleželo. Pak ale začalo sovětské velvyslanec‑
tví protestovat, že tak vlastně vzniká jakýsi zárodek něja‑
ké příští expediční armády. Sovětský svaz předpokládal, že 
vypukne válečný konflikt. Proto se obával, že se exulanti sta‑
nou v budoucnu součástí západních tajných služeb. Sověti si 
tedy vynutili, aby hranice byla střežená. Původně Gottwald 
naopak tvrdil, že je v pořádku, že političtí protivníci odejdou 
do zahraničí. Nebudou se jim muset vyplácet penze, a že si 
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za hranicemi budou něco říkat a psát, to nám vcelku nebude 
vadit, když si to doma pořádně pohlídáme.

Hlavně když nám tady nebudou dělat zle…

Ano, když nám nebudou tady dělat zle. Místní komunisté 
měli v tomto ohledu jiný pohled na věc, než sovětští soudruzi, 
ti neochvějně ctili carskou tradici… Takže nařídili, že nepřá‑
telské živly se tu musejí držet, řádně hlídat, žádné utíkání, 
a dodali, že se musejí ještě řádněji trestat. A my, papežštější než 
papež (v tomto případě bolševicky samoděržavnější než bolše‑
vické samoděržaví), poslušně poslechli. Jako ostatně ve všem. 
Přejali jsme východní zvyky za své, násilně je naroubovali 
na poměry u nás a bylo to…

Když o tom mluvíme, musím se zase vrátit k začátku našeho 
rozhovoru. Komunistické místní začátky byly obdobím, kte-
ré občas někdo přirovnal k tradičně vykládanému „temnu“ 
po Bílé hoře, včetně těch exulantů. Upřímně řečeno, přiznávám, 
že tu paralelu vcelku vnímám a chápu. Pobělohorský mýtus 
v nás zůstává a leccos jím poměřujeme. Když jsme teď mluvili 
o komunistickém panování, zase se mi to vybavilo. Chtěl jsem 
použít příměr „rudé temno“. A to „temno“ nebylo nějak obecné, 
podvědomě se spojuje s oním propagandistickým, zneužívají-
cím do značné míry Jiráska. V podstatě celý život mě učili, že 
po Bílé hoře přišel zmar, a naopak, že v komunismu se „bude 
tančit všude“. Že je to tancování nesmysl, jsem objevil poměrně 
rychle a nemá smysl se o tom bavit. To je bez diskuse. Ale, pro-
miň, pořád mi sedí v hlavě to, že jsi na začátku našeho rozho-
voru nazval pobělohorské období jedním z největších příběhů 
českého národa. Pořád mám chuť se k tomu vrátit. A když má 
člověk nutkání, nechť udělá, jak ho to nutí. Takže ještě jednou: 
málokdo by asi řekl, že jsme se právě v pobělohorském čase začali 
konstituovat a uvědomovat. 

Je to takové, řekněme, předkonstitutivní období. Ne ve smy‑
slu, že by se tehdy připravoval konstituční, čili ústavní, řád, 



(  148  )

ale v tom smyslu, že se vytvářejí zárodky příštího národně‑
-uvědomovacího procesu. Velice si cením jak období šestnác‑
tého století, tedy období české renesance, tak doby barokní. 
Samozřejmě musíme vynechat třicetiletou válkou s jejími hrů‑
zami. Na tomto čase není moc co obdivovat. Ale po válce doba 
barokní krůček po krůčku přináší obnovu země, která se vzpa‑
matovává a postupně také ekonomicky stabilizuje. My jsme 
zvyklí vnímat toto dobu spíše negativně: vidíme úpadek práv 
stavů, potlačení významu měst, růst daní, zavedení absolutní 
vlády císaře (zapomínáme přitom ovšem, že byl také koru‑
novaným českým králem), oproti předbělohorskému období 
zpravidla zhoršení ekonomické situace a právního postavení 
poddaných, neexistenci náboženské svobody. 

To je jistě všechno pravda, ale on je to ve skutečnosti mno‑
hem složitější proces. Na druhé straně totiž tím, že vlastně 
končí stavovská monarchie, začíná do procesu změn země 
ve vlastním zájmu vstupovat stát, a začíná zasahovat také 
do vztahů vrchnosti a poddaných, což se v delší časové per‑
spektivě ukázalo pro poddané jako velmi přínosné. Samotná 
stavovská monarchie, jak ji známe z předbělohorské doby, 
mohla lehce přejít v šlechtickou anarchii a následný totální 
rozvrat státu, jako v sousedním Polsku. 

Pokud jde o náboženskou svobodu, tak je třeba vidět, že ta 
tehdy neexistovala ve většině evropských zemí. Pronásledování 
jinověrců bylo zcela běžné a např. v sousedním luteránském 
Sasku pronásledovali katolíky úplně stejně, jako v Čechách 
a na Moravě nekatolíky. Pojem náboženské tolerance, to je 
až záležitost 18. století, a to ještě spíše až jeho druhé polovi‑
ny. Já myslím, že měl pravdu Josef Pekař, když řekl, že v tom 
barokním „temnu“ bylo také dost jasu. 

A ještě jedna velmi zajímavá věc: my chápeme sedmnácté 
a osmnácté století, především nástup a panování císařovny 
Marie Terezie, jako dobu územních ztrát. Roku 1635 Ferdi‑
nand II. mírem pražským definitivně postoupil Sasku Horní 
a Dolní Lužici, kterou dal jim už o patnáct let dříve do zástavy, 
a v roce 1742 Marie Terezie přišla o větší část Slezska a také 
o Kladsko, které tehdy patřilo přímo k Čechám. Všechno zlé 
je ale k něčemu dobré. Byla to sice samozřejmě hospodářská 
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ztráta, ale z hlediska českého národotvorného vývoje to přines‑
lo jeden velký pozitivní rys. Díky tomu se české země stávají 
převážně jazykově českými, což předtím nebylo. Slezsko byla 
německá jazyková oblast a Lužice také. Samozřejmě, byli tam 
Lužičtí Srbové, ale jazykově to byla oblast německá. 

Já jsem přesvědčen, že pokud by tyto země zůstaly součástí 
České koruny, tak skutečně by se české země zřejmě v 19. sto‑
letí staly jednou z německých zemí pozdějšího sjednoceného 
Německa. A tam by Češi tvořili menšinu, postupně nezadr‑
žitelně ubývající, dejme tomu jako právě ti Lužičtí Srbové. 
Po ztrátě Slezska ale nepochybně český živel převážil, byť 
ne zase nějak dramaticky výrazně, ale jednoznačně převážil. 
Německy hovořící tvořili něco přes jednu třetinu obyvatel‑
stva, a vznikl tedy dostatečný prostor, aby se Češi mohli vyvi‑
nout a konstituovat jako moderní národ. A v důsledku toho 
i vlastně svým způsobem uzurpovat český prostor jako svůj 
národní stát. Protože Češi od devatenáctého století začínají 
sami sebe i okolí vnímat jinak, než před tím: „My jsme tady 
pány, my jsme tu doma! Němci přišli pozdě, až po nás, to, 
že jsou tady, je z naší vůle; jsou u nás menšinou, vlastně jsou 
pouhými kolonisty!“

Dalo by se to vyjádřit i jinak: do počátku devatenáctého 
století Čechy coby Böhmen a stejně tak Morava coby Mähren 
byly vnímány pouze jako jeden z mnoha německých států teh‑
dejší Svaté říše římské. Bylo to víceméně oprávněné, protože 
z jazykového hlediska německý živel sice už tehdy nepřevažo‑
val, ale byl nepochybně ekonomicky silnější a vtiskl tomuto 
území určitou civilizační pečeť. Jenomže v období šestnác‑
tého a sedmnáctého století se začal sice nijak revolučně, ale 
zato houževnatě prosazovat český živel jako národotvorný. 
A emancipace národa v sobě zpravidla ukrývá a nese prvky 
státotvorné.

Teď padlo něco, co je velmi podstatné. Řekl jsi, že se český 
živel neprosazoval revolučně. Ty asi do své filozofie dějin revo-
lučnost nezařazuješ jako rozhodující prvek… jako toho klíčového 
Hybatele Historie…
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Jsem stoupencem pozvolného evolučního vývoje, jaké‑
hosi mírného pokroku v mezích zákona, abych zcela bez 
satiry a ironie užil termínu Jaroslava Haška. Nejsem vyzna‑
vačem revolucí. Já říkám, že slušný člověk revoluce nedělá 
a také říkám, že žádná revoluce neučiní lidstvo šťastným. 
Mám samozřejmě na mysli krvavou revoluci, nikoliv revolu‑
ci ducha, nebo nějaký rozumný politický převrat. Předsta‑
va revoluce jako očistného požáru, ve kterém všechno staré 
a shnilé shoří, a z popela pak vyletí jako Fénix krásný a nový 
svět, je mi nejen cizí, ona je mi naprosto odporná. Protože 
dějiny nám ukazují, že všechny takovéto pokusy skončily 
obrovským průšvihem. Výsledkem zpravidla bylo, že lidé se 
po tom všem krvavém ohňostroji měli po všech stránkách 
mnohem hůře než předtím. 

Není náhodou, že komunisté a už Marx, Engels a také 
Lenin si ve francouzské revoluci nejvíce cenili jakobínské 
diktatury, což je podle mého názoru jedno z nejodpornějších 
období francouzských dějin, jestli ne nejodpornější. Naštěstí 
trvalo jenom krátce, pouze něco přes rok. Jakobínskou tyranii 
je těžké s něčím srovnávat, snad jenom s dobou nacistické oku‑
pace a ve Francii s kolaborantským režimem ve Vichy v letech 
1940–1944. A když to bereme z pohledu života tehdejšího člo‑
věka ve Francii, a zamyslíme se nad tím, tak zjistíme, že občan 
Francouzské republiky v roce dva podle revolučního kalen‑
dáře, čili podle kalendáře normálního v letech 1793 a 1794, 
na tom byl ze všech hledisek mnohem hůře než poddaný Jeho 
Veličenstva krále Francie a Navarry Ludvíka XVI. o deset let 
dříve. Měl sice na papíře nejrůznější politická práva, volební 
právo, přístup ke všem úřadům, zabezpečenou svobodu slo‑
va, svobodu shromažďování, ale co z toho? Měl hlad, protože 
byla válka a za znehodnocené peníze nechtěli sedláci samo‑
zřejmě do města nic dodávat, a nemohl otevřít ústa, protože 
přes formálně zaručené svobody, pokud řekl něco, co se nelí‑
bilo, a někdo ho udal, tak měl velkou šanci, že skončí před 
revolučním tribunálem a povezou ho pod gilotinu na Náměstí 
revoluce. On vlastně ani nemusel nic říkat, stačilo, když ho 
někdo udal jenom proto, že se mu chtěl za něco pomstít, nebo 
jej z nějakého důvodu neměl rád. 
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To člověku za tyranie Ludvíka XVI. před rokem 1789 přece 
jenom nehrozilo, když se protivil, tak, když měl smůlu, dostal 
nějaký ten měsíc vězení, nebo v nejhorším případě poseděl 
v Bastile. To bylo všechno a pak ho pustili. 

Není náhodou, že Ludvík XVIII. v roce 1814, respektive 
1815 po Waterloo, je vítán, protože po pětadvaceti letech už 
lidé měli všelijakých revolučních experimentů víc než dost. 
Ostatně nemusíme chodit ani tak daleko: i Napoleon mohl 
provést v listopadu 1799 svůj převrat a potom se stát o pět let 
později císařem právě díky tomu, že revoluční experimenty se 
už lidem přejedly a občané toužili po pořádku.

A naproti tomu vidíme, že tam, kde se postupuje uváže‑
ně, kde vidíme snahu dosáhnout konsensu, tak tam dochází 
k vytvoření stabilních států, stabilních společností. Samo‑
zřejmě ne společnosti ideální, protože žádné lidské dílo není 
ideální, všechno lidské je nedostatečné, dokonalý je jenom 
Bůh, ale bývá to společnost, která přetrvává prostřednictvím 
pravidel, jimiž vznikla. 

Já si samozřejmě uvědomuji, že může nastat extrémní situa‑
ce, kdy se lidé dostanou do tak těžké situace, že jim nezbývá nic 
jiného, než ozbrojený boj. Známe v dějinách takové případy 
třeba z nacistické okupace v Polsku, pak v Jugoslávii. Ale jinak 
si myslím, že revoluce jako taková není morálně oprávněná. To 
je skutečně poslední řešení, když už všechno ostatní selhalo.

Což je zajímavá teorie, ono není divu, že se Leninovi se Stali-
nem jakobínská éra velice zamlouvala, oni ji vlastně kopírovali 
ve své taktice i strategii, samozřejmě v delším časovém údobí 
a v mnohem větší míře. Jakobínství se všemi jeho hrůzami v pod-
statě odpovídalo mentalitě a založení jak Lenina, tak Stalina 
a vůbec ruských bolševických revolucionářů. Oni se tím také 
nijak netajili, dovolávali se jej veřejně, s nadšením a s obdivem.

Velký teror v Sovětském svazu koncem třicátých let minu‑
lého století je zvětšeninou jakobínského teroru. Také sovět‑
ský občan v roce 1937 na tom byl po všech stránkách hůře, 
než jeho rodiče – poddaní jeho imperátorského veličenstva 
Mikuláše II. před rokem 1914. Sovětský „velký teror“ vlastně 
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využil zkušeností jakobínů a zdokonalil je, přičemž využil 
technických vynálezů 19. a 20. století. Za jakobínské dikta‑
tury např. ještě nemohli odposlouchávat občanům telefony, 
protože telefon ještě nebyl vynalezen. Jinak ale za jakobínské 
diktatury najdeme všechno to, co potom nacházíme v bolše‑
vické diktatuře jak za Lenina, tak především za Stalina. Je to 
především naprosté pohrdání člověkem jako jedincem ve jmé‑
nu jakési vyšší ideje. Teror je nástrojem k odstranění těch, kte‑
ří skutečně či zdánlivě realizaci této vyšší ideje brání. Rozdíl 
mezi terorem za Francouzské revoluce (a především za vlády 
jakobínů) a terorem sovětským byl vlastně jen v počtu obětí. 
V SSSR bylo zabito mnohem více lidí, což ale je dáno jednak 
tím, že SSSR je mnohem větší a lidnatější zemí než Francie 
a jednak tím, že bolševický teror trval mnohem déle. První 
oběti Francouzské revoluce spadají do počátku září 1792, 
kdy bylo v Paříži davem ubito několik set podezřelých a tzv. 
nepřísežných kněží, tj. katolických duchovních, kteří odmítli 
složit přísahu na ústavu. Státem organizovaný teror v podobě 
revolučních tribunálů se objevuje až po vyhlášení republiky, 
ale jako teror masový je teprve záležitostí jakobínské diktatury, 
tedy období od léta 1793 do léta 1794, přičemž vrchol teroru 
spadá až do závěrečného období jakobínské vlády. Po pádu 
této diktatury dochází sice ke krvavému zúčtování s jakobín‑
skými vůdci, ale jinak se již masový teror nevyskytuje: masověj‑
ší represe se objevovaly jen při odhaleních skutečných spiknu‑
tí, ať už to byly konspirace zbytku jakobínů anebo roajalistů. 
V Rusku, resp. v SSSR je tomu jinak: tady teror začal už v roce 
1918, tedy krátce po uchopení moci bolševiky, a trval s větší či 
menší intenzitou jak za Lenina, tak potom především za Sta‑
lina. Masový teror z let 1937–1938 je označován jako „velký“, 
protože byl enormní i z hlediska míry do té doby „běžných“ 
represí. V roce 1938 ale teror neskončil, protože v určitých peri‑
odách se neustále vracel až do Stalinovy smrti v roce 1953, resp. 
v omezené míře vlastně trval téměř až do vystoupení Nikity 
Chruščova na XX. sjezdu KSSS v únoru 1956. Teprve potom 
dochází v SSSR pod heslem „dodržování socialistické zákon‑
nosti“ k obnově alespoň elementárních zásad právního státu. 
Až tehdy občan alespoň přibližně ví, co se smí a co ne, a má 
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určitou jistotu, že pokud nebude dělat zakázané věci, tak se 
mu nic nestane. Období „revoluční spravedlnosti“, kdy reálně 
neplatily žádné právní normy, a stát mohl „ve jménu revoluce“ 
zlikvidovat kohokoliv, tedy trvalo v Rusku, resp. SSSR téměř 
třicet osm let. Francouzská revoluce se tak dlouhým trváním 
„revoluční spravedlnosti“ nemůže pochlubit ani vzdáleně. 

I když i za historicky krátkou dobu svého trvání Francouzská 
revoluce napáchala dost zla. Krvavé až sadistické potlačení roa-
jalistického a katolického povstání ve Vendée, to byla zřetelná 
vizitka francouzského porevolučního státu: dáme vám všechny 
svobody, ale nesmíte je chtít…

To by bylo zjednodušené. Francouzská revoluce ve své prv‑
ní fázi, tedy v letech 1789–1792, skutečně Francouzům dala 
občanská práva, a je proto v pořádku, že si jí Francouzi váží, 
a že je dodnes 14. červenec státním svátkem. Revoluce také 
původně postupovala mírně, dá se říci téměř evolučně. Všech‑
no se „pokazilo“ až potom, v roce 1793 s nástupem jakobínů. Je 
to stejné jako v Rusku: únorová revoluce v roce 1917 byla jistě 
krokem vpřed a dala ruským občanům mnoho práv a svobod, 
ta druhá, říjnová, je jim zase sebrala. Pokud jde o povstání 
roajalistů ve Vendée, do jisté míry můžeme pochopit, že Paříž 
povstání potlačila. Vzbouřili se proti státu, to žádná státní moc 
netoleruje. Jiná věc je samozřejmě, a to jsi měl zřejmě na mys‑
li, zcela neadekvátní rozsah poprav a represí, ke kterým tam 
po povstání došlo. A také skutečnost, že se s tím svezla spousta 
nevinných lidí, kteří se povstání nezúčastnili, maximálně byli 
třeba obviněni, že povstalcům dali potraviny. No, ale kdyby 
je nedali, tak by si je vzali stejně…

…jak už všichni partyzáni a vzbouřenci činívají… Ovšem 
mně jde také o způsoby, technologii exekucí, které tzv. lidová 
moc proti vzbouřencům použila: hromadné topení lidí, sváza-
ných po skupinách na velkých lodích, nebo třeba zábava zvaná 
„svatba“; republikáni svazovali zajaté muže a ženu, nejraději 
mnicha a jeptišku čelem k sobě a házeli je do Loiry. Po bitvě 
u Savenay, v níž republikánská armáda rozbila povstalce, 
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napsal republikánský velitel Westermann konventu: „Občané, 
už není Vendée. Zhynula pod naším mečem svobody, i se svými 
ženami a dětmi. Přihlížel jsem, když je zakopávali v bažinách 
a lesích u Savenay. Dle vašich rozkazů jsem dal děti udupat 
koňskými kopyty, ženy zabít, aby už alespoň nemohly porodit 
žádného banditu. Nemohu si vyčítat, že jsem ušetřil jediného 
zajatce. Všechny jsem je zničil.“ 

To je samozřejmě pravda. Boje tam byly oboustranně drsné 
a jednání se zajatci kruté. Ovšem republikánská moc se chova‑
la po vítězství zcela barbarsky. A to, jak už jsem říkal, nikoliv 
pouze k těm, kdož se povstání zúčastnili. Samotné povstání 
bylo nakonec jakobíny zneužito k zostření diktatury. Od 10. 
června 1794 platil zákon, v němž jasně stojí, že cílem revoluč‑
ního teroru není nepřítele potrestat, ale zničit. Jako na běžícím 
pásu se začaly doslova vyrábět zkonstruované povstalecké sku‑
piny, před soudem stáli lidé, kteří se nikdy neviděli a neměli 
spolu nic společného. 

Což trochu připomíná nejen sovětský Velký teror a další tamní 
„terory“, ale kupříkladu i naše 50. léta.

Vždycky je to postavené na témž principu. Nic zásadně 
nového nevymyslíš. Jenom rozšíříš a „přizdobíš“ to staré. 

Pochopitelně v takovéto situaci to muselo dopadnout s teh‑
dejší francouzskou diktaturou, jak to dopadlo. Vznikla hete‑
rogenní skupina, tvořená lidmi sice různých názorů, ale s jas‑
ným cílem: „Není jiné cesty, musíme Robespierrovi zakroutit 
krkem, protože jinak jde o krky naše. Buď my, anebo on!“ 
A svrhli jej. Pak jim ovšem už nezbylo nic jiného, než jej také 
zabít. Úplně stejným způsobem byl v Moskvě 26. června 1953 
svržen a potom zlikvidován Stalinův nástupce Lavrentij Berija. 

Já si myslím, že Robespierre byl psychopat. Měl utkvělou 
myšlenku o příštím krásném světě rovnosti, ale metody, které 
používal, vedly naopak k vybudování strašné a krvavé dikta‑
tury. Postupně zlikvidoval své spolubojovníky z řad jakobínů 
a nakonec vládl v podstatě sám. To, jak ho svrhli, je charak‑
teristické pro lidi podobného typu. Maximilien Robespierre 
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a jakobínská diktatura padli jak známo v důsledku převratu 
27. července 1794, tedy podle revolučního kalendáře 9. thermi‑
doru roku II. Thermidorský převrat a Robespierrova poprava 
jsou zpravidla chápány jako konec revoluce. Já jej ale nechápu 
jako nějakou zradu na revoluci a nástup kontrarevoluce, jak 
to viděla marxistická historiografie. Naopak to je očistný řez, 
který byl nutný, byť samozřejmě nebyl mírumilovný…

To ovšem byla sebeobrana, před chvílí jsi říkal, že chápeš, 
když lidé užijí násilí, jde-li jim o život, a Francouzům tehdy 
o život šlo… Nikdo z nich nevěděl, zda ho druhý den nebude 
čekat gilotina. 

I při thermidorském převratu padlo několik hlav, ale pod‑
statně méně, než za šest neděl před tímto převratem. A došlo 
také k určité stabilizaci režimu.

V našich „novověkých“ dějinách tak rozsáhlé revoluční vze‑
pětí, jako bylo to jakobínské, provázené potoky krve, většinou 
nevinné, nenacházíme. Byť samozřejmě i tady při nějakém 
tom našem revolučním vzmachu tekla občas krev, také někdy 
nevinná. Ale v zásadě jako národ i jako stát jsme se konstitu‑
ovali pokojnou cestou.

On to je vlastně velice složitý a v různých zemích a národech 
různý, nesrovnatelný proces. U nás to tedy probíhalo velice 
rozumně, umírněně, krom několika výstřelků, jsou ale národy, 
které si svůj stát vytvořily velice revolučně. Jak ten proces vlastně 
probíhá, má vždycky úplně stejné zákonitosti a průvodní rysy?

Pokud budeme hovořit o Evropě, tak existují v zásadě dva 
typy procesů, kterými vzniká moderní národ a moderní stát. 
V západní Evropě je základem vznik národa politického. 
Předchází tomu postupná přeměna silných absolutistických 
monarchií. V nich se zpočátku národem rozumějí poddaní 
jednoho a téhož panovníka. Postupně se tito poddaní stáva‑
jí občany. Vlastně můžeme říci, že národ se rovná množině 
občanů konkrétního státu. Právě Francie je toho klasickým 
příkladem. Do Francouzské revoluce, už v osmnáctém století 
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byli Francouzi vnímáni jako ti, kdo jsou poddanými francouz‑
ského krále. 

Je otázka, do jaké míry a zda vůbec se v té době jako Fran‑
couzi cítili třeba lidé v Navaře. Francouzský stát byl v té době, 
formálně vzato, personální unií. Už od doby Jindřicha IV. nesl 
francouzský panovník titul král Francie a Navarry. Což platilo 
i pro Ludvíka XVI. Jenom zdánlivě to vypadá jako poznám‑
ka na okraj, s vývojem francouzského národa to úzce souvisí. 
Francouzi se totiž stali i ti, kteří, budeme-li přesně „pokrevně“ 
vymezovat, původně Francouzi nebyli. 

Francouzská revoluce vytyčila heslo „volnost, rovnost, 
bratrství“. Nejsme šlechtici, nejsme třetí stav, všichni jsme 
Francouzi, to jest: všichni jsme občany Francouzské republi‑
ky. Poddaní se proměnili v občany, v národ. Je to samozřejmě 
nacionalizováno, ale nešlo to udělat dobrovolnou metodou 
s ohledem na to, k jakému kmeni či skupině se kdo hlásí. Byl 
by totiž omyl domnívat se, že tehdy všichni obyvatelé tehdejší 
Francie hovořili francouzsky a byli Francouzi tak, jak je chá‑
peme dnes. Dokonce ještě i o půl století později, za Napoleo‑
na III., čili v padesátých letech devatenáctého století, téměř 
polovina obyvatelstva Francie nehovořila francouzštinou jako 
svým mateřským jazykem, jazyková svébytnost byla typická 
v Bretani, v Normandii, na jihu v Pyrenejích, kde jsou Basko‑
vé, Katalánci…

Není náhodou, že za Francouzské revoluce jakobíni ostře 
vystupovali proti jakýmkoliv snahám tak zvaných federalistů. 
Ti chtěli Francii uspořádat s přihlédnutím a hlavně s ohledy 
na tradiční historické celky, jako byla právě Bretaň, Alsasko‑
-Lotrinsko, Languedoc a další. Jakobíni označovali jakékoliv 
podobné pokusy o nějaké „federativní“ uspořádání jako kon‑
trarevoluci. Oni si takhle jednoduše vyřešili všechno. Třeba 
když někdo nehovořil francouzsky „po pařížsku“, tak hned 
upadl do podezření, že je zpátečník, protože používal nástroj 
kontrarevoluce. 

Pofrancouzštění bylo v podstatě provedeno shora a ne příliš 
demokratickými metodami. Především v závěru devatenácté‑
ho století za třetí francouzské republiky, to bylo až drakonic‑
ké: dítě jde do školy, tehdy už byla povinná školní docházka, 
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ve škole musí hovořit francouzsky, ne tak, jak je zvyklé hovo‑
řit z domova. Děti byly přísně trestány, když mluvily napří‑
klad bretaňsky, nasazovali jim šaškovské čepice, které musely 
po určitý čas nosit, aby byly ostatním dětem pro smích, že se 
nevyjadřují jednotným jazykem. Každý muž musel na vojnu, 
kde mu řekli: „Jsi Francouz, musíš být na to hrdý, máš velkou 
minulost!“

No, a můžeme říci, že zhruba po přelomu devatenáctého 
a dvacátého století byl završen proces vytváření francouzského 
národa jako typicky národa politického. Stát rovná se národ.

Prakticky v celé západní a severní Evropě probíhá proces 
vytváření národů a států plus minus tímto způsobem. Byť 
například ve Španělsku to je mnohem problematičtější. Přes‑
to, že vytváření jednotného španělského státu nastalo už roku 
1492, tak se až dosud nepodařilo vytvořit jednotnou španěl‑
skou identitu. Podívejme se na Katalánce, na Basky… čili to 
není tak úplně jednoduché. 

Kdybychom analyzovali situaci ve Velké Británii, můžeme 
říci, že anglická a skotská identita se formovaly na teritoriál‑
ním základě, ale obě více méně stejným způsobem. Jsme pod‑
daní toho a toho panovníka, byť jsme Angličané a Skotové. 
Možná, že se to v nejbližší budoucnosti nějak zkomplikuje, 
ale to jsou vlivy modernity, která nyní Evropou a vlastně celým 
světem hýbe. Jak jsem říkal, nic není definitivní, natož státy.

Idea politického národa byla přenesena do zámoří. Tam, 
kam přišli bílí kolonisté a postupně se začali vzdalovat své met‑
ropoli, nikoliv pouze „vzdálenostně“, ale i mentálně, psycholo‑
gicky, získávali novou identitu a nakonec se od své „kolébky“ 
odtrhli. Mohli bychom říci, že se vykořenili a že jim narostly 
kořeny nové. Klasický příklad je americká revoluce. Tam to 
fungovalo zcela jednoznačně: „Už nejsme Angličané!“ Ale 
nejen to, nemůžeme přehlížet, že taky ti, co se přistěhovali 
třeba z Holandska, z Německa, z Polska, nakonec i od nás, 
a tak dále, začali cítit: „Už nejsme Holanďané, Němci, Poláci, 
Češi, už jsme nový americký národ, byť používáme angličtinu 
a samozřejmě v podstatě základ naší kultury je anglosaský.“ 

Stejně tak to vzniká všude tam, kde je místní domorodé 
obyvatelstvo v podstatě částečně vybito, částečně vytlačeno 
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někam na okraj, a přicházejí bílí kolonisté. Austrálie, Nový 
Zéland… V Kanadě je to trošku složitější, protože to byla 
původně francouzská kolonie. A Francouzi na své identitě 
hodně lpěli a lpějí. Takže tam sice vzniká jednotná kanadská 
identita, ale současně zůstává silná identita francouzská …

Však, myslím, že Montreal je druhé největší frankofonní 
město na světě…

Sice jsou tam dva rovnoprávné jazyky, ale mimo provincii 
Quebec, jejímž je Montreal hlavním městem, a samozřejmě 
Ottawu, která je hlavním městem Kanady a musí tedy i v tomto 
ohledu reprezentovat, se francouzsky nikde moc nedomluvíš. 
Kdežto anglicky i v tom Quebecu. Dávají sice najevo, že se 
jim to nelíbí, někdy i dost okázale, ale anglicky umějí. Čili je 
tam jazyková rovnoprávnost, ale jeden z těch jazyků je, řekl 
bych, rovnoprávnější než ten druhý. 

To bylo tedy formování evropských (a příbuzných zámoř-
ských) západních národů a států. A co střed a východ starého 
kontinentu?

Ve střední a východní Evropě je úplně jiná situace. Nebyly 
tam centralizované absolutistické monarchie, neprosadily se 
nikdy do takového stupně. Separátní záležitost je Ruská říše 
a Osmanská říše. Ale všude jinde státy, které existují v osmnác‑
tém, devatenáctém století, jsou dynastickými státy. Ty vznikly 
pospojováním různých celků, tak, jak se jednotliví panovníci 
stávali formou personálních unií vládci dalších a dalších zemí. 
A v těchto podmínkách, což se týká také Čechů, se národní 
identita konstituuje primárně na bázi etnicko-jazykové, byť 
samozřejmě v českém případě vědomí vlastní státnosti, jdou‑
cí hluboko do minulosti, sehrálo vysloveně pozitivní roli. Ale 
český národ by se konstituoval, i kdyby neměl tuto tradici. 
Podobně jako Slováci, kteří ono vědomí hlubokého odkazu 
vlastní státnosti nemají, chybí jim tato tradice, stejně jako tře‑
ba Slovincům. Čili vědomí historických tradic vlastního státu 
není pro konstrukci národní identity a vytváření moderního 
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státu nutné. I když samozřejmě doložená existence vlastního 
státu v minulosti a živé vědomí o tom, že ten stát tady byl, 
působí velmi pozitivně. Posiluje a akceleruje proces národ‑
ního uvědomění. 

Čili to je ten druhý model, řekněme národa etnického. 
V něm je potom ovšem velmi posílen rozdíl mezi státní přísluš‑
ností, občanstvím a národností. My jsme ten model do značné 
míry přebrali od Němců. U Čechů pojem národnost, národ 
je vlastně vnímán stejně, jako byl v Německu už v devatenác‑
tém století. Že to není „nation“, v onom smyslu politickém, 
ale Volksgemeinschaft, čili společenství lidí téhož jazyka, téže 
kultury. 

Vybaví se mi, chtěj nechtěj, taky „téže krve“, což zní ozvěnou 
ne tak dávné zlé minulosti. I když Mauglí taky říkal „jsme jedné 
krve, ty i já“, ale to byl výraz pozitivního spojení živých tvorů. 
Ovšem nacionalisticko-rasistické uvažování „Blut und Boden“, 
„krev a půda“, to jen těsně předcházelo jinému heslu „Ein Volk, 
ein Reich, ein Führer!“

Také stoupenci německého nacionalismu a nacionální soci‑
alisté později skutečně přímo hovořili už ne o Volksgemein‑
schaft, ale o Blutgemeinschaft, společenství krve. To je rasový 
biologický princip. Samozřejmě může se to ze společenství lidí 
jednoho jazyka a kultury vyvinout. Vždyť i u nás byly skupiny, 
byť okrajové, které hovořily o čistotě krve. Samozřejmě nic 
takového neexistuje, protože lidé se mísí, a především ve střed‑
ní Evropě to byl dlouhodobý a častý fenomén, v některých 
časech vlastně průběžný, táhly tudy armády, no, a víme, co se 
děje se ženami, když někudy jdou vojáci. 

Dovolil bych si citovat klasika: „Sem do Budějovic přijedou 
Maďaři posádkou a budou se mísit plemena. Je už taková teo-
rie, že znásilňovat dívky jiné národnosti je nejlepší prostředek 
proti degeneraci. Dělali to Švédové a Španělé za třicetileté války, 
Francouzi za Napoleona a teď v budějovickém kraji budou to 
dělat zase Madaři a nebude to spojeno s hrubým znásilňováním. 
Poddá se všechno během času. Bude to prostá výměna. Český 
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voják vyspí se s maďarskou dívkou a ubohá česká děvečka při-
jme k sobě maďarského honvéda, a po staletích bude to zajímavé 
překvapení pro antropology, proč se objevily vysedlé lícní kosti 
u lidí na březích Malše.“ Řekl jednoroční dobrovolník Marek 
v Osudech dobrého vojáka Švejka…

Vidíš, Jaroslav Hašek to dokázal pojmenovat přesně. A při 
tom do dneška někteří, místo aby si ho přečetli, pořád se dovo‑
lávají nějakého českého čistého pokrevenství. Ale zajímavé 
je, že ten jazykový model jsme převzali od Němců, byť jistě 
bychom mohli najít představu, že Čech je ten, kdo mluví česky, 
už v pozdním středověku. A při tom u nás jinak do doby obro‑
zení spíš než vytváření společenství „po jazyku“ převažovalo 
vnímání zemské. V Německu jazyková jednota sloužila jinému 
cíli, měla posílit myšlenku národního sjednocení a přetavení 
všech německých států do státu jednoho. U nás to bylo jinak. 
Kupříkladu Jan Kollár, který studoval protestantskou teologii 
v Jeně, si zapsal do deníku, že navštívil roku 1817 shromáždě‑
ní studentů na hradě Wartburgu u příležitosti třístého výročí 
vystoupení Martina Luthera a tam jeden student vykřikl, že být 
Němcem je poslání. A je hanba, když někdo je jenom Bavorá‑
kem nebo jenom Prusem, nebo jenom Hamburčanem. V prv‑
ní řadě že všichni jsme Němci. A proč jsme Němci? Protože 
máme jeden společný jazyk. Ten jeden spisovný jazyk, který 
kdysi zavedl Luther, a který přejali i katolíci, Němce spojuje, 
hovorový jazyk nikoli. Proto je enormní rozdíl mezi němčinou, 
jakou se hovoří na jihu Německa, a jazykem, či spíše dialektem 
platdeustch, jakým se mluví v severním Německu u moře. Ale 
i bavorský dialekt se od spisovné němčiny, od hochdeutsch, 
značně liší. Já jsem to poznal na vlastní kůži. Když jsem popr‑
vé v životě přijel v roce 1986 do Mnichova, tak když na mě 
promluvili někde na ulici, nerozuměl jsem prakticky ničemu, 
a sám sebe jsem se ptal, kde to vlastně jsem. 

Ale u sjednocení Německa stála Lutherova spisovná něm‑
čina a myšlenka: hovoříme jedním jazykem, a ať jsme katolíci 
nebo protestanti, tak jsme všichni především Němci. Kollár 
si z toho ovšem vyvodil jinou myšlenku, že všichni jsme Slo‑
vané. Tak vznikl panslavismus a panslavisté. Což ovšem není 
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myšlenka národní. Brzy to pochopil například Karel Havlíček 
Borovský a napsal svůj proslulý článek: Jsem Čech, ne Slovan.

Tak by se asi daly v krátkosti popsat principy formování 
novodobého národa. 

Ovšem především, jak napsal profesor Miroslav Hroch, 
jehož knihy byly přeloženy do mnoha jazyků, národ vzniká 
na základě nějakého národního politického programu. A ten 
se musí vymyslet. A já bych to rozšířil ještě takto: často vnímá‑
me národnost skrze to, že se ztotožňujeme s nějakým národně 
politickým programem, že víme, kdo byli naši předkové, co 
udělali a kde žili, a zároveň, což je dle mě velmi podstatné, že 
se negativně vymezujeme vůči okolí. Víme, že ti, kteří žijí vedle 
nás, mají jiné historické zkušenosti a jsou nějakým způsobem 
jiní. Mluví jiným jazykem, věří v Boha nějak jinak, mají jiné 
zvyky, jiné pokrmy, případně jinak se oblékají, prostě jsou nám 
cizí. Národnostně negativní vymezení se vůči okolí. 

Pokud se například objevily pokusy o česko-německé smí‑
ření na základě toho, že by se napsaly společné dějiny, tak 
samozřejmě musely zkrachovat, protože to, co vytváří národ‑
ní identitu, je právě určitý konsensus ohledně interpretace 
některých událostí dějin. A u dvou národnostních skupin 
velmi často dochází k tomu, že tato interpretace je zásadně 
jiná, rozdílná. Obě sice prožily tentýž historický moment, 
ale vnímají jej odlišně. Třeba rok 1918 nebyl pro Němce, kteří 
tady žili, žádným osvobozením. Mohli se zeptat: osvobozením 
od čeho, od koho? To se překlenout nedá, protože kdyby to 
vnímali tak jako to vnímají Češi, tak by vlastně nebyli Němci, 
byli by to německy hovořící Češi. Toto rozdílné vnímání stej‑
ných skutečností je nepostižitelné, nesdělitelné. Neznamená to 
ovšem, že se nemohu poučit a zajímat se, jak to vidí ten druhý. 
Mohu to i akceptovat, což neznamená, že se s tím ztotožňuji, 
ale mohu to respektovat.

Zajímavé je, když už mluvíme o Češích jako národu a o jejich 
státu, že československý stát se koncipoval jako vícenárodnost-
ní, a že během pár desítek let se takříkajíc národnostně trochu 
„vyčistil“. 
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Trochu… trochu… já bych řekl, že úplně. Vidím jeden 
moment, na který se zapomíná a při tom je svým způsobem 
zásadní. Rakousko-Uhersko bráno jako celek, ale především 
Předlitavsko, bylo státem dynastickým. Předlitavsko, to nebyl 
druhý německý národní stát, jak si někteří myslí. Sice Němci, 
tedy rakouští Němci, z něj chtěli udělat německý národní stát, 
ale nepovedlo se jim to. Nemohlo se to povést, protože jich 
na to bylo málo, byli v menšině. 

Dynastický habsburský stát se sám deklaroval jako mno‑
honárodnostní. V Předlitavsku nejenom, že si všichni občané 
jako jednotlivci byli rovni, ale i všechny národnostní skupi‑
ny byly podle § 19 rakouské prosincové ústavy rovnoprávné 
a sobě rovné, gleichberechtig. Čili v Rakousku nebyl žádný 
státní národ, tudíž tam nemohly být ani menšiny, protože men‑
šina nemůže být tam, kde není většina. O menšinách můžeme 
hovořit v rámci jednotlivých zemí, třeba právě v Čechách, ale 
ne v rámci Rakouska jako celku. Boření Rakouska-Uherska, 
a to nejenom u české, nebo lépe československé zahraniční 
odbojové reprezentace, ale stejně tak v případě Jihoslovanů 
nebo Poláků, probíhalo pod heslem, že je to mnohonárod‑
nostní stát, který je nestabilní, a národy v něm jsou utisko‑
vané – což, mimochodem, nebyla vůbec pravda. Hovoříme 
stále jen o Předlitavsku, nikoliv o Uhrách, kde byl naopak 
učiněn pokus o jeho přeměnu v maďarský národní stát. Ale 
zpátky k té nestabilitě mnohonárodnostního Rakousko-Uher‑
ska. Mottem tedy bylo je zbořit a vytvořit národní státy, které 
budou stabilní. Takhle na první pohled to vypadá rozumně 
a logicky. Problém je v tom, že státy, které vznikly po zániku 
Rakouska-Uherska v roce 1918, byly národnostními státy pou‑
ze podle jména. Ve skutečnosti to byly menší kopie Rakouska‑
-Uherska, takže samozřejmě nutně musely mít stejné problémy 
jako Rakousko před tím. To je logické. Ale je tady jeden rozdíl, 
koncepční. Tím, že všechny se deklarovaly jako národní stát, 
tak vždycky v nich musel být jeden národ jako státní a ostatní 
skupiny upadly do postavení menšin. Což, marná sláva, ať už 
byla jejich práva jakkoliv rozsáhlá, a u nás se na rozdíl od okol‑
ních států také dodržovala, tu menšinu nepotěší. Menšinou 
nikdo dobrovolně být nechce a nemůžeme se tomu divit. Proč 
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by někdo měl toužit po tom být menšinou? Je to postavení, 
které samo o sobě znamená značnou nevýhodu. Vznikl tak 
rozpor. A byl to rozpor, který se těžko dá řešit, jaké logické 
řešení na to najdeme? 

Můžeme si teoreticky položit otázku, zda si česká politika 
neukrojila příliš velký krajíc. Ovšem ono i v případě, kdyby, 
to říkám čistě teoreticky, s vědomím, že historie nezná žádná 
kdyby, kdyby se dobrovolně vzdala těch okrajových území, 
kdyby nepřijala myšlenku spojení se Slovenskem, tak stejně by 
to problém zcela nevyřešilo. Obyvatelstvo tu bylo promíšené, 
nebylo možné vést žádnou hranici, která by byla národnostně 
spravedlivá. Vždycky by někdo cítil křivdu.

Čechy a Morava byly už od středověku dvoujazyčné. 
V 19. století se tu konstituovaly na jazykovém základě dva 
moderní národy – český a německý. Koncem 19. století Něm‑
ci jasně viděli, že jsou v menšině, že český živel sílí a proniká 
postupně i do jazykově německého pohraničí. Přeměnit Čechy 
a Moravu v německé země nebylo reálné, proto německá poli‑
tika v českých zemích usiluje o „plán B“. Tím je rozdělení 
Čech (a pak analogicky i Moravy) podle jazykového principu 
na dvě korunní země, resp. vytvoření nové provincie „Němec‑
ké Čechy“ (Deutsch Böhmen) s centrem v Liberci. 

Mimochodem, když se hovoří o rozhraničení českého 
a německého živlu v Čechách, tak se většinou zdůrazňuje, že 
pro české politiky to bylo nepřijatelné. Ono je to ale trochu slo‑
žitější, protože ve skutečnosti k tomu rozhraničení před první 
světovou válkou fakticky docházelo. V předlitavské vládě totiž 
byl český ministr krajan a německý ministr krajan, a přes ně šly 
personální záležitosti. Bylo proto prakticky nemožné, aby se 
Čech stal okresním soudcem v Liberci, ale také bylo nemožné, 
aby se Němec stal okresním soudcem v Pardubicích. Ten mini‑
str krajan – český nebo německý – to nedovolil, každý si hájil 
to svoje. Čechy a Morava se tak fakticky postupně rozestupo‑
valy na české a německé okresy, byť takové rozhraničení žád‑
ný zákon nenařizoval a žádný ministerský předpis ani výnos 
o něčem podobném neexistoval. Také jazykově smíšených obcí 
bylo málo, protože jazyk jednání obecní samosprávy si tehdy 
stanovovala každá samospráva sama. V praxi to fungovalo tak, 
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že obec byla buď jazykově česká, anebo jazykově německá, 
a v tomto jazyce úřadovala i obecní či městská samospráva, byť 
samozřejmě existovaly výjimky – jazykově smíšené byly např. 
České Budějovice. Jazyková výlučnost obce ale znamenala, 
že když se Čech odstěhoval do německé obce, tak se musel 
naučit německy a přizpůsobit se. Což ovšem bez pardonu pla‑
tilo i opačně: když se Němec z Reichenbergu, čili z Liberce, 
přestěhoval do Kolína, tak když tam chtěl obstát, musel se 
naučit česky. Od přelomu 19. a 20. století se v Čechách velmi 
vyostřilo národnostní napětí. Státní úřady sice musely přijímat 
podání v obou jazycích a v jazyce podání je také vyřídit, ale 
u obecních samospráv se jazyk stal záležitostí národní presti‑
že: úředník na magistrátu v Liberci se s Čechem česky odmítl 
bavit, i když třeba česky uměl, ale stejně tak se na městském 
úřadě v Kolíně nebavili německy s Němcem, i když většina 
Čechů se středoškolským vzděláním němčinu ovládala. 

Osobně si myslím, že by stejně čeští politici nakonec asi 
kývli na rozdělení Čech a Moravy podle jazykového principu, 
tedy souhlasili by s vytvořením uzavřeného německého útva‑
ru v pohraničních územích. Tím by totiž ve skutečnosti stej‑
ně jenom právně sankcionovali status quo, byť právě jemu se 
slovně opakovaně bránili. A takovéto řešení mělo pro Čechy 
i jednu výhodu, totiž v tom, že na „svém“, nyní již jednoznač‑
ně českém území by byli jednoznačnými pány a nemuseli by 
brát už na Němce ohled. 

Jenže v tom byl právě z německého pohledu hlavní pro‑
blém: samotné rozdělení Čech a Moravy ve skutečnosti Něm‑
cům, či spíše německým politikům ve Vídni a v Liberci, nestači‑
lo, protože neřešilo problém postavení německých jazykových 
ostrovů uvnitř kompaktního českého etnického území. Šlo 
především o německé menšiny ve městech jako Praha, České 
Budějovice, Brno, Olomouc či Jihlava. Ty se podle mne brá‑
nily oddělení pohraničních oblastí. Němci odtamtud, žijící 
v českém a moravském vnitrozemí, ostatně sami neměli zájem 
na rozdělení Čech, protože pak by samozřejmě byli úplně 
osamoceni v českém moři a podlehli by asimilaci. Uvedená 
města se totiž stále více počešťovala, protože do nich neustále 
přicházeli lidé z okolních obcí a ty byly české. Např. v Praze, 
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která měla v roce 1900 s formálně dosud samostatnými před‑
městími asi půl milionu obyvatel, tvořili Němci jen něco přes 
8 % obyvatelstva. 

Byli to hlavně Němci odsud, kdo říkal svým soukmenovcům 
v Liberci: „Nezapomeňte na nás, nenechávejte nás tu samot‑
né. Bez vaší pomoci tady nemůžeme obstát.“ A měli pravdu, 
dopadlo by to tak. Proto také byly pražskými Němci odmí‑
tány opakované pokusy z doby před rokem 1918, ale objevují 
se i po roce 1938, a pak za druhé světové války, přestěhovat 
pražskou německou univerzitu do Liberce jako nejdůležitěj‑
šího německého města v Čechách. Pražští Němci říkali: „My 
univerzitu chceme tady, v Praze, i když si uvědomujeme, že 
nějak moc německy mluvících studentů tady není, protože 
dokud je v Praze německá univerzita, tak je toto město i cen‑
trem německého vědeckého života.“

A proto také čeští Němci měli před rokem 1918 takový 
zvláštní požadavek. Nežádali jen rozdělení Čech na českou 
a německou část: to by bylo pro českou politiku sice těžko stra‑
vitelné, ale, jak už jsem řekl, zřejmě by na to nakonec se skří‑
pěním zubů přistoupila. Němečtí politici v českých zemích ale 
kvůli ochraně německých menšin uvnitř českého jazykového 
území žádali, aby Němci, kteří zůstávají v jazykových ostro‑
vech na českém území, měli zvláštní statut, aby byli chráněni 
proti postupující asimilaci. Čili vlastně Čechy a Morava podle 
tohoto požadavku měly být rozděleny na výlučně německou 
část v pohraničí a smíšenou česko-německou část uvnitř obou 
zemí. A to už bylo pro české politiky bez rozdílu politické pří‑
slušnosti naprosto nepřijatelné, protože přistoupením na něco 
podobného by se Češi dostali jednoznačně vůči Němcům 
do podřízeného postavení. 

Když vzniklo Československo, tak se karta obrátila: Němci 
byli nyní v postavení národnostní menšiny v československém, 
či spíše – pokud jde o české země – českém národním státě. 
Jako občané-jednotlivci měli samozřejmě stejná práva a stejné 
povinnosti jako Češi, jako Němci nebyli pronásledováni, ale to 
neznamená, že německý a český národ jako kolektivní entity 
byly v Československu rovnoprávné a že jejich jazyky měly 
právně vzato stejný statut, jako tomu bylo podle § 19 rakouské 
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prosincové ústavy. Němčina – stejně jako maďarština a polšti‑
na – byla podle jazykového zákona jen menšinovým jazykem, 
který mohl být používán v úředním styku pouze za zákonem 
stanovených podmínek, zatímco čeština a slovenština (for‑
málně vystupující jako reálně neexistující jazyk českosloven‑
ský) měly postavení úředního a státního jazyka, který bylo 
možné používat vždy a všude na celém území státu a u všech 
úřadů a institucí – včetně obecních a městských samospráv, 
a to bez ohledu na národnostní složení obce. Je jasné, že se 
to Němcům, Maďarům a Polákům příliš nelíbilo. Pokud jde 
o Němce, ti nemohli v nové situaci vůbec uvažovat o tom, že 
by vzniklo uzavřené německé území s němčinou jako úřední 
řečí, a už vůbec ne o nějakém zvláštním postavení pro Němce 
uvnitř českého jazykového území. 

To se samozřejmě znovu mění v letech 1938 a 1939. Mni‑
chov, odtržení jazykově převážně německého pohraničí a pak 
vznik protektorátu Čechy a Morava jsou vlastně realizací sta‑
rého německého programu na úpravu národnostních poměrů 
v českých zemích. Odtržené pohraničí bylo po právní stránce 
od podzimu 1938 výlučně německé, Češi, kteří tam zůstali, 
ačkoliv jich bylo odhadem asi půl milionu, neměli žádná 
kolektivní jazyková nebo kulturní práva. V protektorátu byli 
Češi jednoznačně v početní převaze, ale z právního hlediska 
šlo o národnostně smíšené území. Navíc zde Němci měli pri‑
vilegované postavení, i když jich tu bylo o polovinu méně, než 
Čechů v odtrženém pohraničí. Takovéto uspořádání samozřej‑
mě pro Čechy nebylo přijatelné. Pokud jde o Maďary a Poláky, 
lidsky je docela pochopitelné, že v roce 1938 uvítali spojení se 
svým mateřským národním státem.

Mimochodem, když už hovoříme o Češích v pohraničí. 
Není to tak, jak se traduje, že byli všichni vyháněni: odejít 
museli čeští státní úředníci a osoby považované za nositele 
češství, tedy např. sokolové. Většina těch ostatních, kteří ode‑
šli, utekla sama, protože se bála. Zůstali tam ale starousedlíci, 
kteří sice žádná národnostní práva neměli, ale jinak tam mohli 
zůstat, nikdo je většinou nepronásledoval, pokud se samozřej‑
mě nějak neangažovali. Přesto můžeme říci, že pohraničí je 
ona více méně téměř čistě německá část.
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Když toto všechno zvážím, tak nějakou možnost kompro‑
misu před rokem 1914 i v době první republiky vnímám jako 
dost těžko dosažitelnou. Především německá strana by muse‑
la značně ustoupit ze svého národnostního programu a to 
Němci odmítali.

To jsme ale utekli poněkud jinam. Já jsem mluvil o tom, že 
jsme v roce 1918 vznikli jako mnohonárodnostní stát. Nacisté 
vyvraždili značnou část místních Židů, pak jsme vysídlili Něm-
ce, rozešli se se Slováky… Neochudilo nás to?

Určitě ochudilo. Já jsem jeden z českých historiků, kteří 
neschvalují nucené vysídlení tak obrovského počtu lidí, konec‑
konců nebylo to ani nutné. Samozřejmě je těžko si představit, 
že v roce 1945 by se situace vrátila ke stavu z roku 1938, ale 
nebylo třeba zlikvidovat německou menšinu jaksi en bloc. 
Většina aktivních nacistů by z Československa tak jako tak 
utekla a s nimi by jistě odešly i jejich rodiny, jistě bylo mož‑
né potrestat a vyhostit do Německa jako nežádoucí cizince 
někdejší aktivisty Sudetoněmecké strany a pozdější příslušníky 
SA a SS, ale početně oslabenou německou menšinu tu bylo 
možné ponechat. Část Němců bylo možné v Československu 
rozptýlit. Tak si to ostatně původně představoval i Edvard 
Beneš, který uvažoval zpočátku jen o snížení počtu Němců 
v Československu, a to i za cenu dobrovolného odstoupení 
pohraničních výběžků. I já myslím, že pokud by bylo po vál‑
ce zůstalo v Československu přibližně milion Němců, tak by 
si byla s tímto problémem republika schopna poradit, stejně 
jako zvládla maďarskou a polskou menšinu, které přece v roce 
1945 byly také vnímány s ohledem na jejich postoje v roce 1938 
jako iredentistické a potenciálně nebezpečné. Totálně poraže‑
né a okupované Německo po roce 1945 nepředstavovalo pro 
tehdejší Československo žádné nebezpečí: mělo dost svých sta‑
rostí, navíc od roku 1949 bylo rozdělené na dva státy. Nemohlo 
by německou menšinu u nás jakkoliv podporovat. Německá 
menšina by se ostatně nepochybně sama postupně zmenšo‑
vala dobrovolnou emigrací – přece jak známo, velká část těch 
Němců, kteří mohli v Československu po skončení odsunu 
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zůstat, se po roce 1949 sama snažila odejít do Spolkové repub‑
liky, protože tamní kapitalistický hospodářský zázrak pro ně 
byl mnohem přitažlivější, než socialistické Československo. 

Vystěhování německého obyvatelstva a prakticky plošná 
konfiskace jejich majetku jsou nejen morálně, ale především 
právně značně problematické. Mimochodem, teď neříkám 
nic nového, právní přístup, který byl zvolen, je skutečně vel‑
mi problematický, a uvědomovali si to i někteří čeští politici 
v Londýně, jako například Prokop Drtina, národní socialista, 
jehož rozhodně nebudeme podezírat z proněmeckých sympa‑
tií. Oč tady totiž šlo? 

Musíme si nejprve osvětlit samotnou právní bázi vystěhová‑
ní německé menšiny. Jednou jsem se zúčastnil ve Vídni debaty 
o tzv. Benešových dekretech a z německé, či spíše v tomto pří‑
padě z rakouské strany zazněl samozřejmě požadavek na jejich 
zrušení. Tak jsem se našich rakouských hostitelů, což ovšem 
nebyli historici specializovaní na toto období, zeptal, který 
dekret by si přáli zrušit. Jak známo, ona jich byla celá řada…

Třeba o znárodnění filmu…

Ano, třeba ten. Tady bych chtěl podoktnout, že dekret pre‑
zidenta republiky č. 50 z 11. srpna 1945 o opatřeních v oblasti 
filmu (tj. o znárodnění filmu) jsme zrušili už krátce po listo‑
padu 1989, a jak si každý mohl všimnout, žádná katastrofa 
nenastala. Což je jistě pádný argument proti těm, kdo dodnes 
tvrdí, že tzv. Benešovy dekrety nelze zrušit. Ale zpět k odsu‑
nu. Tehdy ve Vídni se na mne všichni podívali dost nechápa‑
vě a pak někdo z těch Rakušanů řekl: „No samozřejmě, ten 
dekret o vyhnání Němců.“ A já řekl: „Ale žádný takový dekret 
neexistuje.“ Dost se tomu divili, ale je to skutečně tak. Vystě‑
hování Němců se skutečně neopíralo přímo o žádný prezi‑
dentský dekret, ale o zákon o pobytu cizinců z doby první 
republiky. Ústavní dekret prezidenta republiky č. 33 z 2. srpna 
1945 o úpravě státního občanství osob německé a maďarské 
národnosti totiž účelově výslovně uznal platnost českosloven‑
sko-německé a československo-maďarské dohody o státním 
občanství a opci z doby druhé republiky. Na základě těchto 
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dohod se dosavadní českoslovenští občané německé a maďar‑
ské národnosti na odstoupeném území stávali automaticky 
německými a maďarskými občany. Opční dohoda s Německem 
osobám německé národnosti nedávala právo opce, tedy mož‑
nost ponechat si československé občanství – toto právo měly 
jen osoby hlásící se k české (případně slovenské či rusínské) 
národnosti. Podobně se stali říšskými občany automaticky 
a bez možnosti volby i Němci – někdejší českoslovenští obča‑
né žijící na území, na kterém byl 16. března 1939 vyhlášen Pro‑
tektorát Čechy a Morava. Němci byli tedy v Československu 
považováni za cizince a stát tím získal právo je jako nežádou‑
cí osoby vyhostit, protože obecně vzato platí, že žádný stát 
není povinen na svém území cizince trpět. To, že Českoslo‑
vensko výslovně uznalo právoplatnost opčních dohod, které 
byly uzavřeny až po Mnichovu, odporovalo československé‑
mu stanovisku o neplatnosti mnichovské dohody od samého 
počátku, protože jestliže je mnichovská dohoda neplatná, tak 
samozřejmě nemohly být platné ani opční dohody o úpravě 
občanství, která z ní přímo či nepřímo vycházely. 

Ale dobře, dejme tomu, že etničtí Němci a Maďaři byli 
skutečně v létě 1945 cizinci a Československo mělo právo je 
vyhostit. Samotná ztráta státního občanství ale přece nemůže 
znamenat také ztrátu majetku a nemůže být důvodem ke kon‑
fiskaci. O konfiskaci majetku hovoří dva prezidentské dekre‑
ty: ústavní dekret č. 12 z 12. června 1945 o konfiskaci země‑
dělského majetku (ten neplatil na Slovensku) a dekret číslo 
108 z 25. října 1945 o konfiskaci nepřátelského majetku. Oba 
dekrety odporovaly tehdejší ústavě, protože majetek nebyl 
zabavován ani jako trest na základě soudního rozsudku, ani 
za něj jako za vyvlastněný ve veřejném zájmu nebyla původ‑
ním vlastníkům přiznávána náhrada, což porušovalo ústavní 
záruku nedotknutelnosti soukromého vlastnictví. 

Je třeba si uvědomit, že sama skutečnost, že někomu bylo 
ponecháno anebo vráceno československé občanství, což 
dekret č. 33/1945 umožňoval, ještě vůbec neznamenala, že 
mu nebyl i tak konfiskován majetek, resp. že mu byl už zkon‑
fiskovaný majetek vrácen. Především dekret č. 12 je v tomto 
směru velice přísný, protože pro vynětí zemědělského majetku 
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z konfiskace bylo zapotřebí, aby se osoba činně zúčastnila boje 
za obnovení Československé republiky. Což Němec, i kdyby 
chtěl, tak těžko mohl, protože do zahraniční armády je nebrali. 
Dekret číslo 108 týkající se konfiskace jiného majetku byl tro‑
chu mírnější, protože se nekonfiskoval majetek osob, které 
samy byly perzekvovány. Nicméně samotné ponechání či vrá‑
cení občanství ani zde k vynětí majetku z konfiskace nestačilo. 

V literatuře a různých polemikách se často poukazuje na to, 
že německý majetek byl konfiskován ve všech spojeneckých 
zemích a že státy byly dokonce povinny tento majetek zajis‑
tit. Jenže to je opět buď nedorozumění anebo manipulace. 
Německým majetkem, který mají spojenecké státy obstavit, 
je samozřejmě míněn majetek veřejný, tedy majetek patřící 
německému státu, jeho institucím, veřejným korporacím, a pří‑
padně akciovým společnostem s podílem uvedených právnic‑
kých osob. Jistě – s ohledem na mimořádnost situace – byla 
po roce 1945 oprávněnou konfiskace majetku soukromých 
i právnických osob podílejících se na válečném úsilí nacistic‑
kého Německa. Nikdo jistě nemůže mít námitky proti pro‑
padnutí majetku nacistických pohlavárů a válečných zločinců, 
především pokud byli odsouzeni řádným soudem. Nelze ale 
pod pojmem „německý majetek“ chápat paušálně majetek sou‑
kromých fyzických osob německé národnosti. Už vůbec pak 
konfiskaci nelze vztahovat na majetek, který Němci v Česko‑
slovensku řádně nabyli ještě jako českoslovenští občané podle 
platných československých předpisů. Občan přece nemůže 
ručit svým soukromým majetkem za dluhy či jiné závazky stá‑
tu, tedy například za reparace. To je jako kdyby dnes jel Řek 
z Athén do Berlína, a tam mu německý stát zabavil automobil 
s odůvodněním, že Řecko dluží nevím kolik miliard. 

Je tady ještě další problém a to je potrestání našich Němců 
(a v menší míře také Maďarů) za jejich chování v roce 1938 
a za války. Na první pohled se situace zdá jasná: Němci u nás 
v roce 1938 v naprosté většině hlasovali pro iredentistickou 
Sudetoněmeckou stranu, souhlasili s odtržením pohraničí, 
za války sloužili ve wehrmachtu či jiných německých ozbroje‑
ných sborech, takže jsou to vlastně vlastizrádci. Jenže situace 
není zdaleka tak jednoznačná. Jsou tu dvě možnosti: buď čeští 
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Němci byli československými státními občany, a pak samo‑
zřejmě je možné je trestat za to, že po Mnichovu třeba sloužili 
ve wehrmachtu, nebo že přijali úřad, například starosty, nebo 
vykonávali funkci soudce. Lze je potrestat vězením a samo‑
zřejmě také konfiskací majetku, ale není možné je vystěhovat 
z Československa, protože žádný stát není oprávněn stěhovat 
vlastní občany do ciziny. 

Anebo to nebyli českoslovenští občané, jak tvrdí dekret 
č. 33/1945 – pak bylo sice možné je vystěhovat nuceně z Čes‑
koslovenska, ale nebyl zde žádný právní důvod konfiskovat 
jim plošně majetek nebo jinak je trestat, pokud samozřejmě 
nespáchali nějaký konkrétní zločin. Samotné členství v naci‑
stické organizaci je v takovémto případě těžko možné stíhat. 
Československé soudy nemohou přece trestat německé občany 
za členství v německé politické straně (NSDAP) či za službu 
v německých bezpečnostních sborech nebo v německé armá‑
dě, když navíc v posledním případě tato služba vyplývala ze 
samotného říšského občanství. 

Neříkám tu nic nového. Uvedený rozpor si zřejmě někteří 
právníci uvědomili už tehdy. Ačkoliv totiž retribuční dekret 
umožňoval stíhat naše Němce např. za službu v SA či SS, nebo 
za členství v NSDAP, lidové soudy u Němců samotné členství 
v NSDAP nebo přidružených organizacích posuzovaly větši‑
nou mírně a později vůbec upouštěly od potrestání s odůvod‑
něním, že vystěhování z Československa je pro obviněného 
už dostatečným trestem. Mimochodem, Edvard Beneš měl 
takový nápad, že by se odsunovaným Němcům dalo potvrzení 
o zanechaném majetku, a ten by se potom odpočítal od repara‑
cí. Samozřejmě, že žádné reparace nikdy nebyly, ale to v roce 
1945 nemohl nikdo vědět. Ministerstvo financí to tehdy odmít‑
lo a i ostatní české strany se k nápadu postavily negativně: 
nebudeme se ochuzovat, ona nějaká ta marka kápne. 

Ani pokud jde o podporu Němců Sudetoněmecké straně, 
není situace ve skutečnosti tak jednoznačná, jak by se mohla 
na první pohled zdát. Přes velký nárůst popularity Sudetoně‑
mecké strany v roce 1938 byla mezi Němci i nadále početná 
skupina odpůrců nacismu, především sociálních demokratů 
a komunistů. Oficiálně udávaný údaj o tom, že SdP získala 
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v obecních volbách v květnu a červnu 1938 91 % hlasů, je rov‑
něž problematický. Podle zákona o obecních volbách se totiž 
hlasování nekonalo v obcích, kde byla podána jen jedna kan‑
didátka a počet kandidátů odpovídal počtu volených obec‑
ních radních. V těchto obcích byla kandidátka považována 
automaticky voliči za schválenou. V roce 1938 v mnoha pohra‑
ničních obcích byla podána buď jen kandidátka SdP, anebo 
šlo v některých případech o společné kandidátky SdP a dvou 
právě zaniklých německých aktivistických stran – německých 
křesťanských sociálů a německých agrárníků. Ti se tehdy roz‑
hodli „sjednotit“ s SdP. 

My nevíme, jak by hlasování dopadlo, kdyby v těchto ob‑
cích bylo podáno více kandidátek. SdP zde vyhrála volby bez 
voleb. Je nepochybné, že i v případě konání voleb ve všech 
obcích by SdP získala většinu, a to asi většinu nadpoloviční – 
ale rozhodně ne devadesát jedna procent. Ale je tu ještě druhá 
stránka věci. Ať se nám to líbí nebo ne, tato strana až do svého 
rozpuštění 16. září 1938 byla legální politickou stranou, řádně 
zaregistrovanou. Členství v ní – a už vůbec ne hlasování pro 
její kandidátku – nemůže být v žádném případě chápáno jako 
trestný čin. Právě tak jako nemůžeme nikoho trestat, že při 
volbách v minulém režimu hlasoval pro jednotnou kandidátku 
Národní fronty. Ta přece také získala v květnových volbách 
v roce 1948 skoro 90 % všech hlasů.

Později spíš víc.

Máš pravdu. Později ještě víc. Za socialismu byly přece 
výsledky i kolem devadesáti devíti procent. A pokud by mi 
někdo řekl, že taková byla atmosféra a že se lidi báli nevolit 
komunistickou stranu a její satelity, namítnu, že v pohraničí 
na konci třicátých let byly také sakramentsky napjaté ovzdu‑
ší a vztahy.

Navíc se takové výsledky mohly očekávat. V roce 1935 SdP 
vyhrála parlamentní volby. Jenom mandátové šachy způsobily, 
že dostala o jeden mandát méně než agrárníci.
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Ve volebních okrscích středních Čech se volilo více poslan‑
ců na počet voličů, než třeba na Slovensku, nebo v pohraničí. 
Vcelku se tenkrát dalo doopravdy čekat, že strana, postavená 
na národnostním principu, hájící práva tak velké „menšiny“ 
jako byli čeští Němci, dostane hodně hlasů. Musíme to vní‑
mat historicky, jakékoliv jiné hodnocení by bylo ahistorické. 
Kdyby, a znovu opakuji, že „kdyby“ do historie nepatří, byla 
situace opačná, také by v demokratických volbách volila česká 
menšina „svoji“ stranu. To nejde měřit tím, co se potom ode‑
hrávalo v okupovaném protektorátu. Nelze volební rozhod‑
nutí volit v demokratických volbách legální stranu chápat jako 
čin zrady. Ostatně z úst komunistických poslanců nedlouho 
před tím ještě zaznělo, že respektují právo německých spo‑
luobčanů na sebeurčení až do odtržení. Budeme tyto výroky 
dnes hodnotit také jako zradu předválečného Československa?

Další československý národní problém byli Slováci. Proč a jak 
vlastně se Češi a Slováci spojili? Je to totiž pozoruhodné: ještě mé 
generaci Čechů, nevím, jak Slováků, připadalo toto spojení jako 
zcela přirozené, jako něco, co ani nemohlo být jinak. A dnešní 
mladí už by na to nahlíželi nejspíš úplně z jiného úhlu… Kde se 
vlastně vzala ta nevyhnutelnost svazku Čechů a Slováků, která 
se nějaký čas zdála být zcela nepopiratelná?

Už jsem to několikrát vysvětloval ve svých knihách. Deva‑
tenácté století a počátek dvacátého století ve střední Evropě 
vnímalo národnost skrze jazyk. Tudíž základní idea zněla, že 
když hovoříme stejným, nebo skoro stejným jazykem, tak jsme 
jeden národ. Nebo dva národy, ale velmi příbuzné, až bratrské, 
jak se rádo říkalo, a budeme-li upřímní, česká strana Slováky 
mnohdy považovala spíše za jakousi svoji odnož, než za své‑
bytný národnostní celek. To není jenom záležitost Čechů a Slo‑
váků. Stejně tak Rusové neuznávali Ukrajince. Jenom na roz‑
díl od nás carská vláda prostě a jednoduše zakázala zvláštním 
výnosem používat ukrajinštinu v psané formě. Ukrajinsky se 
v carském Rusku nesmělo nic publikovat. Je to také záležitost 
Jihoslovanů, tam stejně rezonovala integrální myšlenka „jugo‑
slávství“. Není to tedy nějaká ojedinělá záležitost. 
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A pak je tu druhá myšlenka, myšlenka geopolitická. Masa‑
ryk říká: Slováky potřebujeme, jsou jich dva miliony. Jednak 
proto, aby nás bylo víc proti Němcům, zesílíme, dva milio‑
ny duší nejsou k zahození. A kromě toho potřebujeme kori‑
dor z německého obklíčení směrem na východ, k Polákům 
a k Rusům. A Slováci nás také potřebují, protože sami těžko 
mohou vzdorovat maďarizačnímu tlaku. My je v tomto smy‑
slu podpoříme. To je, řekněme, to, čemu říkám geopolitický 
fundament, nebo geopolitický základ myšlenky čechoslova‑
kismu ve smyslu československé státní rezóny. 

Jenomže se ukázalo, že podobný, ba ani téměř stejný jazyk 
není tak důležitý, není to nějaký nepřekonatelný, nezlomitel‑
ný spojovník, který bude národy držet navěky v jednom státě. 
Slováci mají tisíc let jiné historie, mají jiné vnímání minulosti, 
český stát je pro ně státem cizím jako každý jiný stát, nevnímali 
nikdy historii české státnosti jako něco, co tvoří jejich kořeny, 
české historické tragédie nebyly jejich tragédiemi a česká vítěz‑
ství jejich vítězstvími. Ani ten Karel IV. nebyl jejich. 

A demokratické a liberální prostředí Československé repub‑
liky paradoxně Slovákům umožnilo velice rychle se dotvořit 
jako plnohodnotný národ plně kompatibilní s Čechy. Což pak 
logicky vedlo k tomu, že žádali vlastní politickou autonomii. 
Po tom ovšem nakonec, byť si to mnozí subjektivně neuvědo‑
movali, nebo nechtěli uvědomovat, objektivně všechno smě‑
řuje k samostatnosti. Ale to není něco, za co bychom je měli 
kritizovat, to je prostě přirozený běh věcí. 

Já osobně jsem přesvědčen, byť to nemůžeme říct na sto 
procent, ale připusťme vysokou pravděpodobnost, že v delší 
časové perspektivě by k první separaci Slovenska, hovoříme 
teď o roce 1939, došlo i bez zásahu Berlína. Republika byla 
po Mnichovu tak rozvolněná, že jakýkoliv náraz by zname‑
nal její rozpad. 

Koneckonců vidíme to i na definitivním zániku Českoslo‑
venska v roce 1992. Nepůsobil tu žádný vnější činitel, nějaké 
mezinárodní tlaky, naopak zahraničí se na rozpad Českoslo‑
vensko dívalo s velkými obavami, aby tady nevzniklo nějaké 
nové ohnisko napětí. Uvědomme si, že to probíhalo v době, 
kdy už zuřila válka v Jugoslávii, největší válečný konflikt 
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na evropském kontinentu od roku 1945. Nebyl tedy žádný 
zájem, aby se v Evropě řešil další problém s dělením státu. 
Naštěstí v případě Československa proběhlo zcela civilizo‑
vaně. Vidíme ale, že stačil rok, dva svobody, která s sebou 
samozřejmě vždy přináší kulturní otřesy, spojené jak se sebe‑
uvědomováním občanů, tak jejich skupin, včetně těch národ‑
nostních, a Slováci zatoužili po národní emancipaci, dovršené 
vlastní státností. Dodávám, že na ni historicky měli plné právo.

Myslím si, že Československo máme chápat jako určité 
období, které nepochybně jak pro Čechy, tak pro Slováky 
přineslo mnoho pozitivního, splnilo svoji historickou úlohu, 
ztratilo svůj význam a zmizelo z politické scény. Podobně 
jako Rakousko-Uhersko, které Čechům dalo mnoho, poli‑
tickou kulturu, základy parlamentarismu… to by byl dlouhý 
výčet, kdybychom tu měli vypočítávat to všechno pozitivní, 
co nám stát, ve kterém jsme „tři sta let úpěli“, zanechal jako 
dědictví. Ale také Rakousko-Uhersko splnilo svoji úlohu, už 
ho nikdo nechtěl, nepotřeboval, tedy zaniklo, stalo se his‑
torickým pojmem. Stejně jako Československo. A můžeme 
pociťovat sentiment, jaký chceme. Státy vznikají a zanikají, 
já jsem to jednou v nějaké debatě řekl jednomu Američanovi: 
„Ani vy, USA, taková mocnost, tady nejste na věčnost, jednou 
tu nebudete.“ Jemu se to moc nelíbilo, nechtěl tomu věřit. Ale 
je to tak, i státy, které existovaly mnohem déle, také zanikly. 
Starověký Egypt trval tři tisíciletí, byť, pravda, měnil svoji tvář. 
A dnes je Egypt prostě jeden ze států Afriky. Kde je konec říši, 
která vytvořila svébytnou civilizaci? Nic netrvá věčně, věčný 
je jedině Bůh.

Ty jsi ale rozpad Československa snášel špatně, jak už tu 
zaznělo, patříš k sortě Šimečků, lidí s jednou srdeční síní českou 
a druhou slovenskou…

Strašně špatně jsem to snášel, trvalo to několik let. Už 
jsme v našem rozhovoru mluvili o tom, že mi velice pomo‑
hl vstup do Evropské unie a pak hlavně do schengenského 
prostoru. Když se člověk nemusí legitimovat, tak tu hrani‑
ci už zase nevnímá. Ale na druhou stranu jsem k tomu vždy 
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přistupoval racionálně: já přece nejsem vesmír a zeměkoule se 
kvůli mně nebude točit na opačnou stranu. Beru na vědomí, 
že jsou určité procesy, které nezastavíš. Ne, že jsou nevyhnu‑
telné, to bychom používali termín historického materialismu 
a marxistického vidění dějin, a to je vidění zkreslené a zkres‑
lující. Nic není nevyhnutelné. Dějiny tvoří lidé a lidé jednají 
podle svobodné vůle. Ale jednou odstartovaný proces získá 
určitou dynamiku, a pak už se valí samospádem a je těžké ho 
ovlivnit. To byl i tento případ. A proti tomu nějaký Rychlík 
píšící do novin, hovořící v rádiu či televizi, nemůže nic dělat, 
respektive, může dělat, ale v důsledku nic neudělá, protože 
ani jiní, mnohem mocnější, s tím nedokáží nic udělat, tak se 
s tím musím smířit. To rozhodnutí rozdělit se přišlo odkudsi 
zevnitř sebeuvědomění Slováků, chtěli podvědomě svůj stát, 
když se začali cítit plnohodnotným národem. Měli na to prá‑
vo. Jak to chceš zastavit? To, že podle průzkumu veřejného 
mínění byla většina obyvatel Slovenska proti rozdělení a chtě‑
la „společný stát“, nemá žádnou vypovídací hodnotu – říká 
nám to jen tolik, že většina Slováků nechtěla úplné oddělení, 
ale neříká nám to nic o tom, co si kdo pod tím „společným 
státem“ představoval. Už jsem tu řekl, že požadavek HZDS 
na samostatnou mezinárodní subjektivitu pro Slovensko byl 
v rámci ČSFR technicky nerealizovatelný – v praxi by tu byly 
nakonec stejně státy dva a ten „společný stát“ by zmizel. Mož‑
ná je v tom určitý fatalismus, ale je tam také racionální „já“, 
protože určité věci musíme akceptovat, není v našich silách je 
změnit. Nakonec se ukazuje, že to rozdělení bylo v pořádku. 
A díky vstupu do Evropy se vlastně nic tak převratného nesta‑
lo. Správnost toho procesu zatím dějiny potvrzují.



Průkaz opravňující ke vstupu do budovy úřadu vlády ČR, 1991–1992

S izraelskou historičkou Livií Rothkirchenovou, Jeruzalém 1994



V Bruselu jako čestný delegát na kongresu Evropské odborové konfederace, 1995

S manželkou (vlevo) a doktorkou Elenou Mannovou na nové česko-slovenské 
státní hranici v Mlynkach u Sudoměřic nad Moravou, 1995



Velká doktorská promoce, 1998

Velká doktorská promoce, s maminkou Olgou a dcerou Terezkou, 1998



U řeky Jordán, 
1998

V Luxoru v Egyptě, 
1996



S MUDr. Ing. Pavlem Rovenským na Islandu, 2001

Na prezentaci knihy Rozpad ČSFR  s velvyslancem Slovenské republiky Ladislavem 
Ballekem, 2002



Promoce dcery, 2003

Jako proděkan na promoci FFUK, 2003



Na svatbě dcery, bazilika sv. Petra a Pavla na Vyšehradě, 2009

Na Jizerce v Jizerských Horách s manželkou, zetěm a vnukem, 2013 



Se sestřenicí Danou Dvořákovou a jejím mužem Zbyňkem Dvořákem,  
žijícími v Kanadě, u památníku vítězství Kanaďanů nad Američany v roce 1812 
v Niagara on the Lake, září 2013



Exkurze pracovníků Masarykova ústavu na Podkarpatskou Rus, před bustou TGM 
v Užhorodu, léto 2013

S pracovníky Masarykova ústavu a Archivu AV ČR na užhorodském hradě, 2014



Udělení čestného doktorátu Univerzity sv. Klimenta Ochridského v Sofii, 2014

S pracovníky  
Masarykova ústavu 
při výstupu na horu 
Pop Ivan Trebušan-
ský na Podkarpatské 
Rusi, 2014



S Klubem železničních cestovatelů na Zugspitze v bavorských Alpách, 
červenec 2014

S manželkou Magdalénou a vnukem Janem Erikem  
v Národním technickém muzeu, prosinec 2014



Setkání spolužáků z gymnázia 17. 4. 2015 při příležitosti 41 let od maturity. 
Jednou ze spolužaček byla Halina Pawlovská, rozená Kločůrková (na snímku 
v první řadě druhá zleva). Její román a podle něj natočený film Díky za každé 
nové ráno je autobiografický a vystupuje v něm řada spolužáků, kteří jsou 
i na této fotografii. Jan Rychlík v předposlední řadě vpravo.



Na 22. světovém 
kongresu historických 
věd v Jinanu v Číně, 
2015

Zájezd pracovníků 
Masarykova ústavu 
do Marmarošských 
hor v Rumunsku 
(na rumunsko
‑ukrajinské hranici). 
Cestování úzko
rozchodnou železnicí 
údolím řeky Vaser 
(Valea Vaserului), 
2015



Cestování s klubem železničních cestovatelů po Slovensku a Maďarsku. 
Zastávka ve stanici Jablonov nad Turňou, 2015

Některé z autorovy sbírky jízdních řádů





S Pavlem Šrajerem (vlevo) v pořadu Vladimíra Kučery Historie.cs, 2015
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■ ■ ■

Několikrát jsi se v našem rozhovoru odvolával na Boha. 
Věříš v něj?

Ano, věřím v Boha, nikdy jsem se tím netajil, jsem kato‑
lík, byl jsem vychován jako katolík, dokonce jsem praktiku‑
jící katolík, byť nechodím každou neděli do kostela, jak by 
se slušelo. Patřím k náboženské menšině v České republi‑
ce. A musím otevřeně říci, že jsem s tím neměl problémy ani 
za komunistů. Ne, že bych jakýmkoliv způsobem chtěl dobu 
normalizace nějak obhajovat, to naopak, ale v řadě případů 
dnes lidé společenské důsledky osobních rozhodnutí, jako je 
přihlášení se k víře, dělají horšími, než ve skutečnosti byly. Já 
musím říct, že jsme s manželkou uzavřeli církevní sňatek, naše 
dcera byla pokřtěna, tady v Praze normálně chodila na nábo‑
ženství a nikdy s tím problém nebyl. To je moje osobní zku‑
šenost, neříkám, že nejsou jiní a jinde, kterým cokoliv z toho 
mohlo komplikovat život. Ono všechno je příběh o lidech, 
kteří nemají jinou zkušenost, než tu svoji. 

Takže já v Boha vždycky věřil a vždycky jsem to dával naje‑
vo. Bylo mi k smíchu, když jsme na vysoké škole v rámci výuky 
marxismu-leninismu měli také předmět vědecký ateismus. To 
mi připadalo a připadá, jako bych řekl suchá voda nebo čer‑
ná běloba, nebo něco takového. Čirý protimluv, venkoncem 
nesmyslné sousloví. Existenci Boha nelze vědecky dokázat. Ale 
protože nelze vědecky dokázat existenci Boha, tak nelze doká‑
zat samozřejmě ani opak toho, tedy prokázat, že neexistuje. 
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O to se pokoušeli naivně právě někteří komunističtí funkci‑
onáři, když se tvářili jako rozumbradové a kdo ví jací vědci, 
a říkali: „Dříve lidé věřili, že Bůh posílá hromy a blesky a my 
víme, že je to elektrický výboj a jeho zvukový spoluefekt.“ 
Nebo podobně primitivně: „Stará, zaostalá společnost věři‑
la, že nemoci na lidi sesílá Bůh. My, lidé dnešní pokrokové 
doby, přece víme, že věda prokázala, že nemoci na lid sesílají 
bacily.“ No to samozřejmě nejsou žádné vědecké argumenty. 

Víra a věda se nemusí křížit a já taky tvrdím, že se nekří‑
ží. Správně o tom jednou mluvil astronom Jiří Grygar. Naše 
náhledy na problém vztahu vědy a víry jsou si blízké. Věda 
umí nějaký jev popsat, umí ho vysvětlit, ale neumí odpovědět 
na otázku, proč je tomu tak, jak tomu je. Všichni si pamatu‑
jeme z chemie, byť já mám pocit, že jsem z ní všechno zapo‑
mněl, že voda má vzorec H2O, čili že molekula vody se skládá 
ze dvou atomů vodíku a jednoho atomu kyslíku. Ale proč se 
ty atomy takhle spojují, to vysvětlit neumíme. Takový atom, 
když to řeknu vulgárně, ten je hloupý jako bedna kytu. Proč 
by se s někým spojoval? Jedině když uznám existenci nějakého 
vyššího principu, který popsat neumím, protože můj mozek 
na to nestačí, tak mně to dává smysl. 

Já nehlásám panteismus, přítomnost Boha v jakékoliv hmo‑
tě, ale samotný vědecký pohled, determinismus mi nedává 
ucelený pohled na svět, to je prostě popis něčeho a případně 
popis vzájemných souvislostí. Tak jako mohu popsat třeba 
tamhle tu škatuli, že je takhle vysoká, takhle široká, že je žlutá, 
modrá, plná knih, nebo prázdná, ale dál vědeckými metoda‑
mi postupovat nemohu. Nanejvýš mohu zjistit detaily. V tom 
mimochodem je lapsus Marxovy materialistické filozofie: 
říká, že prvotní je bytí a myšlení že je od bytí odvozeno. Ale 
přece hmota sama o sobě by se nijak nevyvíjela. Také Marx 
říká, že tento svět je nekonečný a zároveň říká, že neexistují 
věci nepoznatelné, jsou jen věci a jevy nepoznané. Ale jestliže 
je svět nekonečný, tak je také nekonečné množství zatím ještě 
nepoznaných jevů, což znamená, že jako celek a ve své pod‑
statě je tento svět nepoznatelný.
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Říkal jsi, že patříš k náboženské menšině. Myslíš tedy, že vět-
šina Čechů jsou ateisti nebo pohani?

To je těžká otázka. Já si myslím, jak jednou poznamenal 
profesor Tomáš Halík, že to, co nazýváme „typickým českým 
ateismem“, ve skutečnosti ateismus není. Halík říkal, že atei‑
smus byl módní směr u francouzské aristokracie v době Lud‑
víka XVI. Tvrdit, že jsem ateista, znamená, že jsem přesvěd‑
čen, že neexistuje žádný vyšší duchovní princip určující běh 
našeho vesmíru. Spousta lidí u nás ti ale na otázku, zda věří 
v něco vyššího, v něco, takříkajíc „mezi nebem a zemí“, odpo‑
ví: „No, já v Boha nevěřím, ale něco nad námi určitě je.“ Tedy 
bych s tím ateismem příliš nehauzíroval. 

A pohani? Ano, je tu hodně pohanů. V tom smyslu, že hod‑
ně lidí není pokřtěno. Nevím, zda většina, možná, že už ano. 
Takže z hlediska církevní věrouky jsou to pohani. Ale nejsou 
to pohani v náboženském smyslu slova.

Ostatně pohan nemůže být ateista.

Jistě, pohan nemůže být ateista, pohan věří ve více bohů. 
Kdyby pohanům někdo před přijetím křesťanství řekl, že žádní 
bozi nejsou, asi by to s ním dost špatně dopadlo. 

No, však Sókratés byl v pohanských Athénách k vypití bole-
hlavu odsouzen kromě jiného také pro neznabožství. A Prusové 
nezabili svatého Vojtěcha kvůli tomu, že jim říkal, že Bůh je, 
ale že je jenom jeden. Zpátky ale k českému neznabožství, byť 
možná jenom tak zvanému. Rozhodně to o sobě říkáme, někte-
ří se tím ba i honosí. Jak to vlastně vzniklo, toto přesvědčení, 
že jsme většinově jakýmisi rebely proti Bohu a jeho vyznávání?

Tak jednak Evropa a vůbec oblast euroatlantického kultur‑
ního okruhu se sekularizují obecně. Já to léta vnímám v Pol‑
sku, jsem velký polonofil, a Polsko velmi sleduji a analyzuji. 
Vliv katolicismu v Polsku je dnes menší, než byl za komuni‑
smu, protože tehdy to byla možnost a prostor pro jakousi 
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legální působící opozici, takže spousta lidí tímto způsobem 
realizovala svoje protikomunistické přesvědčení. Dnes je v Pol‑
sku méně praktikujících katolíků než tomu bylo za minulého 
režimu. To je prostě obecný jev, tato sekularizace, s tím asi 
nejde moc dělat. A je-li tomu tak obecně, musí to zasahovat 
i nás.

Ale konkrétně v českém případě si myslím, že tu hraje svo‑
ji úlohu i historie. Ona, jak jsi to nazval, rebelie proti Bohu 
a jeho vyznávání, je zřejmě způsobena tím, že do sedmnáctého 
století byla v důsledku reformace většina obyvatel protestant‑
ská. A pak byli víceméně silou konvertováni ke katolicismu. 
Oni ten katolicismus přijali, ale zároveň v nich zůstalo vědo‑
mí, že to nebylo náboženství jejich předků. 

A když pak byl vydán v roce 1781 toleranční patent, tak už 
se nevrátili k protestantství, zpět k protestantismu přešla asi 
dvě procenta, což je velice málo, ale nespojovali katolictví se 
svou národní a státní tradicí, jak to dělají Poláci, nebo také 
například Chorvati. Ani Poláci ani Chorvati nejsou všichni 
praktikujícími katolíky, ale cítí to katolictví jako součást své 
národní identity. 

Nebo mohu dát jiný příklad – Bulhary. Mám v Bulharsku 
přítele, už je v penzi, už je to starý pán, byl předsedou, mož‑
ná, že ještě je čestným předsedou, Bulharského svazu farmářů. 
A ten vždycky říkal: „Já jsem ateista, já v Boha nevěřím, ale 
jsem pravoslavný.“ Což je samozřejmě protimluv, nebo spíše 
vypadá to jako oxymóron, ale já chápu, co tím chtěl říct. Také 
například vyprávěl, jak cestoval někam na Střední východ, 
a když vyplňoval nějaký formulář kvůli tamnímu vízu, kde 
byla kolonka náboženství, tak že on do ní vepsal „orthodox“. 
Je to součást jeho kulturní identity. Myslel asi takhle: „Jsem 
Bulhar, Bulhaři jsou pravoslavní, a já, protože jsem Bulhar, 
tak jsem pravoslavný v tom smyslu, že chápu toto náboženství 
jako součást naší, tedy i své, kultury.“ To my, Češi, nemáme.

To je zajímavé, to mě nenapadlo…

Je tomu tak také díky charakteru budování české identity. 
Ta je úmyslně konstruována už v 19. století jako nadkonfesijní. 
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Čech je ten, kdo mluví česky, praví Josef Jungmann. A od něho 
jsme to převzali. A jestli je ten česky mluvící katolík, nebo není 
katolík, to nehraje roli.

Ostatně i ta obrozenecká vlna byla nadkonfesijní. Máme ji 
sice do jisté míry spojenou s jakýmsi reformistickým odkazem, 
ale ono to tak úplně nebylo. Vždyť katoličtí kněží roznášeli čes-
ké knížky. 

Samozřejmě, v tomto směru to bylo zcela nadkonfesijní. Ale 
o tom už jsme hovořili. Posilování národního vědomí převza‑
lo protestantskou interpretaci dějin husitství … a tak dále…

Včetně těch katolických kněží, kteří jistě s Husem nesouhlasili. 
Ovšem vnímali tuto část historie jako součást národní kultury…

Ano, brali to jako kořeny národní kultury. Já jako Čech 
Husův význam uznávám a skláním se před ním, ale jako kato‑
lík nemohu souhlasit s Husovými názory z teologického hle‑
diska. Při slyšení před kostnickým koncilem vytýkali Husovi 
přibližně toto: „Ty jsi, Huse, učil, že netřeba poslouchat ani 
papeže, ani biskupy, ani jiné duchovní hodnostáře, ani krále 
ani císaře.“ A on odpověděl: „To jsem neučil, já jsem jen říkal, 
že je křesťan nemá poslouchat, jestliže žijí v hříchu.“ A Zik‑
mund, který tomu slyšení předsedal, k tomu vtipně pozname‑
nal: „A kdo žije bez hříchu?“ Byla to řečnická otázka, protože 
bez hříchu samozřejmě nežije nikdo. Jenže z toho plyne, že 
když nemáme poslouchat toho, kdo žije v hříchu, tak nemu‑
síme poslouchat nikoho. To ale musí nutně vyvolat anarchii, 
chaos a rozvrat jakékoliv světského řádu. 

Nebo Husovi vytkli, že zpochybňoval platnost svátostí 
udílených knězem, který spáchal smrtelný hřích, i kdyby to 
byl papež. A že kázal proti papežovi Janu XXIII. a zpochyb‑
ňoval jeho právo udílet plnomocné odpustky. To byl jeden ze 
tří tehdy současně panujících a vzájemně mezi sebou boju‑
jících papežů. Jmenoval se občanským jménem Baldassare 
Cossa a měl pochybnou minulost – původně to byl údajně 
dokonce pirát. Koncil jej sesadil. Hus koncilu řekl: „Sami jste 
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ho sesadili a dokonce jste ho uvrhli do vězení, tak jak můžete 
tvrdit, že byl náměstkem Kristovým na zemi a mohl odpouštět 
hříchy?“ A oni mu řekli asi toto: „To se mýlíš, Huse. Dokud 
byl papež, i když to byl třeba pirát, tak takovou pravomoc 
od Pána Boha měl. Pán Bůh si to s ním o posledním soudu 
vyřídí sám. Ty nemáš právo jeho duchovní moc jako papeže 
zpochybňovat.“ 

Hus byl jistě velmi zbožný a vzdělaný muž, měl ty nejlep‑
ší úmysly ozdravit církev a jeho smrt byla politováníhodná. 
Jenže v Kostnici se jednalo o spor o zásadní stavební kameny 
katolické věrouky, kterou se Hus snažil měnit. Proto pokusy 
o jeho rehabilitaci z katolického hlediska nejsou možné. Já 
nemám žádné teologické vzdělání, ale vnímám to asi takto: 
jestliže kněz ve stavu hříchu nemůže právoplatně zprostředko‑
vat odpuštění hříchů jiným, tak nikdy nemůžeme mít jistotu, 
zda nám hříchy byly odpuštěny. Protože: jak já mohu vědět, 
jestli ten kněz, který mně má udělit rozhřešení, je zrovna v tu 
chvíli bez hříchu? To možná někdy nemůže s jistotou vědět 
ani on sám. Ale to bychom se dostali až někam k velmi niter‑
ným záležitostem duše …

Raději zpátky k dějinám. Není ona česká proklamovaná seku-
lárnost způsobena právě onou věčně upravovanou a ideologi-
zovanou interpretací husitství jako vrcholu naší historie? Právě 
z pohledu vytváření národní kultury to v nás mohlo zanechat 
značný zmatek.

Já si myslím, že k tomu přispěl spíše závěr 19. století, kdy 
se anticírkevní a antiklerikální boj stává součástí českého 
národního diskursu. Pak to přebírá první republika. Nikoliv 
snad z hlediska právního: z oficiálního pohledu státu ochra‑
na náboženství byla jasně dána, ale, jak se dnes říká, veřejný 
prostor, či alespoň jeho podstatná a rozhodující část, přijal 
toto anticírkevní a antiklerikální myšlení za své. Proto to tu 
také katolická církev v prvních letech měla ve společnosti 
špatné. Ale díky obratné politice předsedy lidové strany Jana 
Šrámka se časem podařilo vrátit katolictví alespoň zčásti tam, 
kam patřilo. 
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Ale co se týče husitství, já si myslím, že kromě Čechů – 
protestantů, kteří samozřejmě umí Husa dogmaticky vyložit 
a věroučně z něj vycházet, tak většina lidí u nás husity nijak 
nábožensky nevnímá. Spíš bych řekl, že Hus a husitství jsou 
chápáni národně, byť Hus nebyl národovec, protože v pat‑
náctém století neexistovalo národovectví v tom smyslu, jak 
je chápeme dnes.

Jak si vysvětlit, že naši sousedé Poláci vnímají víru – a teď 
mluvme o jakémkoliv jejím výkladu – jako hlubokou součást 
vlastních kořenů, a my jsme v tomto ohledu chladnější, ať už 
ke katolictví, tak vlastně i k husitství, které, jak jsi řekl, nechá-
peme z většiny nábožensky, ale spíše národovecky?

Zajímavé je, že v minulosti Poláci nebyli nábožensky homo‑
genní, jako jsou teď. To je málo známá věc. Katolický admini‑
strátor, nevím už, zda to byl administrátor ve Vratislavi nebo 
ve Štětíně, sloužil po připojení Slezska a posunutí západní 
hranice Polska na Odru a Nisu (v roce 1945) děkovnou boho‑
službu za to, že tato oblast byla navrácena katolické církvi, 
protože dokud území patřilo Prusku, resp. Německu, tak zde 
žili hlavně němečtí luteráni, tj. byly to protestantské oblasti. 
Tím, že Němce odtamtud vystěhovali a přišli tam katolíci 
z někdejších východních oblastí Polska, tak se celá oblast 
pokatoličtila. 

V minulosti Polsko nebylo nábožensky homogenní, jako 
je teď, protože leželo více na východ a mělo početné národ‑
nostní menšiny a příslušníci těchto menšin zpravidla nebyli 
katolíky. Na východě meziválečného Polska, tedy v oblastech, 
které nyní patří Ukrajině a Bělorusku, žilo řeckokatolické 
a pravoslavné obyvatelstvo. Dokud Pomořany, východní Prus‑
ko a Horní i Dolní Slezsko patřily Prusku, resp. Německu, 
tak zde žili hlavně němečtí luteráni, tj. byly to protestantské 
oblasti. Po roce 1945 tyto oblasti připadly Polsku. Polské úřa‑
dy odtud Němce vystěhovaly a na jejich místo přišli Poláci – 
katolíci vyhnaní z bývalých východních oblastí Polska, nyní 
zabraných Sovětským svazem. Tím se tyto původně německé 
oblasti pokatoličtily. 



(  184  )

A dávné Polsko? V patnáctém, šestnáctém století tam refor‑
mace byla poměrně silná, v Polsku tehdy bylo hodně nekato‑
líků. Já si myslím, že katolicismus se spojil s polskou národ‑
ní ideou především v důsledku opakovaného dělení Polska. 
Dokázal spojovat Poláky při všech těch třech záborech. A pře‑
devším: v ruském záboru katolicismus Poláky jasně vymezoval 
vůči Rusku a Rusům, vůči pravoslaví. Ani ne tak jazyk, pro‑
tože ti malí, chudí polští šlechtici, kterých byly na Ukrajině 
a v západním Bělorusku desetitisíce, hovořili většinou místním 
dialektem a ten byl mnohem bližší ruštině než polštině. Pokud 
nechodili do polských škol, tak často spisovnou polštinu vůbec 
neovládali. Avšak katolické náboženství pro ně bylo kultur‑
ně odlišujícím prvkem. Ruský stát sice katolické náboženství 
úředně toleroval, ale v praxi byli katolíci podrobeni nejrůzněj‑
ším omezením. Poláci se ovšem vymezovali jak vůči Rusům, 
tak vůči Prusům, a to opět na náboženském základě, protože 
Prusové jsou evangelíci (luteráni). Katolická víra Poláky spo‑
jovala. A později přispěl k polské semknutosti v katolické víře 
paradoxně také komunismus, protože vlastně katolicismus 
byl jedinou povolenou tolerovanou a vlivnou silou, kterou 
komunisti museli respektovat, a vždycky ji taky respektovali. 
Samozřejmě, i v Polsku došlo k pokusům zaútočit razantně 
na katolickou církev, třeba když byl internován kardinál Ste‑
fan Wyszyński, ale obecný odpor byl tak silný, že komunisté 
velice rychle dospěli k názoru, že tudy cesta nevede, že je to 
kontraproduktivní. Tedy vztahy komunistické moci a kato‑
lické církve v Polsku samozřejmě nebyly srdečné, ale byly to 
vztahy vzájemného respektu. 

U nás nikdy takováto situace nemohla nastat, nebyly k tomu 
podmínky. A podobně je tomu i na Slovensku, byť se to nezdá, 
a v českých zemích se o situaci v tomto ohledu tradovalo a tra‑
duje něco jiného. Na Slovensku se sice neoľudácká historio‑
grafie snažila a snaží prosadit myšlenku, že katolicismus je 
přirozeným národním náboženstvím Slováků, ale není tomu 
tak. Ano, převládající vyznání je na Slovensku katolické, ale 
je tam velice silná evangelická menšina. Protestanti na Slo‑
venku jsou mnohem četnější a silnější než v České republice 
a slovenská identita v době slovenského národního obrození 
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je také budována úmyslně jako nadkonfesijní. Není důležité, 
jestli jsi katolík, nebo evangelík. Jsi Slovák, to je podstatné 
a prvotní, pak si buď, co chceš.

Existuje takové nadkonfesijní budování identity jako u nás 
a na Slovensku ještě někde v Evropě, nebo jsme v tom ojedinělí?

Jistě, našli bychom další příklady, třeba Rumuni, většina 
jich je pravoslavných, ale není to součást historického budová‑
ní rumunské identity. Ta není tvořena na konfesijním základě. 
Němci rozhodně, německá identita vychází právě z toho, že 
musíme překonat náboženský rozkol… Konstruování sjedno‑
covací národní identity bez společného konfesijního základu 
není ničím zas tak výjimečným. 

Ale naopak někdy konfese tvoří národ a stát a odděluje ho 
od společenství, které bylo před tím. Náboženství může spo‑
lečné etnické a jazykové skupiny rozdělit. Jak vznikla Belgie? 
Katolíci ze spojeného Nizozemí si udělali vlastní stát, je to 
bývalé španělské Nizozemí, jih, který zůstal katolický. Tehdy 
se k tomu připojili i katoličtí Vlámové, vlámština a nizozemšti‑
na, to je filologicky totéž. Nizozemci vlastně jsou z jazykového 
hlediska Vlámové. Teprve později, jaksi ve druhém stupni, se 
frankojazyční Valoni a Vlámové začali vymezovat mezi sebou. 

Nebo Srbové a Chorvati. I když se to některým politikům 
nebude zdát, tak skutečně jejich jazyk – srbochorvatština –, 
vzato filologicky, je jeden jazyk, a přesto jsou to nepochybně 
dva národy, které dělí náboženství, byť to neznamená, že každý 
Srb chodí do pravoslavného chrámu a každý Chorvat v neděli 
na mši do katolického kostela. Ale náboženství tam působí 
jako součást identity, která je vzájemně vymezuje. 

Mimochodem, když jsme u souvislostí národní identity 
a konfese, připomeňme si, jak se Karel Havlíček Borovský, 
nevím už, v kterém článku, zamýšlel, jestli žid by mohl být 
Čechem. Působí to poněkud rasově, antisemitsky, ale neří‑
kám nic nového, většina obrozenců byla z dnešního pohledu 
antisemitská, Jan Neruda, Karel Havlíček, nemá cenu to dnes 
nějak hodnotit, byla to jiná doba a všechny ty pojmy měly jiné 
významy, jiné konotace… 
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Když byli židé v Rakousku za revoluce 1848–1849 eman‑
cipováni, Havlíček si tedy položil otázku, zda by žid mohl 
být Čechem, a dospívá k názoru, že by jím být mohl. Říká asi 
toto „No, koneckonců, i žid, když bude mluvit česky a bude 
posílat děti do české školy a zapojí se do českého národního 
života a přijme českou kulturu, tak proč by pak nemohl být 
Čechem?!“ Ovšem, on sám nevěřil, že by se to mohlo stát. 

Ale Havlíček to má jako teoretickou úvahu… Protože tehdy 
pokud se židé asimilovali, tak to bylo směrem k Němcům. Ale 
přešlo nějakých třicet let, Češi v Rakousku-Uhersku už jsou 
na stejné ekonomické a sociální úrovni jako Němci a tehdy 
se část židovské komunity asimiluje k Čechům, vzniká Svaz 
Čechů – židů, spolek Karpeles, no a my dnes už nevnímáme 
Karla Poláčka jako židovského spisovatele, je to český spisova‑
tel. Ukázalo se, že je to možné, že Havlíčkova teze se potvrdila 
i v praxi, nejen jako politická úvaha. 

Nebylo to možné, dokud Češi byli na nižším společenském 
stupni oproti Němcům. Protože asimilace nikdy nemůže pro‑
bíhat směrem do komunity, ve které by ten, kdo se asimilu‑
je, něco ztratil. Na Slovensku vyčítali židům, že se asimilují 
k Maďarům. Jenomže kdyby tak činili ke Slovákům, tak by 
se dostali z deště pod okap, anebo ještě lépe řečeno, z deště 
do nějakého cyklonu, protože Slováci byli v podřadném posta‑
vení, horším než židé. Ale za první republiky, když už Slováci 
jsou na vyšší úrovni a tvoří státní národ, tak zčásti dochází 
k poklidné asimilaci…

Češi také vyčítali Židům, že tzv. němčili, že hovořili německy, 
čímž vlastně podporovali zdejší německý živel, Čechům nepřá-
telský, ale je to tak, jak říkáš, je přece protismyslné asimilovat 
někam, kde nezískám, ba možná ztratím…

Jistě. Kdyby byly role rozdělené jinak, a my jsme v polo‑
vině 19. století byli v postavení židů, tedy skupiny, která má 
na vybranou asimilovat se buď k těm, kdo jsou společensky 
výš, nebo k momentálním outsiderům, tak také volíme asimi‑
laci k úspěšnější skupině, tj. k Němcům. 
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■ ■ ■

Celým naším rozhovorem protékají odkazy na všelijaké histo-
rické zvraty v této zemi. V moderních dějinách a vlastně i během 
našich životů jsme jich zažili také dost. Jak ty jsi je prožil a co 
v tobě zanechaly?

Osmašedesátý rok si pamatuji, tehdy ještě žily obě dvě 
moje babičky. A jedna z nich, zemřela až v roce 1981, babička 
z maminčiny strany, měla v osadě Zástava u Pardubic dům, kte‑
rý zdědila po rodičích, už jsem vyprávěl, jak jsme tam jezdili. 
Maminka jako překladatelka tam vždycky překládala. Tehdy 
nebyly počítače, tak to dělala tak, že když nějaký text přeloži‑
la, ještě jednou ho přečetla a udělala do něj ručně korektury. 
Vepsala opravy chyb, změny slov a leccos dalšího. A pak bylo 
třeba ten opravený, všelijak přepisovaný a proškrtávaný text 
dopravit do Prahy, k písařce, která to přepisovala na čisto. 
Hotový přepsaný text s dvěma kopiemi pak šel do redakce 
příslušného nakladatelství. V Zástavě nebyl poštovní úřad, 
odesílání a doručování pošty bylo problematické, proto když 
byl spěch, tak jsem ty texty vozil k písařce a do nakladatelství 
do Prahy osobně – to jsem vždycky musel jít nejprve tři kilo‑
metry pěšky na autobus, který jezdil do Pardubic, a odtamtud 
jsem pokračoval vlakem do Prahy. Právě 21. srpna 1968 jsem 
měl jet, jenomže nakonec maminka ten rukopis 20. srpna ještě 
neměla hotový, a tak se moje cesta musela odložit. Jednadva‑
cátého ráno přišel do mého pokoje můj malý bratr a říkal, že 
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jsme na prázdninách v Rusku. Já jsem nechápal, co to mele, co 
se jako stalo, a pak jsem to viděl v televizi, že je tedy okupace. 

My jsme zůstali vlastně uvězněni v tom domě. Ta obec 
Zástava leží mezi Pardubicemi a Hradcem Králové a tehdy, 
po srpnové okupaci, se dostala do jakéhosi mrtvého pásma. 
V Hradci Králové byli Poláci a v Pardubicích stála sovětská 
armáda. A mezi nimi, já nevím, jestli to bylo náhodou, nebo 
jestli se dohodli nějací místní velitelé, nebo zda to šlo odně‑
kud seshora, mezi těmi armádami udělali pro jistotu takovou 
demarkační čáru, takže v Zástavě a v sousedních vesnicích 
Dříteč, Újezd a Bohumileč nebyl nikdo. 

To asi udělali úmyslně Poláci a Rusové. V tak vypjaté situa-
ci. Aby se nakonec okupační armády mezi sebou nepostřílely… 

Já si myslím, že to tak bylo. Jenomže v Zástavě nebyl ob‑
chod, a my jsme se nakonec museli vydat do Pardubic na‑
kupovat. Bylo to asi pět dní od začátku okupace. Pardubice 
byly samozřejmě okupované, my jsme viděli poprvé sovětské 
tanky, lidi rozdávali noviny, Pardubickou záři, nebo jak se to 
jmenovalo, takový okresní tisk, a to bylo moje první setkání 
s okupační armádou. Přímo v Praze jsem tehdy nebyl. Ale sa‑
mozřejmě šok lidí a jejich zklamání si dobře pamatuji. Já jsem 
se narodil v listopadu 1954, čili v srpnu 1968 mně bylo skoro 
čtrnáct, to člověk už je dost dospělý na to, aby citově i rozu‑
mem vnímal, co se děje, takže moje generace to vnímá prostě 
jako bolest. A proto taky možná na rozdíl od lidí mnohem 
mladších se jaksi díváme se znepokojením na to, co se dneska 
děje na Ukrajině, ale i na to, kam se vyvíjí Rusko. 

Já byl tehdy starší, bylo mi jednadvacet. Bude to možná znít 
nabubřele, ale pro mě to tehdy nebyla žádná bolest ani hořkost. 
Mně se jenom potvrdilo, co se dá z Kremlu očekávat. A to fakt 
nejsou žádné řeči starého zbrojnoše. Já cítil jenom vztek, žádné 
zklamání.

To jsi měl vlastně štěstí. Zklamání je určitě víc hořký a těžší 
pocit než vztek. Pak si pamatuji, když se upálil Palach a když 
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byl jeho pohřeb. To jsme byli zrovna se školou na lyžařském 
zájezdu a viděli jsme ten pohřeb v televizi. Opakovali jej teh‑
dy několikrát, pamatuji si, jak to na mě těžce zapůsobilo… 
to je moje vzpomínka, z těch čtrnácti let, budu ji v sobě mít 
do smrti. Co se týče roku 1989, tak na ten samozřejmě mám 
mnohem živější vzpomínky, protože jsem se jej částečně aktiv‑
ně účastnil…

Půjčoval jsi auto studentům… Hned od samého počátku, 
to vím.

No jo, půjčoval jsem auto. Sehrál jsem tedy v listopadu 1989 
určitou nevýznamnou úlohu, ale nemám důvod příliš o ní mlu‑
vit. Nepovažuji se za žádného revolucionáře ani bojovníka. 
Když dnes čtu noviny, tak zírám, kolik tu bylo bojovníků proti 
komunismu… Až nechápu, jak ten jejich režim mohl takový 
odbojnický tlak vydržet.

Všichni, všichni… nebo lépe: kde kdo, kde kdo…

Ale je to zajímavé. Každý člověk jednou umře. Čili tak, 
jak se vzdalujeme od roku 1989, už je to čtvrt století, tak lidé 
postupně umírají a logicky by těch lidí, kteří tak statečně 
bojovali proti komunismu, mělo přece být stále méně, tedy 
jejich počet by měl klesat. A já naopak zjišťuji, že to množství 
geometrickou řadou stoupá, čili prakticky počet bojovníků 
proti komunismu se limitně začíná blížit počtu obyvatelstva 
v České republice.

To je, myslím, jako protifašističtí bojovníci… Taky, co jsem 
pak slyšel vyprávět, když jsem začal vnímat, tak kde kdo bojoval 
a škodil Němcům, jak mohl.

Jistě, to taky, každý byl odbojář. Už jsme o tom mluvili. Ale 
mám k tomu historku. Když jsem ještě pracoval v Zeměděl‑
ském muzeu, tak tam docházel nějaký inženýr Kokeš, který byl 
ve třicátých letech činný v agrární straně na Slovensku. A ten 
mi vyprávěl, že když byl po válce ředitelem Státní lesnické 
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školy v Písku, tak dostal oběžník ministerstva školství, že 
účastníkům odboje se má odpustit, nebo nějak usnadnit, už 
nevím, přijímací řízení. A tehdy se tam hlásil nějaký místní sed‑
lák, který zcela nestydatě napsal do přihlášky: „Za nacistické 
okupace jsem načerno porážel dobytek, čímž jsem způsoboval 
vážné zásobovací potíže třetí říši.“ No, ale já nemohu říci nic 
takového, dobytek načerno jsem neporážel, zásobovací potíže 
nečinil, i když vlastně bych mohl říkat, že ve třetí třídě, nebo 
ve čtvrté, jsem byl vyloučen z pionýra. To bych mohl říkat… 
to je pravda.

Proč jsi byl vyloučen z pionýra?

Za lumpárny. Nakoupili jsme vajíčka a uspořádali ve škole 
vajíčkovou bitvu. Tak z tohoto důvodu.

A co kdybys řekl, že jste házeli vajíčka na bustu Lenina nebo 
alespoň Gottwalda?

No, to bych mohl… jenže problém je v tom, že jsme ve třídě 
žádnou bustu Lenina ani Gottwalda neměli. Kolik takových 
příběhů se uchovává v osobní i kolektivní paměti a časem 
dostávají úplně jiný význam, jiné souvislosti… Po letech živo‑
ta najednou lidé vyprávějí něco jiného, než by vyprávěli těs‑
ně po tom, co se ta záležitost udála, kdy byla ještě tak řečeno 
živá, ne vzpomínka…

Paměť klame a my sami ji někdy přesvědčíme o tom, že si 
pamatuje něco docela jiného.

Jistě. A někdy se to v paměti přetvoří zdánlivě samo od sebe. 

Rok 1989 ovšem není tak daleko, ten by sis mohl pamatovat 
docela dobře.

V roce osmdesát devět jsem byl částečně na oné demon‑
straci 17. listopadu. „Částečně“ říkám proto, že na mě lezla 
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chřipka, tak jsem včas odešel, říkal jsem si, že už se stejně nic 
tak zajímavého dít nebude. Jak známo, dělo se – ale pro mne 
to mělo tu výhodu, že se mně nic nestalo. Můj bratr šel na tu 
demonstraci také, ale nevěděli jsme o sobě… ten tam zůstal 
do konce a policajti ho dost zmlátili, takže měl otřes mozku. 
Já jsem pak šel v pondělí 20. listopadu na filozofickou fakultu, 
kde vypukla studentská stávka, a nabídl jsem tam své služby 
studentskému informačnímu středisku. Já jsem tehdy samo‑
zřejmě neučil na vysoké škole, byl jsem zaměstnán v Zeměděl‑
ském muzeu, kde jsem pak byl zvolen mluvčím Občanského 
fóra. Na fakultu přijela nějaká delegace polských studentů, 
a protože mluvím celkem dobře polsky, tak jsem těm studen‑
tům tlumočil a prováděl jsem je. Myslím, že to tehdy bylo 
něco, co si člověk prožije možná jednou, maximálně dvakrát 
za život, skutečně takový, jak bych to nazval, duševní orgas‑
mus… Takové neuvěřitelné vzepjetí… 

Euforický stav…

Euforický stav, ano.

Člověk má odkrvený mozek a překrvené srdce…

Ano, cítí, že se skutečně něco děje, něco, na co jsme už dlou‑
ho čekali, a při tom často ani moc nevěřili, že se dočkáme. Ale 
nejsem naivní, nikdy jsem si nepředstavoval, že až komunisté 
coby vláda jedné strany odejdou, že nastane zlatý věk, a že 
vstoupíme do ráje demokracie. Jako věřící křesťan dobře vím, 
že na tomto světě žádné ráje nejsou a ani nebudou. Že nelze 
čekat, jak pod rozjásanými ptáčky-zpěváčky spolu budou 
z jedné studánky pít lev a ovečka. To jsem tehdy nečekal, že 
začíná život bez problémů. Ale rád na tu dobu vzpomínám 
a byl to jeden z mých nejsilnějších životních zážitků.

Nikdy jsem netoužil po politické funkci, chtěl jsem dělat 
vědu a chtěl jsem učit na univerzitě. Samozřejmě, za socialis‑
mu jsem si o tom mohl nechat jenom zdát, takže já jsem rád, 
že minulý režim skončil v době, kdy jsem byl poměrně mladý, 
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i když mladý… ono je to relativní… ne tak úplně mladý, bylo 
mi pětatřicet, ale byl to optimální věk, abych se bez problémů 
dostal na univerzitu. 

Pořád je pro mě ta doba silnou vzpomínkou a někdy se mi 
zdá, že jsem možná jedním z mála lidí v tomto státě, který je 
spokojen, který pořád neremcá a nevidí za vším nějaké spik‑
nutí temných sil, které nás ovládají. To jsou takové podivné 
představy lidí, že je tady nějaký ten tajný hybatel, který tahá 
za provázky chování lidí a světa. Temné síly, které se scházejí 
někde na ukrytých místech a tam si říkají, že jednou se bude 
dít tohle, jindy tamto, a my že jsme jenom chudáci ovládaní. 
Toto věčné vytváření teorií spiknutí a dovolávání se jich mi 
připadá nejen nesebevědomé, ale i hloupé. Takže zodpověd‑
ně prohlašuji: já, Jan Rychlík, jsem celkem spokojen. I když 
samozřejmě vím, že situace není ideální. Ale kdy byla? Nikdy.

A většinou, ať je, jak je, lidi říkávali, že bylo lépe. Stačí si 
povšimnout, že vznikají úsloví typu: „Za krále Holce bývala 
za groš ovce“ a ne „Za krále Holce je za groš ovce“.

Já jsem se nikde nedopátral, zda skutečně v polovině 15. sto‑
letí za krátké vlády „krále Holce“, tedy Ladislava Pohrobka, 
bylo tak levně, jak by z uvedeného rčení vyplývalo. Osobně 
o tom dost pochybuji, protože to bylo období krátce po husit‑
ských válkách a země byla zpustošená. Ale vraťme se k dnešku. 
Od roku 1989 už uplynulo přes čtvrt stovky let, už patnáct let 
žijeme v jednadvacátém století. Když probereme všechny ty 
průšvihy, kterými jsme prošli ve 20. století, tak můžeme říci, 
že v našich životech bylo rozhodně v minulosti mnohokrát 
mnohem hůř, než je teď. 

Žijeme si teď dobře, i když lidé by jistě chtěli více. Vždyc‑
ky budou chudí a bohatí, někdo bude mít víc a druhý méně, 
to ani jinak nejde. Ale v zásadě si nemůžeme stěžovat: nikdo 
nám nehází bomby na hlavu, každý má co jíst, nikdo necho‑
dí nahý, každý si může říkat, co chce, jezdit kam chce, psát si 
co chce. Já si myslím, že ještě nikdy nebylo tak dobře, jako je 
v současnosti.
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Chtěl bych se vrátit k tomu tvému autu, které jsi obětoval 
na oltář listopadu 1989. Slyšel jsme to vyprávět jako jistou 
legendu…

Je to jako se všemi takovými historkami. Najednou vznik‑
nou, mají sice reálný základ, ale je to vlastně nepatrný, bez‑
významný pidipříběh. My jsme vlastně měli dva automobily. 
Obě dvě auta byla psaná na maminku, to jedno bylo starší, 
škodovka, já teď nevím, jestli to byla Škoda 100, myslím čtyř‑
rychlostní. Byla určitě bílá, tím jsem si jistý. Většinou jsem 
s ní jezdil já. A když jsem přišel po 17. listopadu, jak už jsem 
vyprávěl, na fakultu, jestli není potřeba s něčím pomoci, tak 
jsem viděl, že chybí auta, aby bylo všechno mobilnější. Tak 
jsme tu škodovku dali jaksi do služeb i rukou veřejnosti, kon‑
krétně studentů. Oni v ní rozváželi letáky a taky vozili Václava 
Malého, který pak byl knězem v naší farnosti v Holešovicích 
u svatého Antonína, a později se stal pomocným pražským 
biskupem. A studenti s tou škodovkou jezdili po závodech, 
kde agitovali, no a pak někdo to auto naboural. Studenti při‑
šli, moc se nám omlouvali a já jim říkal: „To nic, to neřešte, to 
je na oltář vlasti, kdo by teď myslel na nějaké auto.“ A dodal 
jsem: „Koneckonců to zaplatí pojišťovna, o co jde!“ A tehdy tu 
byli na návštěvě nějací lidé z Ameriky, ti si to nabourané auto 
vyfotografovali, před ním já a můj bratr a na bočních dveřích 
plakát s velkým portrétem Václava Havla, a pod ním heslo: 
„Havel for President“. Pak ta reportáž o naší rodině a našem 
autě i s tou fotografií vyšla ve Spojených státech v nějakých 
novinách. Poslali mně je poštou. Měl jsem to někde schované, 
ale už bych to asi nenašel. 

Vzpomněl jsi pohřbu Jana Palacha… Jak vůbec nahlížíš 
na jeho čin, jako člověk a jako věřící katolík? Sebevražda se přece 
neslučuje s tvojí vírou. Před časem ovšem, při výročí smrti faráře 
Josefa Toufara, umučeného Státní bezpečností, přirovnal kar-
dinál Dominik Duka Josefa Toufara právě k Janu Palachovi. 
Označil je jako dvě etapy mučednictví. Souhlasíš s tím?
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Nevím, co řekl otec kardinál, ale já si myslím, že je to trochu 
v jiné rovině. Nejde samozřejmě o to, že Jan Palach byl členem 
Českobratrské církve evangelické. Když bylo čtyřicáté výročí 
jeho činu, v roce 2009, konal se na filozofické fakultě velký 
seminář. Vystoupil tam protestantský teolog Jakub Schwarz 
Trojan, který Palacha pochovával, vrchní zemský rabín Karol 
Sidon a otec Tomáš Halík, profesor naší fakulty a současně 
kněz v katolické farnosti při Karlově univerzitě. Z teologic‑
kého hlediska hovořili o Palachově činu a celkem se shodli. 
Řekli něco, co se mi líbilo. Ano, samozřejmě sebevražda je 
smrtelný hřích, ale v tomto případě nešlo o sebevraždu, ale 
o oběť. Palach se nerozhodl zahodit život, dar, který má člověk 
od Boha, on ho obětoval vyššímu zájmu. Já to tak také vní‑
mám. Což není mučednictví. Palach nechtěl být mučedníkem, 
Palach neumřel pro víru, chtěl vyburcovat. Mimochodem, není 
to ani tak, jak se často píše, že protestoval proti přítomnosti 
sovětských vojsk.

Ne, on chtěl především probudit národ, zvednout ho z pasi-
vity, s níž začal okupaci přijímat…

Ano, Palach chtěl vyburcovat lidi, tak naivní nebyl, aby si 
myslel, že když se upálí, tak Rusové odejdou, že nastartují tan‑
ky a vyrazí směr Čierná nad Tisou. To si samozřejmě nemohl 
myslet nikdo. Palachův čin byla nejvyšší oběť, daná této zemi, 
měla ji probudit z letargie, uvědomit ji, obnovit její identitu. 
Jak to dopadlo, víme. Ale ne každá oběť je těmi, pro něž je 
vykonána, přijata tak, jak byla zamýšlena.

A farář Josef Toufar, umučený estébáky při výsleších?

Případ Josefa Toufara je mimochodem velmi zajímavý 
z teologického hlediska, protože se nikdy nevysvětlilo, co 
se tam vlastně stalo, pohyb kříže při Toufarově bohoslužbě 
před Vánoci 1949 a pak znova na Boží hod, tedy 25. prosince, 
zůstává stále záhadou…
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Můžeme se ptát: byl to zázrak nebo ne?

To nevíme a mně nepřísluší se k tomu vyjadřovat – to by 
museli posoudit povolanější. Toufar sám ostatně pohyb kříže 
neviděl, protože stál na kazatelně, ten pohyb viděli jen věřící. 
Mohla to být ovšem i pouhá davová sugesce. Víme ale jedno: 
pohyb kříže rozhodně nebyl způsoben žádným Toufarem 
nainstalovaným mechanismem, jak později tvrdila Státní bez‑
pečnost. Toto obvinění Toufara bylo tedy od počátku lživé 
a policie to věděla. StB totiž sama při rekonstrukci zjistila, že 
žádný takový mechanismus by se nedal ovládat z kazatelny, 
aniž by si toho věřící všimli. A to si StB dala s rekonstrukcí 
velkou práci. 

Jinak farář Josef Toufar byl, jak se říká, obětí té doby. Čímž 
samozřejmě vůbec neznehodnocuji jeho smrt a jeho oběť, 
ale myslím, že to je v jiné rovině, než Jan Palach. Toufarovi 
nešlo o to obětovat se nebo vyburcovat, on se prostě skuteč‑
ně stal obětí zrůdného režimu, proti kterému, mimochodem, 
nějak osobně nevystupoval. On předtím dokonce podepsal 
tzv. Katolickou akci, tj. připojil se k režimem podporované‑
mu hnutí katolických kněží a laiků, které bylo ve skutečnos‑
ti namířené proti Vatikánu. Pravda, jakmile papež Pius XII. 
veřejně vyhlásil, že je to schizmatické hnutí, tak Toufar svůj 
podpis odvolal, ale jinak jako kněz neburcoval lidi do boje 
proti komunismu, on byl spíš člověkem konsensu. Naivně se 
domníval, že komunistická moc nechá církev i jeho osobně 
na pokoji. Jenomže tato moc tak vůbec neuvažovala, rozhodla 
se, že církev zničí, nebo alespoň výrazně oslabí, a tzv. zázrak 
v Čihošti a Josef Toufar se přitom jevili jako vhodné nástroje. 
Proti katolické (ale nejen katolické) církvi a jednotlivým kně‑
žím používala StB různé provokace s cílem je diskreditovat. 
Toufar byl do tohoto soukolí provokací zatažen. V lednu 1950 
byl zatčen, nespravedlivě obviněn ze zorganizování „falešného 
zázraku“ a nelidsky mučen. Mimochodem, samotné obvinění 
dobře ukazuje právní nihilismus té doby: pohybovat křížem 
v kostele přece není a ani v roce 1949 nebylo trestné. I kdyby 
tedy Toufar pohyb kříže skutečně zinscenoval, nespáchal by 
tím žádný trestný čin. Zemřel tragicky, ale jako statečný muž. 
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Já si u Josefa Toufara vážím toho, že se, jak se zdá, nene-
chal zlomit. 

Ono je to celé trochu komplikovanější. Toufara mučením 
estébáci přinutili podepsat doznání, že nainstaloval mecha‑
nismus, pomocí kterého pohyboval křížem, ale nepodařilo se 
jim udělat z něj „exemplární případ“, který by kompromitoval 
církev. Toufar měl žaludeční vřed, který mu ve vězení, zřejmě 
také v důsledku fyzického mučení, nakonec praskl. StB mu 
neposkytla včas lékařskou pomoc. Místo toho jej vezli, už 
těžce nemocného, zpět do jeho kostela v Čihošti, kde s ním 
chtěli natočit propagandistický anticírkevní film „Běda tomu, 
skrze něhož pohoršení přichází“. V tom filmu mělo být uká‑
záno, jak Toufar pohybuje z kazatelny pákou a vychyluje kříž 
na zdi směrem k západu, aby tím „v zájmu amerických imperi‑
alistů“ agitoval proti socialismu. Jenže Toufar ve filmu odmítl 
vystoupit, ostatně na tom byl už zdravotně tak špatně, že by 
ani hrát nemohl. Místo něj nakonec vystoupil ve filmu oděný 
do ornátu někdo jiný – v literatuře se uvádí, že to byl okresní 
církevní tajemník, anebo prokurátor Karel Čížek. Toufara, kte‑
rý se zhroutil, odvezli už v kritickém stavu do nemocnice, kde 
mu už ale přes rychle provedenou operaci nedokázali pomoci. 
Zaplatil svoji nezlomitelnost životem, to vyžaduje rozhodně 
osobní sílu, ale asi přece jenom těžko to můžeme srovnávat 
s jasnou obětí Jana Palacha. Tím samozřejmě nechci osobnost 
ani okolnosti umučení Josefa Toufara nějak snižovat.

Já jsem se k Toufarovu případu dostal přes literaturu. 
Někdy v polovině sedmdesátých let se mně dostal do rukou 
román Mirákl od Josefa Škvoreckého. Ta kniha vyšla v exi‑
lovém nakladatelství manželů Škvoreckých Sixty-eight Pub‑
lishers v Torontu a někdo – už nevím kdo – si ji přivezl ze 
zahraničí a půjčil mi ji. Ten román je vlastně beletrizovaným 
příběhem tzv. čihošťského zázraku a smrti Josefa Toufara. 
Jeho příběh mne zaujal. Podařilo se mi pak opatřit si noviny 
a časopisy z roku šedesát osm, v nichž se psalo o přešetřování 
Toufarova případu a celé té tragédie, způsobené ideologic‑
kou nenávistí a estébáckou brutalitou. V devadesátých letech 
jsem se o případ znovu zajímal, měl jsem dokonce na fakul‑
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tě jednoho studenta, který na téma tzv. čihošťského zázraku 
napsal magisterskou diplomovou práci na základě dochova‑
ných materiálů StB. 

Jsem přesvědčen, že Josef Toufar byl nepochybně zajímavá 
osobnost, musel to být duševně silný člověk, jeho osud je tra‑
gický. Ale to, že zemřel za tak tragických okolností, se nakonec 
obrátilo proti záměrům komunistů samotných. Proces, který 
měl zesměšnit církev, se totiž už nedal uskutečnit. Zůstal tu 
jen jeden ubohý ideologický film, mimochodem propagandis‑
ticky špatně udělaný. Já jsem ten film viděl a jsem přesvědčen, 
že každý, kdo jej viděl, musel pojmout značné pochybnosti, 
že se věci skutečně odehrály tak, jak tvrdila oficiální propa‑
ganda. Tvář církevního tajemníka museli rozostřit, protože se 
Toufarovi nepodobal. A páku, pomocí níž údajně pohyboval 
křížem, zakrývaly na kazatelně květy. Jenomže tím se soudru‑
zi sami usvědčovali z podvodu – vždyť ten údajný zázrak se 
stal v adventu a pak znovu o Vánocích. Kde by Toufar sehnal 
v prosinci na Českomoravské vysočině květiny? To by musel 
mít na faře skleník! Čili ten film, to byla ze strany soudruhů 
značně odfláknutá a lajdácká práce. 

Při zločinném překrucování dějin byli ještě lajdáčtí. Zmno-
žení lumpárny. Obecně řečeno: co je horší pro zkreslení historie: 
úmyslná manipulace, nebo lajdáctví?

Jednoznačně úmyslná manipulace. Ale od toho jsme tady 
my, profesionální historici, abychom úmyslné manipulace 
odhalovali a uváděli, jak to skutečně bylo. 

Myslíš, že se při poctivém a pracovitém hledání dá v našich 
dějinách objevit něco zcela nového, převratného? 

Nemyslím si, že bychom v našich dějinách odhalili něco 
zásadně nového. Počet písemných pramenů pro starší dějiny, 
hlavně pro dějiny středověku, je značně omezený. Nedá se 
předpokládat, že by se někde objevil vzácný, dosud nezná‑
mý pergamen třeba ze 12. století, který by nějakým zásadním 
způsobem rozšířil naše znalosti o tomto období. Pro moderní 
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dějiny je samozřejmě počet písemných pramenů tak obrovský, 
že není v silách žádného historika všechny obsáhnout, ale 
i tady hlavní události našich dějin známe a nedá se předpoklá‑
dat nějaký zásadní faktografický objev. Můžeme se samozřej‑
mě babrat v detailech, ale v tom já nevidím smysl historického 
bádání. Jde o něco jiného: každá nová generace historiků si 
znovu nově interpretuje historické události a získává tak na ně 
nový pohled. Tak jak se mění přítomnost a naše myšlení, tak 
se mění i náš pohled na minulost. A u moderních dějin také 
platí, že čím více se vzdalujeme na časové ose od příslušné 
události, tím ji vidíme ze širší perspektivy a to rovněž přináší 
nové pohledy. V tomto směru tedy není a ani nebude historic‑
ké bádání nikdy zcela ukončeno. 

Máš ty sám ambici něco překvapivého objevit? Pootočit výkla-
dem naší historie o nějaký významný kousek?

Nejde mně ani tak o pootočení výkladu naší historie. Jak 
jsem již řekl, každý má právo vybrat si z historie, co se mu líbí. 
Já jsem svůj výklad českých dějin podal v už zmíněné syntéze 
„Od minulosti k dnešku“. Badatelsky se ale už po dlouhou 
dobu zaměřuji na jiné problémy: zkoumám národotvorné pro‑
cesy. Snažím se zjistit, jak z etnika, kterých je na světě nejméně 
šest tisíc, vzniká moderní národ a zejména, proč z některého 
etnika národ vznikne a z jiného ne. Také mne zajímá, co se 
s národem děje dále. My dnes už víme, že pokud je národ roz‑
dělen politickou hranicí a dvě jeho části mají po dostatečně 
dlouhou dobu odlišný vývoj, může dojít k tomu, že vzniknou 
národy dva, respektive, že vznikne nový národ. Teď je otázka, 
zda je možný i opačný proces, tj. zda dostatečně dlouhým spo‑
lužitím dvou či více národů může vzniknout jeden nový. Tyto 
moje výzkumy jsou komparativní a týkají se vývoje ve střední 
a východní Evropě a na Balkáně. Zatím na tyto otázky neznám 
odpověď. Nezná ji zatím nikdo. Přitom jde o otázky, jejichž 
řešení má i velký praktický význam. Chtěl bych ještě alespoň 
na některé z těchto otázek najít odpověď, i když si nejsem jist, 
zda se mi to podaří. Když ne, tak tento úkol přenechám už 
mladším silám. 
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Nemohu ale říci, že by veškerá moje bádání byla neúspěšná. 
Myslím, že se mně podařilo celkem spolehlivě dokázat, proč 
jsou nestabilní a proč se rozpadají mnohonárodnostní státy, 
jakým bylo i někdejší Československo. Ukázal jsem, že tam, 
kde národy nespojuje nějaká obecně přijímaná společná idea, 
na které lze budovat společný stát, stát se rozpadá. Ukázal 
jsem také, že proces rozpadu většinou nemá žádnou vazbu 
na ekonomiku a nesouvisí ani primárně s režimem a politickým 
systémem mnohonárodnostního státu. Psal jsem o procesech 
rozpadu ve své knize o rozdělení Československa a v knihách 
o dějinách balkánských států. Tento svůj poznatek o mnoho‑
národnostních státech považuji za přínosný pro historickou 
i etnologickou vědu. 

Dobrá – vznik a rozpad států. Dost důležitá záležitost k bádá-
ní. Co ale objevit nějaký unikátní jízdní řád?

Jízdní řády sbírám celý život. Používám je i jako histo‑
rický pramen – abych viděl, jak se s migrací lidí a změnami 
hranic států měnila dopravní infrastruktura a hlavní přeprav‑
ní směry. Z tohoto hlediska musím rozlišovat mezi jízdními 
řády, které sice nemám ve své sbírce, ale o jejichž existenci 
vím, a mezi jízdními řády, o nichž vůbec nevím, zda existují. 
Abych to vysvětlil: já mám např. ve své sbírce úplnou chrono‑
logickou řadu našich jízdních řádů od roku 1963 až do součas‑
nosti, směrem do minulosti není řada úplná a nejstarší jízdní 
řád, který mám, je z roku 1937. Jistěže bych byl rád, kdybych 
do sbírky dostal nový exemplář, který by řadu doplnil. Vím 
ale současně, že ty chybějící jízdní řády je možné si prostudo‑
vat např. v archívu Národního technického muzea, kde si lze 
z nich nechat případně udělat xerokopie. Pak jsou ale jízdní 
řády ze zemí a z doby, u nichž vůbec nevím, zda byly vydány. 
Bylo by např. zajímavé prostudovat jízdní řád okupovaného 
Řecka z doby druhé světové války, protože by mne zajímalo, 
jak fungovalo spojení mezi jednotlivými okupačními zóna‑
mi – německou, italskou a bulharskou. Mám také dva jízdní 
řády tzv. Ostbahnu, což byly železnice Generálního gouverne‑
mentu, tedy okupovaného Polska. Ale hrozně rád bych věděl, 
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zda byl vydán např. jízdní řád železnic Říšského komisariátu 
Ukrajina, nebo naopak jízdní řád sovětských železnic z roku 
1940. Exempláře bych rád měl, anebo bych alespoň rád věděl, 
zda někde existují. 

Který poslední jízdní řád jsi získal do sbírky?

Naposledy se mi podařilo získat letní jízdní řád polských 
státních drah (PKP) z roku 1938. Je to ovšem pouze reprint – 
v Polsku existuje specializované nakladatelství, které vydává 
v reedici staré jízdní řády. V Německu mají něco podobného. 

Nehodlám si svou sbírku vzít do hrobu – byl bych rád, kdy‑
by se po mé smrti dostala do archívu Národního technického 
muzea, anebo – pokud v Praze jednou vznikne – do Národ‑
ního železničního muzea. 
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Vladimír Kučera – můj přítel 

S Vladimírem Kučerou jsem se poprvé setkal na počátku 
televizního projektu Historie.cs. Byl to jeden z prvních dílů, 
pokud vůbec ne první díl, a týkal se rozdělení Československa. 
Natáčelo se v nové budově Národního muzea, tedy v bývalém 
Federálním shromáždění. Vladimír Kučera mne tam pozval 
společně s některými protagonisty česko-slovenských jednání, 
protože se mu dostala do rukou moje kniha o rozdělení Česko‑
slovenska, kterou v roce 2002 vydalo nakladatelství Academic 
Electronic Press v Bratislavě.

Bylo to moje první vystoupení v diskusi před televizními 
kamerami – do té doby jsem se zúčastnil pouze několika roz‑
hlasových diskusí. Měl jsem trochu obavy, zda dokáži v diskusi 
srozumitelně a přehledně vyslovit v krátkém čase to, čemu jsem 
věnoval knihu o čtyřech stech stranách. Nevěděl jsem také, kdo 
budou mí partneři v diskusi. Vladimír Kučera na mne udělal 
velmi dobrý dojem svým přehledem o diskutované problema‑
tice a především pevným vedením celé diskuse. 

V dalších letech jsem vystupoval v rámci programu Histo
rie.cs ještě mnohokrát a na nejrůznější témata, pokud jsem 
k nim samozřejmě byl schopen něco říci. S Vladimírem jsme 
se sblížili i čistě osobně a lidsky. Zajímala jej moje rodina, můj 
otec, moji předkové i moje odborné zájmy. Já jsem zase poslou‑
chal jeho životní zkušenosti novináře a publicisty. Přiznám se, 
že sám občas něco napíši do novin a tak je mně tato profese 
velmi blízká. Občas jsme spolu zašli na pivo nebo na víno 
a debatovali o různých věcech. Vladimír se mnou udělal velké 
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celostránkové interview pro Literární noviny a zřejmě někdy 
tehdy u něj vzklíčil nápad vydat knihu našich rozhovorů. Byl 
jsem proto velmi rád, když nakladatelství Vyšehrad učinilo 
nabídku, že je takovou knihu ochotno vydat.

Základem této knihy se staly opakované rozhovory, které si 
Vladimír nahrával na vypůjčený diktafon. Vladimír mně byl při 
tom sympatický tím, že si s obsluhou diktafonu nevěděl příliš 
rady a musel se jí učit metodou „zkouška-chyba“: já sám mám 
totiž problémy s moderní technikou. Nyní jsem díky Vladi‑
mírovi ke svému nemalému uspokojení zjistil, že nejsem sám. 
Při nahrávání jsme zažili velmi pěkné chvíle. Povídali jsme si 
o všem možném, také o vlacích a lokomotivách, které mám 
rád, o cestách a místech, kde jsme byli nebo také nebyli, ale 
chtěli být. Vznikl z toho nejen text pro tuto knížku, ale i možné 
náměty pro další pořady Historie.cs. Doufám, že je Vladimír 
Kučera bude moderovat ještě dlouhá léta.

Jan Rychlík
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Další nabídka z nakladatelství Vyšehrad

Radkin Honzák
JAK ŽÍT A VYHNOUT SE SYNDROMU VYHOŘENÍ
Tuto knihu napsal známý psychiatr MUDr. Radkin Honzák pro lidi, 
kteří mají pocit, že jsou pod silným tlakem stresorů a že by se moh‑
li kandidáty vyhoření poměrně snadno stát. Spíše než na rady typu 
„to dělej – to nedělej“ se dr. Honzák přitom zaměřuje na to, jak jít 
životem radostněji a vyhnout se pastem, které – kupodivu – na sebe 
nastražujeme nejhorlivěji, nejčastěji a nejefektivněji my sami. Nikdo 
totiž nedělá větší chybu než ten, kdo nedělá nic v domnění, že to 
málo, co udělat může, nemá smysl, a zcela si tak uzavírá možnosti 
poučit se a něco na sobě změnit. Živě a populárně napsaná knížka 
popisuje, co to syndrom vyhoření je a jak se rodí, přináší i tabulky 
s možností „obodovat se“ v naší konkrétní situaci, ale hlavně pomáhá 
hledat cestu, jak z téhle šlamastyky ven.

Libuše Koubská / František Koukolík
VŠECHNO DOPADNE JINAK 
O minulosti, přítomnosti a především  
o pravděpodobné budoucnosti
Neuropatologa MUDr. Františka Koukolíka jistě není nutno předsta‑
vovat. Skoro třicet let je primářem patologie Fakultní Thomayerovy 
nemocnice v Praze. Jeho život je v zajetí vědy, která ho okouzluje, 
vzrušuje a stále překvapuje. Svoje vědecké poznatky přiblížil čtená‑
řům velice přístupnou formou v mnoha publikacích. V rozhovoru 
s novinářkou Libuší Koubskou se zpovídá ze svého vztahu k medi‑
cíně, hovoří o povaze a evoluci života na Zemi, o lidském mozku 
a o povaze lidských společností. Kromě názorů na povahu a vývoj 



lidské společnosti kniha obsahuje kapitolu věnovanou závratnému 
vývoji dětského mozku i tomu, jak děti vychovávat a vést. Rovněž 
jak vést sebe sama při stárnutí, pokud možno úspěšném.

Josef Beránek / Václav Vacek
MĚL JSEM ŠTĚSTÍ NA LIDI
Životopisný rozhovor sleduje životní cestu nonkonformního kněze 
Václava Vacka od dětství v podhůří Orlických hor, postupné hledání 
životního povolání v nesnadných letech nesvobody a především jeho 
kněžské působení a hledání nových cest, jak přiblížit lidem krásu toho 
nejcennějšího – hlubokých mezilidských vztahů a dospělé svobody. 
Inspiraci přitom nachází v pozorném naslouchání lidským radostem 
i bolestem a v podobně citlivém čtení Bible. Vzpomíná na kardiná‑
la Františka Tomáška (jehož byl poradcem), na persekvované kně‑
ze včetně Josefa Zvěřiny, Antonína Mandla, Bonaventury Boušeho 
a mnohé další statečné lidi. „Potkal jsem mnoho krásných lidí, o kte‑
rých v této knize není řeč, ale nosím je v srdci,“ říká Václav Vacek 
v doslovu. „Jsou bohatstvím mého života. Co bych bez nich byl?“

Jiří Žák / Adolf Born
VESELÁ CESTA ŽIVOTEM
Umělecký rukopis malíře, ilustrátora a grafika Adolfa Borna je tak 
výrazný a překypující charakteristickým humorem, že ho každý roz‑
pozná na první pohled. Jeho ilustrace bývají neodmyslitelnou součás‑
tí knihy a nejenom ji doplňují, ale svébytně ji utvářejí. V rozhovoru 
s Jiřím Žákem, hercem, publicistou a překladatelem, se Adolf Born 
vyznává ze svých lásek, mluví o dětství, o studiích, o tom, jak se rodily 
jeho vztahy ke knihám, k barvám, k cestování, zpovídá se z niterných 
věcí a nechává nahlédnout do svého ateliéru i života. Vypráví o své 
tvorbě, o lásce k umění, monarchii a k životu vůbec. 

Přemysl Rut / Jiří Pavlica
HOVORY NEJEN O HUDBĚ
Knižní rozhovor s houslistou, hudebním skladatelem a primášem 
skupiny Hradišťan Jiřím Pavlicou vedl hudebník, divadelník a spi‑
sovatel Přemysl Rut. Jak již název napovídá, je to rozhovor „nejen 
o hudbě“ a lidech kolem ní (a pro ně), ale i o rodině, našich lidských 
cestách a životě vůbec.
Rozhovor je členěný do tematických oddílů, které se dotýkají Pavli‑
cových počátků v Uherském Hradišti, let studií a intenzivního hra‑



ní s Hradišťanem i skupinou Javory Petra Ulrycha, desky Byla vojna 
u Slavkova, setkávání na festivalech různých hudebních žánrů, ale 
obsahují též obecnější úvahy o hudbě a její barevnosti, o lidové tra‑
dici a jejích proměnách, o spontánnosti a improvizaci i o tichu a sou‑
středění potřebném pro komponování. 

Libuše Koubská / Jiří Stránský
MŮŽEŠ-LI UDĚLAT RADOST, MUSÍŠ
Knižní interview spisovatele a scenáristy Jiřího Stránského s novinář‑
kou Libuší Koubskou nabízí resumé názorů, postojů a aktuálních 
pohledů na společnost i životních zkušeností muže, jehož dramatický 
osud – včetně deseti let věznění a dlouhodobé diskriminace komuni‑
stickým režimem – nezlomil ani nedovedl k zahořklosti. Naopak. Jiří 
Stránský je vstřícný, pohotový, trochu romantik, optimista s vlohou 
brát si pro sebe z událostí a lidí vždy spíš to lepší. Statečný a se silnou 
vůlí. S rodinným heslem ,,Můžeš-li udělat radost, musíš!“ 

Vlastimil Růžička / Edvard Outrata
DESTRUKCE ČESKÉ STÁTNÍ SPRÁVY
O výjimečném životě státního úředníka ve výslužbě
Jedním z hlavních předpokladů úspěšné moderní demokracie a práv‑
ního státu je profesionalita a nezávislost státní správy, nezávislé, 
výkonné úřednictvo. Edvard Outrata, bývalý  předseda Českého 
statistického úřadu a v předlistopadové době ředitel informatické‑
ho úseku kanadské statistiky, je dlouhodobým kritikem neutěšené‑
ho stavu české státní správy. V rozhovoru, který s ním vedl publici‑
sta Vlastimil Růžička, se věnuje především otázkám státní správy 
a hledání cest k její profesionalizaci. Dostane se ale i na další otázky 
fungování demokratické společnosti včetně  těch  nejaktuálnějších, 
přičemž Edvard Outrata může uplatnit i pohled zevnitř české poli‑
tiky – v letech 2000 až 2006 byl senátorem.  

Tomáš Tureček / Miroslav Bárta
KOLAPS NEZNAMENÁ KONEC
V obsáhlém rozhovoru s Tomášem Turečkem, šéfredaktorem české 
verze časopisu National Geographic, se přední český archeolog a egyp‑
tolog Miroslav Bárta snaží najít odpověď na otázku, zda současný 
svět nečeká v dohledné době podobný osud, jaký potkal starověký 
Egypt a další dávné civilizace. Bártovo přesvědčení, že se dnešní svět 
nachází (v historii nikoli poprvé) v „bodě nula“, v jakémsi zlomovém 



okamžiku, je podloženo výsledky dlouhodobého výzkumu, ať už 
v samotném Egyptě, nebo při bádání o teorii přerušovaných rov‑
nováh, jíž se v poslední době také věnuje. Čtenář ocení především 
Bártovu schopnost nalézt a pojmenovat podobnosti ve vývoji staro‑
věkých civilizací s vyspělými civilizacemi dneška, precizně je analy‑
zovat a klást si znepokojivé otázky, jež se bytostně týkají nás všech.

Martin T. Zikmund, Jan Paulas / Luboš Kropáček
PO CESTÁCH KAMENITÝCH
Orientalista a afrikanista Luboš Kropáček se již desítky let věnuje 
putování po neschůdných cestách poznávání dějin a kultury islám‑
ského světa. Rozhovor, který s ním vedli zkušení novináři Jan Paulas 
a Martin T. Zikmund, sleduje nejprve životní příběh prof. Kropáčka, 
absolventa arabistiky, anglistiky a afrikanistiky v Praze, účastníka 
expedice Lambaréné. Autoři se nevyhýbají ani nepříjemným otázkám 
ohledně jeho spolupráce s StB. Druhá, tematicky zaměřená část kni‑
hy se věnuje historii i současnosti islámského světa, každodennímu 
životu muslimů, svátkům i rodinnému životu, problémům vztahů 
mezi islámem a křesťanstvím. V další části Luboš Kropáček čtenářům 
otevírá svůj vlastní svět víry. „Jakkoli se profesor Kropáček celoživot‑
ně věnuje islámu, duchovně doma je v katolické církvi,“ zakončuje 
jeden z tazatelů, Jan Paulas.

Tomáš Němeček / Pavel Rychetský
DISKRÉTNÍ ZÓNA
Pavel Rychetský, stávající předseda Ústavního soudu, patří k nejre‑
spektovanějším osobnostem na naší politické scéně. V rozhovoru, 
který s ním vedl bývalý novinář Lidových novin Tomáš Němeček, 
se ale Pavel Rychetský představuje také ve své méně připomínané 
roli předlistopadové jako jeden z prvních signatářů Charty 77 a její 
právní expert, aktivní v samizdatové publicistice, v listopadu 1989 
jeden ze zakladatelů Občanského fóra. Na tyto vzpomínky navazují 
úvahy o demokracii a právním systému po roce 1989. Do jaké míry 
se „útěk před právníky“ v období naší polistopadové transformace 
dodnes projevuje v politickém a společenském životě? Jaká byla 
role polistopadových vlád, především vlád Václava Klause a Milo‑
še Zemana? Jaká je role Ústavního soudu coby poslední instance 
ochrany ústavnosti? 


