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A satan se smál z nebe

K obloze, zahalené od rána do těžkých černých mra-
čen, vyšlehly ohnivé jazyky. Vzhůru k nebeské klenbě 

se upínaly i oči mladé ženy přivázané ke kůlu uprostřed 
vysoké hranice. Po tvářích jí stékaly slzy, tělo cítilo na-
růstající žár. Přes ohnivou clonu už neviděla muže stojící 
v černých sutanách opodál, už nevnímala nářek a sténání 
nesoucí se z plamenných pochodní všude kolem, už nevo-
lala Boha, aby jí pomohl. Věděla, že ji zradil, že ji nechal 
bezmocnou v rukou katanů římskokatolické církve, stejně 
jako nechal svého syna krvelačnému davu na Golgotě. 
Proto odvrátila hlavu od bronzového křížku s Kristem, 
který ji nutil políbit tlustý kněz, když ji katovi pacholci 
připoutali ke kůlu.

„Nikdy!“ zvolala tak hlasitě, že překvapený kněz lehce 
zavrávoral, ale ještě jednou k ní natáhl chlupatou ruku.

„Smiř se s Bohem,“ vykřikl, aby přehlušil hukot ohně, 
vzrůstající v prudkém větru.

„S jakým Bohem? S tím, co nechal umučit vlastního 
syna? To není Bůh, ale Ďábel!“

„Jsi prokletá!“ zvolal kněz, „Tvá duše patří peklu!“
„Tvá taky,“ odpověděla žena a zavřela oči.
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Kněz se na mladou ženu už nepodíval. Bál se těch slov, 
vyřčených těsně před smrtí, jako by slyšel proroctví. Rych-
lým krokem se vrátil k hloučku stejně oděných mužů.

„Ve jménu Boha Všemohoucího!“ zvolal hlubokým hla-
sem vysoký stařec s dlouhými šedivými vlasy, k němuž 
ostatní vzhlíželi s viditelnou úctou, „my z nich ďábla vyže-
neme, i kdyby hranice svaté inkvizice měly hořet věčně!“ 
Se samolibým úsměvem pohlédl k hořícím hranicím. „Však 
ten majetek stojí za to,“ dodal už více méně pro sebe.

Neděle

Broňka Machoně probudilo zběsilé bušení srdce, celé tělo 
měl zalité studeným potem a ztěžka dýchal. Pořád měl před 
očima tu ohnivou scénu a ptal se sám sebe, proč se lidé ve 
jménu Boha zabíjejí. Vždyť on je stvořil k obrazu svému, 
nebo ne? Z úvah ho vytrhl hlas jeho ženy: „Broňku, vstá-
vej! Musíš se převlíknout, pyžamo máš celé propocené.“

„Vždyť nespím, Ivetko,“ zahuhlal rozespale.
„Prosím tě, co se s tebou děje? Celý se chvěješ. Počkej, 

přinesu ti suché pyžamo.“
Teprve teď si všiml, že Iveta je v noční košili.
„Kolik je hodin?“
„Čtyři ráno.“
„To je dobře. Moc dobře.“
„Proč? Nevidím nic pozitivního na tom, že jsi ve čty-

ři ráno mokrý, jako když vylezeš ze sprchy, že se klepeš 
a navíc vedeme tuhle konverzaci.“

„Je dobře, že nemusíme vstávat,“ odpověděl a pohladil 
jí ruku, když si všiml, že má v očích upřímnou starost.
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„Ty máš ale nápady. Ne abys usnul. Za okamžik jsem 
zpátky.“

Díval se za ní, jak odchází, a když mu zmizela z dohle-
du, zavřel oči. Znovu měl před sebou hořící hranice. Bylo 
to šílené a on neměl tušení, co se to s ním děje, proč má 
tak živé a příšerně děsivé sny. Nemohl si vzpomenout, 
kdy tyhle noční můry začaly.

Iveta se vrátila s  pyžamem a dekou v barvě saharského 
písku. Převlékl se a nechal ji, aby ho tou dekou přikryla. 
Neušlo mu, že jí z očí nezmizely obavy, jenže teď nechtěl 
mluvit o svých problémech. Mlčel a manželka taky.

Už dávno se oba naučili číst v očích toho druhého, už 
si nepotřebovali všechno vysvětlovat. Měli to štěstí, že 
se milovali od první chvíle, co se poznali. On se tehdy 
toulal po horách a Ivetu potkal, když se vracela od ba-
bičky. Seděla na staré lavičce, opřená o prkna dřevěné au-
tobusové čekárny. Teplý vítr jí čechral rozpuštěné světlé 
vlasy a už několik minut pozorovala kluka, co se k ní blí-
žil po silnici. Na zádech měl starý batoh, na prsou se mu 
houpal foťák a v ruce držel hůl. Zrovna procházel ost-
rou zatáčkou, když se do ní vřítil obrovský kamion. Kluk 
uskočil na poslední chvíli, ale než se svalil do příkopu, 
stačil za idiotem u volantu zdvihnout ruku se vztyčeným 
prostředníčkem.

„Na co myslíš?“ zeptala se Iveta, když se vrátila do 
postele.

„Na naše seznámení. Je to už tak strašně dávno.“
„Já vím, ale čas nezastavíš.“
„Jenže já ti měl na chvilku dojem, jako by to bylo včera.“



8

m i r o s l a v  j í l e k

„No, to je od tebe hezké, že se ve čtyři ráno mazlíš se 
vzpomínkami na naše seznámení, ale co takhle zavřít oči 
a pokusit se znovu usnout.“ Iveta ho něžně políbila.

„A proč bych se nemazlil?“ podivil se Broněk. „Doce-
la by mě zajímalo, jestli si taky někdy vzpomeneš, jak to 
tehdy začalo?“

„To víš, že ano. Když jsi tenkrát uskočil před tím tirá-
kem a spadl do příkopu, bála jsem se, že se ti něco stalo. 
V první chvíli to vypadalo, že tě zachytil a srazil.“

„Jsem rád, že si vybavuješ podrobnosti,“ řekl Broněk 
a přitiskl Ivetu k sobě.

„Pamatuji si na všechno,“ zašeptala a znovu ho políbila. 
„Asi jsi měl tenkrát šťastný den, nebo tvůj anděl strážný 
zrovna letěl kolem, protože jsi po chvilce z toho příkopu 
vylezl, oprášil sis kalhoty a vykročil k zastávce, kde jsem 
čekala na autobus.“

„Jako bych to viděl před sebou.“
„No jo, jenže když jsi došel až ke mně, zůstal jsi stát 

jako socha. Bylo mi hned jasné, že nevíš, co máš dělat.“
„Ale, ale,“ podivil se, „tohle jsi mi nikdy neřekla.“
„Nebyl důvod.“
„Aha,“ řekl a políbil ji. „A vzpomeneš si, co jsem ti na-

konec řekl?“
„Jasně. Pamatuji si to naprosto přesně.“
„Tak schválně, co jsem řekl?“ zeptal se Broněk s ne-

skrývanou zvědavostí, protože sám si to už vůbec nepa-
matoval.

„Chtěl jsi vědět, jestli mi náhodou neujel autobus.“

„Ne, nic mi neujelo. Přece vidíte, že na vás čekám,“ odpo-
věděla dívka a s chutí se zakousla do obloženého chleba.
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Mladý muž byl její odpovědí natolik vyvedený z míry, 
že na ni zíral s otevřenou pusou.

„Copak, ztratil jste v tom příkopu řeč?“
Podle hlasu poznal, že se dívka dobře baví. Rozhlédl se 

kolem sebe, jestli zdrojem její zábavy náhodou není něco 
jiného, ale nikoho nespatřil.

„Ne, neztratil. Příjemné to v těch kudlybabkách ale ne-
bylo,“ odpověděl a odtrhl z kalhot bodlák. Dívka k němu 
natáhla ruku s chlebem a kouskem šunky.

„Chcete ochutnat?“ Otázka zněla nenuceně.
„Ne. Díky.“
„Jak myslíte, ale je to vaše chyba.“
„Jaká chyba? Prostě nemám hlad.“
„Možná, jenže nepoznáte šunku, co dělá moje babič-

ka. Podle starého receptu a je vážně božská – tedy šunka. 
Kvůli tomu receptu přijeli jednou z televize, aby jim ba-
bička předvedla, jak ten zázrak dělá. Mimochodem, chle-
ba je taky domácí.“

„Vypadá opravdu skvěle, stejně jako ta voňavá šunka,“ 
odpověděl mladík. „A co babička, prozradila televizi ten 
recept?“ zeptal se a odtrhl další bodlák, tentokrát z ruká-
vu u košile.

„Ne. Ale dala televizákům ochutnat a každému ještě 
kousek přibalila na zpáteční cestu. Prý když už se trmáce-
li tak daleko…“

Kolem jela skupina cyklistů, roztažená po celé šířce vo-
zovky. To bych rád věděl, co by dělali, kdyby se teď obje-
vil tirák, co mě málem přejel, napadlo mladíka.

„Tak se přece posaďte,“ vybídla ho dívka. „Víte, jak 
dlouho může trvat, než přijede autobus?“

Mladík neodpověděl, ale sedl si. Jeho bolavá záda se 
s úlevou opřela o vyšisovaná prkna boudy a nohy si vy-
chutnávaly natažení vleže.
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„Odkud jste, slečno? Z daleka?“
„Odtamtud i odjinud,“ odpověděla dívka a jemu se zdá-

lo, že z jejích očí vylétla jiskřička.
„A víte aspoň, kam teď jedete?“
„Tam i onam.“
„To jsem se toho dozvěděl.“
„Nic ve zlém. Jsou dny, kdy je mi úplně jedno, jestli 

budu tam nebo onde, jestli budu spát na seně nebo v po-
steli, jestli se vykoupu ve vaně nebo v řece. To jsou ty nej-
krásnější dny v roce.“ Podívala se na mladého muže vedle 
sebe a smutně dodala: „Ale je jich bohužel málo.“

„Hlavně že jsou. Mám je taky moc rád. A víte, co se mi 
na nich líbí nejvíc?“

„Ne, ale ráda si to poslechnu.“
„Že v takových dnech dělám všechno, co mě napadne.“ 

Rukou opsal veliký kruh, aby naznačil šíři možností.
„V tom případě jsme na tom stejně. A smím se vás ze-

ptat, co tady děláte?“
„Já sem jezdím na čundr. V posledních pěti letech kaž-

dým rokem. Je tu krásně a nezničená příroda. Dřív jsme 
tenhle kraj objevovali ve dvou.“

„Vy jste sem jezdil s dívkou?“ zeptala se zvědavě pla-
vovláska.

„Ne. S kamarádem, ale odstěhoval se. Teď žije v zahra-
ničí.“

Dívce zbýval ještě malý kousek chleba a šunky.
„Vážně nechcete? Víc opravdu nemám.“ Papírovým ka-

pesníkem si otřela špičku nosu.
„Přece vám nesním poslední sousto. Co byste si o mně 

pomyslela?“
„Že jste nepropásl poslední šanci ochutnat jedinečnou 

babiččinu šunku.“
V té chvíli mu šunka zavoněla tak lákavě, že natáhl ruku.
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„Fakt je moc dobrá. Nebyl by někde ještě kousek?“ 
mumlal s plnou pusou. „Na oplátku vám prozradím, kdy 
jede nejbližší autobus.“

„Nic nezbylo. Pokud vím, měl jste dost příležitostí.“
„Jenže vy už dneska nemáte žádnou.“
„Jak to myslíte?“
„Tak, příští autobus pojede až zítra ráno.“
„Nevadí. Nespěchám. Stačí mi, že jste dorazil vy.“
Už podruhé nevěděl, co má říct. Nakonec se jí zeptal: 

„Jak jste to myslela, když jste řekla, že vám stačí moje 
přítomnost?“

„To není těžké uhodnout,“ usmála se dívka. „Líbíte se 
mi a jste sympatický.“

„Já že se vám líbím a ještě jsem sympatický? To bude 
asi nějaký omyl, slečno.“

„Proč omyl? To se přece stává, že se potkají dva lidé, 
řeknou si pár slov a najednou…“

„Co najednou?“
„Najednou jim je spolu dobře. Na duši i na těle. Vy to 

necítíte?“
„Cítím a chce to panáka,“ poznamenal mladík více 

méně pro sebe, jenže dívka ho slyšela.
„A máte něco?“
Sáhl do batohu a vytáhl z něj plechovou nádobku v ko-

ženém pouzdře. Odšrouboval z ní uzávěr a otevřenou po-
dal dívce. 

„Napijte se, je to vážně dobrý.“
Přivoněla k hrdlu, nadzvedla obočí a jen tak mimocho-

dem prohodila: „Pane jo, slivovice, a asi pěkně silná.“
„Dvaapadesát procent,“ pochlubil se.
„Tak na zdraví,“ řekla a přimhouřila oči. Když je ote-

vřela, měl dojem, že v nich vidí ne jednu, ale tisíce pest-
robarevných jiskřiček. 
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„Páni, ta píše,“ vydechla.
„Koukám, že nejste žádná upejpavka.“
„To teda nejsem.“
„Tak na vaši krásu,“ řekl mladý muž a zavdal si z pla-

catky. „Jmenuji se Broněk Machoň, abyste věděla, s kým 
se opíjíte.“

„Iveta Ottová, abyste zase vy věděl, s kým jste se sešel 
na téhle autobusové zastávce.“

Broněk se otočil k Ivetě a pohladil ji.
„Už se ti nechce spát?“ zašeptala.
„Ne. Vzpomínání na první chvíle našeho seznámení je 

lepší. Jestli se nepletu, tak hned potom, co jsme ochutnali 
slivovici, jsem tě políbil, i když jenom na tvář.“

„Já vím, Broňku. Opírali jsme se o dřevěnou boudu, 
slunce ještě hřálo a ty jsi svůj polibek zdůvodňoval tra-
dičním rituálem jižních národů. Zato já tušila, že se něco 
děje. Že právě začíná něco moc hezkého.“

„Taky mě to chytlo, lásko moje. Jen jsem ti nemohl říct, 
jak moc jsem netrpělivý a jak moc po tobě toužím. Chví-
lemi jsem se dokonce ptal sám sebe, jestli se mi to všech-
no nezdá.“

„Nemusíš mi věřit, Broňku, ale já to prožívala stejně. 
Od prvního okamžiku jsem si byla jistá, že právě tohle od 
života čekám. Neměla jsem vůbec žádnou představu, co 
bude dál, jen jsem si přála, aby to trvalo dlouho.“

Ráno, když první sluneční paprsky zalily město, Broněk 
s Ivetou seděli v kuchyni a snídali oblíbené palačinky 
s meruňkovou marmeládou.
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„Schválně, Broňku,“ řekla Iveta, „jestlipak ještě víš, cos 
mi řekl potom, když jsme se představili?“

„Řekl jsem, že se mi moc líbíš a že jsi obrátila mé srd-
ce naruby.“

„Bravo, vážený pane šéfredaktore, přesně tak. A to srd-
ce obrácené naruby na mě udělalo hluboký dojem.“

„A já bych zase rád věděl, jestli víš, cos mi tehdy odpo-
věděla?“ zeptal se pro změnu Broněk.

„Samozřejmě, ty můj detektive. Řekla jsem, že se mi 
tvoje slova líbí a že nečekaná vyznání mám ráda.“

„Ale to není všechno, Ivetko. Ještě jsi dodala…“
„Nemusíš mi napovídat,“ zarazila ho, „já to náhodou 

vím celé. Zeptala jsem se tě, jestli bys v tom vyznání lás-
ky nechtěl pokračovat.“

„A já tě vyslyšel. Nebo snad ne?“
„Ano, ale předtím jsi chtěl vědět, jestli toužím po dal-

ším chvalozpěvu na svou krásu, nebo mě víc zajímá něco 
o tobě.“

„Jestli se nepletu, tak jsi chtěla slyšet oboje.“
„Správně! Byla jsem moc zvědavá, co mi ještě řekneš. 

I dnes musím přiznat, že jsi mě nezklamal.“
„Díky. Jenže hned nato jsi mě zaskočila. Pokud si vzpo-

mínám, označilas mě za pragmatika, což mě, milovníka 
romantismu, úplně vykolejilo.“

„Přesně tak to bylo, lásko moje. Bože, proč jsme si ten 
krásný film už nepřehráli dříve?“ povzdechla si Iveta.

„Počkej,“ ozval se Broněk, „ještě jsme na něco zapo-
mněli.“

„Na co?“
„Přece na moje vyznání, nebo ne?“
„Ano, máš pravdu. Znenadání jsi začal zpívat:

‚Tak abyste to věděla,
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tak já vám vyznám lásku,
tak abyste to věděla, tak já vás miluju.‘

„Ty to zpíváš líp než já,“ podotkl Broněk.
„Nech toho! Tehdy jsem měla co dělat, abych se ne-

začala smát. Proto jsem chtěla vědět, jestli nemáš něco 
vlastního. Poklekl jsi na pravé koleno, sepjaté ruce přilo-
žil k srdci a s tím nejzamilovanějším pohledem, jaký jsem 
kdy viděla, jsi řekl, že už nechceš beze mne žít, sám vstá-
vat a uléhat, sám sedět u stolu. Že mě chceš vídat v letních 
květovaných šatech nebo v zimě zabalenou do kožichu, že 
chceš všemi póry svého těla vnímat moji krásu, poslou-
chat se mnou šum moře a podávat mi ruku na horských 
pěšinách.“

„Ivetko, klobouk dolů,“ zvolal Broněk s ústy plnými pa-
lačinky. „Jak je možný, že si to všechno pamatuješ?“

„Jenže ani teď to není celé,“ přerušila ho Iveta. „Potom 
následovala krátká procházka tvým životopisem. Vlast-
ně se omezila jen na to, že máš před dokončením vysoké 
školy a že se chceš se mnou oženit, až ji dokončíš.“

Poslední dvě palačinky už dojídali studené, zatímco do 
kuchyně pronikaly stále teplejší paprsky slunce. Modré 
nebe za oknem slibovalo krásný den.

„Poslyš, Broňku, už jsi byl u toho doktora?“ zeptala se 
Iveta, když sklízela ze stolu. Její otázka ho zaskočila. Slo-
žil noviny a odložil je na okraj stolu.

„Broňku?“ Zvýšila hlas.
„Ještě ne,“ odpověděl dřív, než mohla něco dodat. „Ne-

stihl jsem to.“
„Ale přece jsi mi slíbil, že…“
„Já vím, lásko,“ přerušil ji. „Já vím, že jsem ti to slíbil, 

jenže v posledních dnech mám vážně málo času. Ani netu-
šíš, kolik horkých kaštanů teď musím denně tahat z ohně.“
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„Ale to nic nemění na tom, že se chováš nezodpovědně. 
Zdraví je přednější.“

„Neboj. Dám všechno do pořádku. Vždyť mi v podsta-
tě nic není. Pojď, vrátíme se ještě k té autobusové zastáv-
ce, co říkáš? Aspoň na chvíli,“ škemral a díval se na Ivetu 
očima, o kterých říkávala, že patří pojišťovacím agentům, 
když zazvoní u domovních dveří.

„Dej pokoj, už toho bylo dost, ale k tomu doktorovi 
zajdeš.“

„Zajdu, Ivetko, přece nás toho ještě tolik čeká.“ Broněk 
labužnicky přimhouřil oči.

„Většího romantika jsem v životě nepoznala. Jak to, že 
se živíš novinařinou? Měl jsi psát milostné básně.“

„Nebo erotické, ty mi jdou líp.“

Redakci deníku Spektrum, kam přešel z celostátního roz-
hlasu, řídil Broněk Machoň už pátým rokem. Bylo mu 
pětapadesát a měli s Ivetou dvě dospívající dcery. V po-
slední době mu tohle ženské trio připomínalo častou ne-
přítomnost v domě, který si s Ivetou koupili v polovině 
osmdesátých let, krátce poté, co se holky narodily. Tehdy 
ještě zvládal roli otce i práci bez potíží. Měl jenom jednu 
starost, aby rozpoznal svá dvojčátka. Prosil Ivetu, aby mu 
prozradila, podle čeho má vědět, že tahle malá princez-
na je Stáňa a ta druhá královská dcera Gita, ale ona se jen 
smála a říkala: „Vždyť jsi je dělal, tak se snaž!“

Pořád byla neděle, jen slunce se posunulo k západu a ru-
čičky hodin ukazovaly pět minut před šestou. Ve čtvrt na 
sedm odjel Broněk do redakce a snažil se nevidět Ivetiny 
smutné oči.
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„Já musím, lásko,“ řekl, „ale nebudu tam dlouho. Podí-
vám se na obtahy prvního vydání a vyřídím jeden dva te-
lefony, i když…“

S těmi telefony počítal tak na padesát procent. Vlastně 
očekával jen reakci tiskového mluvčího prezidenta repub-
liky, jenže nevěděl, kdy a v jaké formě se objeví. Protože 
mobil celý víkend mlčel, měl Broněk nejasné tušení, že se 
to semele dneska navečer.

„Počkám na tebe,“ řekla Iveta. „Pokud se zdržíš dýl, dej 
mi vědět. Stačí zavolat, nemusíš hned posílat sekretářku 
nebo telegram.“

Miloval její srandičky a vše jí slíbil i proto, že chtěl 
dnešní den uzavřít jinak než vysedáváním v redakci.

V sekretariátu redakce Spektra se ozval telefon a Broňko-
va osobní sekretářka, Valérie Rintová, oznámila, že na lin-
ce je tiskový mluvčí pana prezidenta. Tak přece, pomyslel 
si Broněk a pohlédl na hodiny. Sedm večer.

„Chceš s ním mluvit?“ zeptala se Valérie nevzrušeně, 
jako kdyby zjišťovala, jestli si dá do kávy jeden nebo dva 
cukry.

„Ano. Předpokládal jsem, že se touhle dobou ozve. Je 
to jeho styl.“

Doktora Pavla Malíka, tiskového mluvčího preziden-
ta republiky, Broněk dobře znal ještě z mladých let, 
kdy v žurnalistice začínali. On byl redaktorem rozhla-
su a Malík pracoval v televizi. Proto ho zarazilo, když 
Malík nasadil poměrně odměřený tón, jímž si stěžoval 
na neobjektivní informace otištěné v sobotním vydání 
Spektra.

„To jste skutečně přehnal, pane šéfredaktore. Uvědo-
mujete si vůbec, že se jedná o státní návštěvu na nej-
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vyšší úrovni? Pan prezident očekává v zítřejším vydání 
nejenom vaši omluvu, ale i tiskovou opravu na titul-
ní straně.“

„Žádná oprava ani omluva nebude, pane doktore. S tím 
nepočítejte.“ Broněk se snažil, aby jeho hlas zněl stejně 
odměřeně jako Malíkův. Ten si toho buď nevšiml, nebo to 
jen tak dělal, protože navázal nezměněným tónem.

„V tom případě vystavujete vaši redakci trestnímu 
stíhání za urážku hlavy státu, šíření poplašných zpráv 
a záměrné klamání veřejnosti. Uvědomujete si to, pane 
kolego?“

Tímhle oslovením mu připomněl časy, kdy spolu občas 
zašli na pivo ke Flekům.

„Samozřejmě. S takovou variantou musím počítat,“ řekl 
Broněk a podíval se opět na hodiny. Včasný návrat domů 
zmizel v nenávratnu. Sakra!

„Něco bych vám rád připomněl,“ ozval se po kratší pau-
ze Malík. „Pan prezident vás před rokem přijal a poskytl  
Spektru exkluzivní rozhovor, a to i přesto, že jsme tím 
nechali čekat redakce, které o interview požádaly dří-
ve. A vy, pane kolego, oplácíte naši vstřícnost urážlivým 
textem plným dezinformací – promiňte, že to tak musím 
říct – přímo vycucanými z prstu.“

Malík se odmlčel a Broněk teď slyšel jen tikot nástěn-
ných hodin v kanceláři. Je vůbec možné, aby to nevěděli, 
uvažoval. To opravdu netuší, koho si sem zvou? Zhlu-
boka se nadechl a řekl: „Máte velmi osobitý pohled na 
skutečný stav věcí, pane doktore. Interview vašeho pana 
prezidenta,“ tohle oslovení si neodpustil, protože už dlou-
ho zastával názor, že bez těch parazitujících kašpárků se 
lidé klidně obejdou, „jsme získali hlavně proto, že máme 
druhý nejvyšší prodaný náklad v České republice. Dobře 
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víte, že větší už má jen bulvár, ale jistě se mnou souhlasí-
te, že ten škvár slušní lidé nečtou.“

„Souhlasím,“ řekl suše Malík, „bohužel, v každém pří-
padě nám čtenáři bulváru utěšeně přibývají.“

„To ano. Vraťme se však k našemu problému.“
„Velmi rád.“
„Takže z hlediska ovlivňování veřejného mínění mají 

naše noviny pro vás zásadní význam. Kromě toho vše, co 
jsme v inkriminovaném článku zveřejnili, není vycucané 
z prstu, jak jste to formuloval, ale můžeme to doložit fakty.“

„Prosím vás, jakými fakty?“ Sarkasmus v Malíkově 
hlase nebylo možné přeslechnout.

Na tuhle chvíli se Broněk moc těšil. Čekal, vlastně si 
byl naprosto jistý, že při zmínce o zdroji, z něhož čerpali 
informace pro sobotní komentář, Malík zareaguje jedním 
jediným způsobem.

„Jsou to úředně ověřené originály archivních materiá-
lů,“ řekl a s napětím očekával, jestli se nespletl.

„Snad ne z na…“ Hradní mluvčí se zarazil uprostřed 
slova.

„Ne! Můžete být klidný,“ reagoval spokojený Broněk, 
který už věřil tomu, že mluvčí, prezident i lidé kolem nich 
o minulosti svého hosta nic nevědí.

„Mohl bych je vidět?“ přerušil Broňkovo rozjímání Ma-
lík až nečekaně vstřícným tónem.

„Ty archivní materiály?“
„Samozřejmě.“
„Jsou vám k dispozici, pane doktore. Stačí, když mě 

navštívíte.“
„Dobře. Hodí se vám to hned zítra?“
„Zítra bohužel nemůžu.“
„A co v úterý?“
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„Okamžik.“ Broněk zalistoval v diáři. „To by šlo. V ko-
lik hodin?“

„V půl jedenácté?“
„Fajn. Budu vás očekávat.“
„Děkuji. Rád vás po dlouhé době zase uvidím.“
Takhle přeuctivý závěr Broněk nečekal, a protože ne-

chtěl zůstat o nic pozadu, řekl: „Já vás taky, pane dokto-
re. Abych nezapomněl, pozdravujte, prosím, vašeho pana 
prezidenta.“

„Díky, pozdrav mu rád vyřídím,“ uslyšel Malíkův po-
bavený hlas.

Broněk Machoň zavěsil, otevřel horní zásuvku pracov-
ního stolu a vytáhl z ní velkou, již rozlepenou obálku. 
Neměl tušení, kolikrát se v posledních dnech do ní díval, 
ale obsah byl natolik neuvěřitelný, že se o tom musel 
pokaždé znovu ujistit. Vyplývalo z něj, že nadcházejí-
cí host pana prezidenta byl za druhé světové války ak-
tivním fašistou, odpovědným za nábor mladých mužů 
do SS divizí na nemalé části Balkánu. Přiložené foto-
grafie ho ukazovaly na tribuně, odkud hovořil k zaplně-
nému náměstí. Nad hlavou mu vlály obrovské prapory 
s hákovými kříži a na chodníku, dole pod tribunou, stáli 
v metrovém rozestupu rozkročení mladí muži v černých 
vojenských uniformách, paže opřené v bocích. Byli mla-
dí a sebevědomí, stejní jako ti, co stáli ve vyrovnaných 
řadách před nimi. Z jejich tváří vyzařovalo přesvědče-
ní o vlastní síle a odhodlání bít se pro vítězství fašismu 
i za cenu nejvyšší. Broněk si prohlížel tvář muže na tri-
buně a najednou si všiml něčeho, co mu předtím uniklo. 
Byla v ní stejně fanatická víra jako ve tvářích těch mla-
dých chlapců.
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Broněk se zaklonil v křesle a přivřel oči. Seděl tak ně-
kolik minut a v hlavě se mu střídaly obrazy krvavého ší-
lenství provázející dějiny lidstva od nepaměti. V těch 
nejkrutějších podobách několikrát explodovalo i ve dva-
cátém století, mimo jiné i na Balkáně. Nesmyslné vál-
ky, přinášející utrpení a smrt na jedné straně, větší moc 
a nové zisky na druhé.

Broněk Machoň se do téhle války vypravil už něko-
likrát, spolu s redakčním fotografem Milošem Tošov-
ským, aby přinesli pokud možno objektivní pohled na 
obrovskou tragédii. Často se při tom dostali do situa-
cí, kdy jim šlo o krk, jenže Miloš chtěl mít fotky nejen 
autentické, ale i burcující. Spektrum tak patřilo k ně-
kolika málo médiím, které se nepodílelo na záměrném 
zkreslování informací. Zato čelilo nevybíravé kritice po-
litických špiček a osočování všech, co poslušně respek-
tují zájmy mocných. Broněk s Milošem to věděli, přesto 
psali a fotografovali dál. Velmi často měli před sebou 
vyděšené oči dětí, s nimiž matky prchaly do krytů, když 
z nebe padaly mírové bomby, jak je nazýval jeden ev-
ropský kašpárek.

„Kdyby opravdu existoval Bůh, a ještě k tomu spraved-
livý, nikdy by něco takového nedovolil,“ řekl Broněk Mi-
lošovi, když procházeli vypálenou vesnicí.

„A proč by to neměl dopustit?“ zeptal se Miloš. „Jsme 
přece jeho dílo, takže tohle,“ rozpřáhl paže, jako by chtěl 
obejmout celou tu hrůzu kolem, „to je taky jeho dílo.“

Měl pravdu, povzdechl si Broněk, když se teď díval na 
černobílé fotografie před sebou. Bůh nás stvořil a my zase 
války. Jsme jeho dílo a jsme takoví, jaké nás chtěl mít. 
Kdyby se mu to nelíbilo, jistě by to změnil. Ze vzpomí-
nek ho vytrhl telefon.

„Prosím?“
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„To jsem já. Vždyť mě vidíš na displeji.“
„Jasně. Ahoj! Promiň, Ivetko, nedíval jsem se. Copak 

se děje?“
„Nic, jen jsem chtěla vědět, jak se máš.“
Okamžitě poznal, že něco není v pořádku.
„Je pozdě, viď?“ řekl s upřímnou lítostí. „Za chvíli jsem 

u tebe. Vážně.“
„No, kvůli mně spěchat nemusíš. Já dneska svátek ne-

mám. Zato tvoje dcera…“
„Do háje!“ zabručel Broněk. „Já jsem úplně zapomněl.“
„A ne poprvé.“
„Jenže dneska to dřív nešlo, věř mi. Doma si o tom pro-

mluvíme, ostatně, jde o sobotní komentář v našich novi-
nách. Panu prezidentovi se nelíbil, což jsem předpokládal, 
takže mi volal Malík. Říkal jsem ti, že se ozve?“

„Neříkal. Povídals, že čekáš jeden nebo dva telefony 
a že se podíváš na obtahy prvního vydání.“

„Rozhodně jsem nestál o to, aby tohle za mě vyřizoval 
někdo jiný.“ Proč se jen ženské pletou do mužských zále-
žitostí, vztekal se Broněk.

„Snažím se to pochopit,“ přesladce zašveholila Ive-
ta, které neušlo, že její miláček nastartoval na první 
našlápnutí.

„Za chvíli jsem doma. Už mám sbaleno.“
„Počkám na tebe.“
Broněk vypnul telefon, z komody vytáhl předem kou-

pené dárky a strčil je do aktovky. Vypnul klimatizaci a za-
vřel dveře kanceláře.

Černá limuzína se vyhoupla z podzemních garáží a na-
jela na nedávno opravenou vozovku. Už na první křižo-
vatce odbočila vpravo na hlavní silnici a zařadila se mezi 
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auta, vracející se opožděně z víkendu. Broněk přizpůsobil 
rychlost stále ještě hustému provozu a poslušně se sunul 
v koloně nervózních řidičů. První kapky deště dopadly na 
čelní sklo. Zapnul stěrače a nastavil cyklovač na střed-
ní chod. Napadlo ho, že by měl Ivetu někam vzít, někam 
hodně daleko od hlučícího davu. Musel se usmát. Často 
a rád si vypomáhal tím, co někde četl, nebo viděl. Vezmu 
ji tam, kde se hory vypínají k nebi, říkal si, nebo kde šumí 
moře či voní rozkvetlé louky.

Pouliční lampy osvětlující magistrálu soupeřily s ne-
onovými reklamami na okolních domech. Provoz ze-
slábl a několik nedočkavců hned sešláplo plynový pedál. 
V jednu chvíli musel Broněk hodně přibrzdit, když se 
před něho vmáčkl bílý mercedes. Řidič vzápětí znovu za-
pnul levý blinkr a vrátil se do vedlejšího jízdního pru-
hu, ale po pár metrech celý manévr zopakoval. Hulvát, 
pomyslel si Broněk, jemuž počínání namyšleného řidiče 
připomnělo mladíka, co ho před několika dny navštívil 
v redakci. Normálně by ho nechal personálnímu oddělení, 
ale tenhle kluk byl synem Alexeje Vondry, bývalého spo-
lužáka z gymnázia. Vondra mu volal, prý aby mu z kluka 
udělal žurnalistu, protože doma nemluví o ničem jiném.

„Tak vy chcete být novinářem. A proč?“ zeptal se Broněk, 
sotva se mladý muž pohodlně rozvalil v koženém křes-
le. Sám zůstal za pracovním stolem, aby nemusel vstá-
vat, kdyby zazvonil telefon. Od mladíka ho dělily skoro 
tři metry. Že by alegorie generačních rozdílů, napadlo ho. 
Usmál se, zato mladík proti němu několikrát přežvýkl, 
než uznal za vhodné odpovědět.

„Protože to dneska frčí,“ odpověděl bez zájmu.
„Asi jsem vám nerozuměl, mladý muži?“
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„Čemu, že to frčí? To znamená, že je to v módě. Holky 
na to letěj. Už mi rozumíte?“ Povznesený pohled mladé-
ho muže znamenal jen jedno – pohrdání.

„Ne,“ odpověděl Broněk. „Na co že to letěj?“
„Vy ste fakt divnej. Přece na kluky, co nosej novinář-

ský placky.“
„Aha.“
Mladý muž vylovil krabičku cigaret a vytáhl z ní ten-

kou cigaretu.
„Tady se nekouří!“ zarazil ho Broněk. Předchozí mladíko-

vu drzost přešel, ale tahle mu vyrazila dech. Přitom mu neu-
šlo, že mladý muž není zvyklý na zamítavé odpovědi. Ten si 
ještě chvilku pohrával s cigaretou, ale pak ji beze slova za-
strčil zpátky do krabičky. Přehodil si nohu přes nohu a s vý-
razem, že tohle se neodpouští, si Broňka vyzývavě prohlížel.

„Co jste dosud dělal?“ chtěl vědět Broněk, aniž dal 
najevo, že mu neušel vzdorovitý výraz mladého adepta 
žurnalistiky.

„Co bych dělal?“ Mladík pokrčil rameny. „Rád cestuju. 
Do Londýna a Paříže, byl jsem na Mauriciu, jo, a každou 
chvíli šupajdím do Alp. I v létě. Lyžoval jste v létě na le-
dovci? Třeba na Kitzsteinhornu?“

„Tam jsem byl, ale nelyžoval.“ Broněk se významně 
podíval na hodinky, jenže mladík si toho nevšímal.

„Vaše chyba. Je to super. Měl byste to zkusit.“
„Díky za radu. Jenže já se vás ptal na něco jiného.“
„A na co?“
„Chci vědět, co umíte. Například, co jste už napsal, 

nebo dokonce publikoval. Už mi rozumíte?“
Mladý muž se vrtěl v křesle, tupě zíral na Broňka, ale 

mlčel.
„Chcete přece u nás pracovat?“ zvýšil Broněk hlas, aby 

se ujistil, že nemluví svahilsky.
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„No jo. Jasně že chci.“
„Tak mi odpovězte.“
„Ale já nevím, co po mně chcete? Už jsem vám všech-

no řekl.“
„Bohužel jste mi zatím neřekl vůbec nic z toho, co by 

mě zajímalo. Do vašich oblíbených výletních destinací 
a letního lyžování na ledovci mi nic není.“

„Táta říkal, že si nemám dělat starosti, že je všechno za-
řízený,“ vyhrkl mladík a třesoucími prsty křečovitě svíral 
krabičku cigaret.

Broněk se zhluboka nadechl a vydechl. „Mladý muži, 
buďte tak hodný a prozraďte mi ještě, jaký plat byste si 
u nás představoval? Jinak řečeno, jak velký by měl být váš 
měsíční příjem, abychom si aspoň tentokrát rozuměli.“

„Dvacet pět, vlastně ne, třicet. Co říkáte, třicet tisíc?“
Kéž by na tomhle světě bylo všechno tak prosté jako 

tenhle kluk, pomyslel si Broněk a pokusil se vyloudit co 
nejpříjemnější úsměv.

„Mladý muži, vaše představy o novinařině vám závi-
dím. Ale abychom se dostali k nějakému konci. Elév má 
u nás osm tisíc.“

„Elév? A to je kdo?“ Mladík matně tušil, že něco zka-
zil, ale nevěděl co. Ještě ráno, když odcházel z domova, 
ho táta ujišťoval, že se nemá čeho bát, protože ten člověk, 
Machoň, s nímž se má setkat, všechno ví. Stačí, když se 
představí a řekne, kdo ho posílá.

Broněk pozoroval neklidného jinocha a zvažoval, co 
mu ještě řekne. Bylo to poprvé, co se takhle přímo setkal 
se zástupcem „zlaté mládeže“.

„Elév je člověk, který nic neumí, v životě ještě nic ne-
dokázal a čeká ho moc velká dřina, než se něco naučí. Ov-
šem za podmínky, že bude poctivě makat.“

„A kolik že ten elév u vás může dostat?“
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„Osm tisíc a tříměsíční zkušební dobu.“
„Já tady nejsem nikomu pro srandu,“ vykřikl mladík. 

Tváře mu zahořely jak pochodně. Vstal a plný vzteku 
zvolal: „Ujišťuji vás, že o tom řeknu otci. Asi jste zapo-
mněl, že je senátorem?“

„Nezapomněl, chlapče, jenže ani já tady nejsem nikomu 
pro srandu. A nezapomeň to vyřídit tatínkovi.“

Z toho rozhovoru měl tenkrát dost smíšené pocity. Bylo 
to poprvé, co se tváří v tvář setkal s někým, koho by ani 
ve snu nenapadlo, že otcův vliv a peníze nevyřeší všech-
no, a kdo nemohl pochopit, že všichni lidé nejsou stej-
ní. Toho mladíka to muselo totálně vykolejit, pomyslel si 
Broněk. Zároveň si uvědomil, že ho čeká nepříjemný roz-
hovor s Vondrou, kdysi angažovaným svazákem, dnes an-
gažovaným demokratem. Ta tragikomičnost ho natolik 
zaujala, že chvíli uvažoval o tom, jestli má člověk vůbec 
právo soudit druhého, pokud ho svým jednáním neohro-
žuje. Nejsme-li zbaveni svobody, musíme mít právo vol-
by, ať už se týká naší životní cesty, myšlení nebo jednání, 
připomínal si Broněk svá životní kréda. Zapnul rádio. 
Eric Clapton hrál a zpíval svou Got you on my mind.

Déšť ustal a Broněk vypnul stěrače. Zastavil před do-
mem, ale vůz do garáže nedal. V předsíni se pozdravil 
s Ivetou a zamířil do koupelny. Byl utahaný a bez nálady. 
V zrcadle uviděl bledý, unavený obličej s kruhy pod oči-
ma a prohlubující se vrásky. Všiml si, že vlasy mu začí-
nají šedivět.

Zavřel oči a vtom uslyšel ten hlas: Srabe, proč zavíráš 
oči? Proč se na sebe pořádně nepodíváš? Já vím, žádnej 
příjemnej pohled, viď? Jak ses vytahoval na toho mladýho 
kluka, co sice nic neumí, ale byl vychovaný tak, že všech-
no smí, tak to se ti teda povedlo. Ale mohl jsi být velkory-
sejší, že jo?
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„Vždyť já nic neříkám,“ utrousil Broněk.
Říkáš, neříkáš, ale myslíš si to. Myslíš si, že se tě to ne-

týká, že jsi bez viny. Jenže ono to tak není, chlapče. Co-
pak tě v osmdesátým devátým nehřálo u srdce, že bolševik 
končí, že na něj přece jenom došlo?

„Já vím, na to se nedá zapomenout.“
Ano, přesně tak, ale proč to říkáš?
„Protože uteklo dost let a já dnes vzpomínám a srovná-

vám.“
To nedělej!
„Proč? Srovnávat by měl člověk pokaždé, když se něco 

změní. Jak jinak pozná, že změna byla k lepšímu?“
To jistě, ale často ho to potom mrzí. Jen si vzpomeň na 

ty nadšené davy, které v euforii zaplňovaly Václavák, na 
masy, které si vůbec nepřipouštěly, že po lidovém veselí 
bude pohádky konec a nastane tvrdá realita.

Broněk Machoň se oběma rukama opřel o umývadlo 
a díval se na člověka, hledajícího odpovědi na otázky 
vlastního svědomí.

„Sakra!“ vykřikl. „Proč naslouchám hlasu, který mě 
schválně provokuje? Každej, kdo nebyl blbej, přece vě-
děl, o co v listopadu šlo. A kdo to nevěděl, na toho při 
rozkrádání majetku nic nezbylo. Stále se opakující scé-
nář, v němž moc a majetek jsou jediné cíle všech válek 
a revolucí.“

Broněk se začal křečovitě smát.
Co se směješ, člověče? Jsi snad klaun, který má obvese-

lovat davy, nebo se směješ své zbabělosti?
„Jaké zbabělosti?“ ohradil se Broněk. „Já nejsem 

zbabělec!“
No tak dobře. Omlouvám se.
„A to mi má stačit?“
Už jsem se omluvil.
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„Tak už mi dej pokoj!“
Broněk se vysvlékl a vlezl pod sprchu. Voda čistila tělo 

i duši. Neměl tušení, jak dlouho tam stál, když zaslechl 
Ivetin hlas.

„Broňku, nechceš už toho nechat?“
Vypnul sprchu, odsunul dveře sprchového koutu a spat-

řil Ivetu. Stála tam v noční košili a zvědavě si ho prohlížela.
„Jsi tu dlouho?“ zeptal se místo odpovědi.
„Ne. Proč se ptáš?“
„Jen tak,“ odpověděl a doufal, že neslyšela jeho samo-

mluvu. „Hned budu hotovej a oslava může začít.“
„Na oslavu je už pozdě, ale jestli jsi skončil s tím mono-

logem, můžeš si jít lehnout. Máš odestláno.“
„S jakým monologem?“
„Nedělej, že nevíš, o čem mluvím. Není to poprvé, co si 

před zrcadlem povídáš sám se sebou a ještě ke všemu šer-
muješ rukama.“

„Aspoň to s těma rukama sis mohla odpustit.“
„Proč bych to dělala? To je náhodou na tvým producí-

rování to nejlepší.“
„Hned jsem u tebe,“ přerušil ji, „a ne abys usnula, víš 

co nás čeká…“
„Měla jsem dojem, že tě něco trápí, ale jak vidím, splet-

la jsem se.“
„Určitě.“
„Ale v tom, že mi nabízíš milování, se snad nepletu?“
„Ne!“
„To jsou mi ale zvraty.“
„Zvraty jsou součástí života, Ivetko. Bez nich by byl 

fádní.“
„Jo. To máš pravdu,“ odpověděla, zatímco on se zalí-

bením hleděl na její stále krásné tělo, rýsující se pod noč-
ní košilí.


