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Prolog

Muz ve starém Spinavém kabaté se svijel na levém boku.

Skréil se a pritdhl kolena skoro az k bradé, ruce sepjal na
temeni a chranil si jimi hlavu, nic z toho ale nepoméhalo.
Chtél kficet, jenZe ista mél plnd hnusné kase z krve, hlent
a vyrazenych zubd.

»Miro! Miro!“ slySel sim sebe volat jméno, ze rtti mu vSak
splyvala jen bublava zmét hlasek.

Ve zlomcich vterin, kdy bolest nebyla tak prudka, si uve-
domoval, Ze tahle hriiza mé svij pocatek uz v tom véerejsim
setkani.

,Miro!“

Kde proboha je?

,Miro!“

Neslysi mé? Anebo... Utekl? Ale to ne, to by prece...

,Miro! Prosim t&!“

Dlazba, na niZ az dosud lezZel, se mu najednou zacala
vzdalovat. Vznésel se, jako by letél pfimo do nebe.

»,Mamii!“ zakvilel, kdyZ si kone¢né uvédomil, co se déje.

Uder o hladinu mu téméf serval obli¢ej a slzy, které se
mu chvili predtim spustily z o¢i, se smisily s ledovou vodou.

»~Mami!“ chtél zopakovat, ale to uz mu do tst vtrhla $pi-
navi reka.

Obratil se mu Zaludek, ale zvratky nemély kudy ven.

,Mami!!l“



1.

Borek, obtloustly vousaty ¢tyricatnik, zasunul kostyt do
sudu, prilozil k nému rty a mohutnym nasatim natdhl vino.
Sledoval jsem, jak zlatavy pramen vzlind sklenénou trubici.

»Sauvignon, okostuj,” vybidl mé, kdyz kostyr vytahl
a polstarkem ukazovaku ho dole zagpuntoval. Nastavil jsem
sklenic¢ku a on ji prudkym ¢trkem naplnil.

Jasné ze okostuju, nic jiného stejné uz hodinu nedéldme.
Tedy... hodinu? Zacal jsem v patek, sotva jsem dorazil do
rodné visky, a ted bylo nedélni dopoledne. Véerejsi vecer
u kamardada Jindficha ovSem stal za to. Ve sklipku m4 ra-
ritu, étrnact nachlup stejnych dubovych sudt a na cele
kazdého z nich vyrezany motiv z kriZové cesty. NeZ jsme
se s koStovanim dostali k poslednimu, byli jsme na tom
snad hdr nez ten vyobrazeny Jezi$ Kristus. Z kvalitniho
vina ovSem hlava neboli, a dnes jsem tedy v ochutnavani
mohl bez obav pokracovat. Tedy ne Ze bych si néjaké obavy
pripoustél.

Své stridmé cesty na Moravu pokazdé vyuZziju k tomu,
abych navstivil téch nékolik pratel, které tady jesté mam.
V patek jsem se setkal také s Markem. Od smrti jeho bratra
uplynul vic nez rok, ale vzpominkam na néj jsme se radéji
néjak podvédomé vyhybali. Kdybych Markovi fekl, co jsem
nakonec o Davidové sebevrazdé zjistil, jen bych mu otevtel



krvavou ranu. A buhvi jestli bych nevyprovokoval néco, co
by prineslo dalsi krev nékde jinde.

»Tak co, dobré?“ uslysel jsem Borka. Sdm uz mél sklenic-
ku sauvignonu vypitou.

,No jasné,” prikyvl jsem.

Skutecné dobré bylo. Je prijemné, kdyz ¢lovék nema da-
vod lhat. Pro poldu, ktery musi kolikrat mlzit a obchazet
pravdu uZ jen z povahy své prace, je to milé dvojnasob. Bra-
tranec Borek ma nastésti vino tak skvélé, Ze bych pili vodu,
ve které umyl pouzité sklenicky.

»Ptala se po tobé Eliska,” prohodil, kdyZ do sudu vypou-
$tél zbytek z kostyte, ,jestli bys pry nemél chvili éas.”

,Eliska? Nevis, co chce?“

Borkova sestfenice z druhé rodinné vétve, uz dvacet let
provdand do sousedni vesnice.

,Asi néco kvuali brachovi.”

»Kvuli Jirkovi? A pro¢?“

»To nevim. Nejspis je v néjakém priseru, jako vzdycky.”

V priseru jako vzdycky...

Jirka Hosek, jeden z nasich davnych kumpéni. Borek
jako by zapomnél, Ze v poloviné téch priserd jsme litali
spolu s Jirkou a z téch zbylych jsme se vyvlikli jen proto,
Ze nas nepraskl.

,Da$ mi pak na Eli ¢islo, jo? Cinknu ji.“

»~Hmm,“ zamrucel, utfel si mokré ruce do zastéry, kterou
mél uvazanou pres dziny, a podival se na mé. ,Které bylo
nejlepsi?”

JVeltlin,” odvétil jsem. Vim, Ze si na ném zaklada, tak proé¢
ho nevypichnout. I kdyZ jsem spis na sladsi.

»~Hmm,“ zamrucel znovu, ale tentokrat to nejspis méla
byt pochvala mé degustatorské odbornosti. A pak, upro-
stred starych sudt a nabilenych cihel, vyndal z kapsy pé-
tiaptilpalcovy iPhone.

»Tady mas to jeji ¢islo, Prazdku,” fekl a preposlal mi kon-
takt na Elisku.



Prazaku. To osloveni neznélo nijak posmésné, presto $lo
itentokrat o jemnou vytku, tak jako vZdycky. Vytku, Ze jsem
se kdysi ddvno sebral a tenhle kouzelny kraj opustil. Je to
zvlastni a nespravedlivé. I kdybych se totiz na Moravu zase
vratil, Prazdkem uZ pro né zistanu nadosmrti.

Drobné blondynka zattdsla lahvi s ¢irym obsahem.

,Das si kafe nebo...?"

,Spisjen to kafe,” odvétil jsem a usadil se do ¢alounéného
ktesla, ,rdno se vracim do Prahy a musim byt v pouZitel-
ném stavu.”

,Chapu,” prikyvla a trochu se pousmala. Dovedla si pred-
stavit, co madm po vikendu za sebou.

Zatimco napoustéla vodu do konvice a chystala hrnicky,
rozhliZel jsem se kolem. Eliska bydlela s manZelem a tfemi
détmi ve starsim, ale peclivé udrZzovaném domku. Obrovska
moderni televize a dva povalujici se tablety ostt'e kontrasto-
valy s parozim a dal$imi trofejemi, které sijeji muz natahal
z lesa. Tam byl ostatné i ted, zatimco dvé témér odrostlé
dcery a syn se v nedélnim podveceru poflakovali kdovi kde.

Eliska prinesla kavu a posadila se naproti mné. Prvni
véty se nesly v neutrdlnim duchu. Jak se mame, co délame,
pro¢ jsme na tom tak, jak na tom jsme, a ne jinak. Pres-
to jsem si nemohl nev§imnout, jak si nervézné mne ruce.
Nakonec se zvedla a do malé sklenicky se stopkou nalila
slivovici asponl sobé a najednou ji do sebe vyklopila.

»Tak co mas na srdci, E1i?“ zacal jsem, abych ji to trochu
ulehéil. ,Botek mi fikal, Ze jde nejspis o Jirku.”

,Jo, prikyvla, ,to je pravda. Vlastné ani nevim, jestli té
s tim mam vibec otravovat. Mozn4 se nic nedéje, ale...”

»Uvidime. Povidej.“ Rozpacité zvedla ruku a shrnula si
z tvafe pramen vlasu.

+Zije v Praze. Véd&ls to?"

,Ne, to jsem netusil. Kde tam bydli? A jak dlouho?“
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»Skoro ¢tyti roky. Ale nebydli nikde, teda aspon ted uz
ne. Je...“ Zmlkla.

,Co?*

,Bezdomovec,” hlesla.

,Coze?“

Udivené jsem na ni ziral. Jirka byl k neutahéni, ¢lovék,
ktery by mohl energii rozdéavat, a taky to vlastné vzdycky
délal. Ze by zrovna on...

»,Nemad préci ani penize,” vytrhla mé z premysleni Eliska,
»a pordd je chce po nas. Bere mozna néjaké davky od soci-
alky, ale ja ani netusim, kolik to je.”

»T0 jsem nevédél, Eli. J4...“

Co vlastné rict? Jirku jsem nevidél dlouho, naposled snad
nékdy pred desetilety. V té dobé bydlel jesté nedaleko dom-
ku, ve kterém jsme pravé sedéli a pili kdvu. Pak se rozvedl
a odstéhoval se pry nékam za praci.

,O co teda jde? Namo¢il se do néceho?”

»T0 pravé nevim, Miko. Ale mam o néj strach.” Zatr'asla
hlavou a prejela si dlani pres celo. ,On... Gplné se od nas
odfizl, vi§?“

»Jak to myslig?“

Chvili si hryzala nehet na palci, snad premyslela, odkud
to vzit, co Fict a co vynechat. Nakonec mi ale povédéla, co
védéla jen ona, jeji rodice a moznd manzel. Pred nékolika
lety Jirka ztratil praci, zacal pit a postupné se zamotal do
problém?.

»Dluzil na alimentech a nékdy v té dobé zacal gamblerit.
Teda asponl myslim, nikdy jsem ho pfi tom nevidéla, ale...
SlySela jsem néjaké recia faktje, Ze i kdyZ jsme se mu snazili
pomoct a pujcovali mu penize, vé¢né byl svorc. Nakonec
dostal kvili alimentim od soudu podminku a pak uz to
s nim $lo do héje.”

Na chvili se odmlcela a j4 se zmohl jen na Gc¢astné poky-
van{ hlavou.
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,Bydlel tehdy unasich, ale pak se s nima jednou rozhadal
a zmizel. Mdma mi nechtéla fict pro¢, myslim ale, Ze jim
prosté sebral néjaké penize. Ozval se az za rok, z Prahy.”

Eliska vstala a nalila si dalsi skleni¢ku. Muselo to pro ni
byt bolestné, moc dobfe jsem si pamatoval, jak ke svému
star$imu braskovi vzdycky vzhliZela.

Vazné sinedas?” zeptala se, nez lahev znovu zazatkovala.

»Tak jo, ale jen jednu.”

Tekuty ohel mi projel krkem do Zaludku a j& prudce vy-
dechl. Na slivovici jsem nikdy moc nebyl a tahle méla ur¢ité
pres padesat procent.

»A v Praze teda... M4 tam Jirka nékoho?“

»,Nevim. Vlastné o ném nevim vibec nic. Vidéla jsem
ho naposled predloni, kdyz jsem tam byla s lidma z prace
na muzikélu. Zavolala jsem mu, pouZzival tehdy jesté svoje
puvodni ¢islo. Ale kdyZ jsme se potkali, tak...“ Vzdychla.

Mlcel jsem a ¢ekal.

»Skoro jsem ho nepoznala, Miko. Byl...

LOpily?*

»Tozrovnane, ale... Troska. Jinak to ani nejde fict. Vypa-
dal na Sedesat, na sobé $pinavé hadry, smrdél. Nechala jsem
mu tehdy vSechny penize, které jsem u sebe méla. A od té
doby vola a zkousi to kazdy mésic. Po patnactém, kdyz vi, ze
mam po vyplaté a Ze nasi dostali dtichod. Ob¢as mu néjaké
penize posleme, ale sami pritom... VSak vis.”

Rozhodila rukama. Nic dal§iho vysvétlovat nemusela,
vychovavala tti dospivajici potomky.

»Nékolikrat jsem mu nabizela, Ze mu tady najdeme praci
s ubytovanim, ale vzdycky to odmitl. Rikal, %e se sem u%
nikdy nevrati. Ze nem@iZe. V Praze p¥itom nema ani praci,
ani kde bydlet, co vim, tak se potlouka nékde po ubytov-
nach a charitach. Naposled jsem s nim mluvila v Fijnu, sa-
mozrejmeé Ze zase chtél penize, ale j4 neméla. Vim, Ze pak
volal je$té nasim, fekli jsme si to. V listopadu se uz neozval,
v prosinci taky ne a ted...“
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Ted byl leden.

»T0 pfece jesté nic neznamen4, EIi.”

,Ja vim Ze ne. JenZe doted nevynechal ani jeden mésic.
A navic, byly Vanoce, myslela jsem, Ze toho vyuziju, pro-
mluvim si s nim a tfeba na néco prijdeme.”

»Zkouselas mu volat?“

,Jo, ale vlastné ani neni kam. Pokazdé se ozval z jiného
¢isla. To, které mival, uz davno nefunguje.”

,No a to posledni, z ¥{jna?“

,Vzal to néjaky mumlavy opilec, Zddného Jirku pry neznd.”

,Vi§ co? Vazné si myslim, Ze o nic nejde. Mohl se tfeba
néjak sebrat, pracuje a uz se o sebe stard sdm.”

Zattasla hlavou. ,Na to ur¢ité nevypadal.”

,Jenze to uz je dva roky. Od té doby...“

»Ne,“ prerusila mé, ,ja ho vidéla jesté jednou, nedavno.
Sice jen v televizi, ale Gplné mi to stacilo.”

WV televizi?“

,Jo. Dvanéctého listopadu, ve veéernich zpravach. Slo tam
néco o bezdomovcich a on sedél na lavi¢ce za reportérkou.
Myslela jsem, Ze se...

Zmlkla, ale j& pochopil. Myslela, Ze se rozbreci.

,Kdybys chtél védét, jak vypada, muzes se podivat sdm.
Zpravy na CT.“

,Kdy jsi rikala, Ze to bylo?“

»Dvanéctého listopadu.”

»10 si pamatujes tak presné?“

Podivala se na mé a v tom pohledu se na okamzik cosi
blysklo...

»To mam prece narozeniny.”

Dvandcty listopad pred pétadvaceti lety, nase soukro-
ma oslava. Ji bylo Sestnact, mné o dva roky vic. Skon¢ilo to
stejné rychle, jako zacalo, vlastné ani neni co si pamatovat.
Aspon ja si vzpomnél aZ v tuhle chvili.

»No jo, samozfejmé, tvoje narozeniny,” zamumlal jsem
a predstiral pfemysleni. ,TakZe dvandactého.”
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»Ano. A od té doby... Prosté nevim. Podival by ses po ném,
prosim té?“

Jestli bych se po ném podival? V libovolné prazské ulici
Zije stejné tolik lidi jako v téhle vesnici, proboha. Na druhou
stranu, moZna bude stadit pozeptat se na Armadé spasy,
pripadné v jiné charité. Eliska ma nejspis jen zbyte¢né na-
hndano, Jirkovi prosté doslo, Ze Zddné penize uz neptitecou,
tak to vzdal a prestal volat.  kdyz... Na zimu je jisté potre-
buje vic nez jindy.

»Prosim té,“ zopakovala a jeji dlail se néjakym zahad-
nym zpusobem ocitla na hrbeté té moji. Ur¢ité tim ale nic
nemyslela.

»T0 vi§, Ze se po ném kouknu,” odvétil jsem a pohladil ji
po pazi, jen tak, Gcastné a chlacholivé.

Dal jsem ji svou vizitku s ¢islem do kancelafe a ona mi
na oplatku do ruky vrazila ldhev.

,Oskeru$ovicka. Za pomoc.”

,Pro Prazdka zbyte¢ny luxus,” namitl jsem.

JJen ber,“ pousmadla se.

Luxus to samozfejmé byl, stromti oskeruse by ¢lovék uz
moc nenapocital.

»,Miko, a to co jsem ti povidala...”

,Ja vim, Eli, neméj strach. Nikomu nic nefeknu.”

Ostatné tak jako vZdycky. UloZim si to k jinym podobnym
pripadim, kterymi jsem si za policejniléta uz zanesl a ucpal
celé Gtroby. K vécem, které jsem zaZil, vidél a vyslechl, kte-
rych bych se rad néjak zbavil, a pfitom si od nich ulevit ne-
dokazu. Které zustavaji kdesi uvnitf, tiz{ mé a znemoziuji
mi vést obyCejny a bezstarostny Zivot. Ale pro¢ si stéZovat,
tuhle praci prece déldm dobrovolné. A navic, existujiilidé,
kteri to maji diky svému povolani v hlavé jesté zaSmodr-
chanéjsi a temnéjsi. Treba lékarti. Jaderni fyzici. Modelky.

Nasedl jsem do vozu a vyrazil k mdmeé. Tam se vyspim,
brzy rano vyZenu z pelechu otraveného psa a pak na to
§lapnu. O tfi hodiny pozdéji budu ztraceny v moti aut nékde
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na okraji Prahy, na druhém konci republiky a zaroven na
opa¢ném konci svéta. No jo, stejné jako svou praci, i tohle
misto k Zivotu jsem si prece kdysi vybral sdm.
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2.

Detektiv Petr Tomsky z Narodni protidrogové centrély Ce-
kal, azZ ho sluzba vpusti dovnitt véznice.

»Zajimalo by mé, co ten vil chce,” fikal si uz nejmin posté
za posledni dva dny a krabatil své padesatileté celo. V istech
nervézné prevaloval zbytek cigarety a premyslel, jestli mu
jesté stoji za to zapalit si novou. Kdyby mé ted vidél doktor,
ten by zase skdkal metr vysoko, napadlo ho, a krabic¢ku ra-
déji nechal v kapse pérové bundy.

Co ten vul Jindra chce? Kdyby sedél ve vazbé, prosim, to
by se dalo pochopit, Ze se rozhodl mluvit, aby si vyslouzil
co nejnizsi trest. JenZe on si ten svij zacal kroutit uz pred
dvéma meésici, kdyZ mu odvolaci soud potvrdil ¢tyfi roky
nepodminéné. At mé tedy v planu vysypat cokoli, mél to
udélat diiv, protoze ted uZz se belha s ktizkem po funuse.

Ozval se bzucak, detektiv odhodil nedopalek a nedockavé
otevrel dvete. Za nimi ukazal dozor¢i sluzbé svij prakaz, do
schranky odloZil zbram s mobilnim telefonem a pak znovu
¢ekal. Mél za sebou pres hodinu v auté a nelibilo se mu, Ze
cestoval sdm. JenZe jeho partak musel nad rdnem na poho-
tovost s ditétem a zbytek titvaru mél své prace dost. Vyrazil
tedy sélo, vzdyt poslechnout si nezavazné par informaci
neni nic, co by za poslednich tricet let nezvladl aspon ti-
sickrat Castéji, nez aby mu to bylo k uzitku.

Po nékolika minutach ¢ekani pro néj prisel dozorce, kte-
ry ho dlouhou chodbou odvedl k vyslechovym mistnostem.
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LJindru méte ve dvojce,” ozndmil mu a kyvl k jedném dve-
rim po jeho pravé ruce. Detektiv k nim zamiril. Uvnitf nasel
vysportovaného tricitnika ve vézenskych teplacich, jemuz
délal spole¢nost starsi st¥izlik v obleku a s nendpadnymi
brejlickami. JUDr. Bila, na prvni pohled sympaticky strej-
ek, ktery vSak Jindrovi svou agresivni obhajobou usetril
minimalné dva roky, coz védéli v§ichni pritomn.

Muzi si vzajemné podali ruce. Mistnostf, ve které nebylo
nic nez stary podlouhly stolek a u néj ¢tyti zidle, prolétlo
nékolik neutralnich frazi. Odsouzeny se posadil se svym
advokatem zady k zamfiZovanému oknu, policista blize ke
dverim, na dosah bezpe¢nostniho tlacitka.

»TakZe ¢emu vdé¢im za vase pozvani?“ zeptal se a pohlédl
Jindrovi do tvate. Nyni v ni nachazel daleko méné arogance
nez pred nékolika mésici. Mezi §pinavymi zdmi nakonec
vychladne kaZdy. Aspon na chvili. Pfesto ho prekvapilo,
kdy?Z jej pred tfemi dny kontaktoval Bila s tim, Ze by s nim
jeho klient rad mluvil.

sJesté jednou diky Ze jste prisel,” zopakoval Jindra jednu
z vét, které padly pfi tvodnim vitdni.

Coz o to, chovat se umél. Mimo véznici obvykle nosil slusny
oblek a hodinky za dva policejni platy. Stejné jako jeho dva mo-
mentalni partnefi v rozhovoru mél i on vysokoskolsky titul,
ackoli ke své Zivnosti ho zrovna nepoti'eboval. Zivil se logis-
tikou, rozhodné neslo o polovzdélance, ktery zbozi prodava
koncovym zdkazniktim. Proto se taky detektivové zapotili, nez
mu jeho tcast v drogovém byznysu prokazali. Nebyl zrovna
mald ryba, ke $pickdm mél ovSem také daleko. Vlastné takovy
stfedni management, jen ne ve zrovna bézné firmé.

,Chci Fict,” pokracoval Jindra, ,Ze jsem ted hodné pre-
myslel o tom, co se stalo, a hlavné o ¢ase, ktery mam pred
sebou.”

»Skoda Ze jste na to nemyslel d¥iv.”

»Ano, Skoda,” pripustil mladik, jisté to ale myslel jinak
nez policista. ,KazZdopadné odtud chci pry¢ co nejdriv.”

17



,To v tomhle bardku v$ichni. J4 mGZzu zopakovat jenom
to, co jsem uz rekl,” pokr¢il detektiv rameny.

,Tak ja budu konkrétni. Chci odtud v poloviné trestu
audélam pro to vSechno, co budu moct.”

Tomsky zavétfil, nicméné nemél v dmyslu to Jindrovi
nijak ulehc¢ovat.

,10 se ovSem obracite na Spatnou adresu. Do vézeni posila
lidi soudce a ten je taky propousti, policie je vtomhle mimo.
Zrovna ve vaSem pripadé nastésti, protozZe byt to na nis,
tak se ven hned tak nepodivite.”

,Tak tyhle pozndmky si vyprosuju,” vystékl advokat,
»muj klient...“

,Vas klient po nas néco chce a j4 mu délam laskavost uz
jen tim, Ze jsem tady. Kdyz jsme néco chtéli my po ném,
vstricny zrovna nebyl, jak si jisté pamatujete.”

Sam detektiv ale dobt'e védél, Ze vstticny byt ani nemohl.
Slozit nékoho ze svych $éfd, schytal by trest o dost horsi
nez jen Ctytlety fesacky krimindl.

»Toje v poradku, pane doktore,” uklidnil Jindra advokata,
Jted hrajeme o to, co bude. A jak pan kapitan spravneé rika,
je tady on kvali mné, takZe... Samoziejmé Ze vy lidi z vézenf
nepoustite, to tady prece vSichni tfi vime. Taky ale vime,
Ze kdyZ ptjdete za soudcem s odivodnénou zadosti, aby
mi vyhovél a zbytek trestu preménil na podminku, nejspis
véas nevyhodi.”

»Nejspis jesté neznamena, Ze..."

,Vim. Promirite, Ze vam skacu do Fe¢i, ale tyhle véci si
nemusime vysvétlovat. Chdpu, Ze jisté neni nikdy nic, ale
s va$i pfimluvou mam Sanci nepomérné vétsi nez bez ni.“

»~Muze byt,“ pripustil detektiv. ,JenZe k té pfimluvé musi-
me mit pAdny divod. TakZe jestli néjaky existuje, rdd bych
ho koneéné slysel.”

,Dobfe. J4... Reknéme, e vim o né¢em, co by vés urcité
zajimalo. Teda asponl myslim.”

»Tak vite, nebo myslite?”

18



Vevs

»Podivejte, je to slozitéjsi. Nechtél bych, aby to vypadalo,
Ze si vymyslim, ale j4 v tom nejsem nijak angazovany, takze
miZu Fictjen to, co jsem vidél. A kdyby se ndhodou ukézalo,
Ze jsem se mylil, tak...”

»Zatim se ukazuje jen to, Ze si délate uz predem alibi.”

,Tak to neni. Jen chci, abyste pochopil, Ze... Prosté ne-
muzu zarudit, Ze to, co jsem vidél, byla realita.”

»Ale prosim vis.”

»Pockejte prece, jde o vaznou véc. Opravdu.”

»Fakt? V tom pripadé se musim zeptat, pro¢ jste to ddvno
neohlasil, kdyz jde podle vas o néco vazZného? Zvlast kdyz
to neni nic, v éem byste byl namoceny, jak fikate.”

,Hlasim to ted.”

»S vidinou obchodu.”

,No dobre, ale i tak...”

,Panové,“ zvedl advokat dlané, ,jestli dovolite, shrnul bych
to takhle. Mj klient byl svédkem ur¢ité udalosti, kterou ov-
Sem zpocatku nebral prilis vdZné, proto se ani neobratil na
policii. Teprve kdyz mél ¢as o vSem premyslet, uvédomil si,
Ze pokud by se ve svém odhadu prece jen mylil, mohlo by jit
o omyl tragicky. Rozhodl se tedy o véci informovat prislusné
organy, a pokud mu to bude pozdéji pfi¢teno ku prospéchu,
jen to uvita. MZeme tohle brat jako oficialni zdtivodnéni?“

»Budeme muset,” prohodil detektiv. Tyhle tanecky okolo
ho vzdycky unavovaly. Zaroven vsak védél, Ze jsou stejné
otravné, jako nezbytné.

»,MiZete ndm tedy zarudit,” pokracoval Bila, ,Ze se po-
kusite vyjednat propusténi v poloviné trestu?“

»T0 je vas chlebicek. J4 vAm mtZu zarudit jen to, Ze se
u soudce primluvime. Ale jak uz jsem rekl, musime k tomu
mit pAdny divod. Tady u vaseho klienta jesté padnéjsi nez
obvykle.”

Tentokrat advokat nechal pozndmku bez reakce. Pak se
obréatil na Jindru a prikyvl. Ten se jesté chvili kousal do
spodniho rtu, ale nakonec se nadechl.
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,Tak jo. Reknu v4m v$echno, co vim.“

,Fajn, ale... Pro¢ az ted?“ zeptal se policista na néco, co
jimuz dva dny vrtalo hlavou. ,Kdybyste se s ndmi bavil dfiv,
tak...“ Konec nechal viset ve vzduchu.

Jindra si nékolikrat prejel dlani po strni$ti na hlavé. Pak
se na detektiva podival.

JVite, minuly tyden mi tady pan doktor pfinesl néjaké
zpravy z domova a ja...“ Na chvili se odml¢el, jako by pre-
myslel, s ¢im v8im je tfeba se svétovat. ,Totiz, uz skoro tri
roky se s manzelkou snaZzime o dité.

Vsak on se ted nékdo mozna postara za tebe, mél na jazy-
ku policista, a kdyby s nimi u stolu nesedél advokat, mozna
by to i fekl. Zrovna Jindrovi s radosti.

,Ten minuly tyden mi manzelka vzkazala, Ze byla na
prohlidce a... UZ jsme to ani necekali, musel to byt jeden
z nasich poslednich vecerd...“

»Tak to gratuluju,” zabrucel detektiv. Ironicky osten byl
témér nepostiehnutelny.

»Skoro neni k ¢emu,” odvétil Jindra. ,Nez se odsud do-
stanu, bude moje holka nebo kluk mluvit, chodit, myslet...“
Promnul si tvar a na chvili ji nechal schovanou za dlanémi.
,KdyZ mé ale pusti d¥iv, tak... Snad chapete.”

Policista chapal. Polovina ze ¢tyt let jsou dva roky. Minus
tri mésice, které béhem vySetrovani stravil ve vazbeé.

,Co pro mé teda mate? Ted uz ale konkrétné.”

Muz v teplacich na vtefinu zavrel o¢i. Za vicky se mu zje-
vil zkrvaveny oblicej, rozedrany aZ na maso. Vidél nepfiro-
zené vykloubenou ruku s témér obnaZenou kostf a zvratky
rozmazané po celé kosili.

Jesté jednou se nejisté podival na advokata a pak se na-
dechl.

»Tak teda poslouchejte,” fekl nakonec.
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3.

S Dustym v patach jsem veSel do kancelare.

»Nazdar osklivaku,” houkl Tony.

»Netikej mu tak.”

Vzdyt to neplatilo jemu,” upfesnil a podrbal zvite za
usima. ,Cau pse.”

Hodil jsem na sttil klicky od auta a sundal si bundu.

»,Mame dnes néco neodkladného?“

,Obéd,“ odvétil, ,jinak nevim o ni¢em, co by nemohlo
pockat. Pro¢?“

»Potfebuju nékoho najit a dost to spécha.”

»Z jakého spisu?”

»Z zaddného, spis soukromé. Teda aspon doufdm, ze z toho
Zadny spis nebude. Ani nas, ani cizi.”

Ve zkratce jsem mu pak fekl o svém setkani s Eliskou.

»Tohle by snad nemél byt problém, ne? I pokud m4 ten
tvlj kamarad pobyt nékde na uradé, tak...

»Papirové bydli bohuZel pordd jesté u rodi¢t na Morave,
takZe na z4dny urad spoléhat nemtzeme.”

Teprve v tu chvili mi doslo, ze Elis¢in predpoklad o soci-
alnich davkach, které Jirka urc¢ité pobird, je mylny. Musel
by si je totiz vyridit tam u nich, v Praze nem4d nérok.
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« v

sJdu se ukazat Robertovi,” fekl jsem, ,at nema néjaké
$éfovské obavy, jestli mé na vychod od Brna nesezrali do-
morodci. Pak néco vymyslime.”

,Mdam zatim néco udélat?*

,Jo, miZes z netu vyjet seznam azylovych dom, chari-
tu, Armadu spasy a tak podobné. Zkusime tam cinknout
auvidime.”

,Cinknout? Pro¢ mam pocit, Ze to nebude stacit?“

Mé] samoziejmé pravdu, kdyZ jsem se pozdéji z $éfovy
kancelare vratil, z osmi ¢isel na mé sedmkrat vystartovali,
Ze po telefonu o svych klientech rozhodné nebudou podavat
zadné informace.

»Né&jaky dalsi ndpad?“ zeptal se Tony.

,Pred chvili jsem od Roberta vyfasoval pét adres, na které
je potfeba néco dorucit. TakZe toho vyuZzijeme a objedeme
vSechno, co je potteba.”

»A pes?”

,Jedno z téch mist je nastésti na Smichové, takze ho rov-
nou hodim domu.“

Sebral jsem ze stolu Robertovy obsilky i adresy azyldkt
a z vyhraté kanceldre jsme vyrazili do namrzlého mésta.

,Ridi8,“ 0zndmil jsem Tonymu, ,j4 u% mam dnes za sebou
tri ¢tvrté republiky.” Zasklebil se, ale dal nic nekomento-
val. Dusty usnul hned, jak dosko¢il na sedadlo, presto jsme
vyjeli nejdriv ke mné. Tahat ho po Praze se mi nechtélo,
bthvi kolikrat budeme muset z auta ven a na jak dlouho.

Po patndcti minutach Tony odbocil do ulice s fadou
vzrostlych strom a zastavil pred stoletym ¢tyrpatrovym
¢inzdkem.

»Tak pojd,” prohodil jsem k Dustymu, ktery ale sotva
otevrel jedno oko. ,Jestli nezvedne$ prdel, tak té prodam
¢onglim na kung-pao.”

Nevim pro¢, ale tohle vzdycky zafungovalo. Neochot-
né vstal, oklepal se a na chodniku si oznackoval popelnici.
K domu se pak vlekl jako na popravisté. Celd tfi patra, ktera
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musel uvnitf bez vytahu vyslapat, naprosto evidentné pre-
myslel o zméné rodiny.

»Tak kam?“ zeptal se Tony, kdyZ jsem zase nasedl.

,Nejdriv na Hermes, pak se uvidi.”

Abychom se dostali na lod, vzletné nazvanou po jed-
nom z Feckych boht, museli jsme ke Stefinikovu mostu,
pobliz kterého kotvi. V této nezvyklé ubytovné pro lidi
bez pristresi neni vétSinou v noci volné jediné misto,
v sedm rdno vSak musi vSichni pry¢ a vratit se mohou
zase az vecer.

Zaparkovali jsme na nébrezi a sesli dolti k vodé. Po by-
telné lavce jsme se dostali na palubu a zacali se shanét po
nékom, kdo nam bude moct ukazat seznamy ubytovanych.
Z toho mista na mé $la tiseni. Neumél jsem si predstavit, Ze
bych se mél dobrovolné natdhnout na jednu z desitek sta-
rych paland v lodnich Gtrobéach. JenZe j4 jsem taky nestél
uprostred zimy nékde u nadrazi, v rozedranych rukavicich
a se dvéma igelitkami osobnich véci.

O patnact minut pozdéji uz jsme zase sedéli v auté. V po-
slednich dvou mésicich se na lodi Jirka neubytoval a pred-
chozi doba nés nezajimala.

,Co je?“ zeptal se Tony, kdyZ jsme Letenskym tunelem
mirili do Dejvic. Jen jsem zavrtél hlavou.

JVibec si ho tam neumim predstavit. Vlastné na Zddném
misté, jako bylo tohle.”

Nic na to neodpovédeél. Vlastné ani nebylo co.

Zpéatky na zemsky povrch jsme se z tunelu vyloupli pfimo
pred kachlikarnou neboli budovou Ministerstva vnitra,
prokodrcali se Korunovacni a za chvili uz jsme bloudili
Dejvicemi. Tentokrat jsme pottebovali do Bubence. Z ulice
Ceskoslovenské arméady jsme se dostali do Jugosl4vskych
partyzant a po zdoldni ndmésti Interbrigddy jsme zastavili
kousek od pomniku Simona Bolivara. Jeden hrdina vedle
druhého, ¢lovék by se skoro mohl citit ménécenny.
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Od staré patrové budovy, k niz jsme mirili, se na obé
strany tahla zed.

»Ten azylak je pfimo spojeny se hrbitovem,” hvizdl Tony.
PrestoZe mam htbitovy aZ nepochopitelné rad, v tomhle
pripadé mi to prislo morbidni.

,Ja tam snad ani nejdu.”

Zastavil jsem se pred vchodovymi dvermi a premyslel
o tom, Ze zamirim zpatky k autu a pokusim se vSechno jesté
jednou obvolat z kancelate. Jen abych uvnitt nemusel citit
tu beznadéj a rezignaci jako pred chvili na Hermesu.

Nakonec jsem ale na vratnici prece jen listoval seznamem
ubytovanych. Marné. Takté% pozdéji v azylech na Zizkové,
Cerném mosté&, v HoleSovicich, Radotiné nebo Z4bé&hlicich.
Mezi tim jsme tspésné predali vSechnu Robertovu postu
a kolem tretf se plouzili zpatky do kancelate. Na mé sou-
pisce zbyvaly jesté dvé nebo t¥i mista, kde by o Jirkovi snad
mohli védét, na dalsi vyptavani jsem uZ ale nemél energii
ani naladu.

,Pernerova,” prohodil Tony, kdyZ jsme mijeli jednu z ulic.
Zrovna jsme projizdéli Karlinem, kousek od mist, kde jsem
mél kdysi sviij maly bazar. Jak je to ddvno, proboha? Sotva
tfi roky, ale pritom jakoby v jiném Zivoté. Objektivné vzato
jsem tehdy to kratké civilni intermezzo potfeboval, tfebaze
si mé tahle prace nakonec stejné pritdhla zpatky jako lampa
nadrzenou maru.

»Tak to oto¢, kdyZ uz jsme tady.”

V Pernerové ulici, jen kousek od tstf tunelu na Zizkov, se
nachdzel Azylovy dim Sv. Terezie. Budova pamatujici jesté
rakousko-uherské mocnarstvi, ¢tytpatrova, s mohutnymi
drevénymi vraty a nyni i kamerou nad zvonky. Kdyz jsem
na jeden z nich cinkl, ozvalo se zabzuceni a za dvé minuty
uz jsme sedéli v kancelari socidlniho pracovnika, urostlého
Ctyricatnika s rezavymi vousy. Pfedstavil se nam jako Vit
Nachtigal, a to, Ze jsme se na nékoho prisli zeptat, ho ani
neprekvapilo.
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»PTi tom poctu lidi, ktefi se u nds protodi...“

Jak ndm vysvétlil pozdéji, pres den je mozné prijit nalev-
néjidlo nebo jen tak posedét a odpocinout si, vecer potfebni
dorazi prenocovat. Vétsina navstévnikt nema préci a zivi se
vSelijak, proto je obCasny zajem policie béZnym koloritem.

,O koho vam tedy jde?“ zeptal se, kdyZ se posadil k poéi-
taci, a ja spustil nauc¢enou formulku.

,Jiti Hoek, narozeny 21. ¢ervna 1973.

,T0 jméno minéco rika.” Chvili tukal do klavesnice a pak
zadumané koukal na monitor. ,No jo, tady to je.”

»TakZe u vas bydli?“

Az se divim, Ze mu nebylo napadné, jak dychtivé jsem
¢ekal na jeho odpovéd.

,Bydlel. Od ¢ervence do konce srpna.”

Azylovy diim umoziioval kromé narazového prenocovani
i dlouhodoby pobyt, oviem pouze nékolika klientim a za
ur¢itych podminek.

»Snazime se s témi lidmi pracovat,” vysvétloval Nach-
tigal, ,pomoct jim s jejich problémy a podobné. OvSem
vyzadujeme, aby i oni byli aktivni a chtéli svou situaci
resit. Pokud to nékdo odmit, tak... Za vraty ¢ekd na jeho
ubytovaci misto nékolik dal$ich. Pan Ho$ek na vSechno
s prominutim kaslal. Dali jsme mu seznam néjakych pra-
covnich mist, ale zbyte¢né. Domluvili jsme mu schizku
s finanénim poradcem, neSel na ni. Pry ma dluha tolik,
Ze je stejné nemuiZe splatit ani do smrti, takze poradce je
ztrata Casu. A tak podobné.”

Nakonec mu neprodlouZili pobyt a on k poslednimu srp-
nu odesel.

Vy asi nevite kam, ze?“

Vousac se pousmal. ,To opravdu ne. Ale mam tady v za-
znamech jeho telefonni ¢islo, jestli mate zajem.”

Jestli mdme z4jem? No samozrejmé! Ackoli, netikala Elis-
ka, Ze stejné volal pokazdé odjinud? OvSem tohle je prvni
a vlastné jedind stopa, na kterou jsme zatim narazili.
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»Snad ndm k né¢emu bude, diky,“ odvétil jsem a vzal si
od néj vizitku, na jejiz rub na¢mdral fadu ¢islic. J4 mu dal
pro zménu svou, stejné jako vSem jeho koleglim, s nimiz
jsme od rana mluvili.

Kdyz za ndmi zapadla vrata, sjel jsem budovu znovu po-
hledem. Dim nadéji, které si mnozi jen namlouvaji, aby se
jim lépe snasela realita. Pro nékoho mozna azyl, pro jiného
pripominka Zivotniho selhani. Jestli jsem si nékoho v téch
zdech nedovedl predstavit, tak Jirku. Tedy Jirku, kterého
jsem znéval.

»Prosim té, jed nékam pry¢,” hlesl jsem, kdyZ Tony na-
startoval.

,Bude$ mu volat?“

Vizitku s ¢islem jsem porad jesté Zmoulal v ruce.

»Zkusim to aZ vecer. Nejdriv potfebuju tohle v§echno
néjak rozdychat.”

Cestu zpatky do kancelare jsem klimbal a nikoho a nic
nevnimal. Kdyby mi Tony netekl, at vystoupim, sedél bych
v tom auté a premyslel jesté ted.

Nad stfechami visel mésic, vSechno vypadalo na jasnou
a mrazivou noc. Stal jsem u okna a v ruce drzel telefon.
UZ drahnou dobu jsem premyslel, co Jirkovi feknu, pokud
bych ho na druhém konci linky skute¢né uslysel promluvit.

~Volany ucastnik je nedostupny,” ozvalo se ovSem ze slu-
chatka ihned poté, co jsem jeho ¢islo vytocil. VEdél jsem, Ze
to takhle dopadne, nic jiného jsem ani ¢ekat nemohl. Moz-
nd jsem se k tomu ¢islu nesmyslné upnul, jenZe nic jiného
jsme v ruce prosté neméli. Snad jen... MoZn4 je nejvyssi cas
podivat se, koho vlastné hleddme.

Otevrel jsem notebook a vyhledal stranky s televiznim
zpravodajstvim. Dvandcty listopad? Tady nékde to bude.

Probiral jsem se odvysilanymi pfispévky, az jsem konec-
né narazil na ten o pripravach hlavniho mésta na leto$ni
zimu. Reportérka na kameru vyjmenovavala problémy,
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s nimiz se magistrat v souvislosti s lidmi bez domova po-
tyk4, a ja zatim sledoval dva muZe za jejimi zady. Sedéli na
otriskané lavicce a popijeli néco z plastové lahve. Kdyz na né
pozdéji najela kamera v detailu, zachvél jsem se. Ani jeden
nevypadal jako Jirka, ten vy$si a hubenéjsi z nich vSak byl
vyzilou a unavenou kopii svého otce. Shrbeny a navleceny
v neforemném prsiplasti ze vieho nejvic pripominal stary
banan, nahnily, zvaleny a ulepeny.

Ne, tenhle ¢lovék ddvno nemél na to, aby zivil néjakou
nadéji. Muselo ho vysilovat uz i ¢ekani na kazdy novy den.

Schoval jsem si na chvili tvar do dlani. Nedovedl jsem si
predstavit, jak se pri sledovani téchto zdbért citila Eliska.
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4.

sJesté jednou vam ale rikam, Ze s tou véci nemam nic spo-
le¢ného,” zopakoval naslouchajicimu policistovi Jindra.

Kdyz se rozhodl promluvit, probral v§echno nejdrive
detailné s advokatem. Nechtél detektivy tahat za sebou do
vézeni s tim, Ze si namisto zasluh pripise jesté vétsi pro-
blémy. Nebyli v ndzoru tplné zajedno, jenze Bila o détstvi
svého potomka prijit nemél.

,Jo, nemadte s tim nic spole¢ného. To uz nam tady pan
doktor objasnil,” odvétil policista, a pripomnél tak advo-
kéattv alibisticky monolog.

»Dobre, takze... Jde o to, Ze madm jednu emailovou adresu.
Na tu kdyz napisete, prijdou vdm instrukce, platebni tdaje
a nabidka zbozi. Teprve aZz zaplatite, dostanete soubory,
které...”

,Tak moment. Soubory? Myslel jsem, Ze se bavime o...“

»Nejde o trestnou ¢innost na useku omamnych latek,*
upozornil detektiva advokat, ,to jsme vAm moznd méli fict
hned na za¢atku.”

,My ovSem nic jiného nedélame, to snad vite.

,Ur¢ité ale znate nékoho, komu tyhle informace predat.”

,T0 vy ovSem taky, pane doktore. M4j ¢as je prili§ drahy,

o7 &«

abych poslouchal véci, které se nas netykaji.
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Jesté cestou do véznice premyslel o tom, co mé Jindra na
srdci. Sice nedoufal, Ze hodla shodit nékterého ze svych
$éfa, ale i presto...

»,Omlouvam se, jestli jsem vas sem vytahl zbyte¢né,
ale chtél jsem mluvit s nékym, komu mazu vérit,” fekl
Jindra.

LVerit? Asi $patné sly$im.“ Detektiv si velmi dobfe vzpo-
minal na vyslechy, které s nim vedli. Hadky, zesmésiiovani
préace policistd, invektivy.

Vy prece vite, jak to myslim,“ zamumlal.

Ovsemze védél. Také ale nemél pottebu délat nékomu
tazného vola. JenZe za Jindrou jel skoro sto kilometrd a ne-
mohl se vratit s prdzdnyma rukama. Ted uz nezbylo nez si
ho poslechnout a smifit se s tim, Ze pro né tahle navstéva
asi zadné terno nebude.

»Tak teda pokracujte. Skonéil jste myslim u néjakych
soubort.”

»Ano,” prikyvl Jindra, ,takZe... Zaplatite, vyberete si z né-
jaké nabidky a prijdou vAm soubory. Jsou to vSechno videa,
teda asporl myslim, j& vidél jen jedno.”

»Porno?“ zeptal se detektiv na véc, kterd ho samoziejmé
napadla jako prvni. A jedin4.

»Ne. To, co jsem vidél ja...“ Jindra se zarazil. Bylo zfejmé,
zZe ackoli si vsechno pripravil, tak mu konfrontace s nékym
od policie neni zrovna prijemna.

,Slo o to, ze nékdo nékoho zbil tak, az...“ Opét zmlkl. Od
zaCatku védél, Ze tohle se bude opravdu Spatné vysvétlovat.

,Chcete Fict... néjaky zdpas?”

»Ne, zapas to nebyl. Prosté lidi na ulici. V Praze, myslim.”

Detektiv nakrc¢il obo¢i. Vselijakymi rvackami natoceny-
mi na mobilni telefony byl zapleveleny cely internet. Pro¢
by tedy nékdo posilal soubory takhle na kli¢?

»Ten zbity, on... Prezil to?“

Nez stacil Jindra odpovédét, zasdhl advokat.
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»Tohle pfece nemtze muj klient védét. A navic, snad uz
jsme siujasnili, Ze celou véc nebral nejdriv vazZné. Mohl se
domnivat, Ze ta scénka byla zinscenovana, takze...“

»Dobr4, tak tedy jinak. Je podle vaseho nynéjsiho ndzoru
mozné, Ze jsou ta videa autentickd?”

,UZjsem rikal, Ze jsem vidél jen to jedno, ale... Jo, myslim
zZe...jo.”

»Aje mozné,” pokracoval detektiv v irednim duchu, aby
pozdéji nebyla formulace jeho otdzek zpochybiiovana, ,Ze
pti jejich porizovani nékdo utrpél tézkou Gjmu na zdravi,
nebo dokonce smrt?“

Sotva to dotekl, zahlédl, jak se advokat zprudka nade-
chuje. Tentokrat ho zarazil zdvizenou dlani.

Jindra sklopil hlavu a opét se kousal do rti. Usilovné
premyslel nad slovy, ktera musi pouzit. O tom, Ze promlu-
vi, mél v8ak jasno hned, jakmile mu Bila vyridil vzkaz od
manzelky.

Zvedl o¢i a podival se na policistu. Pak prikyvl.
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5.

Eliska vzala telefon asi na paté zazvonéni.

,Ahoj Miko.“

,Ahoj Eli, mas chvilku?“

,Jo, jen moment pockej, prosim té.“

Ve sluchatku jsem slysel, jak rozdéluje jakési tkoly a né-
kolikrat je opakuje.

»Tak uz jsem tady,” ohlasila se po chvili.

»Drobotina neposlouchd pani u¢itelku?“

Eliska uz léta pracovala v mater'ské skole.

»Ale to vis, Ze poslouchaji. Jsou to zlaticka. Volas kvali
Jirkovi?“

»Ano, jen nemam zrovna dobré zpravy. Teda myslim tim,
Ze jsem ho zatim nenasel.”

»~Aha. UZ jsem se lekla, Ze..."

»Ne, to ne. Promin, jestli jsem té vydésil.“

V nésledujici minuté jsem EliSce popsal nase dosud mar-
né plahoceni.

»Tak nevim, jestli je to dobf'e nebo $patné,” povzdychla
si. ,Ale porad lepsi nez se dozvédét néco...”

,No jo, ja vim.“

Ve sluchétku bylo chvili ticho.

»TakzZe... Asi nezbyva nic jiného nez ¢ekat, ne?”
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