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Prolog

Muž ve starém špinavém kabátě se svíjel na levém boku.
Skrčil se a přitáhl kolena skoro až k bradě, ruce sepjal na 

temeni a chránil si jimi hlavu, nic z toho ale nepomáhalo. 
Chtěl křičet, jenže ústa měl plná hnusné kaše z krve, hlenů 
a vyražených zubů.

„Míro! Míro!“ slyšel sám sebe volat jméno, ze rtů mu však 
splývala jen bublavá změť hlásek.

Ve zlomcích vteřin, kdy bolest nebyla tak prudká, si uvě-
domoval, že tahle hrůza má svůj počátek už v tom včerejším 
setkání.

„Míro!“
Kde proboha je?
„Míro!“
Neslyší mě? Anebo… Utekl? Ale to ne, to by přece…
„Míro! Prosím tě!“
Dlažba, na níž až dosud ležel, se mu najednou začala 

vzdalovat. Vznášel se, jako by letěl přímo do nebe.
„Mamíí!“ zakvílel, když si konečně uvědomil, co se děje.
Úder o hladinu mu téměř serval obličej a slzy, které se 

mu chvíli předtím spustily z očí, se smísily s ledovou vodou.
„Mami!“ chtěl zopakovat, ale to už mu do úst vtrhla špi-

navá řeka.
Obrátil se mu žaludek, ale zvratky neměly kudy ven.
„Mami!!!“
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1.

Bořek, obtloustlý vousatý čtyřicátník, zasunul koštýř do 
sudu, přiložil k němu rty a mohutným nasátím natáhl víno. 
Sledoval jsem, jak zlatavý pramen vzlíná skleněnou trubicí.

„Sauvignon, okoštuj,“ vybídl mě, když koštýř vytáhl 
a polštářkem ukazováku ho dole zašpuntoval. Nastavil jsem 
skleničku a on ji prudkým čůrkem naplnil.

Jasně že okoštuju, nic jiného stejně už hodinu neděláme. 
Tedy… hodinu? Začal jsem v pátek, sotva jsem dorazil do 
rodné vísky, a teď bylo nedělní dopoledne. Včerejší večer 
u kamaráda Jindřicha ovšem stál za to. Ve sklípku má ra-
ritu, čtrnáct nachlup stejných dubových sudů a na čele 
každého z nich vyřezaný motiv z křížové cesty. Než jsme 
se s koštováním dostali k poslednímu, byli jsme na tom 
snad hůř než ten vyobrazený Ježíš Kristus. Z kvalitního 
vína ovšem hlava nebolí, a dnes jsem tedy v ochutnávání 
mohl bez obav pokračovat. Tedy ne že bych si nějaké obavy 
připouštěl.

Své střídmé cesty na Moravu pokaždé využiju k tomu, 
abych navštívil těch několik přátel, které tady ještě mám. 
V pátek jsem se setkal také s Markem. Od smrti jeho bratra 
uplynul víc než rok, ale vzpomínkám na něj jsme se raději 
nějak podvědomě vyhýbali. Kdybych Markovi řekl, co jsem 
nakonec o Davidově sebevraždě zjistil, jen bych mu otevřel 



9

krvavou ránu. A bůhví jestli bych nevyprovokoval něco, co 
by přineslo další krev někde jinde.

„Tak co, dobré?“ uslyšel jsem Bořka. Sám už měl sklenič-
ku sauvignonu vypitou.

„No jasně,“ přikývl jsem.
Skutečně dobré bylo. Je příjemné, když člověk nemá dů-

vod lhát. Pro poldu, který musí kolikrát mlžit a obcházet 
pravdu už jen z povahy své práce, je to milé dvojnásob. Bra-
tranec Bořek má naštěstí víno tak skvělé, že bych pil i vodu, 
ve které umyl použité skleničky.

„Ptala se po tobě Eliška,“ prohodil, když do sudu vypou-
štěl zbytek z koštýře, „jestli bys prý neměl chvíli čas.“

„Eliška? Nevíš, co chce?“
Bořkova sestřenice z druhé rodinné větve, už dvacet let 

provdaná do sousední vesnice.
„Asi něco kvůli bráchovi.“
„Kvůli Jirkovi? A proč?“
„To nevím. Nejspíš je v nějakém průseru, jako vždycky.“
V průseru jako vždycky…
Jirka Hošek, jeden z našich dávných kumpánů. Bořek 

jako by zapomněl, že v polovině těch průserů jsme lítali 
spolu s Jirkou a z těch zbylých jsme se vyvlíkli jen proto, 
že nás nepráskl.

„Dáš mi pak na Eli číslo, jo? Cinknu jí.“
„Hmm,“ zamručel, utřel si mokré ruce do zástěry, kterou 

měl uvázanou přes džíny, a podíval se na mě. „Které bylo 
nejlepší?“

„Veltlín,“ odvětil jsem. Vím, že si na něm zakládá, tak proč 
ho nevypíchnout. I když jsem spíš na sladší.

„Hmm,“ zamručel znovu, ale tentokrát to nejspíš měla 
být pochvala mé degustátorské odbornosti. A pak, upro-
střed starých sudů a nabílených cihel, vyndal z kapsy pě-
tiapůlpalcový iPhone.

„Tady máš to její číslo, Pražáku,“ řekl a přeposlal mi kon-
takt na Elišku.



10

Pražáku. To oslovení neznělo nijak posměšně, přesto šlo 
i tentokrát o jemnou výtku, tak jako vždycky. Výtku, že jsem 
se kdysi dávno sebral a tenhle kouzelný kraj opustil. Je to 
zvláštní a nespravedlivé. I kdybych se totiž na Moravu zase 
vrátil, Pražákem už pro ně zůstanu nadosmrti.

Drobná blondýnka zatřásla lahví s čirým obsahem.
„Dáš si kafe nebo…?“
„Spíš jen to kafe,“ odvětil jsem a usadil se do čalouněného 

křesla, „ráno se vracím do Prahy a musím být v použitel-
ném stavu.“

„Chápu,“ přikývla a trochu se pousmála. Dovedla si před-
stavit, co mám po víkendu za sebou.

Zatímco napouštěla vodu do konvice a chystala hrníčky, 
rozhlížel jsem se kolem. Eliška bydlela s manželem a třemi 
dětmi ve starším, ale pečlivě udržovaném domku. Obrovská 
moderní televize a dva povalující se tablety ostře kontrasto-
valy s parožím a dalšími trofejemi, které si její muž natahal 
z lesa. Tam byl ostatně i teď, zatímco dvě téměř odrostlé 
dcery a syn se v nedělním podvečeru poflakovali kdoví kde.

Eliška přinesla kávu a posadila se naproti mně. První 
věty se nesly v neutrálním duchu. Jak se máme, co děláme, 
proč jsme na tom tak, jak na tom jsme, a ne jinak. Přes-
to jsem si nemohl nevšimnout, jak si nervózně mne ruce. 
Nakonec se zvedla a do malé skleničky se stopkou nalila 
slivovici aspoň sobě a najednou ji do sebe vyklopila.

„Tak co máš na srdci, Eli?“ začal jsem, abych jí to trochu 
ulehčil. „Bořek mi říkal, že jde nejspíš o Jirku.“

„Jo,“ přikývla, „to je pravda. Vlastně ani nevím, jestli tě 
s tím mám vůbec otravovat. Možná se nic neděje, ale…“

„Uvidíme. Povídej.“ Rozpačitě zvedla ruku a shrnula si 
z tváře pramen vlasů.

„Žije v Praze. Věděls to?“
„Ne, to jsem netušil. Kde tam bydlí? A jak dlouho?“
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„Skoro čtyři roky. Ale nebydlí nikde, teda aspoň teď už 
ne. Je…“ Zmlkla.

„Co?“
„Bezdomovec,“ hlesla.
„Cože?“
Udiveně jsem na ni zíral. Jirka byl k neutahání, člověk, 

který by mohl energii rozdávat, a taky to vlastně vždycky 
dělal. Že by zrovna on…

„Nemá práci ani peníze,“ vytrhla mě z přemýšlení Eliška, 
„a pořád je chce po nás. Bere možná nějaké dávky od soci-
álky, ale já ani netuším, kolik to je.“

„To jsem nevěděl, Eli. Já…“
Co vlastně říct? Jirku jsem neviděl dlouho, naposled snad 

někdy před deseti lety. V té době bydlel ještě nedaleko dom-
ku, ve kterém jsme právě seděli a pili kávu. Pak se rozvedl 
a odstěhoval se prý někam za prací.

„O co teda jde? Namočil se do něčeho?“
„To právě nevím, Miko. Ale mám o něj strach.“ Zatřásla 

hlavou a přejela si dlaní přes čelo. „On… úplně se od nás 
odřízl, víš?“

„Jak to myslíš?“
Chvíli si hryzala nehet na palci, snad přemýšlela, odkud 

to vzít, co říct a co vynechat. Nakonec mi ale pověděla, co 
věděla jen ona, její rodiče a možná manžel. Před několika 
lety Jirka ztratil práci, začal pít a postupně se zamotal do 
problémů.

„Dlužil na alimentech a někdy v té době začal gambleřit. 
Teda aspoň myslím, nikdy jsem ho při tom neviděla, ale… 
Slyšela jsem nějaké řeči a fakt je, že i když jsme se mu snažili 
pomoct a půjčovali mu peníze, věčně byl švorc. Nakonec 
dostal kvůli alimentům od soudu podmínku a pak už to 
s ním šlo do háje.“

Na chvíli se odmlčela a já se zmohl jen na účastné poký-
vání hlavou.
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„Bydlel tehdy u našich, ale pak se s nima jednou rozhádal 
a zmizel. Máma mi nechtěla říct proč, myslím ale, že jim 
prostě sebral nějaké peníze. Ozval se až za rok, z Prahy.“

Eliška vstala a nalila si další skleničku. Muselo to pro ni 
být bolestné, moc dobře jsem si pamatoval, jak ke svému 
staršímu bráškovi vždycky vzhlížela.

„Vážně si nedáš?“ zeptala se, než láhev znovu zazátkovala.
„Tak jo, ale jen jednu.“
Tekutý oheň mi projel krkem do žaludku a já prudce vy-

dechl. Na slivovici jsem nikdy moc nebyl a tahle měla určitě 
přes padesát procent.

„A v Praze teda… Má tam Jirka někoho?“
„Nevím. Vlastně o něm nevím vůbec nic. Viděla jsem 

ho naposled předloni, když jsem tam byla s lidma z práce 
na muzikálu. Zavolala jsem mu, používal tehdy ještě svoje 
původní číslo. Ale když jsme se potkali, tak…“ Vzdychla.

Mlčel jsem a čekal.
„Skoro jsem ho nepoznala, Miko. Byl…“
„Opilý?“
„To zrovna ne, ale… Troska. Jinak to ani nejde říct. Vypa-

dal na šedesát, na sobě špinavé hadry, smrděl. Nechala jsem 
mu tehdy všechny peníze, které jsem u sebe měla. A od té 
doby volá a zkouší to každý měsíc. Po patnáctém, když ví, že 
mám po výplatě a že naši dostali důchod. Občas mu nějaké 
peníze pošleme, ale sami přitom… Však víš.“

Rozhodila rukama. Nic dalšího vysvětlovat nemusela, 
vychovávala tři dospívající potomky.

„Několikrát jsem mu nabízela, že mu tady najdeme práci 
s ubytováním, ale vždycky to odmítl. Říkal, že se sem už 
nikdy nevrátí. Že nemůže. V Praze přitom nemá ani práci, 
ani kde bydlet, co vím, tak se potlouká někde po ubytov-
nách a charitách. Naposled jsem s ním mluvila v říjnu, sa-
mozřejmě že zase chtěl peníze, ale já neměla. Vím, že pak 
volal ještě našim, řekli jsme si to. V listopadu se už neozval, 
v prosinci taky ne a teď…“
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Teď byl leden.
„To přece ještě nic neznamená, Eli.“
„Já vím že ne. Jenže doteď nevynechal ani jeden měsíc. 

A navíc, byly Vánoce, myslela jsem, že toho využiju, pro-
mluvím si s ním a třeba na něco přijdeme.“

„Zkoušelas mu volat?“
„Jo, ale vlastně ani není kam. Pokaždé se ozval z jiného 

čísla. To, které míval, už dávno nefunguje.“
„No a to poslední, z října?“
„Vzal to nějaký mumlavý opilec, žádného Jirku prý nezná.“
„Víš co? Vážně si myslím, že o nic nejde. Mohl se třeba 

nějak sebrat, pracuje a už se o sebe stará sám.“ 
Zatřásla hlavou. „Na to určitě nevypadal.“
„Jenže to už je dva roky. Od té doby…“
„Ne,“ přerušila mě, „já ho viděla ještě jednou, nedávno. 

Sice jen v televizi, ale úplně mi to stačilo.“
„V televizi?“
„Jo. Dvanáctého listopadu, ve večerních zprávách. Šlo tam 

něco o bezdomovcích a on seděl na lavičce za reportérkou. 
Myslela jsem, že se…“

Zmlkla, ale já pochopil. Myslela, že se rozbrečí.
„Kdybys chtěl vědět, jak vypadá, můžeš se podívat sám. 

Zprávy na ČT.“
„Kdy jsi říkala, že to bylo?“
„Dvanáctého listopadu.“
„To si pamatuješ tak přesně?“
Podívala se na mě a v tom pohledu se na okamžik cosi 

blýsklo…
„To mám přece narozeniny.“
Dvanáctý listopad před pětadvaceti lety, naše soukro-

má oslava. Jí bylo šestnáct, mně o dva roky víc. Skončilo to 
stejně rychle, jako začalo, vlastně ani není co si pamatovat. 
Aspoň já si vzpomněl až v tuhle chvíli.

„No jo, samozřejmě, tvoje narozeniny,“ zamumlal jsem 
a předstíral přemýšlení. „Takže dvanáctého.“
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„Ano. A od té doby… Prostě nevím. Podíval by ses po něm, 
prosím tě?“

Jestli bych se po něm podíval? V libovolné pražské ulici 
žije stejně tolik lidí jako v téhle vesnici, proboha. Na druhou 
stranu, možná bude stačit pozeptat se na Armádě spásy, 
případně v jiné charitě. Eliška má nejspíš jen zbytečně na-
hnáno, Jirkovi prostě došlo, že žádné peníze už nepřitečou, 
tak to vzdal a přestal volat. I když… Na zimu je jistě potře-
buje víc než jindy.

„Prosím tě,“ zopakovala a její dlaň se nějakým záhad-
ným způsobem ocitla na hřbetě té mojí. Určitě tím ale nic 
nemyslela.

„To víš, že se po něm kouknu,“ odvětil jsem a pohladil ji 
po paži, jen tak, účastně a chlácholivě.

Dal jsem jí svou vizitku s číslem do kanceláře a ona mi 
na oplátku do ruky vrazila láhev.

„Oskerušovička. Za pomoc.“
„Pro Pražáka zbytečný luxus,“ namítl jsem.
„Jen ber,“ pousmála se.
Luxus to samozřejmě byl, stromů oskeruše by člověk už 

moc nenapočítal.
„Miko, a to co jsem ti povídala…“
„Já vím, Eli, neměj strach. Nikomu nic neřeknu.“
Ostatně tak jako vždycky. Uložím si to k jiným podobným 

případům, kterými jsem si za policejní léta už zanesl a ucpal 
celé útroby. K věcem, které jsem zažil, viděl a vyslechl, kte-
rých bych se rád nějak zbavil, a přitom si od nich ulevit ne-
dokážu. Které zůstávají kdesi uvnitř, tíží mě a znemožňují 
mi vést obyčejný a bezstarostný život. Ale proč si stěžovat, 
tuhle práci přece dělám dobrovolně. A navíc, existují i lidé, 
kteří to mají díky svému povolání v hlavě ještě zašmodr-
chanější a temnější. Třeba lékaři. Jaderní fyzici. Modelky.

Nasedl jsem do vozu a vyrazil k mámě. Tam se vyspím, 
brzy ráno vyženu z pelechu otráveného psa a pak na to 
šlápnu. O tři hodiny později budu ztracený v moři aut někde 
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na okraji Prahy, na druhém konci republiky a zároveň na 
opačném konci světa. No jo, stejně jako svou práci, i tohle 
místo k životu jsem si přece kdysi vybral sám.
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2.

Detektiv Petr Tomský z Národní protidrogové centrály če-
kal, až ho služba vpustí dovnitř věznice.

„Zajímalo by mě, co ten vůl chce,“ říkal si už nejmíň posté 
za poslední dva dny a krabatil své padesátileté čelo. V ústech 
nervózně převaloval zbytek cigarety a přemýšlel, jestli mu 
ještě stojí za to zapálit si novou. Kdyby mě teď viděl doktor, 
ten by zase skákal metr vysoko, napadlo ho, a krabičku ra-
ději nechal v kapse péřové bundy.

Co ten vůl Jindra chce? Kdyby seděl ve vazbě, prosím, to 
by se dalo pochopit, že se rozhodl mluvit, aby si vysloužil 
co nejnižší trest. Jenže on si ten svůj začal kroutit už před 
dvěma měsíci, když mu odvolací soud potvrdil čtyři roky 
nepodmíněně. Ať má tedy v plánu vysypat cokoli, měl to 
udělat dřív, protože teď už se belhá s křížkem po funuse.

Ozval se bzučák, detektiv odhodil nedopalek a nedočkavě 
otevřel dveře. Za nimi ukázal dozorčí službě svůj průkaz, do 
schránky odložil zbraň s mobilním telefonem a pak znovu 
čekal. Měl za sebou přes hodinu v autě a nelíbilo se mu, že 
cestoval sám. Jenže jeho parťák musel nad ránem na poho-
tovost s dítětem a zbytek útvaru měl své práce dost. Vyrazil 
tedy sólo, vždyť poslechnout si nezávazně pár informací 
není nic, co by za posledních třicet let nezvládl aspoň ti-
síckrát častěji, než aby mu to bylo k užitku.

Po několika minutách čekání pro něj přišel dozorce, kte-
rý ho dlouhou chodbou odvedl k výslechovým místnostem.
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„Jindru máte ve dvojce,“ oznámil mu a kývl k jedněm dve-
řím po jeho pravé ruce. Detektiv k nim zamířil. Uvnitř našel 
vysportovaného třicátníka ve vězeňských teplácích, jemuž 
dělal společnost starší střízlík v obleku a s nenápadnými 
brejličkami. JUDr. Bíla, na první pohled sympatický strej-
ček, který však Jindrovi svou agresivní obhajobou ušetřil 
minimálně dva roky, což věděli všichni přítomní.

Muži si vzájemně podali ruce. Místností, ve které nebylo 
nic než starý podlouhlý stolek a u něj čtyři židle, prolétlo 
několik neutrálních frází. Odsouzený se posadil se svým 
advokátem zády k zamřížovanému oknu, policista blíže ke 
dveřím, na dosah bezpečnostního tlačítka.

„Takže čemu vděčím za vaše pozvání?“ zeptal se a pohlédl 
Jindrovi do tváře. Nyní v ní nacházel daleko méně arogance 
než před několika měsíci. Mezi špinavými zdmi nakonec 
vychladne každý. Aspoň na chvíli. Přesto ho překvapilo, 
když jej před třemi dny kontaktoval Bíla s tím, že by s ním 
jeho klient rád mluvil.

„Ještě jednou díky že jste přišel,“ zopakoval Jindra jednu 
z vět, které padly při úvodním vítání.

Což o to, chovat se uměl. Mimo věznici obvykle nosil slušný 
oblek a hodinky za dva policejní platy. Stejně jako jeho dva mo-
mentální partneři v rozhovoru měl i on vysokoškolský titul, 
ačkoli ke své živnosti ho zrovna nepotřeboval. Živil se logis-
tikou, rozhodně nešlo o polovzdělance, který zboží prodává 
koncovým zákazníkům. Proto se taky detektivové zapotili, než 
mu jeho účast v drogovém byznysu prokázali. Nebyl zrovna 
malá ryba, ke špičkám měl ovšem také daleko. Vlastně takový 
střední management, jen ne ve zrovna běžné firmě.

„Chci říct,“ pokračoval Jindra, „že jsem teď hodně pře-
mýšlel o tom, co se stalo, a hlavně o čase, který mám před 
sebou.“

„Škoda že jste na to nemyslel dřív.“
„Ano, škoda,“ připustil mladík, jistě to ale myslel jinak 

než policista. „Každopádně odtud chci pryč co nejdřív.“
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„To v tomhle baráku všichni. Já můžu zopakovat jenom 
to, co jsem už řekl,“ pokrčil detektiv rameny.

„Tak já budu konkrétní. Chci odtud v polovině trestu 
a udělám pro to všechno, co budu moct.“

Tomský zavětřil, nicméně neměl v úmyslu to Jindrovi 
nijak ulehčovat.

„To se ovšem obracíte na špatnou adresu. Do vězení posílá 
lidi soudce a ten je taky propouští, policie je v tomhle mimo. 
Zrovna ve vašem případě naštěstí, protože být to na nás, 
tak se ven hned tak nepodíváte.“

„Tak tyhle poznámky si vyprošuju,“ vyštěkl advokát, 
„můj klient…“

„Váš klient po nás něco chce a já mu dělám laskavost už 
jen tím, že jsem tady. Když jsme něco chtěli my po něm, 
vstřícný zrovna nebyl, jak si jistě pamatujete.“

Sám detektiv ale dobře věděl, že vstřícný být ani nemohl. 
Složit někoho ze svých šéfů, schytal by trest o dost horší 
než jen čtyřletý fešácký kriminál.

„To je v pořádku, pane doktore,“ uklidnil Jindra advokáta, 
„teď hrajeme o to, co bude. A jak pan kapitán správně říká, 
je tady on kvůli mně, takže… Samozřejmě že vy lidi z vězení 
nepouštíte, to tady přece všichni tři víme. Taky ale víme, 
že když půjdete za soudcem s odůvodněnou žádostí, aby 
mi vyhověl a zbytek trestu přeměnil na podmínku, nejspíš 
vás nevyhodí.“

„Nejspíš ještě neznamená, že…“
„Vím. Promiňte, že vám skáču do řeči, ale tyhle věci si 

nemusíme vysvětlovat. Chápu, že jisté není nikdy nic, ale 
s vaší přímluvou mám šanci nepoměrně větší než bez ní.“

„Může být,“ připustil detektiv. „Jenže k té přímluvě musí-
me mít pádný důvod. Takže jestli nějaký existuje, rád bych 
ho konečně slyšel.“

„Dobře. Já… Řekněme, že vím o něčem, co by vás určitě 
zajímalo. Teda aspoň myslím.“

„Tak víte, nebo myslíte?“
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„Podívejte, je to složitější. Nechtěl bych, aby to vypadalo, 
že si vymýšlím, ale já v tom nejsem nijak angažovaný, takže 
můžu říct jen to, co jsem viděl. A kdyby se náhodou ukázalo, 
že jsem se mýlil, tak…“

„Zatím se ukazuje jen to, že si děláte už předem alibi.“
„Tak to není. Jen chci, abyste pochopil, že… Prostě ne-

můžu zaručit, že to, co jsem viděl, byla realita.“
„Ale prosím vás.“
„Počkejte přece, jde o vážnou věc. Opravdu.“
„Fakt? V tom případě se musím zeptat, proč jste to dávno 

neohlásil, když jde podle vás o něco vážného? Zvlášť když 
to není nic, v čem byste byl namočený, jak říkáte.“

„Hlásím to teď.“
„S vidinou obchodu.“
„No dobře, ale i tak…“
„Pánové,“ zvedl advokát dlaně, „jestli dovolíte, shrnul bych 

to takhle. Můj klient byl svědkem určité události, kterou ov-
šem zpočátku nebral příliš vážně, proto se ani neobrátil na 
policii. Teprve když měl čas o všem přemýšlet, uvědomil si, 
že pokud by se ve svém odhadu přece jen mýlil, mohlo by jít 
o omyl tragický. Rozhodl se tedy o věci informovat příslušné 
orgány, a pokud mu to bude později přičteno ku prospěchu, 
jen to uvítá. Můžeme tohle brát jako oficiální zdůvodnění?“

„Budeme muset,“ prohodil detektiv. Tyhle tanečky okolo 
ho vždycky unavovaly. Zároveň však věděl, že jsou stejně 
otravné, jako nezbytné.

„Můžete nám tedy zaručit,“ pokračoval Bíla, „že se po-
kusíte vyjednat propuštění v polovině trestu?“

„To je váš chlebíček. Já vám můžu zaručit jen to, že se 
u soudce přimluvíme. Ale jak už jsem řekl, musíme k tomu 
mít pádný důvod. Tady u vašeho klienta ještě pádnější než 
obvykle.“

Tentokrát advokát nechal poznámku bez reakce. Pak se 
obrátil na Jindru a přikývl. Ten se ještě chvíli kousal do 
spodního rtu, ale nakonec se nadechl.
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„Tak jo. Řeknu vám všechno, co vím.“
„Fajn, ale… Proč až teď?“ zeptal se policista na něco, co 

jim už dva dny vrtalo hlavou. „Kdybyste se s námi bavil dřív, 
tak…“ Konec nechal viset ve vzduchu.

Jindra si několikrát přejel dlaní po strništi na hlavě. Pak 
se na detektiva podíval.

„Víte, minulý týden mi tady pan doktor přinesl nějaké 
zprávy z domova a já…“ Na chvíli se odmlčel, jako by pře-
mýšlel, s čím vším je třeba se svěřovat. „Totiž, už skoro tři 
roky se s manželkou snažíme o dítě.“

Však on se teď někdo možná postará za tebe, měl na jazy-
ku policista, a kdyby s nimi u stolu neseděl advokát, možná 
by to i řekl. Zrovna Jindrovi s radostí.

„Ten minulý týden mi manželka vzkázala, že byla na 
prohlídce a… Už jsme to ani nečekali, musel to být jeden 
z našich posledních večerů…“

„Tak to gratuluju,“ zabručel detektiv. Ironický osten byl 
téměř nepostřehnutelný.

„Skoro není k čemu,“ odvětil Jindra. „Než se odsud do-
stanu, bude moje holka nebo kluk mluvit, chodit, myslet…“ 
Promnul si tvář a na chvíli ji nechal schovanou za dlaněmi. 
„Když mě ale pustí dřív, tak… Snad chápete.“

Policista chápal. Polovina ze čtyř let jsou dva roky. Minus 
tři měsíce, které během vyšetřování strávil ve vazbě.

„Co pro mě teda máte? Teď už ale konkrétně.“
Muž v teplácích na vteřinu zavřel oči. Za víčky se mu zje-

vil zkrvavený obličej, rozedraný až na maso. Viděl nepřiro-
zeně vykloubenou ruku s téměř obnaženou kostí a zvratky 
rozmazané po celé košili.

Ještě jednou se nejistě podíval na advokáta a pak se na-
dechl.

„Tak teda poslouchejte,“ řekl nakonec.
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3.

S Dustym v patách jsem vešel do kanceláře.
„Nazdar oškliváku,“ houkl Tony.
„Neříkej mu tak.“
„Vždyť to neplatilo jemu,“ upřesnil a podrbal zvíře za 

ušima. „Čau pse.“
Hodil jsem na stůl klíčky od auta a sundal si bundu.
„Máme dnes něco neodkladného?“
„Oběd,“ odvětil, „jinak nevím o ničem, co by nemohlo 

počkat. Proč?“
„Potřebuju někoho najít a dost to spěchá.“
„Z jakého spisu?“
„Z žádného, spíš soukromě. Teda aspoň doufám, že z toho 

žádný spis nebude. Ani náš, ani cizí.“
Ve zkratce jsem mu pak řekl o svém setkání s Eliškou.
„Tohle by snad neměl být problém, ne? I pokud má ten 

tvůj kamarád pobyt někde na úřadě, tak…“
„Papírově bydlí bohužel pořád ještě u rodičů na Moravě, 

takže na žádný úřad spoléhat nemůžeme.“
Teprve v tu chvíli mi došlo, že Eliščin předpoklad o soci-

álních dávkách, které Jirka určitě pobírá, je mylný. Musel 
by si je totiž vyřídit tam u nich, v Praze nemá nárok.
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„Jdu se ukázat Robertovi,“ řekl jsem, „ať nemá nějaké 
šéfovské obavy, jestli mě na východ od Brna nesežrali do-
morodci. Pak něco vymyslíme.“

„Mám zatím něco udělat?“
„Jo, můžeš z netu vyjet seznam azylových domů, chari-

tu, Armádu spásy a tak podobně. Zkusíme tam cinknout 
a uvidíme.“

„Cinknout? Proč mám pocit, že to nebude stačit?“
Měl samozřejmě pravdu, když jsem se později z šéfovy 

kanceláře vrátil, z osmi čísel na mě sedmkrát vystartovali, 
že po telefonu o svých klientech rozhodně nebudou podávat 
žádné informace.

„Nějaký další nápad?“ zeptal se Tony.
„Před chvílí jsem od Roberta vyfasoval pět adres, na které 

je potřeba něco doručit. Takže toho využijeme a objedeme 
všechno, co je potřeba.“

„A pes?“
„Jedno z těch míst je naštěstí na Smíchově, takže ho rov-

nou hodím domů.“
Sebral jsem ze stolu Robertovy obsílky i adresy azyláků 

a z vyhřáté kanceláře jsme vyrazili do namrzlého města.
„Řídíš,“ oznámil jsem Tonymu, „já už mám dnes za sebou 

tři čtvrtě republiky.“ Zašklebil se, ale dál nic nekomento-
val. Dusty usnul hned, jak doskočil na sedadlo, přesto jsme 
vyjeli nejdřív ke mně. Tahat ho po Praze se mi nechtělo, 
bůhví kolikrát budeme muset z auta ven a na jak dlouho.

Po patnácti minutách Tony odbočil do ulice s  řadou 
vzrostlých stromů a zastavil před stoletým čtyřpatrovým 
činžákem.

„Tak pojď,“ prohodil jsem k Dustymu, který ale sotva 
otevřel jedno oko. „Jestli nezvedneš prdel, tak tě prodám 
čongům na kung-pao.“

Nevím proč, ale tohle vždycky zafungovalo. Neochot-
ně vstal, oklepal se a na chodníku si označkoval popelnici. 
K domu se pak vlekl jako na popraviště. Celá tři patra, která 
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musel uvnitř bez výtahu vyšlapat, naprosto evidentně pře-
mýšlel o změně rodiny.

„Tak kam?“ zeptal se Tony, když jsem zase nasedl.
„Nejdřív na Hermes, pak se uvidí.“
Abychom se dostali na loď, vzletně nazvanou po jed-

nom z řeckých bohů, museli jsme ke Štefánikovu mostu, 
poblíž kterého kotví. V této nezvyklé ubytovně pro lidi 
bez přístřeší není většinou v noci volné jediné místo, 
v sedm ráno však musí všichni pryč a vrátit se mohou 
zase až večer.

Zaparkovali jsme na nábřeží a sešli dolů k vodě. Po by-
telné lávce jsme se dostali na palubu a začali se shánět po 
někom, kdo nám bude moct ukázat seznamy ubytovaných. 
Z toho místa na mě šla tíseň. Neuměl jsem si představit, že 
bych se měl dobrovolně natáhnout na jednu z desítek sta-
rých paland v lodních útrobách. Jenže já jsem taky nestál 
uprostřed zimy někde u nádraží, v rozedraných rukavicích 
a se dvěma igelitkami osobních věcí.

O patnáct minut později už jsme zase seděli v autě. V po-
sledních dvou měsících se na lodi Jirka neubytoval a před-
chozí doba nás nezajímala.

„Co je?“ zeptal se Tony, když jsme Letenským tunelem 
mířili do Dejvic. Jen jsem zavrtěl hlavou.

„Vůbec si ho tam neumím představit. Vlastně na žádném 
místě, jako bylo tohle.“

Nic na to neodpověděl. Vlastně ani nebylo co.
Zpátky na zemský povrch jsme se z tunelu vyloupli přímo 

před kachlíkárnou neboli budovou Ministerstva vnitra, 
prokodrcali se Korunovační a za chvíli už jsme bloudili 
Dejvicemi. Tentokrát jsme potřebovali do Bubenče. Z ulice 
Československé armády jsme se dostali do Jugoslávských 
partyzánů a po zdolání náměstí Interbrigády jsme zastavili 
kousek od pomníku Simona Bolívara. Jeden hrdina vedle 
druhého, člověk by se skoro mohl cítit méněcenný.
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Od staré patrové budovy, k níž jsme mířili, se na obě 
strany táhla zeď.

„Ten azylák je přímo spojený se hřbitovem,“ hvízdl Tony. 
Přestože mám hřbitovy až nepochopitelně rád, v tomhle 
případě mi to přišlo morbidní.

„Já tam snad ani nejdu.“
Zastavil jsem se před vchodovými dveřmi a přemýšlel 

o tom, že zamířím zpátky k autu a pokusím se všechno ještě 
jednou obvolat z kanceláře. Jen abych uvnitř nemusel cítit 
tu beznaděj a rezignaci jako před chvílí na Hermesu.

Nakonec jsem ale na vrátnici přece jen listoval seznamem 
ubytovaných. Marně. Taktéž později v azylech na Žižkově, 
Černém mostě, v Holešovicích, Radotíně nebo Záběhlicích. 
Mezi tím jsme úspěšně předali všechnu Robertovu poštu 
a kolem třetí se ploužili zpátky do kanceláře. Na mé sou-
pisce zbývaly ještě dvě nebo tři místa, kde by o Jirkovi snad 
mohli vědět, na další vyptávání jsem už ale neměl energii 
ani náladu.

„Pernerova,“ prohodil Tony, když jsme míjeli jednu z ulic. 
Zrovna jsme projížděli Karlínem, kousek od míst, kde jsem 
měl kdysi svůj malý bazar. Jak je to dávno, proboha? Sotva 
tři roky, ale přitom jakoby v jiném životě. Objektivně vzato 
jsem tehdy to krátké civilní intermezzo potřeboval, třebaže 
si mě tahle práce nakonec stejně přitáhla zpátky jako lampa 
nadrženou můru.

„Tak to otoč, když už jsme tady.“
V Pernerově ulici, jen kousek od ústí tunelu na Žižkov, se 

nacházel Azylový dům Sv. Terezie. Budova pamatující ještě 
rakousko-uherské mocnářství, čtyřpatrová, s mohutnými 
dřevěnými vraty a nyní i kamerou nad zvonky. Když jsem 
na jeden z nich cinkl, ozvalo se zabzučení a za dvě minuty 
už jsme seděli v kanceláři sociálního pracovníka, urostlého 
čtyřicátníka s rezavými vousy. Představil se nám jako Vít 
Nachtigal, a to, že jsme se na někoho přišli zeptat, ho ani 
nepřekvapilo.
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„Při tom počtu lidí, kteří se u nás protočí…“
Jak nám vysvětlil později, přes den je možné přijít na lev-

né jídlo nebo jen tak posedět a odpočinout si, večer potřební 
dorazí přenocovat. Většina návštěvníků nemá práci a živí se 
všelijak, proto je občasný zájem policie běžným koloritem.

„O koho vám tedy jde?“ zeptal se, když se posadil k počí-
tači, a já spustil naučenou formulku.

„Jiří Hošek, narozený 21. června 1973.“
„To jméno mi něco říká.“ Chvíli ťukal do klávesnice a pak 

zadumaně koukal na monitor. „No jo, tady to je.“
„Takže u vás bydlí?“
Až se divím, že mu nebylo nápadné, jak dychtivě jsem 

čekal na jeho odpověď.
„Bydlel. Od července do konce srpna.“
Azylový dům umožňoval kromě nárazového přenocování 

i dlouhodobý pobyt, ovšem pouze několika klientům a za 
určitých podmínek.

„Snažíme se s těmi lidmi pracovat,“ vysvětloval Nach-
tigal, „pomoct jim s jejich problémy a podobně. Ovšem 
vyžadujeme, aby i oni byli aktivní a chtěli svou situaci 
řešit. Pokud to někdo odmítá, tak… Za vraty čeká na jeho 
ubytovací místo několik dalších. Pan Hošek na všechno 
s prominutím kašlal. Dali jsme mu seznam nějakých pra-
covních míst, ale zbytečně. Domluvili jsme mu schůzku 
s finančním poradcem, nešel na ni. Prý má dluhů tolik, 
že je stejně nemůže splatit ani do smrti, takže poradce je 
ztráta času. A tak podobně.“

Nakonec mu neprodloužili pobyt a on k poslednímu srp-
nu odešel.

„Vy asi nevíte kam, že?“ 
Vousáč se pousmál. „To opravdu ne. Ale mám tady v zá-

znamech jeho telefonní číslo, jestli máte zájem.“
Jestli máme zájem? No samozřejmě! Ačkoli, neříkala Eliš-

ka, že stejně volal pokaždé odjinud? Ovšem tohle je první 
a vlastně jediná stopa, na kterou jsme zatím narazili.
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„Snad nám k něčemu bude, díky,“ odvětil jsem a vzal si 
od něj vizitku, na jejíž rub načmáral řadu číslic. Já mu dal 
pro změnu svou, stejně jako všem jeho kolegům, s nimiž 
jsme od rána mluvili.

Když za námi zapadla vrata, sjel jsem budovu znovu po-
hledem. Dům nadějí, které si mnozí jen namlouvají, aby se 
jim lépe snášela realita. Pro někoho možná azyl, pro jiného 
připomínka životního selhání. Jestli jsem si někoho v těch 
zdech nedovedl představit, tak Jirku. Tedy Jirku, kterého 
jsem znával.

„Prosím tě, jeď někam pryč,“ hlesl jsem, když Tony na-
startoval.

„Budeš mu volat?“
Vizitku s číslem jsem pořád ještě žmoulal v ruce.
„Zkusím to až večer. Nejdřív potřebuju tohle všechno 

nějak rozdýchat.“
Cestu zpátky do kanceláře jsem klimbal a nikoho a nic 

nevnímal. Kdyby mi Tony neřekl, ať vystoupím, seděl bych 
v tom autě a přemýšlel ještě teď.

Nad střechami visel měsíc, všechno vypadalo na jasnou 
a mrazivou noc. Stál jsem u okna a v ruce držel telefon. 
Už drahnou dobu jsem přemýšlel, co Jirkovi řeknu, pokud 
bych ho na druhém konci linky skutečně uslyšel promluvit.

„Volaný účastník je nedostupný,“ ozvalo se ovšem ze slu-
chátka ihned poté, co jsem jeho číslo vytočil. Věděl jsem, že 
to takhle dopadne, nic jiného jsem ani čekat nemohl. Mož-
ná jsem se k tomu číslu nesmyslně upnul, jenže nic jiného 
jsme v ruce prostě neměli. Snad jen… Možná je nejvyšší čas 
podívat se, koho vlastně hledáme.

Otevřel jsem notebook a vyhledal stránky s televizním 
zpravodajstvím. Dvanáctý listopad? Tady někde to bude.

Probíral jsem se odvysílanými příspěvky, až jsem koneč-
ně narazil na ten o přípravách hlavního města na letošní 
zimu. Reportérka na kameru vyjmenovávala problémy, 
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s nimiž se magistrát v souvislosti s lidmi bez domova po-
týká, a já zatím sledoval dva muže za jejími zády. Seděli na 
otřískané lavičce a popíjeli něco z plastové lahve. Když na ně 
později najela kamera v detailu, zachvěl jsem se. Ani jeden 
nevypadal jako Jirka, ten vyšší a hubenější z nich však byl 
vyžilou a unavenou kopií svého otce. Shrbený a navlečený 
v neforemném pršiplášti ze všeho nejvíc připomínal starý 
banán, nahnilý, zválený a ulepený.

Ne, tenhle člověk dávno neměl na to, aby živil nějakou 
naději. Muselo ho vysilovat už i čekání na každý nový den.

Schoval jsem si na chvíli tvář do dlaní. Nedovedl jsem si 
představit, jak se při sledování těchto záběrů cítila Eliška.
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4.

„Ještě jednou vám ale říkám, že s tou věcí nemám nic spo-
lečného,“ zopakoval naslouchajícímu policistovi Jindra.

Když se rozhodl promluvit, probral všechno nejdříve 
detailně s advokátem. Nechtěl detektivy tahat za sebou do 
vězení s tím, že si namísto zásluh připíše ještě větší pro-
blémy. Nebyli v názoru úplně zajedno, jenže Bíla o dětství 
svého potomka přijít neměl.

„Jo, nemáte s tím nic společného. To už nám tady pan 
doktor objasnil,“ odvětil policista, a připomněl tak advo-
kátův alibistický monolog.

„Dobře, takže… Jde o to, že mám jednu emailovou adresu. 
Na tu když napíšete, přijdou vám instrukce, platební údaje 
a nabídka zboží. Teprve až zaplatíte, dostanete soubory, 
které…“

„Tak moment. Soubory? Myslel jsem, že se bavíme o…“
„Nejde o trestnou činnost na úseku omamných látek,“ 

upozornil detektiva advokát, „to jsme vám možná měli říct 
hned na začátku.“

„My ovšem nic jiného neděláme, to snad víte.“
„Určitě ale znáte někoho, komu tyhle informace předat.“
„To vy ovšem taky, pane doktore. Můj čas je příliš drahý, 

abych poslouchal věci, které se nás netýkají.“
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Ještě cestou do věznice přemýšlel o tom, co má Jindra na 
srdci. Sice nedoufal, že hodlá shodit některého ze svých 
šéfů, ale i přesto…

„Omlouvám se, jestli jsem vás sem vytáhl zbytečně, 
ale chtěl jsem mluvit s někým, komu můžu věřit,“ řekl 
Jindra.

„Věřit? Asi špatně slyším.“ Detektiv si velmi dobře vzpo-
mínal na výslechy, které s ním vedli. Hádky, zesměšňování 
práce policistů, invektivy.

„Vy přece víte, jak to myslím,“ zamumlal.
Ovšemže věděl. Také ale neměl potřebu dělat někomu 

tažného vola. Jenže za Jindrou jel skoro sto kilometrů a ne-
mohl se vrátit s prázdnýma rukama. Teď už nezbylo než si 
ho poslechnout a smířit se s tím, že pro ně tahle návštěva 
asi žádné terno nebude.

„Tak teda pokračujte. Skončil jste myslím u nějakých 
souborů.“

„Ano,“ přikývl Jindra, „takže… Zaplatíte, vyberete si z ně-
jaké nabídky a přijdou vám soubory. Jsou to všechno videa, 
teda aspoň myslím, já viděl jen jedno.“

„Porno?“ zeptal se detektiv na věc, která ho samozřejmě 
napadla jako první. A jediná.

„Ne. To, co jsem viděl já…“ Jindra se zarazil. Bylo zřejmé, 
že ačkoli si všechno připravil, tak mu konfrontace s někým 
od policie není zrovna příjemná.

„Šlo o to, že někdo někoho zbil tak, až…“ Opět zmlkl. Od 
začátku věděl, že tohle se bude opravdu špatně vysvětlovat.

„Chcete říct… nějaký zápas?“
„Ne, zápas to nebyl. Prostě lidi na ulici. V Praze, myslím.“
Detektiv nakrčil obočí. Všelijakými rvačkami natočený-

mi na mobilní telefony byl zaplevelený celý internet. Proč 
by tedy někdo posílal soubory takhle na klíč?

„Ten zbitý, on… Přežil to?“
Než stačil Jindra odpovědět, zasáhl advokát.
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„Tohle přece nemůže můj klient vědět. A navíc, snad už 
jsme si ujasnili, že celou věc nebral nejdřív vážně. Mohl se 
domnívat, že ta scénka byla zinscenovaná, takže…“

„Dobrá, tak tedy jinak. Je podle vašeho nynějšího názoru 
možné, že jsou ta videa autentická?“

„Už jsem říkal, že jsem viděl jen to jedno, ale… Jo, myslím 
že… jo.“

„A je možné,“ pokračoval detektiv v úředním duchu, aby 
později nebyla formulace jeho otázek zpochybňována, „že 
při jejich pořizování někdo utrpěl těžkou újmu na zdraví, 
nebo dokonce smrt?“

Sotva to dořekl, zahlédl, jak se advokát zprudka nade-
chuje. Tentokrát ho zarazil zdviženou dlaní.

Jindra sklopil hlavu a opět se kousal do rtů. Usilovně 
přemýšlel nad slovy, která musí použít. O tom, že promlu-
ví, měl však jasno hned, jakmile mu Bíla vyřídil vzkaz od 
manželky.

Zvedl oči a podíval se na policistu. Pak přikývl.
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5.

Eliška vzala telefon asi na páté zazvonění.
„Ahoj Miko.“
„Ahoj Eli, máš chvilku?“
„Jo, jen moment počkej, prosím tě.“ 
Ve sluchátku jsem slyšel, jak rozděluje jakési úkoly a ně-

kolikrát je opakuje.
„Tak už jsem tady,“ ohlásila se po chvíli.
„Drobotina neposlouchá paní učitelku?“
Eliška už léta pracovala v mateřské škole.
„Ale to víš, že poslouchají. Jsou to zlatíčka. Voláš kvůli 

Jirkovi?“
„Ano, jen nemám zrovna dobré zprávy. Teda myslím tím, 

že jsem ho zatím nenašel.“
„Aha. Už jsem se lekla, že…“
„Ne, to ne. Promiň, jestli jsem tě vyděsil.“
V následující minutě jsem Elišce popsal naše dosud mar-

né plahočení.
„Tak nevím, jestli je to dobře nebo špatně,“ povzdychla 

si. „Ale pořád lepší než se dozvědět něco…“
„No jo, já vím.“
Ve sluchátku bylo chvíli ticho.
„Takže… Asi nezbývá nic jiného než čekat, ne?“


