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I. VYBORNE

Spolecnost je zblbéld, ba pFimo tupd. Jsem jejim
tidem. Znamend to snad, Ze jsem stejny jako ona? —
Na to odmitdm pristoupit.

Do vylukového autobusu, ktery ted jezdi na Kubdn,
nastoupila mongoloidni divka nebo spi§ zena — oskli-
v4, tmavovlasd, nakridtko ostfthand a tlustd, skoro bez-
pohlavni, jak tihle lidi byvaji, v modré teplikové sou-
pravé a s batohem na zddech. Dosedla na sedadlo, vzala
letdk, ktery na ném lezel — byl to reklamni letdk z Li-
dlu —, a jak si ho prohlizela, vykfikla:

Jé koblihy! a ukdzala na fotku dvou pocukrovanych
koblih na papiru pfed sebou, méla v ocich tak ¢irou
a nefalSovanou radost, ze poznala véc, Ze k ni pfifadila
spravné pojmenovani, Ze obraz véci je barevny a odpovi-
d4 véci samé, a to libé, kterou ona zn4 a ¢asto chutnd —



a pak pokracovala dil:

Jabko! zavolala na cely autobus a zase hledala dél oci-
ma po papire,

Rajce!

Chléb!

Uzeniny!

takovd radost byla v tom hlase, ale v poloprizdném
autobuse si ji nikdo nev$imal, jen jd, Jiff Bizom, Cerstvy
padesdtnik, jsem pocitil hlubokou a nezaslouzenou
vdé¢nost za vsechno a mdlem jsem se rozplakal.

Den nato jsem na refyzi pred Ndrodnim divadlem
vrazil do profesora Urbana. Profesor Urban mé kdy-
si ucil. Jeho hodiny o ceské spoleénosti devatendctého
stoleti byly nezapomenutelné. Mdlem jsme o sebe
tiiskli cely, poviddms: ,,Pardon,“ a pak hned: ,Jé, to
Jjste vy, pane profesore, jak se mdte?*

A on na to: ,,Vyborné.“

Hledél jsem na ného, jako by spadl z visné: ,Teda
pane profesore, nezlobte se na mé, ale tohle mi uz stras-
né dlouho nikdo neftekl. Jak to déldte?*

»Nijak,“ usmdl se. ,Prosté¢ jsem se rozhodl, Ze budu
vSem, co se mé zeptaji, jak se mdm, odpovidat: Vybor-
né! — A tak to d¢ldm. No a pak jenom ¢ekdm, co na to
za¢nou fikat ti druzi. Treba vy.*

»INo jo,“ furt na ného vytiesténé hledim, ,ale to jste
mi nemél fikat! Tim jste to cely pokazil!“



» 1o je vtip té hry,“ pravil. ,Nékomu to feknu, a néko-
mu to nefeknu. Jsou dvé kategorie lidi. Jedna — Add, uz
mi jede tramvaj. Nezlobte se, ale pospichdm. Aspon si
na to muzete prijit sim, hlavu jste mél vzdycky dobrou.
Ale hlavné: Méjte se vyborné!®

A nechal se sezrat ¢ervenozlutym télem tramvaje, aby
zmizel za fekou.

Jsou dvé kategorie lidi. Jedna vds piiméje k tomu, ze
vds néco napadd, a drubd vds priméje k vipéni nad
tim, ze nikoho nenapadd nic.

Spatné, je to jinak: jsou dvé kategorie lidi. Jedna hra-
je hry, druhd se na né jenom divd.

Ne, zase $patné. Je jenom jedna kategorie lidi, proto-
ze vSichni hraji hru. Akordt jedni o tom védi, a druzi ne.

Rozhod! jsem se, ze budu hrat profesorovu hru. Pro-
toze jsou dvé kategorie lidi: jedna, co na to sko¢i, a dru-
ha, ktera stejné jako j4, nedavétivy zelv, vyvali oci a fek-
ne: Jak? Vyborné? Je toto viibec mozné?

— Jifi, nezapomen: je jesté treti kategorie lidi: téch,
co se maji opravdu vyborné, tudiz véi{ tém druhym —
nebo tfetim? —, Ze jsou na tom stejné jako oni.

— Ne, nesouhlasim. Tuhle kategorii lidi nezndm.
Nejspi$ zije n¢kde v mlhoviné Andromedy. Nebo na
Marsu. Anebo jsou to oligofrenici nebo kiestani. Ne, ti
to nejsou, Fulka tvrdi, Ze kfestani jsou nestastny, jelikoz
maji pofdd Spatny svédomi. Navic Fulka tvrdi, Ze lidi
prosté neumdji zit.



Hra, i kdyZz vypadd, Ze je jednoduchd, ve skute¢nosti
jednoduchd neni. Samoziejmé jsem si vyrobil, jako kaz-
dy, béhem let urcitou zdsobdrnu odpovédi pro pripad,
ze narazim na nékoho, kdo se domniva, ze kldst otdzky
typu How are you patii k pilifam zdvofilosti a Ze zdvofi-
lost je zase pilifem spolecnosti; existuje ostatné nézor,
podle néhoz by bez zdvofilosti lidskd spole¢nost skon¢i-
la v bahn¢, jelikoz zkuste si predstavit, jak by to vypada-
lo, kdyby se lidi k sobé nardz zacali chovat upfimné
nebo by zacali délat jenom to, co opravdu chtéji délat,
a ne to, co musi — predstava, kterou radéji vzdycky
opustim, nez domyslim, Ze vétSina mych dnu se sklddd
z véci, které nechci délat, jako tfeba nechci si istit zuby,
nebo tfeba nemiZu upfimné fict, ze véechny véci souvi-
sejici s metabolismem opravdu CHCI délat, atd. Tahle
tivaha prosté nemd zddny konec a neni zfejmé ani dob-
fe postavend, uz od zacdtku je v ni ukryta chyba. Zkrdt-
ka md skupina zdvorilych odpovédi na otdzku JSM ne-
boli JAK SE MAS zahrnuje neutrdlni ,J4 ti ani nevim®
nebo ,No to vi§, moc price” stejné jako uz na hranici
konverza¢ni stupidity se pohybujici ,,Uz to byvalo lepsi.
Ale i horsi“ (pozor, hranidi s nepfijatelnym ,No dyt vis,
jak to chodi — co chodi? A m4 to nozicky?) po ptimo
na cil mifici atak ,No to jsou mi otdzky“, az po vétu,
o které bych rdd hrdé¢ fekl, Ze jsem na ni pfisel sim, ale
nemizu, podle pravidel heuristiky musim Fict, Ze to
mdm z Petronia. Jeden z jeho genidlné pitomé Zvastaji-



cich propusténcti se dopusti téhle véty: ,,Jednou tak, po-
druhé onak, fekl sedldk, kdyz mu poslo strakaty prase.”
Odpovéd je natolik dobr4, Ze ji nezahrnuju kazdého, ale
vénuji ji jen vybranym jedincim, casto Zenského pohla-
vi, na které chci zapusobit, ovéem ne vyhradné.

Pfestoze jsem se rozhodl, Ze se mam vyborné, alespon
tedy v médiu fedi, moje fe¢ to pordd nepochopila, a je-
-li oslovena v tomto smyslu, okamzité sklouzne do svych
obvyklych stereotypt; zvldstni je, Ze ne do strakatého
prasete, pA¢ prase vytahuju védomé a mé védomi na roz-
dil od mé fedi vi, 7e se m4 vytdhnout ne PRASE, ale VY-
BORNE.

Jiff, ty zautomatizované hovado semleté fecovymi
mechanismy, za¢ni na tom pracovat.

Musim ¥ict, Ze po uréitém isili mdm uréité vysledky,
a ty mohu roztiidit do t¥i skupin. V proni skupiné
Jjsou ti, kdo na mé VYBORNE zareaguji: Co se stalo?
nebo Jak to?, a tuto skupinu je tieba jesté dile rozéle-
nit na ty, kterym odpovim: Nic nebo Nijak, prosté se
mdm vyborné, a na zbytek, kterému hru vysvétlim.

Dalsi skupina zatim zahrnuje jen Uspé$ného védce
Cyrila, ktery mi na mé VYBORNE okamzité odvétil: J4
taky! Nasledoval slovni veletok: pravé dopsal prici o A,
dopisuje préci o B, celkem mu v tomto roce vyjde asi
pét knih, plody jeho viceleté price véetné piekladi, atp.
Odjakziva to byl trotl, uz od gymnazia.



Posledni skupina je nesmirné zajimavd a vyznacuje se
tim, Ze takto podivnou odpovéd takiikajic prejde, jako
bych nic nefekl. Jako by prosté tato velmi krdtkd, ale
snad i ptekvapivd ¢4st konverzace neprobéhla. Zatvari se
— nebo se ani nezatvdii, a prost¢ jenom prejdou dal
a za¢nou uplné odjinud nebo se vriti k tomu, co bylo
feceno predtim. Vidycky ale ndsleduje chvile ml¢eni.
Nic se nefekne, pauza, prestivka — a pak, jako bych nic
nefekl ji. To je vdzné zvld$tni — nenapadlo by mé, ze
néco takového muze nastat.

Kdyz jsem Sel domii z hospody z obligdtniho srazu
s Fulkou, mijel jsem v paréiku u metra dvé Zeny —
byla uz tma, byly to starsi diamy a vypadaly, Ze jdou
z koncertu nebo z divadla — ta jedna ¥ikala drubé:

»A oni byli jakoby lizdtko —
Vic jsem neslysel, jen tuhle vétu, médlem jsem nadsko-

¢il a otocil se po nich, jat prudkou zvédavosti, ale vic uz
jim nebylo rozumét a jé nechtél $mirovat.

A ONI BYLI JAKOBY LIZATKO —
Co to znamend, byt s nékym JAKOBY LIZATKO?
V noci jsem se prevaloval kolem lizdtka. Viibec neby-

lo kulaté a bilé, s modrym nebo rizovym okrajem
a s rddoby roztomilym obrdzkem uprostied, ale bylo
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to staré hnédé komunistické lizdtko ve tvaru koruny
stromu nebo néceho na ten zpiisob, zabalené do ha-
matného povoskovaného papiru. K tomuble lizdtlku
jsem se slizal, a nebyl jsem tam sdm, slizala se se mnou
néjakd Zena, obtdéeli jsme to lizdthko-strom, jako had
obtdcel strom v zahradé rajské. Probudil jsem se s pa-
chuti v ustech a s jasnym védomim, ze TOHLE to
znamenat nemobhlo.

Nad rannim ¢ajem jsem dospél k této sad¢ hypotéz:

1) je to o oblizovdni — lizdtko se oblizuje — néjakd
dvojice, co se pofid, i na vefejnosti cicmd;

2) predstava lizdtka, které dva lidi oblizuji kazdy
z jedné strany; muze slouzit jako pfimér pro vic véci;

3) prvni ¢ast véty md slouzit jako tvod k druhé asti
véty, o niz ovSem nevime nic: predstav si napt. skupinu
lidi, kterd je pfirovndna k lizdtku, s nimz zachdzi nebo
bude zachizet nékdo jiny. Napf. mravene¢nik muze
svym jazykem, jako by olizoval lizdtko, sliznout pul ar-
mddy mravenct putujicich po kmeni stromu;

4) véta znamend néco Gplné jiného.

Neni nad metodicky pfistup. A pfesto celou cestu
v tramvaji jsem se vidél prislizly k tomu kmeni, byli jsme
nazi, objimali jsme stfidavé kmen a sebe, nutkavé a po-
fad, musel jsem drzet aktovku pred sebou, jelikoz mi ce-
lou dobu stdl a zvadnul az ve chvili, kdy jsem pohléd! na
sidlo nasf grantové agentury, nejvétsi v republice.
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Lizdtko mé vybudilo. Samoziejmé pravdépodobnost,
Ze se znovu napojim na hovor o ném, byla témér rov-
na nule, ale pristibl jsem se pri tom, jak lapdm véty
od kolemjdoucich nebo okolostojicich, jako by mi
mobli nabidnout néjaké voditko.

Jind véc je ovsem $mirovat cely rozhovor nebo jeho
ést, ¢emuz se spiSe vyhybdm od té doby, kdy jsem se
octnul v tramvaji, na dvojsedadle bliz k uli¢ce, hlavu
vrazenou do obézniku o novém rozdéleni hodnoticich
panelt (a oni mezi sebou soutézi, jako by byli na zdklad-
ce, pfitom to neni hra, podotkl jsem jednou na poradé
mezi feci, ale nikdo nezareagoval, jako bych nic nefekl,
jako by tato ¢dst konverzace viibec neprobéhla, vybor-
né). Uniklo mi tedy, Ze se tramvaj mezitim tplné zapl-
nila $kolni vypravou, skoro praskala, a nade mnou vise-
ly dvé starsi ddmy, které jsem ani nemohl pustit sednout,
jelikoz prosté neslo vstdit — nebylo kam se postavit; a ty
dvé ddmy si vyklddaly navzdjem o zvycich svych manze-
la — kdy chodi spét a co pfi tom maji na sobé, kdy se
v noci probouzeji a kolikrdt chodi na zichod, jestli maji
ve zvyku lezet na zddech nebo na boku a kdy maji chut
si vrznout, nebo spi$ kdy nemaji — v plné tramvaji, pri-
mo nade mnou, nahlas, ne Ze by fvaly, ale ani nemluvi-
ly nijak potichu, ale kdyby jenom to! Ty zeny si vykaly!
Poslouchat, jak hovoii o muzi timhle zptisobem —
a predstavte si, Ze on si vam musi predtim jit védycky nej-
driv jesté vycistit zuby, jako by si je necistil dvakrdt denné
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— bylo v tom néco tak perverzntho, ze i kdyz jsem usi-
lovné hledél na nesmyslnd ¢ernd pismena, citil jsem, jak
ty zdvofilé vykajici si hlasy mi vypaluji diru do mozku
i do rozkroku, jak ptdk mi couvd zpdtky do téla a do
bezpedi s nezvratnou jistotou.

Vysledky lovu za lizdtkem:
10 jd jsem tehdy doma vatila a on k ndm chodil na obédy.

Nedosahovalo to trovné lizdtka, ale stejné¢ si neumim
pofddné predstavit tu situaci. Jak mizete doma vafit,
aby k vim nékdo dalsi — cizi? pfibuzny? vigni zndmy?
soused? — chodil na obédy? Prosté nékdo, kdo k vdm
na obédy chodit taky nemusi. Sugerovalo mi to néco
jako penzién, cervenobilé kostkované ubrusy z voskova-
ného pldtna a kolem nich mouchy, existence jaksi utaha-
nd, ale pofdd fungujici, rdino nahodi vSechny své povin-
nosti na hrb a pak je postupné shazuje a odskrtavd, do
toho prestdvka na obéd nad kostkovanym ubrusem s mou-
chami —

A von, jak md toho ptika vobarvenyjho —
Tak tuhle vétu jsem si zapsal do notysku velkymi pis-
meny a podtrhnul. Je to &estny bratr LIZATKA.
Lizdtko a obarveny ptdk

vydali se do svéta
a dopadli tak.
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— Jestli si nékdo mysli, ze tahle bdsen nem4 pointu,
tak se myli.

Z nésledujici véty jsem vytvofil variantu lidové pisné:

Jedno vétsi sele —

Jjedno mensi sele —

a jesté piilka uzenyho

(= dva podsaditi, ruzolici a dobfe Ziveni muzi, zddny
neuroticky baby po pfechodu). Zpival jsem si to cestou
na ndkup a z ndkupu a pak jesté Kije, kterou jsem dle
domluvy ten den vyzveddval ze skoly, strasné se ji to li-
bilo, ficeli jsme pordd dokola:

Jedno vétsi sele —

Jedno mensi sele —

a jesté piilka uzenyho

Nakonec jsme z toho udélali kdnon, vSichni na ulici
po nds koukali a ndm bylo hrozné lito, Ze o tom jenom
zpivame.

SECTENO A PODTRZENO:

A oni byli jakoby lizdtko a jd jsem tehdy doma vafila
a on k nam chodil na obédy a mél toho ptika obarvenyho
a dostal za to jedno vétsi sele, jedno mensi sele a jesté pitlkeu
uzenyho.
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Il. PRIVOZ VE VRANEM

U dievéného mola na nasi strané veky se pohupovala
na vindch olezld dievénd na zeleno natiend pramice
— to slovo mi hned naskocilo, jelikoz jinak se to
oznacdit nedalo, prosté pramice —, vedle ni stdl rozlo-
Zity chlapik v zeleném vatdku a krmil dvé labuté, co
mu Zraly z ruky.

» ati, tati, pojd! Ddme jim zbytek svaciny!®

Kdja, které pravé bylo osm, je impulzivni a biofilni.
To druhé slovo znamend, 7Ze miluje vechno ozivené
a hybajici se, od mofské sasanky po mamuta.

»Pozor, mladd ddmo, jinak dostanes hryzanec! Klovne
t¢, protoze té neznd, a bude mit recht.“ Chlapik zadrzel
Kdju a zahnal obé¢ labuté pryc¢. , Tak jedete?” zeptal se.

»Kam?“ zeptal jsem se zase jd.

,Na druhou stranu. Nebo vy snad nejdete na ptivoz?“

,Jé, tdto, pojedem, Ze jo, Ze mdme jesté Cas?“
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A tak jsme jeli. Ne jednou. Tehdy, v tom listopado-
vém odpoledni, si musel i pfivoznik pfipadat jako v né-
jaké pohddce, ve které muz a jeho dcera se pfepravuji
z jednoho biehu feky na druhy, aby zlomili zacarovani
nebo ddvné prokleti. Pramice klouzala od jednoho bfe-
hu k druhému, napojena na lano spojujici oba biehy
feky, a muz ty¢i a padlem navigoval lodku k molu a zase
od mola. Slunce svitilo, vzduch byl jemné mrazivy, ale
ne vlezly, a j4 jak u vytrzeni pozoroval okolni kopce, kte-
ré se zvedaly nahoru od hladiny feky. Smérem ku Praze
feka zatdcela a bilé biizy na kopcich nad ni, uz bez listi,
vypadaly v slunci jako bilé sirky, tenké a nasvicené jak
postavy na divadle, zabodnuté do té kulaté kamenné
hroudy, vlny $plouchaly a lod se poslusné piepravovala
z mista A na misto B, ze biehu na bieh, jak ji bylo ddno
— Meél jsem v tu chvili zietelny a prekvapivy, ale hma-
tatelny pocit fddu svéta: vée je tu urovndno, vse je na
svém misté, a je to krdsné.

Svét je krisny. Je to ziejmé z jeho tvaru, barvy, velikosti
i z pestrosti nebeskych téles kolem svéta. Svét je totiz kulaty
a tento tvar je ze vsech tvarii na pronim misté, nebot md
vSechny Cdsti stejné. Je okroubly, a okrouhlé jsou i jeho Cds-
ti. [ barva svéta je krdsnd. Je totiz modrd, tedy tmavsi nez
Cervend barva, a navic se leskne. Krdsny je ale i pro svou ve-
likost. Nebot u vsech prirozenych bytosti, napriklad u Zivo-
Cichii a stromil, je krdsné to, co prevysuje jiné.
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Tato pasiz z jednoho ddvného stoika stoji na zacdtku
kapitoly vysvétlujici, jak lidé pfisli na myslenku o bo-
zich. Obcas na ni pomyslim, vzdycky znovu mi ale pfi-
jde jen jako agita¢ni esteticky plakd, teisticky plagiat.
Ale tehdy, ve Vraném, jsem to zakusil. Myslim, Ze za to
mohlo to lano, a ten prevoznik.

ey e

v zaklddaci listiné kldstera Bievnovského, a to mezi statky,
které kldsteru pri jeho zakldddni vénoval k obzivé knize
Boleslav II. Roku 1407 prodal kldster Brevnovsky Viany
a Skochovice kldsteru Zbraslavskému za 190 kop grosii.
V roce 1770 mélo Via-ny 20 domii, Skochovice nebyly
zminény. Ndzev Vriany zménil Frantisek Palacky (1798—
1876) na Viané.

Kromé privozu je Vrané (spravné ovSem Vrany, coz mu
také 1épe slusi) pozoruhodné i mnozstvim svych hospod;
to u mista odkdzaného tak dlouho jen samo na sebe ne-
piekvapi. Nemuzu fict, Ze bych je znal vSechny, jelikoz
méstecko je roztdhlé podél feky a plynule pfechdzi v sou-
sedni Skochovice, ale nedaleko $koly vytvarnych a ji-
nych uméni, kde obcas pobyvdm (a pofdd dokola tytéz
polofalesné zvuky Skolnich skladeb z oken, vyhlidka na
tytéz malé neumétely, kteti roky dokola recykluji svoje
neumételstvi a plati za to podobnym, jen o patro vys se
nachdzejicim neumételim, aniz by nékomu ten samo-
zerny kolobéh vadil, aniz by se ho nékdo pokousel zasta-
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vit), zkrdtka v oblasti akéniho rddiusu mého lidového
uméni, kam Petra posild Kdju jiz druhym rokem v myl-
ném presvédceni o jejim vytvarném talentu, jsou hospo-
dy Ctyfi. J4 ddvdm prednost hospodé s debilnim ndzvem
Pod Obecnim tradem, kterd mi nabizi misto mimo
hlavni prostor, navic u okna: misto, kde si mé nikdo ne-
v$im4, zatimco jd si mazu v§imat, ¢eho chei. Kdyz jsem
tam pfiSel poprvé — byl teply zéfivy fijen, stromy na
strdni hoftely, takové to svétlo, které fikd, Ze jesté nékdy
bude a nastane néco porddného, ze jesté je zivot — a use-
dl ke stolu v rohu, opanoval hospodu lidovy vypravéc.
Vyhled na ného jsem mél zakryty sloupem, ale slysel
jsem vsechno. Nejdriv prisla historka o bombardovéni
Prahy, kterou jsem jesté moc nevnimal, potom nésledo-
vala dalsi, jak pomdhal otci v krdmé: méli feznictvi a on
jako kluk vyfizoval rizné pochizky. Jedné ddmé nosival
pravidelné vnitfnosti a rizné odfezky pro jeji kocku; tak
tam zase jednou jde, balidek s masem v tasce, zazvoni
a poddvd to madam, madam rozbali papir, jukne na to
jednou, jukne podruhé, pokr¢i nos, zase to zabali, vrazi
klukovi do ruky a pronese historickou vétu:

»2Mirecku, vrat se a fekni tatinkovi, ze takovej utaha-
nej pajsl nase kocicka by nepapala.®

TAKOVE] UTAHANE] PAJSL NASE KOCICKA
BY NEPAPALA!

Od té doby — zni to hrozn¢, ale je to tak — vidim-li
utahané, udfené Zeny v letech, po iks porodech a opera-
cich, jak se $ouraji, tu pomaleji, tu rychleji ulici, tasku
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nebo dvé tasky v ruce, tahle véta mi vidycky naskodi.
Jak ten jejich utahanej pajsl musi vypadat... Pfitom
muzsky pajsl mi nikdy nenaskoéi; kdyz jsem o tom jed-
nou, uz ne zcela stiizliv, mluvil se svym bratrancem
Mojmirem — je to gynekolog —, Mojmir, ktery se vy-
znaduje tim, Zze md strasnou smilu na baby, pravil: ,No
to ti naskakuje proto, Ze Zensky toho maji vevnitf tolik!
Ty tam maj véci, ktery my viibec nemdme! To jsou slo-
zity bytosti, my jsme proti nim L’lplm' primitivové, skoro
kuzelky.“ — Vdiné tekl KUZELKY. Navic, jak jsem
fekl, m¢l na baby hroznou smulu, od jedné Zeny, Slo-
venky, ho odstfihlo jeji mladi a jeho matka, ta druhd
byla PYCA. (Tento vyraz médm vyhrazen jen pro tu ka-
tegorii zen, které si ji nepominutelné zaslouzi: aneb
pfedstavte si Zenu, kterd v manzelstvi pusti néco penéz
na opravu rodinného domku, do kterého se nast¢hova-
la z Repdkova, odkud pochazi, za pér let si ale vzpome-
ne, ze chee penize zpdtky, a u rozvodového soudu je
chee zpdtky znova; pritom v domku, postaveném na
prazskych ~ Cibulkich ~ Mojmirovym  dédem
MUDr. Brontvajem ve dvacdtych letech minulého sto-
leti, diepf jesté roky a odmit jej opustit: PYCA.)
Chlapik pak vypravel dalsi historky, jak pracoval na
jatkdch, jak vSude byly ty zabijeny dobytcata a vSudy-
ptitomny krysy s tenkyma ocasama a jak provazel domu
kusy masa na svym téle, p¢ ofiko to samoziejmé bylo
zakdzdno. A jak tak stdl v tramvaji a lezlo mu to maso
ven, jelikoz ho bylo moc, ddma, nad kterou stdl, si my-
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