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Cast prvni

CTYRKOVA SOUSTAVA



V Zivoté by mé nic neprimélo psdt si denik.

Pordd se néco déje, cas bézi. Zivot zacdind, pokracuje a konci
a vSechny ty malichernosti nikdy nebudou tak podstatné, aby
stdlo za to si je zapsat a s odstupem casu se na né podivat.
Jednoho dne je po vsem, a jestli néco vim jisté, tak to, Ze ai
bude na drevéné viko nade mnou dopadat hlina, nikdo si
nebude chtit precist, co jsem délal jedno pondéli v bieznu.

Nic by mé neprimélo psat si denik.
Kromé jedné véci.
Védomi, Ze uZ brzo tady nebude nikdo, kdo by si ho precetl.

Utery 25. listopadu.
Ve vzduchu je snih.
A ve vsech ocich strach.



1.

Muz, kterého v ulicce zastrelili, zemfrel pfili§ pozdé.

Bylo mu néco pfes tficet let, na sobé mél dziny, kosili
a vétrovku. Na tohle ro¢ni obdobi to bylo dost malo,
ale byl celkem cerstvé osprchovany a celkem najede-
ny — to mu slibili a to taky dodrzeli.

Ale nikdo mu neftekl, co se bude dit potom. A ted je
tady.

Prudce se zastavil mezi kamennymi fasadami za sta-
rou postou, ztézka dychal a ve tmé pred nim se v rytmu
jeho dechu objevovaly a mizely lehké Sedé oblacky. Za-
drzoval pocit paniky vyvolany tim, Ze miizova brdna
na konci ulicky je zamcena. Riskl to a ted nemél kudy
uniknout, zatimco zezadu se blizily tfi reflexni vesty.

Ve skutecnosti byl jesté nazivu, kdyz informace o Ctvrt
hodiny dfiv dorazila do redakci evropskych novin, ztra-
cend v zaplavé dalSich agenturnich zprav. Tri strohé
fadky o muzi, kterého kratce po ¢tvrté hodiné v noci
na ¢tvrtek nasli mrtvého v centru Berlina. Nestalo tam
vyslovné, Ze to byl bezdomovec a ze byl pod vlivem
drog, ale vyvolavalo to takovy dojem. To byl taky za-
mér. Kdyz uz ¢lovék 1ze, ma se drzet pravdy.

V rannim vyddani novin pronikne noticka do postran-
niho sloupku mezi dal$i bezvyznamné zpravy. Bylo to
jedno z mnoha bezpecnostnich opatteni, které pravde-
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podobné ani nebylo nutné. Vysvétleni pro pripad, ze
by je nékdo vidél ve tmé zvedat bezvladné télo, odna-
et ho do cekajici sanitky, zabouchnout zadni posuvné
dvefe a odjizdét v mrznoucim mrholeni s pfislusné bli-
kajicim modrym svétlem.

Ne do nemocnice.

Koneckoncti nemocnice by uz byla k nicemu.

V auté tiSe sedéli tfi muzi a doufali, ze pfijeli vcas.

Neprijeli.
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2.

Policii trvalo jen par vtefin, nez vyrazila krasné dvojité
dvefe u domovniho schodisté, rozbila okenni tabulky
zasazené do olovénych ramti a odemkla zevnitf.

Vic casu jim zabraly bezpecnostni mrizové dvefe,
tézké a nejspis hodné drahé, a ted navic zamcené. By-
la to posledni prekazka, kterd jim branila vstoupit do-
vnitf a pomoct muzi ve stfednim véku, ktery se podle
informaci mél v byté nachéazet.

Pokud byl jesté nazivu.

Norrmalmska policie pfijala tisnové volani brzo do-
poledne a trvalo néjakou dobu, nez se spojovatel ujis-
til, Ze zena, ktera vola, je davéryhodna, stiizliva a mysli
to vazné. Zna toho muze? Ano, zni. NemuzZe se nacha-
zet nékde jinde? Ne, to je vyloucené. Jak dlouho uz ho
pohiesuje? Moc dlouho ne, mluvili spolu po telefonu
vcera vecer, byl zamlkly a vyhybal se tématu. A to ji
vydésilo. Kdyz si stézoval, védéla, na ¢em je. Ale ted
byl plny odvahy, pokousel se mluvit zvesela a ona ne-
dokazala pfesné fict pro¢. Jako by néco skryval. Kdyz
mu pak rdno volala a on to nezvedal, projelo ji hlavou:
tentokrat to opravdu udélal.

Zena se vyjadiovala jasné a presné, takze kdyz se
spojovatel kone¢né nechal presvédcit, zavolal policii
i zachranku a vzal dalsi hovor.
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Hned prvni hlidka, kterd na misto pfijela, musela
konstatovat, Ze zena nejspis méla pravdu.

Dvefre byly zamcené. Za nimi byly pres barevna skla
vidét rozmazané kontury miize. A z je$té vétsi vzda-
lenosti bylo z radia slyset klasickou hudbu, misici se
s bublavymi zvuky vody tekouci do jiz pfeplnéné vany.

To bylo hodné $patné znameni.

Na elegantnim domovnim schodisti o dva schody niz
stala Christina Sandbergova, upfen¢ zirala skrz cerné
natfenou ocelovou mtiz obklopujici vytahovou Sachtu
a pozorné sledovala, co se déje u vchodovych dveri
k bytu, ktery kdysi patfil i ji.

Z thlové brusky srsely zluté, zhavé kovové piliny,
jak se zamecnik nasilim dobyval pres ty zatracené mfi-
zové dvere. Tak dlouho proti nim protestovala, az ji na-
konec doslo, Ze po tom veceru, kdy se viechno obratilo
vzhliru nohama, na né musi pristoupit.

Nechali je namontovat pro vlastni ochranu. A on
dnes mozna kvuli nim zemfe. Kdyby nebyla tak ochro-
mena a nervozni, byla by priserné nastvana.

Za zamec¢nikem preslapovali na misté ¢tyfi policisté
a ¢ekali, az budou moct néco udélat, a za nimi dva stejné
neklidni zachranafi. Ze zac¢atku na néj volali ,Williame!
Williame Sandbergu!®, ale zadnd odpovéd nepfisla,
a tak to nakonec vzdali, ztichli a nechali brusku délat
svoji praci.

A Christina nemohla nic nez piihlizet.

Ptijela na misto jako posledni. Hodila na sebe dziny
a semiSovy kabat, svazala si jemné melirované vlasy do
culiku a nasedla do auta, prestoze stalo na ulici, kterou
méli uklizet az pristi tyden, a ona sama sobé slibila, ze
ho tam necha stat az do vikendu.

Tou dobou se mu snazila uz nékolikrat dovolat, nej-
dfiv hned, kdyz vstala, potom cestou do sprchy a pak
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znovu, nez si vitbec stihla vysusit vlasy. Poté volala na
policii, kde jim trvalo celou vé¢nost, nez ji uvéfili to, co
uz védéla. Co v hloubi duse védéla, uz kdyz se probu-
dila, ale pokousela se to odehnat jako $patné svédomi,
které vzdycky narostlo poté, co spolu mluvili.

Po pravdé feceno se nesnasela za to, Ze je s nim po-
fad v kontaktu. Vzal to tehdy hiif nez ona. Ne snad
proto, ze by ji z toho bylo min smutno. Spi§ proto,
Ze on to sam sobé dovolil. A i pfes dva roky omila-
ni téhoz, diskutovani a uvazovani ,pro¢“ a ,,mozni*
a ,kdyby“ se vSechno zdilo stejné jako tehdy. Ona
méla tu velkou cCest nést smutek za oba dva, a navic
trpéla pocity viny, protoze ji tohle rozdéleni roli ne-
pfipadalo spravedlivé.

Ale zivot neni spravedlivy.

Kdyby byl, nestala by ted tady.

Miiz nakonec povolila, policie a zadchranafi se nahrnu-
li do bytu a cas jako by pfestal existovat. Jejich zada
zmizela v dlouhé hale a prdzdnota za nimi nartstala
a nebrala konce. Po nékolika nesnesitelnych vtefinach
nebo minutach nebo letech nékdo uvnitt vypnul radio,
pak vodu, a potom nastalo naprosté ticho.

Az se konecné vratili na chodbu.

Kdyz se proplétali mezi hranami stén a tizkou chod-
bickou kolem vytahu, vyhybali se jejimu pohledu. Ostie
zahnuli, aby se dostali k tocitému schodisti, aniz by na-
razili do drahych zdi s dekorativnimi malbami, a pak
jen dold, dold, rychle, ale opatrné, klidné, ale spésné.

Christina Sandbergova se namackla na ocelovou
mfiz, aby nositka mohla kolem ni projit k sanitce ¢eka-
jici na chodniku.

Pod lesknouci se umélohmotnou kyslikovou maskou
lezel muz, ktery kdysi byl jeji manzel.
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William Sandberg ve skute¢nosti nechtél zemfit.

Lépe feceno, nebyla to jeho prvotni volba.

Mnohem radsi by zil a citil se dobfe, vedl slusny zivot
a naucil se zapomenout, mél proc¢ prat obleceni a kazdé
rano se probudit, obléct se, jit ven a délat néco, co by
pro nékoho mélo smysl.

Ani to nebylo zapotiebi v§echno. Stacilo by par véci.
Pral si jen najit dGivod, aby uz nemusel myslet na to, co
bolelo. A ten nenasel, takze dal$i moznosti na seznamu
bylo to vSechno skoncit.

Jenze ani to mu, zda se, tak tiplné nevyslo.

»Jak je vim po téle?“ zeptala se mladd osetfovatelka
stojici pfed nim.

Vyhrabal se do polosedu, po staru prikryty tuhym,
naskrobenym prostéradlem pod zlutou erarni dekou,
jako by zdravotnictvi stale odmitalo pfijmout fakt, ze
existuje povleceni.

Podival se na ni a snazil se nedat najevo, jak je mu
$patné ze vSech téch jedli, co mél jesté v téle.

»HUT, nez byste chtéla,“ odpoveédél. ,Lip, nez jsem
si predstavoval.®

Usmala se tomu, coz ho prekvapilo. Bylo ji maxi-
malné dvacet pét let, blondynka a navic docela hezka.
Nebo to bylo tim mékkym svétlem z okna za ni.

»Zda se, ze jesté nebylo na case,” pronesla. Znélo to
prosté a témér konverzacné, coz ho pirekvapilo.

»Budou dalsi ptilezitosti,“ fekl.

»Samoztejmé,“ odpovédéla. ,,Clovék musi byt opti-
mista.“

Jeji tismév byl dokonale vyvazeny. Dost $iroky na to,
aby zdtraznil ironii pravé feceného, ale ne tak Siroky,
aby potlacil jeji suchy humor. Najednou se nezmohl na
zadnou odpovéd a prepadl ho nepiijemny pocit, Ze roz-
hovor je u konce a ona vyhrala.
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Nékolik minut potichu lezel a dival se, jak pracuje.
Efektivni pohyby podle daného schématu: vyménit
kapacku, nastavit rychlost, zapsat néco do chorobopi-
su a vSechno zkontrolovat. Ticha efektivita, az ho na-
padlo, jestli to vSéechno nepochopil §patné a ona s nim
vlastné vlibec nezertovala.

Dokoncila svoje tkoly, automaticky upravila prosté-
radlo, aniz by dosahla néjaké zmény, a pak se zastavila.

»AZ odejdu, neudélejte Zadnou hloupost,” fekla. ,,Do-
kud jste tady, byla by to zbytecné prace navic jak pro
vés, tak pro nas.“

Pratelsky na néj na rozloucenou mrkla, prosla sikmo
ptes cely pokoj do chodby a nechala dvefe za sebou
zaklapnout pomoci samozaviractho mechanismu na
horni zarubni.

William zustal lezet v posteli a citil se tak néjak ne-
ptijemné. Ne ze by k tomu mél néjaky padny divod.
Prost¢ se necitil prijemné. Pro¢? Protoze na néj nemlu-
vila tim pecujicim ténem, ktery ocekaval a ktery by ho
rozciloval? Nebo proto, ze jeji suché komentare byly
tak necekané, az mél chvili pocit, Ze ho provokuje, ne-
bo dokonce bavi?

Ne.

Trvalo jen chvili, nez mu to doslo.

Zatnul zuby.

Byl to jeji humor. Pfesné ten humor.

Uplné stejné by to tekla i ona.

Najednou uz mu nedélalo starosti to nejasné huceni
v téle, zplisobené asi nedostatkem soli nebo vody, nebo
naopak prebytkem néjakého sajrajtu ze vSech téch pras-
ki, co se bez uzitku rozpustily v jeho unaveném péta-
padesatiletém téle na pokraji kolapsu. Ani ho netrapila
palciva bolest z feznych ran, které se pomalu zacinaly
hojit pod obinadly ovinutymi kolem zdpésti. Starosti
mu délalo néco jiného. Pocit, ktery se neustdle dokola
vracel a s dvojnasobnou silou ho zasahl pokazdé, kdyz
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si na n¢j troufl zapomenout. Kvili kterému vcera ode-
$el do koupelny a rozhodl se to udélat.

Protoze nebyl schopen rozlustit znameni.

Jinak to fict neslo, at to znélo sebevic ironicky.

Zrovna on nebyl schopen rozklicovat znameni.

Sakra.

Nez sestficka odesla, mél ji poprosit o néco na uklid-
néni. Nebo néco proti bolesti, nebo diazepam. Nebo
nejlip strelit do hlavy, to by pro né¢j snad mohla udélat.
Ale asi nemohla.

Byl pfesné¢ tam, kde vcera vecer: nekonecny pad tem-
nym tunelem, znicujici touha po dosazeni dna, kde se
kone¢né zabije a unikne véem tém myslenkam, které
ho tspésné ovladaji. Které mu doptavaji svétlé chvilky
nadéje, a vzapéti se vraceji a tvrdé ho zpohlavkuji, aby
mu ukdzaly, kdo tady ma navrch.

Séahl po kabelu, ktery visel na zdi, a pfitahl si podlouh-
1¢ tlacitko, aby pfivolal pomoc. Doufal, Ze nepfijde ta-
taz sestra jako pfedtim. Byla by to trapna prohra - od
cynickych a trefné formulovanych poznamek k prosbé
o prasek na spani. Ale moznost, Ze by snad alespon na
chvili usnul, mu za to stala.

Pomyslel si a stiskl tlacitko.

Ke svému udivu nic neslysel.

Stiskl znovu, podrzel tlacitko déle.

Porad nic.

Asi na tom neni nic zvlastniho, uvazoval. Nezvoni
prece sam na sebe. Staci, ze to zazvonilo nékde v poko-
ji, kde jsou lékafti, ktefi délaji svou praci, takze k nému
poslou sestru, aby zjistila, co potfebuje.

Pak si v8§iml svétla, ¢erveného, kuzelovitého, umeé-
lohmotného krytu na sténé pfesné nad zastrckou, kde
vyc¢nival kabel. Nemélo by svitit? Kdyz uz neslysi zad-
né zazvonéni, nemélo by se alespon rozsvitit svétlo na
dikaz, ze stiskl tlacitko spravné?

Stiskl ho znovu. A jesté jednou. Ale nic se nedélo.
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Byl tak zaujaty nefunkénim systémem pfivolani po-
moci, ze kdyZz se najednou otevfely dvere, trhl sebou.
Mzoural smérem k nim a zvazoval, jestli ma volit utok,
nebo obranu. Nadavat, ze je svétlo rozbité, nebo se
omluvit, ze zvonil tak hystericky?

Ob¢ moznosti vSak vyloucil, jakmile oci pfivykly
protisvétlu.

Muz u nohou jeho postele nebyl ani lékaft, ani o$etfo-
vatel. Mél na sobé¢ oblek, kosili bez kravaty a kotnickové
boty, které byly vzhledem k obleku netimérné sportov-
ni. Bylo mu asi kolem tficeti. Ale u muz, kteti maji oho-
lenou hlavu, se vék odhaduje tézko, navic kdyz drzeni
téla prozrazuje, Ze za sebou maji dlouhy a tvrdy trénink.
Mozna ze vypadal na sviij vek starsi. Nebo naopak.

»TIy jsou pro mé?“ zeptal se William. Nic lepsiho ho
nenapadlo.

Kyvl na kvétiny, které muz drzel v rukou. Prichozi se
na né podival, jako by na né¢ sam skoro zapomnél. Ne-
odpovédél a odlozil kytici do umyvadla. Byla to jenom
zastérka, aby dobie zapadl a doSel chodbami az sem,
aniz by byl nadpadny.

»William Sandberg?“ zeptal se.

»Jen tak tak,” fekl William. ,,Ale porad jsem to ja.“

Muz stal na misté, v tichosti sledovali jeden druhého.
Jako kdyby se premérovali pohledem, i kdyz William
by se ve své situaci sotva zmohl na odpor. Bylo to celé
strasné zvlastni a William citil, jak se jeho mysl snazi
vzchopit.

»Hledali jsme vas,“ fekl muz nakonec.

Aha? William pfemyslel, na co narazi. Neuvédomo-
val si, Ze by ho nékdo v nedavné dobé¢ kontaktoval,
ale na druhou stranu si nebyl jisty, ze by si toho viibec
vSiml.

»ME¢l jsem dost o ¢em premyslet.”

»To jsme pochopili.“

My? Co to sakra ma znamenat?
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William se posadil trochu vzpfimenéji a s namahou
se suse usmal.

»Moc rad bych vam néco nabidl, ale necekal jsem, ze
tu budou tak skoupi na morfin.“

»Budeme pottebovat vasi pomoc.“

Rekl to bez okolkil, néjak moc rychle, a néco v jeho
hlase pfimélo Williama trochu polevit v ostrazitosti.
Mladik se na néj dival pohledem, ktery sice byl stale
pevny, ale bylo v ném i néco vic. Naléhavost. Mozna
dokonce strach.

»Tak to se obdvam, Ze jste nena$el toho pravého,*
tekl William a rozhodil rukama. Tedy spi$ zkusil roz-
hodit rukama. Hadicky od kapacky a kabely od EKG
dost omezovaly jeho pohyblivost a tim jenom dokreslo-
valy, co se snazil fict: William Sandberg je sotva ve sta-
vu nékomu s néé¢im pomoct.

Ale vypracovany mladik zakroutil hlavou.

~Vime, kdo jste.“

»Kdo my?“

»To neni dilezité. Dilezity jste vy. Dilezité je to, co
umite.“

Pocit, ktery Williamovi projel celym télem, byl sou-
Casn¢ znamy i necekany. Tenhle rozhovor by si umél
predstavit pred deseti lety, nebo jesté spi§ dvaceti. To
byl pfipraveny. Ale dnes?

Muz v nohéch jeho postele mluvil vyborné svédsky,
ale nékde v hloubi byl slyset prizvuk. Prili§ obrouseny
na to, aby se dalo fict, odkud. Ale stoprocentné tam byl.

»Odkud jste?“

Mladik se na néj podival pohledem plnym hraného
zklamani. Jako by William mél pochopit, ze odpovédi
se nedocka, a jako by bylo pod jeho uroven viibec se
ptat.

»Tajna policie? Obrana? Zahrani¢i?“

»Je mi lito. To nemtzu fict.“
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»Dobre,* fekl William. ,,Kazdopadné je pozdravujte,
a ze dékuju za kytku.“

Rekl to ténem naznadujicim konec rozhovoru. A na
znameni toho, ze domluvili, zase zvedl kabel s tladit-
kem. Palcem ho dlouho tiskl, s pohledem pofad upfe-
nym na mladého muze, aby mu dal najevo, jak napros-
to totalné jasné spolu skoncili. Ani tentokrat se nic
nestalo.

»Kdyby to fungovalo, rozsvitilo by se to cervené
svétlo,“ pronesl muz nedekané.

William se na néj podival.

Ub¢hl dalsi okamzik, kdy si pohledem pfemérovali
sily, az William nakonec pustil kabel z ruky. Spadl mu
na bficho, na zlutou erdrni deku.

»Je mi pétapadesat,” fekl. ,Nepracuju uz nékolik let.
Jsem jako opusténd pohrani¢ni pevnost. Kdysi davno
jsem byl dilezity, ale dnes uz se jenom rozpadam.“

»Moji nadfizeni to vidi jinak.*

»A kdo jsou vasi nadfizeni?*

Rekl to ptikte. Rozhovor ho uz unavoval. Chtél svo-
je prasky na spani a zmizet odsud, ne si hrat na stu-
denou valku s namakanym usmrkancem, ktery pfisel
s mnohaletym zpozdénim.

Ale rozhovor nakonec ukoncil mladik.

»Je mi lito,“ zopakoval. Omluvné povzdechl, pienesl
vahu na nohu blize dvefim a otodil se.

Je na odchodu, pomyslel si William. Divny konec
divného setkani.

Kdyz v§ak mladik oteviel dvefe do chodby, stali tam
dalsi dva muzi a ¢ekali, az budou moct vejit.

Byla jedna hodina a deset minut odpoledne a chodba-
mi jednotky intenzivni péce Karolinské nemocnice se

21



ozyvaly kroky lékaiského tymu, ktery se Sel podivat,
jak na tom jsou jejich pacienti.

Bez vétsich prekvapeni uz za sebou méli polovinu
vizity. Dalsi pacient byl pétapadesatilety muz, ktery si
chtél vzit zivot. Otrava léky a fezné rany na rukou. Ne-
byl dtivod, aby na jednotce intenzivni péce stravil né-
jakou delsi dobu. Dostal krev, aby se vykompenzovala
ztrata z feznych ran a snizila se koncentrace 1éki, které
spolykal. Pfi pfijmu vSak jeho hodnoty nebyly nijak
zavazné. Bud toho omylem spolykal moc malo, nebo
to byl jen dalsi z mnoha riskantnich pokusti, jak na se-
be pritahnout pozornost ptibuznych, ktefi mu nechtéli
naslouchat.

At tak ¢i tak, nebylo pochyb, Ze ho uz brzo nebudou
mit na starost. Doktor Erik Toérnell se zastavil prede
dvermi, zavfel chorobopis, ve kterém pfed chvili listo-
val, a kratce kyvl na kolegy: tohle bude rychla navstéva.

Kdyz vesli do pokoje, ze vSeho nejdiiv uvidé€li prazd-
nou postel.

V umyvadle lezela kytice, vaza na no¢nim stolku se
prevratila a rozbila, pfikryvka a prostéradlo se valely
na podlaze a z kapacky volné visela hadicka.

Koupelna byla prazdna a ze skfinky zmizelo vSech-
no, co mél pacient pii piijmu u sebe. Zasuvka malého
pradelniku byla vytazena a otocena vzhturu nohama.

William Sandberg byl pry¢.

Po hodin¢ hledani se dalo konstatovat leda to, Ze se
viibec nenachazi v aredlu nemocnice a ze nikdo netusi,
jak a proc¢ k tomu doslo.
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3.

Sanitka, ktera ve skutecnosti viibec nebyla sanitka, sta-
la uprostfed velkého pole naletového porostu — divo-
kych rostlin, které tam vytrvale bujely navzdory vsem
nevédomym pokustim vyhladit je z povrchu zemé.
Znovu a znovu se vracely, aby zakofenily v kraterech
a jamach a dirach po odsttelech. V celé té zivotaschop-
nosti byla jemna ironie, které si vsak ti, kdo védéli, ze
tohle misto viibec existuje, viibec nev§imli.

Muzi, ktefi na sobé predtim méli reflexni vesty a oset-
fovatelské obleceni, uz byli daleko odsud. Osprchova-
ni, chemicky oSetfeni, oplachnuti, v procesu predepsa-
nych bezpecnostnich procedur.

V sanitce zUstal lezet jenom bezdomovec.

Vzali mu zivot, o tom nebylo pochyb, ale nedali mu
taky novy? Lepsi? Kdo vi, jestli nakonec nezil déle nez
na ulici, ktera by ho, kdyby tam ztistal, tfeba uz davno
pohltila? Tady dostal jidlo, obleceni, pfistiesi. Zamést-
nani. Pohyb. Dokonce néjaké vzdélani.

Jenom nikdo nepodital s tim, jakou hrizu bude mu-
set zazit.

Jakymi pfiznaky si bude muset projit.

Kdo mohl tusit, ze to zajde tak daleko?

»Prosté to tak je,“ fekl nakratko ostfihany mlady pi-
lot, jako by mu kazda Connorsova myslenka vyskocila
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jasné napsana pied oc¢ima. Sed¢l na sedadle pred nim,
povinna sluchatka na hlavé, aby se navzijem slySeli
a aby k nim tolik nedoléhalo vé¢né dunéni rotorti nad
nimi.

Connors slysel jeho hlas ve sluchatkach. Misto od-
povédi jen kyvl. Proti tomu, co pilot fekl, se nedalo nic
namitnout.

Bezesporu to tak prosté bylo.

»Mam?“ zeptal se pilot.

Zabubnoval prsty na ovladaci paku.

Tentokrat chvili trvalo, nez Connors ptikyvl, ale oba
védéli, ze bude muset. Bez dalekohledu a za ¢asného
svitani byla sanitka jen lesknouci se tecka, i tak ji ale
nedokazal spustit z o¢i.

Jako by to néjak pomohlo v boji proti nevyhnutel-
nému.

Jako by sedél s vysledky v jedné ruce a ucebnici
v druhé a pokousel se dopocditat k nécemu uplné jiné-
mu, Zznovu a znovu, pfestoze znal odpovéd.

Zodpovédnost. Co s ni ma ¢lovék sakra délat.

Ale tak to ted prosté bylo.

Kdyz prikyvl, udélal to natolik jemnym pohybem
hlavy, ze to klidné mohlo byt kyvnuti zptisobené tur-
bulenci. Mlady pilot to ale zaregistroval a udélal, co
mél. Kryt uz odklopil a zbyvalo jen stisknout tlacitko.

Kdyz sanitku po vybuchu zahalil zluty oblak, tkol
byl splnén.

A nova generace divoce rostouci travy a lu¢nich kvé-
tin mohla zacit dobyvat dalsi krater.
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4.

Kdyz se William Sandberg uz podruhé toho dne, kdy
to vlastné viibec nemél v imyslu, probudil, nachazel se
péknych par tisic metrt ve vzduchu.

Jakmile mu to doslo, okamzité se probral.

Sedél v kozeném ktesle, mékkém, teplém a dost hlu-
bokém na to, aby bylo soucasti domaciho kina v néja-
ké vilové ctvrti. Za flekatym oknem z plexiskla svitilo
ploché slunce pfimo proti nému, pies ldkavou, bilou
krajinu mraki podobajicich se vaté.

Byl v letadle. A néco se mu zddlo.

Jako obvykle byl sen jesté pfitomny, bez jasnych
obrysi, ale ziistal po ném nepfijemny pocit. William
chvili zvazoval, ze to udéla tak, jak se to naucil. Necha
mozek vydat se na prizkumnou cestu zpét za pomoci
samotného pocitu, aby zjistil, co ho vyvolalo. Vétsinou
to byla jedna a ta sama véc. A vétSinou to pak, kdyz se
obratil do sebe a v mysli mu vyvstavaly tytéz obrazy,
bolelo jesté vic. Zaroven védél, ze to je ten nejucinnéjsi
zplsob, jak je setrast.

Ale nechal toho a prinutil myslenky, aby se zastavily
u mista, kde se pravé nachazel. Sedél nehybné, jako by
sebemensi pohyb prozradil, Ze je vzhiiru, a oni by prisli
a zne§kodnili ho.

Oni? Kdo oni?
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To nevédél.

Posledni, co si pamatoval, byli tii muzi v obleku
v nemocni¢nim pokoji. A védé¢l jen to, Ze ma neskutec-
né sucho v astech a Ze se nachazi ve spole¢nosti n¢ko-
ho, kdo ma penize.

V soukromém tryskaci nesedél poprvé. Ale musel
konstatovat, ze tenhle je ten nejluxusnéjsi, jaky kdy
vidél i zevnitf. Jeho pokoj — protoze to skutecné byl
samostatny maly pokoj: naproti nému bylo kfeslo po-
dobné tomu jeho a mezi nimi visel na stén¢ stolek coby
spole¢ny pracovni prostor — byl oddéleny od zbytku
letadla pevnou prickou. Dvere z kvalitni dyhy vedly
s nejvétsi pravdépodobnosti do tuzké chodby podél
levoboku letadla. A nejspis byly zamcené. Urcité by
nebylo tézké je vyrazit, kdyby ¢lovék zabral. Ale byly
zamcené, to bylo jisté.

Na druhou stranu, pro¢ by to mélo byt tak jisté, ze-
ptal se sam sebe.

Nic nenaznacovalo, Ze by ho véznili. Pas, kterym
byl peclivé pripoutany, byl obycejny bezpecnostni pas,
a kdyz otevrel prezku, odepnula se tak, jak méla, a jeho
nedrzelo v kfesle nic kromé ného samotného.

Ucitil zavan cerstvého vzduchu z ventilace ve stro-
p¢. Mékké teplo od slunce venku. Vcera se pfedavko-
val léky a dneska sedi tady. Na sobé bilou nemocni¢ni
kosili a beztvaré kalhoty, uvelebeny v kfesle, které stalo
nejmin jeden pramérny roc¢ni plat. Jestli je tohle smrt,
tak ma hodné zvlastni smysl pro humor.

Prekvapilo ho, ze tady sedi. A svym zptisobem ho
Stvalo, ze ho to pfekvapuje. Dlouhou ¢ast svého zivo-
ta byl neustale pripraveny, piipraveny pfesné na tohle,
nebo na néco jesté horsiho.

Koncem osmdesatych let, kdyz Williamovi bylo ko-
lem tficeti a svét se délil na dvé velmoci, kazdou v jiné
barvé, ho ve Stockholmu nékolikrat pronasledovali.
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Pokazdé nékde zaparkoval a slozité prochazel nakup-
nimi centry a obchodnimi domy, pfesné podle instruk-
ci, a pokazdé své pronasledovatele setfasl. Doma pak
musel jet taxikem a jeho auto vyzvedl kolega o nékolik
dni pozdéji, jak to stalo v protokolu. Doma v jeho vile
namontovali témér neviditelné kamery a bezpecnostni
systém, na svou dobu naprosto ojedinélé technologie,
coz ale nezabranilo tomu, aby v pravidelnych interva-
lech neslySel v telefonu nevysvétlitelné cvakajici zvuky
nebo aby jeho sousedy podezrele ¢asto nenavstévovali
prodejci obrazi, ktefi po svych netuspésnych obchod-
nich pokusech zistavali sedét ve voze zaparkovaném
tak, aby z ného byl vidét Williamtv diim. Predstavoval
prosté vysoce zajimavy cil, coz byl prirozeny disledek
jeho prace.

To ale bylo kdysi. Kdyz byl aktivni, mlady a slibny —
coz, jak sam fikal, preslo — a kdyz se pysnil jedine¢ny-
mi a vyhleddvanymi schopnostmi. Dneska je vyslouzily
a piebytec¢ny. Vétsina jeho prace se da nahradit nékolika
radky kédu a pocitacem za deset tisic ze supermarketu.

Settasl myslenky. Za to, Ze ho presunuli, sotva mohl
li kterym ho nakonec uz nemohli v organizaci nechat
a nabidli mu moznost stahnout se v necelych padesati.
Vykopal si jamu, skocil do ni a pokracoval v kopani.
Sam si to uvédomoval, celou tu dobu, co se s nevy-
svétlitelnym pozitkem dival, jak se kolem néj rozpada
vSechno, co vytvoril.

A ted sedi tady. Ma ztuhlé svaly, drsny povlak na ja-
zyku a na obou zapéstich feznou ranu. Je na palubé
hypermoderniho tryskace. Podle véeho v rukou néjaké
vojenské organizace.

Nedavalo to vibec zadny smysl.

Williama Sandberga unesli.

Ale udélali to s minimalné desetiletym zpozdénim.
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Mlady stazista vénoval toho dopoledne oné zpravé
stejn¢ malo pozornosti jako zbytek redakce.

Sedél u velké obrazovky a citil, jak jeho ospalé my-
Slenky ztraceji kontrolu nad podkladem k ¢lanku, kte-
ry zrovna psal. A tak pieSel jako obvykle pohledem
k dlouhému proudu agenturnich zprav a predstiral, ze
se do nich ponotil, aby byl v obraze, zatimco ve sku-
tec¢nosti se prosté snazil chvili nepracovat, aniz by to
bylo poznat.

Zaostril pohled, jak nejlip dovedl, a sledoval neko-
necny sled stru¢nych zprav z tiskovych kancelaii celé-
ho svéta, kratké noticky v angli¢tiné o vS§em, co nebylo
dost dilezité na to, aby se to zobrazilo mezi hlavnimi
udalostmi.

Byla to neskute¢nd nuda. Ale o néco mensi, nez po
tisici paté shrnovat debatu kolem piestavby Slussenu.
A 1 presto, ze deset z deseti agenturnich zprav mohl
stisknutim klavesy backspace rovnou smazat, at uz
proto, ze zprava byla pfili§ nicotnd, nedulezitd nebo
se jejich novin netykala cisté geograficky, tak se dalo
rict, ze skutecné pracuje. Kdyby se nékdo zeptal, co
dé¢la, odpovédél by, ze ¢te agenturni zpravy. Znélo to
mnohem lip, nez kdyby fekl, ze ma kocovinu a nezvla-
da psat.

Ted mél na obrazovce pred sebou dalsi nezajimavou
zpravu a pravy prstenicek pfipraveny na klavese. Mrt-
vy bezdomovec nalezen v noci v zapadlé uli¢ce Berli-
na. I kdyz se to vyslovné nepsalo, bylo ziejmé, ze se
predavkoval nebo opil, usnul venku a umrzl. Byla to
zprava lokalniho vyznamu, jestli viibec. A jen jedna ze
sta noticek, které prebéhl o¢ima a smazal.

Pfemahal zivnuti, ale nakonec prohral.

»Dlouhy veler?*
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Byl to zensky hlas. A blizko. A on mé¢l pusu porad
jesté otevienou.

Do hjje.

Kdyz pfisel do prace, zamérné si nesundal ksiltovku.
Branila ostatnim vidét mu do obliceje, jenomze zaro-
ven kvtli ni nevidél, co se déje nad okrajem monitoru,
pokud vylozené nezaklonil hlavu.

A to neudélal. Jak dlouho tu asi stala? Pfinejmensim
dost dlouho na to, aby vid¢la, jak ukazuje mandle celé
redakci.

»Ne. Ale, totiz, ne,“ odpovédél a soucasné si sundal
ksiltovku, pficemz se snazil, aby to vypadalo, jako zZe to
chtél stejné udélat.

Zena nic neiekla, piesné jak oéekéaval, coZ ho jes-
té vic znejistélo, jak ostatné taky ocekaval. Christiné
Sandbergové bylo nejmin o dvacet let vic nez jemu, ale
byla skoro nepopsatelné atraktivni, pékna, pfirozena
a tak mila, az to jednoho $tvalo. Ne snad proto, ze by se
néjak premahala nebo ptisobila nepfirozené, ale proto,
ze by byl radsi, kdyby méla néjakou neomluvitelnou
vadu, diky niz by nemusel neustale vrhat pohledy jejim
smérem a ztracet schopnost mluvit v jeji pfitomnosti
celymi vétami.

»Mate, poslal jsem, ve vasem,” fekl a doufal, ze jem-
né kyvnuti hlavou doplni informaci, kterou se mu ne-
podatilo predat tstné.

Jednim z jeho nevyslovenych ukolt bylo pfijimat
vzkazy, kdyz nebyla k zastizeni. Nez pokracovala do
své kancelare, kyvla na znameni, ze to chape, a cestou
kratce zdravila dalsi kolegy.

Kdyz se vzpamatoval, doslo mu, Ze byla zasmusilej-
$i nez obvykle. Ale hodil to za hlavu, nic o ni nevédél,
a nastésti moudre pochopil, Ze jeho zivot by byl sotva
snazsi, kdyby miloval o dvacet let starsi, ohromné tspés-
nou $éfredaktorku, ktera by jeho lasku neopétovala.
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Vritil se k obrazovce a textu o mrtvém bezdomov-
ci v Berliné. Rychlym stisknutim klavesy poslal ty tfi
radky do elektronického koSe a unavenyma ocima cetl
dalsi nezajimavou zpravu.

Christina za sebou zaviela dvere do kancelafe, povésila
si semi$ovy kabat na hacek vedle prosklené stény a na
par vtefin zaviela o¢i. Mozna ji u toho nékdo vidél,
ale co. Za n¢kolik minut zase bude v nejlepsi formé,
pohotova a iniciativni, a na konci dne si nikdo ani ne-
vzpomene, ze méla na chvili zaviené oci.

M¢la za sebou narocné rano, které vystridalo na-
ro¢nou noc. Vidéla, jak vynaseji jejiho byvalého muze
a nakladaji ho do sanitky. Asi by bylo lidstéjsi, kdyby
sedla do auta a jela za nim. Asi by bylo lidstéjsi, kdy-
by stravila dopoledne na kozenkové zidli na chodbé
a ¢ekala, nez se probudi, nacez by se posadila na jinou
kozenkovou zidli, tentokrat u jeho postele, a mluvila
a premitala a ptala se proc.

Ale Christina byla lidsk4 az pfili§ dlouho. Byla lid-
skd, nez ji dosly vSechny sily, pak byla lidska jesté chvili
a pak toho bylo dost. William byl jako auto, kterého se
méla uz davno zbavit — coz byla jeho vlastni slova. Au-
to, které clovéka stoji penize a péci, a pfitom je bezna-
déjné na odpis, protoze kdyz ho ¢lovék opravi na dvou
mistech, rozbije se na dalsich tfech. Nemohl se uzdra-
vit, protoze nechtél. Ztratil viru, chut, prosté to, co lidi
nuti udélat néco se svym zivotem. Mélem s sebou stahl
i Christinu, kdyby uz toho neméla dost a jednoho dne
pred dvéma lety od néj neodesla.

Od té doby v jejich byté nebyla. Samoziejmé ji sta-
le volal a ji samozfejmé nicilo, kdyz spolu mluvili, ale
udrzovala si odstup a pomaloucku se stavala zase sama
sebou. Ne ze by necitila smutek, jenom uz citila i plno
jinych véci.
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Chtéla, aby to tak ztistalo. Neméla na to, aby ji zase
vtahl do temnoty. A tak namisto toho, aby stravila den
v nemocnici, zavolala do redakce a oznamila, ze prijde
az po obédé.

Byla ve mésté skoro ¢tyfi hodiny. Pokousela se zvol-
nit tempo tak, jako to délala vzdycky: vypnula mobil,
$la do velkého knihkupectvi v ulici Master Samuels-
gatan a nabrala si v oddéleni zahrani¢nich tiskovin
hromadu novin a casopisti, prestoze vétsinu z nich si
mohla zadarmo pfecist v redakci. Pak si §la sednout
do baru v Hotelu Grand, objednala si nepredstavitel-
né drahou snidani, ac¢koli uz jedla, a sedéla tam do
té doby, nez jeji vlastni problémy vypadaly vedle vel-
kych svétovych udalosti jako bezvyznamné malickosti.
Kdyz s tim byla hotova, $la pésky pres celé mésto lis-
topadovym chladem zpatky do redakce na Kungshol-
menu.

Bylo ji jasné, ze ji trest nemine. Tisice otazek od
viech kolegti, zmeSkané hovory, nenapsané texty. Ted
ale byla pfipravend vsechno zvladnout.

Zapnula telefon a na pocitaci zacala prochazet inter-
ni e-maily, zatimco mobil naskocil, napojoval se na nej-
blizsi vysila¢ a nakonec se pripojil k siti a oznamoval
riznym serverum, ze je zpatky.

Jako facka z nékolika stran prisel Christiné vzkaz.

Ve stejnou chvili, kdy telefon zapipal a oznamil ji, ze
ma tficet zmeskanych hovorti, uvidéla Ctyii e-maily od
stazisty, ze ji shanéla nemocnice a Ze jim ma zavolat.

Pokud by snad jeji kolegové zapomnéli, ze Chris-
tina Sandbergova zacala pracovni den tim, Ze zavfela
o¢i, urcité nikdo nezapomnél, ze ho ukondila o Ctyfi
minuty pozdéji, kdyz se cela zadychana ritila kancelari
s mobilem v ruce.
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William ztstal sedét v kfesle jesté deset minut, nez se
kone¢né pohnul. Snazil se zaslechnout néjaky zvuk,
hovor, jakékoli znameni, které by mu naznacilo, kde
a s kym je.

Ale nemél se ¢eho chytit.

SlySel jenom tiché Suméni motort, sem tam zapras-
kani trupu letadla, kdyz vzdorovalo turbulenci, ale zad-
né hlasy nebo kroky, cokoli, co by nasvédc¢ovalo tomu,
ze na palubé neni sim. Coz samoziejmé byt nemohl.

Uvédomil si, ze ma hlad. Snazil se vzpomenout si,
kdy jedl naposledy, ale beztispésné. Zaprvé netusil, jak
dlouho byl v bezvédomi. Zadruhé dostal v nemocnici
kapacku, coz pravdépodobné pocit hladu oddalilo.

To byla smiila. Nemé¢l ponéti, kolik je hodin. Kdyby
to védél, mohl by mozna odhadnout, kde je a kam leti.
Nehledé na to, kdo s nim leti.

Zamzoural na panel nad sebou. Vtefinu zvazoval, ze
stiskne tlacitko s obrazkem letusky, ale fekl si, ze to je
hloupy napad, a nechal to byt. Misto toho se postavil —
zada mél trochu nahrbena, i kdyz kabina byla dost vy-
soka na to, aby stal rovné a mél jesté deset centimetrii
k dobru — a dvéma kroky se odsoural ke dverim.

Zavahal. Zvazoval moznosti.

Prestoze hluk byl diky vysokému komfortu o dost
nizsi nez v béznych dopravnich letadlech, i tak urcité
prehlusil jeho pohyby. Pokud nékdo cekal za dvefmi,
sotva mohl slyset, jak se William zveda a piesouva. Teo-
reticky by mél sluSnou pfevahu uz jen proto, ze k jejich
prekvapeni prosté vyjde z kabiny.

Ovsem prakticky by bylo po pfekvapeni driv, nez
by ho vtbec stacil vyuzit. Byl jesté rozhozeny ze vSech
téch chemikalii, co do sebe béhem poslednich ¢tyftia-
dvaceti hodin dostal, a stézi byl ve stejné formé jako

32



kdysi. Co by mu bez nejmensich pochyb proslo tehdy,
o to se dnes viibec nema smysl pokouset.

Ale takhle tady stat nemuize.

Rozhodl se, ze vyjde ven. At uz ho tam ¢eka cokoli.

Uchopil kouli na dveftich, v ruce citil chladny kov.

Opatrné s ni otocil. Bylo odemceno. Tocil dal, a kdyz
se dostal do ctvrtiny, zapadka se vycvakla a dvere se
otevrely.

Oproti jeho oéekavéani u dveti nikdo nestdl. Zadné
zbrané nebo zamracené vyrazy ve tvari, zadny povel,
at ztstane uvnitf, dokud mu nefeknou. Namisto toho
tedy vykrodil, zastavil se a rozhlédl. Kolem jeho kabiny
skutecné vedla uzka chodba podél levoboku letadla,
se stejnymi ovalnymi okny jako tam, kde se probudil.
Na podlaze lezel luxusni zatézovy koberec, ktery prav-
dépodobné stal celé jméni, stény byly vypolstrované
ohnivzdornou umélou kizi a jen o par metr dal se
chodba otevirala do podoby tradi¢néjsi kabiny s nej-
méné dvaceti sedadly, stejné luxusnimi jako to, v némz
pred chvili sedél, jen umisténymi po dvojicich na obou
stranach ulicky.

Pokud William ocekaval vzrusené reakce na sviij pii-
chod, tak mu nezbylo nez si pfiznat, Ze se mylil.

Vpredu u zavienych dvefi do pilotni kabiny sedé€li
na sedadlech dva muzi. Ten, ktery byl k nému zady, se
ani nenamahal otocit, a druhy, ktery sedél proti nému,
jenom vzhlédl, vzal Williamovu pfitomnost na védomi,
a s tim se spokojil.

William ho okamzité poznal. V obleku, nakratko
ostfihany, vyraz vojenské vaznosti zrcadlici se v chla-
peckych rysech. Byl to jeden ze dvou muzt, kteti cekali
pred jeho nemocni¢nim pokojem. To on drzel v ruce
drahé lesknouci se plnici pero, které se zabodlo Willia-
movi do krku, a teprve kdyz zfetelné¢ uslysel, jak perko
mechanicky zacvaklo, doslo mu, ze to viibec nebylo
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pero na psani. To bylo to posledni, co si pamatoval,
nez se tu probudil.

Muz, ktery mu v nemocnici pichl injekci, ted na
Williama mrkl jako na znameni, ze ho vidi, a pak oto¢il
vyholenou hlavu k Williamové pravici. A tim bylo trio
kompletni. U pricky za rohem kabiny, kde se William
probudil, sedél mladik, se kterym mluvil v nemocnici.
Odlozil noviny — v némciné, v§iml si William, nez zmi-
zely v kapse sedadla — a postavil se. Nijak vyhrazné, ale
ani pratelsky. Usmal se, spi§ mechanicky nez upiimné
lidsky.

~Vzharu?“ pronesl.

William ho pocastoval suchym pohledem, jako by
chtél naznacit, ze odpovéd je jaksi nasnadé. Kdyz je
nemize porazit fyzicky, mize to alespon zkusit pomo-
ci sarkasmu.

Muz se prosmykl do ulicky a postavil se pred Willia-
ma, vytrénované télo lehce ohnuté pod stropem le-
tadla. Az ted William vidél, Ze ma nejmin dva metry
a impozantni byci §iji, rysujici se nad kosili zapnutou
tésné ke krku. William nehybné stal a ¢ekal, co prijde.
Byl pfipraveny na dvé moznosti. Budto ho vyzvou, aby
si sedl k nim, nebo mu piikazou vratit se do kabiny,
sednout si na misto a byt zticha.

Nestalo se ani jedno.

Ve sktince ve vasi kabiné jsou toaletni potieby,“ fekl
vazoun. ,,Kdybyste se chtél pfichystat.“

»Na co?* zeptal se William.

Muz délal, jako by otazku neslysel.

»Koupelna je uplné vzadu.*

William misto podékovani jen kyvl hlavou. Situace
porad nebyla nepfratelskd, ale vylozené privétiva taky
ne. Prost¢ byla.

»Predpokladam, ze kdyz se zeptam, kam letime, tak
mi taky neodpovite. Nebo jo?* fekl.
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»Je mi lito.“

»Opravdu? Moznd byste si mél s nékym promluvit.“

Rekl to se suchym tismévem, ale nezdélo se, ze by
to mladika pobavilo. Nebo nastvalo. Nebo ze by mu to
bylo lito, jak tvrdil. Jeho pohled byl pevny, netstupny
a celkem nicnetikajici.

,Uplné vzadu?“ zeptal se William, aniz ho to vlastné
zajimalo. A vazoun kyvl misto odpovédi.

I pfes odpoledni dopravni $pi¢ku netrvalo Christiné
ani pil hodiny dostat se z Kungsholmenu zpatky do
ulice Kaptensgatan. Dvakrat prinutila chudaka taxi-
kéare jet na cervenou a jednou si z vlastniho popudu
zkratil cestu pfes chodnik, a tak dnes uz podruhé stala
prede dvefmi svého byvalého bytu.

V ruce drzela mobil. Byl jesté teply, jak ho celou
jizdu tiskla k uchu, chvilemi do néj fvala, chvilemi to
znélo, jako kdyz rodi¢ s hodné napjatou trpélivosti do-
mlouva ditéti.

»Jak se vam krucinal muze ztratit dospély ¢lovék?*
zakficela v jednu chvili a vSimla si fidicova pohledu ve
zpétném zrcatku. ,Muzete ztratit néjakou véc! Infor-
mace! Mozna i dité! Ale jak se vim muZe ztratit pacient,
ktery se pokusil o sebevrazdu?“

A presné to se stalo.

Prohledali nemocnici, shromazdili personal, ptali se
svédkt. Ale nikdo nemél tuseni, jak, pro¢, nebo viitbec
kdy William Sandberg zmizel z Karolinské nemocni-
ce. Prochézeli jesté¢ zaznamy z téch madla kamer, které
nemocnice sméla namontovat, ale William na nich byl
stejné nepfitomny jako ve skutec¢nosti.

Kdyz Christina hovor ukoncila, byla ruda v obliceji,
coz urcité nebylo jen z prehraté baterie. Byla vytocena.
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Svét je plny blbct. Jeji taxikaf je jednim z nich, ale stej-
né zaokrouhlila ¢astku nahoru — musi mu dat vydélat,
kdyz kvili ni riskoval fidicdk — a pak se hnala nahoru
po schodech v presvédceni, ze se o to pokusil znovu.
A byla si jista, ze tentokrat se mu to povedlo.

Kdyz vstoupila do bytu, ze v§eho nejdriv spatfila vy-
raz policisty, ktery ji pustil dal. Byl stfedniho véku a na
tvari mél porost, ze kterého se nedalo poznat, jestli to
je plnovous, nebo jestli se jen hodné nedbale oholil.
Uprostied mezi vousy se oteviela usta, jako by lapala
po dechu nebo hledala slova, nebo oboji. A zatimco
usta se snazila pfijit na to, co fict, o¢i mluvily jasné.
»Je nam to moc lito, fikaly. ,,Ale mame $patné zpravy.“

»Je mrtvy?“ zeptala se.

Vyjelo to z ni tak najednou, ze piekvapila sama se-
be. Bylo by asi vhodnéjsi zeptat se: ,,Jak mu je?* Nebo
alespoit: ,Zije?“ Ale v hloubi duse si byla tak jist4, Ze
nevidéla jinou moznost.

O to vic ji piekvapilo, ze kdyz policista kone¢né pro-
mluvil, rekl:

,Nevime.

~Nevite?” zeptala se.

Zadna odpoved.

»Je tady?“

Na to taky neodpovédél. Misto toho chvili ustarané
prenasel vahu z jedné nohy na druhou. Za nim vidéla
jeho kolegy, jak se pohybuji po byté, a zablesky foto-
aparatu z pokoju, do kterych nedohlédla.

Zavahal. Otazka, kterou se chystal polozit, byla ne-
pfijemna, ale musel:

»ME¢li jste s manzelem problémy?*

»Rozvedli jsme se pred dvéma lety. To se asi pocita
jako problém.*

Usta v plnovousu nevédéla, jestli se maji usmat v re-
akci na jeji sarkasmus, nebo projevit litost nad rozvo-
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dem, takze radsi udélala to, co jim $lo nejlip, a vtahla
vzduch.

»Kde je?* zeptala se znovu.

Udélal krok stranou. Kyvl smérem do bytu.

»Myslime si, Ze se rozhodl odejit.“

Trvalo ji par vtefin, nez pochopila, co ji fika. Ode;jit?

Nékolika dlouhymi rdznymi kroky §la, kam ji uka-
zal. Prosla tahlou chodbou, kolem obyvaciho poko-
je a knihovny, pfesné tudy chodivala v zupanu nebo
v osusce, a nékdy ani v ni, bezpocet ran ve svém pied-
chozim zZivoté. Tenkrat nastésti ani netusila, ze dnes tu-
dy ve spéchu probéhne, aby policistim ve Williamové
pracovné vysvétlila, ze muz, ktery uz nechce zit, se téz-
ko spokoji s tim, Ze ,,odejde”.

Kdyz ale pfisla do mistnosti, zarazila se.

Setkala se s pohledy dvou policistii — nebo mozna
technikd — postavajicich u jeho pracovniho stolu. Roz-
hlédla se kolem. Od rozvodu tam nebyla, ale stejné
jako policisté hned poznala, zZe tam néco chybi. Lépe
feceno: vSechno.

Podél stény napravo ode dvefi se tahla dlouha deska
pracovniho stolu, umisténa pied nizkymi okny s vyhle-
dem na 6stermalmské stfechy, kominy, arkyfe a stfesni
terasy s venkovnim nabytkem, ktery stal tfikrat tolik,
nez by mél. Napravo od stolu stdla hluboka skfin a v ni
datové tlozisté na pevné disky a pocitacové jednotky
propojené kabely s centralnim sitovym hubem.

Lépe feceno: to ve skiini mélo byt.

Ted byla otevfena, tlozisté bylo prazdné, stejné jako
pracovni stiil. Podle zezloutlych ploch bylo jasné, kde
az do nedavna staly podstavce dvou velkych plochych
monitord. Po obou stranach okna byly nasténné police,
kam ukladal Sanony a tlusté knihy o statistice, kdédech,
chaosu a dalsich vécech, na které se uz davno prestala
vyptavat. Ted zely prazdnotou. Naprosto vyklizené.
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Zakroutila hlavou. Jasné tim rikala: ne.

Policisté se na ni divali a ¢ekali, ze jim vysvétli, co
tim mysli.

Vloupani,“ pronesla.

Technici nic nefekli, ale podivali se na sebe, jako by
védeli vic nez ona.

»Nikam neodesel,“ fekla. V hlase byl ndznak zou-
falstvi a ona to sama slysela. Okamzik vyckavala, aby
zduraznila, Ze je nepochopitelné, Ze na to nepiisli sami.
»Nema kam jit, nema pro co zit, v¢éera jsem s nim mluvi-
la cely vecer! Pro¢ by takovy ¢lovék nékam odchazel?*

Porad nic netikali, jen se na ni omluvné divali, az
presli pohledem k nécemu za jejimi zady. Policista
s vousatym porostem, vibec ho neslysela prichazet.
Stal tam a hybal usty jako ryba na suchu a vsichni ce-
kali, az néco rekne.

»Pro¢, to nevime,“ fekl, jako by to uz byl nesporny
fakt, a zakondil to kyvnutim, které znamenalo ,,pojdte®.

Nechala ho, at ji provede celym bytem, ktery zna-
la 1épe nez on, az do pokoje, kde byvala jejich lozni-
ce. Véechno bylo jako dfiv, viiné€ stén, podlahy a véci,
a ona se neubranila viné vzpominek, které se vynorily
kdoviodkud. Jak prodali dim. Jak se odsté¢hovali do
meésta, protoze se jim tady libilo. Jak kone¢né zase méli
Zivot sami pro sebe.

Kdyby jen védéli.

Bylo ustlano a uklizeno. Policista vesel do pokoje,
ohlédl se, jestli jde Christina za nim, a pak se zastavil
pred Satni skiini. Rozevrel velké posuvné dvere a podi-
val se na ni, jako by to mluvilo za v$echno.

A taky Ze ano.

Skrin byla prazdna.

Vsechna Williamova saka a obleky, vSechny peclivé
vyzehlené kosile, vSechno bylo pry¢. Police se spodnim
pradlem, police s botami. Skutecné se zdalo, Ze maji
pravdu. Az na to, Ze ona si byla jista opakem.
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»Neni to ani dvacet ¢tyfi hodin, co se mtij byvaly
manzel pokusil o sebevrazdu,“ fekla. ,Vy si vazné mys-
lite, Ze si sbalil svych par $vestek a odjel?*

»Soused odnaproti tady kolem dvanacté vidél dva
stthovaky z firmy Stockholms Stadsbud, jak vynaseji
krabice.“

»Z firmy Stockholms Stadsbud, nebo s tricky, na kte-
rych bylo napsano Stadsbud?“

»Jak to myslite?“

Nechala otadzku viset ve vzduchu a neodpovédéla.
Kdyz nic nefekne, bude muset na odpovéd piijit sam.
Vzdycky je lepsi donutit lidi myslet samostatné, nez jim
predkladat hotova feseni. Obzvlast kdyz ¢lovek zadna
feSeni nema.

Nechala ho v tichosti stat, otocila se a vysla z loznice.

Prosla zbylymi ¢astmi bytu. Kuchyni, jidelnou, ko-
lem pokoje pro hosty, toho prokletého pokoje, a dal
do obyvaku. Byt byl az pedanticky naklizeny a stale se
v ném odrazel drahy vkus, ktery si spolu doptavali. Od
doby, kdy se odstéhovala, se tady toho moc nezménilo.
Kdyby Williama tak dobie neznala, pfekvapilo by ji, ze
se mu daii udrzovat domacnost v tomhle stavu a nene-
cha ji, tak jako sebe, chatrat.

Ale védéla, ze tohle je cely on. Rad z chaosu. Systém
a logika. Jenom diky tomu byl nazivu, a kdyz se vSech-
no kolem néj hroutilo, bylo to jeho ttodisté. Clovék
neprestane byt pedant, ani kdyz se vSechno rozpada.
Naopak.

Nakonec zase vesla do pracovny. Technici byli i s vou-
sacem v jiné ¢asti bytu, a tak tam ted stdla sama a divala
se na véci, které tam nebyly.

Pocitace.

Literatura.

Drahy zapisnik, ktery miloval a nenavidél. Nikdy
se nepfimél ho pouzit, zaprvé proto, ze predstavoval

39



krasnou vzpominku, a zadruhé z tplné stejného da-
vodu, ale v tplné jinych souvislostech.

Jako by zapisnik mohl za to, ze ty vzpominky existu-
ji. Jako by tim, Ze ho necha tak, jak je, mohl zakonzer-
vovat to dobré. Jako by se to, co se stalo, nikdy neode-
hralo, jen proto, Ze na to nechtél myslet.

Musela zatfepat hlavou a prejela pohledem ven z ok-
na, aby myslenky setrasla.

Cihaly za rohem a ona to védéla.

Kdyby si je pfipustila, dostavily by se vSechny ty po-
city a ivahy a neschopnost jednat. Tak to udélal on.
Zatimco ona se naucila si je nepfipoustét.

Misto toho se ted soustfedila na danou situaci.

Viibec to nedéavalo smysl.

Ze by prosté odjel.

Znala ho. Védéla, ze nema kam jit, a uz viibec nemél
diivod, aby opustil jediné misto, kde se citil v bezpedi.
A pocitace? Proc by si je bral s sebou? Zapnul je viibec
od té doby, co se to stalo?

Néco tady nehraje.

Citila to, hned jak vesla do pracovny poprvé.

Néco chybi.

Nemohla ale ani za nic pfijit na to, co. Dlouho stéla
na misté a pfemyslela, jestli to je jen pfirozeny dusle-
dek toho, ze v byté posledni rok nebyla, nebo jestli jeji
podvédomi objevilo néco, o ¢em ona sama je§té nema
poneti.

Zavfela oci a pokusila se predstavit si pokoj tak, jak
vypadal predtim. Preplnéné, ale pedanticky usporada-
né police. Sanony, papiry, pera, ktera miloval — byl to
jediny ¢lovek, kterého znala, jenz byl schopen stravit
hodiny mezi regaly s pery v jednom papirnictvi za dru-
hym - peclivé srovnané do fad. A ted to vSechno bylo
pry¢. Véechno. Co jesté? Co tam jesté mélo byt, jenze
ona uz si to nevybavovala?
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Presla k pracovnimu stolu. Podivala se ven. Otocila
se. Pozorovala mistnost z opa¢né strany.

A pak se zarazila.

No jisté.

Nejde o to, co chybi.

Jde o to, co by mélo chybét.

Toaletni potteby ve skrince piekvapily Williama tak,
jak by to od toaletnich potfeb nikdy necekal.

Ne ze by samy o sobé¢ byly né¢im pozoruhodné. Spis
proto, ze byly jeho.

Necesér v podobé ¢erného nylonového pouzdra si
vzdy bral s sebou na cesty, tedy driv, kdyz jesté ces-
toval. VSechno, co v ném ted bylo, nékdo vzal z jeho
vlastni koupelny, od ziletek, pfes zubni kartacek po
vodu po holeni.

Kromé toho na tenkém raminku viselo ptes jeho ko-
$iliijeho sako, a pod nimi jeho vlastni dziny. Na podla-
ze jeho hnédé boty — sam by si prave tyhle nevybral, ale
byly jeho - a vedle lezely srolované ponozky a peclivé
slozené spodni pradlo.

Byli u néj v byté.

Misto toho, aby mu dali standardni vybavu s hygie-
nickymi potfebami a obleceni poftidili po cesté v néja-
kém obchodnim domé, coz by mu muselo stacit, vlou-
pali se do jeho bytu a pfinesli jeho vlastni véci.

To o nécem vypovida.

Zaprvé to znamena, ze at uz ho vezou kamkoli, bude
tam dlouho.

Taky to ale znamena, ze chtéji, aby se citil dobfte. Je
pro né dilezity. Nehledé¢ na to, pro¢ ho unesli, chtéji,
aby si pripadal jako doma, jako jejich host.

S tim dokaze zit, pomyslel si.
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Na druhou stranu, nema moc na vybér.

Podival se na hubenou, bezhlavou verzi svého tru-
pu, ktera visela na raminku. Pak si stdhl nemocnicni
kosili, oblékl se do svych normélnich Satti a vySel nabo-
so chodbickou k zadi letadla.

Koupelna ptisobila svéze a navzdory tomu, zZe se nacha-
zela na palubé letadla, byla nec¢ekané prostorna. I tak
byla oviem na koupelnu neskute¢né mald a ¢lovéka to
stalo hodné¢ usili, aby mohl vykonat veskeré procedury
souvisejici s ranni hygienou.

William Sandberg si dal na ¢as. Oholil se, umyl si ce-
ly trup, dokonce sklonil hlavu nad bilym umyvadlem,
které se sice tvarilo jako mramorové, ale do mramoru
mélo daleko, a dvakrat si umyl vlasy Samponem, hlav-
n¢ aby citil, jak mu po hlavé stékaji praminky studené
vody.

Bylo to pfijemné. To ho docela prekvapilo.

Chvili si ten pocit vychutnaval s védomim toho, ze at
uz ho ¢eka cokoli, chce byt plné pfitomny a probrany.

Najednou, jak tam stal, mu zalehly ob¢ usi.

Klesani?

Ucpal si nosni dirky palcem a ukazovackem a vyrov-
nal tlak. Ted to bylo slyset i na vréeni motord a snizeni
téniny mohlo znamenat jediné. Za chvilku si uvédomil,
ze uz témér neslysi a Ze musi znovu vyrovnat tlak.

Vyckaval. Treba jenom zménili kurz nebo jim pridé-
lili jinou vysku, a v tom piipadé by se let zase srovnal,
usi by privykly novému tlaku a vSechno by se vratilo
do stejného, monoténniho vréiciho ticha jako predtim.

Ale letadlo klesalo dal. Naklonilo se, vyrovnalo smér.
Na chvili ustélilo vySku, a pak znovu kleslo. V nadbfis-
ku citil jemny tlak pokazdé, kdyz si pokles zahral s gra-
vitaci, a jemu se tim trochu nadleh¢ilo télo. Nebylo po-
chyb. Pripravovali se na pristani.
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Ale kde?

Kdyz se v letadle probudil, poloha slunce napovida-
la, ze leti na vychod. Mozna na jihovychod, zalezelo
na tom, kolik je vlastné hodin a kde prfesné se slunce
nachazi. Na druhou stranu se z toho ale moc odvodit
nedalo. Nemé¢l zadnou jistotu, Ze po celou dobu letu
drzeli stejny kurz.

A uhodnout, jak letéli daleko, nebylo o nic snazsi.
Kdy?z se probral v nemocnici, slunce stalo docela vyso-
ko, mozna bylo jedenact hodin dopoledne, mozna dva-
nact. Potom ho uspali a odvezli na letisté. V Brommé?
Na Arlandé? Zadna jina leti$t¢ uz v provozu nebyla,
ale kde by mohli nalozit na palubu muze v bezvédo-
mi, aniz by to u pozemniho persondlu vzbudilo po-
zornost? A pokud letadlo uz bylo pfistavené a cekalo
jen na néj a véechny papiry byly vyfizené, mohli byt ve
vzduchu nejdfiv hodinu na to.

Byl to hodn¢ hruby odhad, ale lepsi nez nic. Slunce
bylo jesté na obloze. Nemohli tedy byt ve vzduchu vic
nez dvé nebo tfi hodiny. Min, pokud letéli na vychod,
vstiic veceru, a vic, pokud letéli na zapad, jenze cely vy-
pocet mél tak Siroké rozpéti, ze by se dalo vyasfaltovat
a otevrit pro silni¢ni dopravu, a tak si fekl, ze to celkem
vzato hraje zanedbatelnou roli.

Misto toho se soustiedil na moznosti. Vidél dvé. Bud
se nachazeji nékde nad jizni Evropou. Nebo nad Rus-
kem. Nebo moznd nékde mezi.

Zastavil se u druhé moznosti.

Rusko?

Tehdy by to byla jasna volba. Ale dnes?

Nedavalo to smysl.

Zaroven si ale pfipomnél, Ze to, co se mu pravé déje,
taky nedava smysl. Pro¢ on? Proc ted? Pro koho by mél
takovou cenu? Hodil to za hlavu. Zavtel zip toaletni
tasti¢ky. Casem odpovédi dostane.
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Posledni pohled do zrcadla.

Na nékoho, kdo by mél byt mrtvy, vypadal pomérné
svéze.

Pak odemkl dvere.

Muzi v oblecich uz na néj cekali.

Stali v chodbicce hned vedle dvefi a za oknem podél
trupu letadla se mihaly cary koufové zbarvenych mra-
k. Po vnéjsi strané plexiskla klouzaly dozadu kapicky
zkondenzované vody.

»Politdm, zZe si mam jit sednout a pfipoutat se?“ pro-
nesl William. Zdvofile se usmal, ale ani v nejmensim
nedoufal, Ze ten maly vybor tam stoji jen tak. A vazoun
se skutecné pootocil, aby udélal misto svym dvéma ko-
legim.

»~Omlouvam se,“ fekl. ,Bylo by pro nas vSechny
snaz$i, kdybysme nemuseli.“

William pochopil.

A dnes uz podruhé vidél muze ostiithaného na jezka,
jak k nému vykrodil s charakteristickym plnicim perem
v ruce. O vtefinu pozdéji se jeho télem prohnal syn-
teticky rej, vSechno pozhasinal a povypinal, a zvuky
z luxusniho letadla kolem Williama Sandberga nechal
zmizet v ¢erném tunelu.

Christina Sandbergova se vyjadrila stru¢né. Mobilnim
telefonem prejela celou pracovnu, do detailu zdoku-
mentovala kazdy kout, a ted ukazovala fotky policis-
tim, vnutila jim svou vizitku a bez sebemensiho na-
znaku pochyb v hlase objasnila, co to znamena. A nez
se kdokoli z nich zmohl na slovo protestu nebo néja-
kou otazku, podala trestni oznameni a spésné z bytu
odesla.
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Williama Sandberga nékdo unesl, a vzhledem k tomu,
co diiv délal, je vic nez pravdépodobné, ze mu jde
o Zivot.

Kdyz se o minutu pozdéji z kamenného schodisté vy-
tratily ozvény jejich podpatkt, klapajicich vstupni ha-
lou a masivnimi dvefmi ven na ulici, bylo to tplné napo-
sled, co opustila byt v ulici Kaptensgatan.
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5.

Janine Charlotta Haynesova se tiskla ke kamenné zdi
a srdce ji busilo tak divoce, az se bdla, ze to uslysii oni.

Zavrela oci. Soustfedila se, aby dychala tak potichu,
jak jen mohla, aby nohama nezadrhla o zem, aby tlusta
obalka, kterou méla za pasem kalhot, nezavadila o ob-
leceni a nezpiisobila zbyte¢ny sramot.

Ty dva muze uz neslysela. Ale védéla, ze jsou jen né-
jaky metr od ni.

Mozna byli tfi, nebyla si jista. Jakmile uslySela jejich
hlasy ozyvajici se tocitym schodi$tém, zprudka se zasta-
vila, ohlédla se po néjaké tnikové cesté a vrhla se do
chodbicky, ktera vedla neznamo kam. Nebyla osvétle-
na a ona se pevn¢ tiskla ke zdi a slysela, jak vesli do
stejného patra, kde byla, a zastavili se pfimo u ni, na
druhé strané tizkého zdéného otvoru ve tvaru oblouku.

Stali tam stejné tise a nehybné jako ona. Urcité mé
neslySeli, projelo ji hlavou. Tézko by jim vysvétlovala,
co tam déla. Obzvlast takhle v noci.

Predtim bézela.

A ted za to plati.

Bézela tak rychle, jak jen mohla, naboso, aby se je-
ji kroky v tvrdych kamennych chodbach ozyvaly co
nejméné, k smrti vydésend, ale védoma si toho, ze to
muze byt jeji jedina Sance. Jeji télo ted volalo po pfti-
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sunu kysliku, zatimco ona se ze vSech sil snazila tomu
zabranit.

Nesméli ji slysSet.

Stala naprosto nehybné.

Poslouchala, jak ji busi srdce.

A pak, uprostfed ticha, jeden z nich promluvil.

Jeho hlas znél tak blizko, az se zdalo, ze mluvi s ni,
a ona se skoro nadychla. Na posledni chvili se vsak
zarazila a pfitiskla se jesSté té€snéji ke zdi. Ovladla se,
usilovné naslouchala tomu, co fikaji, a snazila se tomu
porozumét.

Zachytila jednotliva slova. Bezpecnost?

Do hidje. Jeji francouzstina nestoji za nic. Ucila se
ji dva semestry na stiedni a byla skoro hrdé na to, jak
na ni kaslala. Ale jeji uditelka ji to fikala: Jednoho dne
toho budes litovat. A Janine si ted v kamenné chodbé
s hriizou uvédomila, ze méla pravdu.

No ano. Uz zase. Securité. Tyka se to ji?

Znovu zaviela oci, zvazovala situaci. Pfinejhor$im
se mohlo stat, Ze zacali pohieSovat plastovy ¢ip, ktery
méla v kapse. Predstavoval pro ni jediny zpiisob, jak se
odsud dostat, a jako by to k né¢emu bylo, sevrela ho
jesté pevnéji.

Nesméji ji najit.

Nikdo zvenku nevédél, kde je. Kdyby se rozhodli ji
zabit, nikdo by jim v tom nezabranil, nikdo by se o tom
nedozvédél. Stejné uz po ni asi nikdo nepatra.

Zahnala tu myslenku.

On nikdy nepfestane.

Nebo ano?

Presvédcovala sama sebe, ze ne. Méla za sebou pfe-
kotny putlrok, nevédéla, na ¢i strané pracuje a proc, ani
jestli to, co d¢€la, je moralné spravné nebo uplné na nic
nebo néco mezi tim.

Védéla jen, ze to musi né¢komu Fict.
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A Ze on je jeji jedina Sance.
A ze ji ted za zadnych okolnosti nesméji slyset.

Muzi spolu mluvili celou vé¢nost, ktera trvala presné
¢tyfi minuty, kdyz vtom jeden z nich zasycel, aby byli
zticha.

Nastalé ticho ji projelo télem, sty zmitala hriiza
s pachuti kovu. Slyseli ji? Povolila napéti a dychala
moc rychle? Védéli, ze tam stoji?

Zadrzela dech. Pocitala.

Jedna. Dva. Tti.

Palilo ji na plicich, ale nesmi.

Ctyti. Pét.

A pak: zvuk.

Odnékud se blizil vrtulnik.

Byl to jen slaby, tlumeny zvuk, ale dal ji Sanci se na-
dechnout. Zaroven s tim jeden z muzt zacal mluvit.
Potichu, v kratkych, souhlasnych vétach.

Nékdo mu volal na vysilacku, kterou mél v uchu,
a mluvil na n¢;.

Okay. D’accord. Bien.

A pak bylo po vSem. Muzi se pohnuli. Cilevédomé
tempo podrazek, dal a dal chodbou, az ozvéna ustala.

Byli pry¢. A neprosli kolem klenutého otvoru ve zdi,
kde stala.

Dobre, fekla si. Tak ted.

Odstréila se od stény za sebou, vystfelila do chodby
jako obracejici se plavec, jeji bosé nohy bézely rychle,
jak jen mohly. Tupa bolest v patach pokazdé, kdyz na-
razily na nemilosrdnou kamennou dlazbu, ale kone¢né
zase byla v pohybu, a jestli to ma zvladnout, musi byt
rychla. Zatnula zuby, aby potlacila signaly téla, bézela
dal stejnym smérem, jako pfedtim, nez na schodech za-
slechla ty muze.

Minula schodisté. Dala se chodbou doprava. Dal-
§i schodisté. Dalsi chodba, jiné schody. Jedny tézké
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dievéné dvefe stridaly dalsi, ale ona pokazdé vyndala
z kapsy plastovy ¢ip, prilozila ho ke krabicce vedle kli-
ky a slysela, jak se s tichym bzuc¢enim odemyka zamek
a ona muze pokracovat. Pokazdé se zaposlouchala do
ticha, ujistila se, Ze je sama, a pak teprve bézela dal.

Niz a je$té niz, o dvé patra. Vétsi vlhko. Pravdépo-
dobné je pod zemi. Zadna okna nebo priizory, nic, co
by naznacovalo, Ze tam venku je viibec néjaky svét. Po-
cit, Ze se nachazi ve vézeni, tady dole jesté zesilil.

Byla tu teprve potreti. Ale dala si tu praci a naucila
se celou cestu co nejlip zpaméti, takze pred sebou vi-
dé¢la kazdou prekazku jesté predtim, nez se objevila.
Kazdy roh, kazdé dvefe, kazdy schod. Proplétala se
chodbami, slaby zvuk dopadu mékké kiize na tvrdou
dlazbu s kazdym jejim krokem. Nezpomalila, dokud
nebyla na misté.

Mistnost na druhé strané¢ odemcenych dvefi vypadala
jako vratnice. Nebo spi§ jako by tam kdysi byla. Zdi
byly pokryté dievénymi prihrddkami na dopisy, pred
prosklenou sténou stal pracovni stiil, podél jedné zdi
lezely na hromadé¢ krabice.

Od doby, kdy tu byla naposledy, se tu odehraly jen
drobné zmény. Stohy papirti byly pry¢, pfibyly jiné,
hrnky se zaschlym kafem nahradily nové. Mistnost byla
v provozu. Neodvazila se v to doufat, ale bylo to tak.

Vesla dovnitt. Zpod pasu kalhot vytahla tlustou obal-
ku. Zastr¢ila ji mezi ostatni podobné obalky, které lezely
na stole. A pak se tak nehluc¢né, jako se tam dostala, oto-
¢ila a spéchala pry¢, stejnou cestou, jakou prisla.

Byla to sazka do loterie. Obélka byla adresovana
osobé¢, ktera neexistuje. Pro kohokoli zvenci vypada
jeji obsah jako milostny dopis.

Az na jednu osobu, pro tu ne.

Nezbyvalo ji nez doufat, zZe se mu dopis dostane do
rukou.
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Trvalo ji vic nez ptil roku, nez nasla zptsob, jak zpra-
vu poslat, a zatimco se nesly$né pohybovala chodbami,
ruce méla zataté v pésti a doufala, Ze se ji to konecné
podatilo.

A Ze jesSté neni pozdé¢.
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6.

Ve chvili, kdy William roztahl tézké zavésy, doslo mu,
ze jeho odhad nebyl spravny.

Pokoj, ve kterém se probudil, byl zafizen v klasickém
stylu, ponury a neskutecné stary. Podlahu tvoftily velké
kameny, ochozené v pritbéhu mnoha staleti nohama
kracejicima tam a zpét. Nékteré kameny byly diky své-
mu zasazeni nebo vykyvim teplot popraskané, stejné
jako stény s ru¢né malovanymi tapetami, které vlivem
casu a vlhkosti lehce zahnédly, a pfesto byly co do bo-
hatosti detailti velmi ptisobivé. Od podlahy je délilo
metr vysoké dievéné oblozeni. U stropu byly stény za-
konc¢eny masivnimi litami, natfenymi stejnym, tmavé
Sedivym ténem jako ostatni dievéné detaily v pokoji.

Kdyby tak bolestné dobfe nevédél, co mu uplynulych
dvacet Ctyii hodin pfineslo, mohl by si myslet, zZe se ocitl
na docela slu$ném vikendovém zameckém pobytu.

Probudil se v tézké dievéné posteli, nad jejimz ¢elem
visela na zdi tapisérie a v umélecky vyrezanych nebe-
sech nad nim byla natfasenad ozdobna latka. Pred sebou
m¢él snidanovy podnos na rozkladacim podstavci se
zkfiZzenymi pochromovanymi nozkami, z naprosto ji-
ného historického obdobi, ale s nabidkou, proti kte-
ré se nedalo nic namitat: syry, marmelady, pecivo, to
vse oblozené ovocem, jehoz nazev ani neznal, ale které
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presto ocividné existuje. Ze vSech lekci a cvicenti, ktery-
mi musel ve své profesi projit a které ho mély pfipravit
na unos néjakou cizi mocnosti a na zivot v zajeti, ho
vitbec nikdo neupozornil na riziko, Zze bude muset jist
luxusni snidané v zameckém prosttedi.

Vstal z postele, proSel kolem jidla, aniz se ho dotkl,
prestoze zaludek déaval najevo, Ze je nejvyssi ¢as, a po-
kracoval ptfimo k tlustym zavésiim a zablesku ranniho
slunce, které prosvitalo podél jejich okraju.

Kdyz je potadné roztahl, zarazil se. Tise stdl a kou-
kal ven. Casteéné z ¢irého prekvapeni. Byl si tak jisty,
ze se nachazi v Rusku, ze potieboval nékolik vtefin na
to, nez se ujistil, co vidi. Ale taky proto, ze vyhledu
z vysokych $paletovych oken ¢lenénych mnoha pricka-
mi prosté neslo odolat.

Ptimo pod jeho pokojem — presnéji feceno o nékolik
pater niz — Ustila strma travnatd stran do ostrych skal-
nich atest, misty vyplnénych vinoucimi se kamennymi
hradbami, které byly poslednim zatarasem pfed padem
do bledé modrého horského jezera. Vsude kolem, a ta-
ky na druhé strané jezera, se do sebe zaplétaly dalsi
travnaté strané a skaliska a vytvarely obrovsky kotel
klidu a ticha a dojem puzzle s deseti tisici kousky na
stole v obyvaku.

Letéli vic na jih nez na vychod. Tak to tedy bylo.
Pohofti pfed nim byly Alpy a on se nachazel nékde mezi
Francii na zapadé¢ a Rakouskem nebo Slovinskem na
vychodé, a at uz to bylo kdekoli, nemohl zaboha po-
chopit proc.

»Mister Sandberg.“

Hlas znél jasné a zfetelné, ve vydlazdéném pokoji
se ozyval ostrym falzetem a pfimél ho hbité se otocit.
Par krokt od dvefti stal muz, ktery pravé vyslovil jeho
jméno, spis jako konstatovani nez jako otazku. William
ho viibec neslysel vchazet.
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»Omlouvam se, Ze jsme vas nechali spat v kosili. Ale
kdyz pii celni kontrole provazite clovéka v pyzamu, je
kolem toho pfilis§ otazek.“

Byl ve Williamové véku, mél Sedé, peclivé upravené
vlasy a v jeho pohledu se zracil mirny klid, kontras-
tujici s naskrobenou, svétle modrou uniformni kosili.
Mluvil britskou angli¢tinou, a piestoze si William ani
zdaleka nebyl jisty, rozpoznal v samohlaskdch pozu-
statky délnického dialektu.

William vstficné kyvl hlavou. To je v poradku.

»A 0 jaké celnici je fe¢?“

Muz se misto odpovédi usmal. Pratelsky a uptimné,
ale odpovédi se vyhnul. Misto toho fekl:

»Zbytek vaseho $atniku je tamhle.“

»A ma to smysl? Nemam si nechat tohle obleceni,
dokud se podle vas potadné nevyspim?“

Muz se znovu usmal. Nijak vyhrtizné, aby demonst-
roval svou moc, spis§ skoro omluvné.

»UZ jsme na misté,“ pronesl.

»Nerad bych omilal to samé, ale...,“ fekl William
a pozvedl obo¢i na znameni toho, ze otazka uz zazné-
la, ale odpovéd nepfisla.

Muz prikyvl, jako Ze rozumi. SlySel, ale nehodlal
s tim nic délat.

»Navrhuju, abyste se trochu najedl. Spal jste osm-
nact hodin, a pokud jsem to spravné pochopil, nejedl
jste uz néjakou dobu predtim.“

»Namazu si pecivo,” fekl William bez hnuti. Drze-
nim téla vysilal druhou ¢ast souvéti: Az odejdete.

~Vyborné,“ zareagoval muz na obé ¢asti sdéleni.
Vratim se pro vas za pul hodiny. Pak se dozvite vic.“

Otocil se, udélal par krokt ke dverim a otevrel. Neni
zamceno, vSiml si William. Ani tady, stejné jako v leta-
dle, neplatila zadna viditelnd bezpecnostni opatieni.
Nékdo se hodné namahal, aby se William citil dobre,
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a on neustdle musel uvazovat nad tim, pro¢. A kdo.
Ak ¢emu si mysli, Ze by jim mohl byt dobry.

,Promirnite,” fekl nahlas.

Muz se otocil. Prosim?

»Jak jste fekl. William Sandberg.“

Nechal svou pravici viset ve vzduchu mezi nimi, Ce-
kal na potieseni rukou a jméno. Muz opétoval jeho po-
hled. A pak vzal Williamovu ruku, spis ji stiskl, nez ze
by ji pottasl, a podival se mu do oc¢i bez nejmensiho
naznaku, Ze by si chtél nechat své jméno pro sebe.

»No jisté,“ rekl. ,,Promirite.
A potom:

,,Connors. General Connors.*

General Connors mél kfestni jméno, ale v jeho zivo-
té bylo hodné véci, které mu nedélaly dobfe, a kfestni
jméno bylo jednou z nich.

Vyrostl v malém mésté na britském zdpadnim pobfe-
z{i, v délnickém prostfedi, kde nezaméstnanost a krimi-
nalita byly na dennim pofadku a nikdo je nezpochyb-
noval, naopak se staly pfirozenou soucasti vSedniho
zivota. Moralni se prolinalo s nemoralnim a jen s obti-
zemi se od sebe daly odlisit, a kdyz byl ndjem zaplace-
ny a na stole bylo jidlo, nikdo se radsi nedivil, odkud
se vzalo.

Pro Connorse to bylo nejhorsi myslitelné dospivani,
jakého se mu mohlo dostat. Brzo pochopil dvé véci:
zaprvé, ze tou nejdulezitéjsi vlastnosti tady byla schop-
nost navazovat uzitecné kontakty, a zadruhé, ze pravé
tuhle schopnost naprosto postrada.

Connors byl porad o krok pozadu. Nenavidél, jak
se struktury kolem néj proménovaly, jak ten, kdo byl
jeden tyden v sousedstvi kralem, byl tyden nato vysmi-
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vanou nickou, a jak se pratelé a spojenci dokazali od
clovéka odvratit a postavit se na stranu protivnika rych-
leji, nez clovéku vibec doslo, ze néjakd protistrana
existuje. Davno predtim, nez zacal chodit do §koly, se
stahoval do ustrani, délal vSechno pro to, aby se vyhnul
kamaraddiim a gangtm a tlaku skupiny. Na dlouhou
dobu byl vyloucen z kolektivu a zacalo se o ném fikat,
ze je homosexual, coz byl mnohem vétsi prohiesek nez
rizna vétsi ¢i mensi vloupani a kradeze, kterym se vé-
novali jeho vrstevnici.

Ale jesté hors$im prohfeskem bylo, ze mél rad Sko-
lu. Chapal matematiku, dokonce i kdyz zacala byt ab-
straktni a divnd, a brzo mél o dost lepsi znalosti nez
jeho uditelé, coz ovSem podle néj nebyl takovy vykon.
M¢l rad pravidla a logické vzorce, jak se néco dalo od-
vodit z néceho jiného. A zacal je mit jesté radéji, kdyz
ho spoluzaci na $kolnim dvofe bezdiivodné tyrali.

Kdyz se v Sestnacti letech poprvé dostal do kontaktu
s armadou, uvédomil si, Ze mu muze poskytnout pres-
n¢ ten fad, po kterém touzi. Nejenze vSichni méli svoji
jasné urc¢enou hodnost, ale dokonce ji méli vyznacenou
na obleceni, na tolika rtiznych mistech, jak jen bylo fy-
zicky mozné, aniz by to pusobilo jako parodie. Vsech-
ny zmény se daly predvidat a byly témér vyhradné
k lepsimu: nehrozilo nebezpeci, ze ¢lovék rano vstane
a oklikou se k nému donese, zZe novym velitelem pluku
se stal major ten a ten, a Ze jeho kamaradi stravili celou
noc tim, Ze malem vytfiskali dusi z pfedchoziho velite-
le kvili né¢emu, co provedl jeho bracha.

Connors tu nasel domov.

Poprvé ve svém zivoté se rano probouzel s pocitem,
ze se citi dobfe.

Armada mu poskytla idealni zazemi k rozvoji toho,
co mu $lo nejlip. Stal se mistrem v aplikovani a naplno-
vani véemoznych pravidel a schémat, brzo si je osvojil,
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rozvinul je, zpfesnil a vytvofil nova. V necelych tfice-
ti letech uz Connors nebyl jen délnickym synkem bez
kfestniho jména, ale jednim z nejdilezitéjsich stratégt
britské armady — expert na vymysleni chaotickych situ-
aci a na vytvareni pravidel k jejich potlaceni. Dohlizel
na nacviky krizovych scénarti, psal manudly a stal se
¢lovékem, kterého se vSichni — od uradd po vojenské
organizace, podnikatele a kdovikoho jesté — chtéli dr-
zet za ruku, kdyz se blizila bourka.

Connors se jednoduse fe¢eno naucil vytvaret rad
z chaosu. Kdyz $lo v§echno do hije, volalo se Connor-
sovi.

Alespon tenkrat.

Ted mél pred sebou scénaf, ktery by nemohl nikdo
pfedem vymyslet.

Poprvé po dlouhé dobé byl zase dité.

A v hloubi duse byl k smrti vydéseny.

Prilozil modry plastovy cip ke krabicce na stén¢ a ce-
kal, az se dvere se sy¢enim odsunou ke strané.

Prosel sirokou chodbou z kovu a betonu k hale s niz-
kym, odzvucenym stropem a strohymi kiesilky v uni-
formni modré barvé. Dosel k dvojitym dvefim zasaze-
nym do jedné z kratSich stén. Znovu plastovy cip ke
krabicce. Dalsi zasyceni.

Za dvermi byl pokoj ve tvaru kruhu. Uprostted stal
jednaci stiil, rovnéz dokonale kulaty, vSude kolem
prazdné zidle, lahve s vodou ¢ekajici na schtize, které
se skoro viibec nekonaly a které uz davno nezaplnily
celou mistnost.

Na jediné rovné sténé v mistnosti visely bok po boku
obrovské LED obrazovky. Clovéka, ktery sem pfisel ze
staré casti, jako obvykle oslepily, a Connors se s pfi-
mhoufenyma oc¢ima dival na vSechna ta ¢isla, kterd se
pred nim mihala, prochézela zpracovanim a mizela.
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Pred obrazovkami stal muz v tmavé uniformé a ani
nevzhlédl. Neotocil se, ani kdyz Connors vesel a pfi-
chédzel k nému po koberci, jen stal na misté a pozoroval
nacitajici se ¢isla. Connors dosel az k nému.

Vime, jak se dostal do Berlina,“ fekl Connors.

Franquin vzhlédl. Kdyz se na Connorse podival,
bylo jasné, Ze uz nékolik dni nespal. Pokracujte, fikal
pohledem.

»U benzinové pumpy ukradl ndkladak. Ten se na-
$el s prazdnou nadrzi pfed Innsbruckem, byl zajiStén
a zneskodnén. Potom podle vypovédi svédkti nasedl
do ¢ervené Toyoty RAV4.“

»A ta je kde?“

Ticho mluvilo za vse. To nevédéli.

»UZ to zaéind,” pronesl Connors. ,,Nebo ne?“

Franquin neodpovédél. Kdyz nakonec promluvil,
pochybnosti byly pry¢, neklid zamaskovala cilevédo-
most. Existuje jen jedna cesta, a to vpied.

»Je tady?* fekl.

»Je ve svém pokoji.“

»Jak mu je?“

»Prezije.“

Franquin ptikyvl. Dobfe, znamenalo to. Jestli viibec
existuje moznost zachrany, on je jediny, kdo jim ji ma-
ze najit. A uz ted jdou skoro s kfizkem po funuse. Uz
zase.

»Co mu fekneme?“ zeptal se nakonec Connors.

Pauza. A pak:

,Uplné to samé, co jsme fekli ji.“

Nato se Franquin znovu otocil zady ke Connorsovi.

A tim schtizka skoncila.
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7.

Nez se general Connors vratil, ztistal William ve svém
pokoji celych ¢tyficet minut o samoté. Mél tak dost ca-
su se najist, vykonat ranni hygienu a obléct si tvidové
sako a kalhoty. Kravatu ne. Oblékl se s plnym védo-
mim situace: netusil, co ho ¢eka, a chtél vypadat se-
ri6zné, aby ptisobil jako rovnocenny partner, ktery se
umi ovladat. Nechtél ale, aby to vypadalo, ze se snazi
udélat dojem. Tak jako tak byl v podfadné pozici, coz
nehodlal jesté zdtiraznit tim, ze by se oblékl jako $ko-
lak. A navic, jak mtze ksakru védét, jestli ho hned zase
neuspi.

Zacali hovotit, hned jak vysli z Williamova pokoje.

Vim, Ze méte otazky,“ fekl Connors. ,,Ptejte se a ja se
vam vynasnazim odpovédét.*

Nebyla to tuplné necekand nabidka. Nebyl divod
nechat Williama, aby se soustfedil na cestu, dat mu pfi-
lezitost zapamatovat si, které chodby usti ke kterému
schodisti. Rozhovor fungoval jako dokonaly manévr
k odvedeni pozornosti. Connors stejné¢ odpovi jenom
na to, na co bude chtit, ale pouzije co nejvétsi pocet
slov, aby to protahl, coz William védé¢l, a Connors vé-
dél, ze to William vi.

»Muzete zadit tim, Ze mi povite, kde jsme,“ fekl Wil-
liam.
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~Reknéme, Ze v Lichtenstejnsku,” pronesl Connors.

,Reknéme?*

»Nemiizu vam dat presnou adresu. Ale stejné si sem
asi hned zkraje nebudete objednavat pizzu.“

Kratce se usmal. Byl to ale omluvny tismév, jako by
Williama vybizel, aby se vyptaval dal. A William to hral
s nim. Vratil mu zdvoftily pohled. Zaroven ale ze vSech
sil napinal zrak, aby si zapamatoval klikatici se chodby,
kterymi ho Connors vedl.

,2MtiZete mi fict, kdo mé unesl?“

,To se dozvite.”

»A pro¢?“

»To se taky dozvite.“

»Muzete mi Fict, jestli viibec existuje otazka, na kte-
rou mi odpovite?*

Connors se znovu usmadl. Ted to nehrdl, jako by
mu absurdita jejich rozhovoru byla stejné zfejma jako
Williamovi, skoro jako by se citil nepfijemné, Zze mu
nemize fict nic smysluplného.

William to vidél a kyvl na znameni, Ze to chape. No
dobte. Tim bylo vyptavani u konce a oni pokracovali
dal mlcky.

Nebylo pochyb, ze zamek, ve kterém se nachazeji,
je obrovsky. Prochéazeli chodbami, po uzkych schodis-
tich, do dalsich chodeb. Celou dobu to vzbuzovalo do-
jem, ze jdou vedlejsimi chodbami pro personal, jako
by ten pravy zamek byl nékde za zdmi a Connors ho
schvalné vedl jinudy.

Vsude, kudy prosli, tvofily podlahu velké kamenné
bloky, oSoupané podrazkami bot, které tudy prochaze-
ly po staleti. Stény byly tmavé, nékdy s tapetami nebo
latkami, které vybledly svétlem a ztmavly vlhkosti, az
z nich na sténach zbyla skoro jen jednobarevna Seda
tkanina. Bylo to piisobivé, krasné, nepiijemné a strasi-
delné zaroven.
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»J0,* fekl William. ,Mam je$té jednu otdzku.“

Connors se otocil. Byli pravé v puli kamenného
schodisté, Connors Sel prvni a William hned za nim,
oba s ohnutou hlavou, aby se neodreli o strop.

»Myslite, Ze bych se mél bat?“

Connorse otazka prekvapila. Setkal se s Williamo-
vym pohledem, nebyl si jisty, jestli to mysli vdzné, nebo
to jen hraje. Na okamzik stal v Seru a uz uz néco rekl.
Pak si to ale rozmyslel. Otocil se. Pokracovali po scho-
disti dolti do dalsiho patra a rozhovor zustal viset ve
vzduchu.

Vesli do haly. Nebyla tak velka co do plochy, ale nesku-
te¢n¢ vysokd. Z okének nahofe u stropu se sem prodira-
lo slune¢ni svétlo a William musel na chvili pfimhoufit
o¢i, nez svétlu privykl. Z druhé strany do ni ustilo vétsi
schodisté, o dost reprezentativnéjsi nez to, po kterém
pridli, a do vnitini stény byly vsazeny vysoké, tézké
dvojité dvefe z masivniho, tmavého dreva.

Connors doSel az k nim a zastavil se.

Dlouhy pohled na Williama, jako by se nemohl roz-
hodnout, co odpovi.

»Ne mé,“ odpovédél kone¢né. ,,Ne nés.“

»A ¢eho tedy?“

Williamovi na chvili ptipadalo, jako by ho Connors
litoval. Nebo mu bylo lito, v jaké jsou situaci. Jako kdy-
by vlastné viibec nechtél délat, co déla, jako by ho néco
nutilo unaset lidi z nemocnice a v bezvédomi je preva-
zet do jiného koutu Evropy.

Pohled se vytratil a Connors nechal otazku bez od-
poveédi.

»10, co se dnes dozvite, je ptisné tajné,” fekl ted uz
vécné a formalné. ,,Urcité véci vam nemutzeme rict vi-
bec. A o dalsich vam fekneme jen néco.”

»Jsem ,feknéme* v Lichtenstejnsku a vzali jste mi mo-
bil. S kym bych asi tak podle vas mohl mluvit?“
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,Urcita ¢ast toho, co vime, se nesmi dostat ven. Za
zadnych okolnosti. Nikdy.“

»Znamena to, ze mé jednou nechate jit doma?*

Connors vahal. A kdyz odpovédél, v hlase byla zase
upfimnost.

»Z celého srdce doufam, ze se jednoho dne vibec
nékdo z nas bude moct vratit domu.“

Mlady stazista naproti Christiné byl sice neohrabany
a mél problém se vymacknout, ale pravé ted byl jediny,
koho mohla vyuzit. Nezbyvalo nez doufat, zZe svij ukol
zvladne.

V jednu chvili se ji vyhybal pohledem, skoro jako
kdyby do ni byl zamilovany, ackoli byl nejmin o dvacet
let mladsi, a v dalsi se pokousel prispét k hovoru tim,
ze ze sebe v nahodném poradi chrlil rizné vétné ¢leny.
Nevédéla, co z toho ji kazi naladu vic.

Ovladala se, aby vSechno co nejtrpélivéji pro jisto-
tu znovu shrnula. M4 kontaktovat nemocnici, souse-
dy z Williamova domu a nakonec firmu Stockholms
Stadsbud, aby se potvrdilo, co uz Christina védéla — ze
na Williamové adrese nic nevyzvedavali a ze to dobro-
volné stéhovani bylo nahrané.

Leo Bjork podruhé vSemu naslouchal a délal si po-
znamky. A ani jednou nezminil, co oba dobie védéli -
ze tenhle tkol nema s redaké¢ni praci co do ¢inéni a ze
se jedna o néco osobniho, neklid ze zmizeni byvalé-
ho manzela. Dost moznd, uvazovali oba v tichosti, zZe
zmizeni Williama Sandberga je vrcholem tajuplného
ledovce, bezpec¢nostné politického skandalu nebo uda-
losti ve stinu nové, neviditelné studené valky, a to by
mohlo vyustit do velkého mnozstvi tiskarské ¢erni, coz
by praci, kterou ted délali, ospravedlnilo. Byvaly vo-
jensky kryptolog zmizel s veskerym svym materidlem
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a znalostmi. To by byl ur¢ité slusny tvod k sérii ¢lank
o nééem cizim a hrozivém, o ¢em nikdo nevi.

Ale Leo nepotteboval zadné odavodnéni.

Nemél sebemensi zajem néco zpochybnovat, zadany
ukol pro néj piedstavoval stupinek nahoru a jediné, po
¢em touzil, bylo pustit se do toho a ukazat, jak efektiv-
ni a talentovany vlastné je. Bude to aktivni a iniciativ-
ni prace, bude moct samostatné uvazovat, vyhledavat
osoby na rozhovory, jit vlastni cestou a nachazet zpa-
sob, jak zjistit jeSté vic. Navic tak bude mit piilezitost
pracovat v blizkosti Christiny Sandbergové, coz ho,
k vlastnimu vzteku, vzrusovalo i v jiné nez jen profesio-
nalni roviné.

Nakonec jesté jednou zminila v§echny vychozi body
a Leo Bjork zaklapl blok a zvedl se.

Christina se za nim dlouho divala prosklenou sténou
své kancelafe. Neméla ¢as o ném pochybovat.

Misto toho vzala do ruky mobil a nasla v ném jméno,
na které si vic nez rok ani nevzpomneéla.

Tézké dvojité dvere se oteviely do rozlehlého salu a Wil-
liam se zarazil uprostfed kroku.

Strop musel byt vic nez Sest metrt vysoky. Podél stén
staly robustni kamenné sloupy, které se vysoko nad ze-
mi sbihaly do oblouki a vytvarely na klenutém stropé
jakousi korunu. Z jedné strany dovniti svitilo nizké
podzimni slunce. Prochédzelo vysokymi okny s rtizné
velkymi, barevnymi tabulkami a v mistnosti se ménilo
na nepravidelné svételné skvrny, které jako by v§echno
zaroven zatemnovaly i projasnovaly. Na protéjsi krat-
ké stran¢ se tenké slunecni paprsky, jimz se podafilo
proniknout hloub, setkavaly s tfepotavou zafi z krbu
dost velkého na to, aby zabral cely jeden mensi pokoj
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ve Williamové byté. Uprostied salu visel obrovsky lustr
a pod nim stal dlouhy sttl z masivniho, tmavého dreva,
s hlubokymi ryhami a doliky v mistech, kde pfed mno-
ha sty lety sedavala nemistné bohatd knizata a zvala
hosty na nemistné nakladné vecefe.

Vyjevu chybél uz jen naporcovany peceny divocak
uprostied stolu, podavany na ohromném podnose a ob-
klopeny cinovymi pohary s vinem. Misto toho tam osa-
mocené lezela rozbocka. Vedl z ni Sedy kabel k laptopu
na kratké stran¢ stolu, nejmin deset metrti od dveri, kte-
rymi pravé vesli Connors s Williamem. Za pocitacem
sedél muz v tmavé uniformé.

»Franquine?“ pronesl Connors.

Kyvnuti misto odpovédi.

Muz, ktery se na druhé strané stolu postavil, byl
o néco stars$i nez Connors. V jeho obliceji se odraze-
la zku$enost s mnoha rozmary pocasi, pohyboval se
pomalu, témér s utrpenim, a zastavil se nékolik kro-
kit pfed nimi. Zadné potteseni rukou. Predstavil se ja-
ko general Maurice Franquin a pfivital nového hosta.
William nevédél, jestli ma podékovat, nebo fict néco
pohrdavého, a tak netekl nic.

»Mohl bych stravit hromadu casu tim, ze bych se
vam omlouval, Ze jsme vas sem takhle pfivlekli. Ale ne-
udélam to.“

William neodpovédél, jen cekal, zatimco Franquin
k nému pfistoupil a naznacil, aby se posadil.

,Nevim, co vdm uz fekl Connors.“

»Dovolim si fict, ze délal, co mohl, aby nefekl viibec
nic.“

Franquin ptikyvl. Jako by se mu na tvari mihl jizlivy
usmév. Anebo se prosté jen divné pohnula jedna z hlu-
bokych vrasek.

»Sdélim vidm kratkou verzi.“

»Pravé ted mi stadi jakdkoli.“

63



»Pfivezli jsme vas sem, protoze potrebujeme vyuzit
vasich znalosti.“

»10 jsem zatim pochopil.“

~Vime, ze jste se ve své oblasti sluSné vyznamenal.
A ted pravé stojime pfed problémem, ktery sami ne-
zvladdme.“

»Kdo ,my*?*

»Rikejme tomu organizace.*

»Kdo v ni je?“

»To se méni. V principu asi dvacet zemi — v urcitych
obdobich i vic — od Evropy po USA, Jizni Ameriku,
Japonsko... To ale neni dtlezité. Jedname v zdjmu
vSech narodi, oviem bez jejich pri¢inéni. Jsme finan-
covani ucelovymi penézi, o nichz vi jen hrstka zasvé-
cenych.®

William ho pozorné sledoval. Mohla by to byt prav-
da. Vysvétlovalo by to celou tuhle budovu, zorganizo-
véani tnosu, moznost ptevézt ho letadlem ze Svédska,
aniz by kdokoli reagoval.

Zaroven mu to ale nefeklo viibec nic.

»A jak se ta organizace jmenuje?“

Franquin zakroutil hlavou:

»Neexistujeme. TakZe nepotfebujeme jméno.*

»Pod OSN?*

~V OSN jsou lidé, ktefi o nas védi. Jednotlivci, dva
nebo tfi. Ale jelikoz oficidlné neexistujeme, nejsme ani
oficialné nikomu podtizeni.“ Udélal pauzu, dost dlou-
hou na to, aby William pochopil, ze to, co fekl, zname-
na ano, a pak jesté o néco delsi, aby naznacil, ze to je
Williamova vlastni interpretace a Ze on sam nic neiekl.
»Divejte se na nas jako na autonomni organ. Pracujici
na obranu véech naroda.

William chvili tékal pohledem od jednoho muze
k druhému. Snazil se odhadnout, nakolik je pravdé-
podobné, ze mu skutec¢né fikaji pravdu. Potieboval je
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dohnat. To, co fikali, davalo na jednu stranu smysl, ale
cela situace byla zaroven tak $ilena a zvlastni, zZe ji ne-
dokazal vstiebat. Tohle misto. To, jak se sem dostal.
Vsechno.

Zavtel oci. Soustredil se.

Co muze byt tak hrozivé a dulezité a zaroven tak taj-
né, ze se kvili tomu vytvoii celd organizace, aby se o to
postarala, ale nikomu nic netekla?

»Na obranu pred ¢im?“ ekl nakonec.

To byla zjevné dobra otdzka, protoze Franquin kyvl
na Connorse. Jste na fadé.

Connors poposel o par kroki.

,Podafilo se...,“ fekl, ale hned se zarazil. Kratka
pauza, aby zvolil pfesna slova, ktera by fekla zaroven
hodné¢ a malo.

Meél to: ,,Podatilo se nam zachytit ¢iselnou frekvenci.*

To bylo tvrzeni, které vyvolavalo tisice otazek.
William si vybral jednu.

»Jak zachytit?*

»To neni tak podstatné. Dulezitéjsi je, ze se v ni na-
chazi informace. Dobfe ukryta, zasifrovand neskutecné
komplikovanym kli¢em — nebo presnéji — klici. Plural.
Kli¢i, které navic odkazuji k dfivéjsim klicim, které
zase stavi na dalsich, a to tak, zZe je téméf nemozné to
desifrovat.“

William prikyvl. Hluboko uvnitf citil, jak se v ném
proti jeho viili probouzi zajem. Tohle je pfesné jeho
parketa, to byla kdysi jeho prace, pfesné ten typ vyzvy,
ktery ma rad. Nachazet komplikovana pravidla, na kte-
rych to vzdycky stoji, nehled¢ na to, jak slozité kéd vy-
pada. Zkouset a ménit pfedpoklady a sledovat, jestli to
prinese néjaky vysledek. Bylo to nepfekonatelné spo-
jeni matematiky a intuice. Jen maloco ho dokazalo tak
povznést, jako kdyz objevil schéma, kdyz pismena na
papife béhem vtefiny zménila podobu a ukazala svou
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pravou tvaf, jako v kifizovce, kde na své misto zapadlo
posledni kouzelné pismeno a vsechno vyresilo.

Mala cast Williama Sandberga se citila jako dité
o Stédrém dnu.

Zbyla cast se stale citila jako pétapadesatilety muz,
kterého proti vlastni viili unesli z nemocnice.

»Z jakého zdroje pochazi?* zeptal se. Uvédomoval
si, Ze to je variace na otazku, kterou pravé polozil. Ale
zaroven to bylo nanejvys relevantni. Rtizné kédy maiji
ruzné formy, a pokud jim m4 pomoct, potiebuje to diiv
nebo pozdéji stejné védét.

,To nemuiZzeme fict,” fekl Connors.

»Jsou to psané texty, radiové viny, data ze souboru?*

»To taky nemizeme fict.”

»A co mi viibec mliZete Hct?

Uvédomil si, Ze zvys$il hlas. Okamzité toho zalitoval.
Nebyl v pozici, kdy by diktoval priitbéh jednani, a tak
svou chybu kompenzoval sarkastickym dsmévem:

»Prominite. Jen mi pripada, ze je vétSinou snazsi né-
komu pomoct, kdyz ¢lovék vi, s ¢im.“

Porad dost nekompromisni. Dokud mél ale situaci
pod kontrolou a oni ho jesté nezmackli, mohl si jizli-
vé poznamky klidné doprat. Na okamzik sice vybuchl,
ale ted uz se sebral a pocastoval oba muze prfeziravym
pohledem. Jako by fikal: Nejsme uz na tyhle hry staii?

Dobra. Connors se podival se Franquina a ten pfi-
kyvl.

Vratil se na své misto na druhé strané stolu, pritahl si
pocitac a ukazovackem stiskl jednu klavesu.

»S timhle,” fekl Franquin.

Vtom se udélalo takové svétlo, jako by pred nimi né-
kdo nastartoval kamion.

Nad jejich hlavami vystfelily do mistnosti Ctyfi ost-
ré svételné sloupce, Ctyfi bilé paprsky, které vychazely
z velkého lustru uprostfed. Jako lehounké cirkusové
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akrobatky tancovaly vzduchem c¢astecky prachu, osvét-
lené ve stavu beztizZe uprostfed tmy. Nakonec paprsky
dopadly na vsechny Ctyfi stény kolem nich.

Kdyz William vstoupil do mistnosti, nevsiml si, ze
u stropu jsou namontované videoprojektory, ulozené
nad tézkou zeleznou konstrukci lustru se svicemi z vos-
ku. Ted se v reakci na Franquintv prst s praskanim roz-
jely, vrhly jasné svétlo na vybledlé tapety, na nékolik
zbyvajicich metrii pod stropem, kam nesvitilo slunce
a kde az doposud panovala nesmyslna tma. Pres cely
sal bézel pas promitanych informaci. Bez jakychkoli
mezer mezi jednotlivymi projekcemi se z jedné stény
na dalsi vinula data.

Cislice.

Nekone¢né mnozstvi ¢islic.

Uhanély vpfred, radek po radku, stoupaly vzhiiru
a zespoda je doplnovaly nové, a kdyz néjaky radek
dojel az nahoru, posunul se o sloupec do strany, do
vedlejsi projekce, jel nahoru a znovu se posunul, az na-
konec na dobro zmizel ze stény. Paralelné s tim se d¢-
lo jesté néco. Cislice ménily barvu, vytvately se kolem
nich rdmecky, byly oznaceny a pfesunuty do zvlastniho
pole po strané¢ uhanéjicich ¢islic, spole¢né s dalsimi, vy-
branymi stejnym zptisobem. Cervené &islice se pomalu
shlukovaly do radkii, zatimco cerné se obrovskou rych-
losti objevovaly a pak mizely.

William védél, na co se diva. Nékde v zamku se na-
chézely pocitace, o dost vétsi a vykonnéjsi nez Franqui-
nuv hlinikovy laptop, a to, co se ukazovalo na obra-
zovce, byl proces, jakym se pocitace prokousavaly sérii
¢islic, o které mluvil Connors, hledaly vzorec, logiku
a klice a pokousely se najit ukrytou zpravu, kterou né-
kdo umistil v lese nic nefikajicich cisel.

Podle mnozstvi dat se dalo usuzovat, zZe to je hodné
velky les.
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»O jak velkém kddu je vlastné fre¢?“ zeptal se William.

»Tohle je jedna jeho ¢ast.”

»A odkud pochazi?“

»Na to jste se uz ptal.”

»A porad by mé to hodné zajimalo.*

»Je mi lito.“

William si povzdechl. Znovu byli v absurdnim zaca-
rovaném kruhu a to se mu nelibilo.

»A kdyz vam pomtizu rozlustit, co tam stoji? Budu si
to smét predist, nebo se mam jit rovnou zasttelit?*

Pohled, ktery mu oba muzi vénovali, neocenoval ani
samotny vyrok, ani jeho suchy humor. Jako by fikali:
jen do toho, az se unavis, budeme pokracovat.

»Kdo je v ohrozeni?“ fekl misto toho.

,To nemtiZzeme fict.“

»A muzete mi fict, kdo vyhrozuje?“

»To vas nemusi zajimat.“

,Tak co mi sakra mtiZete ¥ict?“ odsekl stroze. ,, Pfive-
zete mé sem proti mé vili. Pozadujete po mné, abych
se podilel na praci, o které mi nechcete nic fict. Dejte
mi jediny divod, pro¢ vim mam pomoct. Jenom jeden.
Budte tak hodni.“

»Protoze nemate na vybér.“

Nechtél zvySovat hlas. Skoro se mu to podarilo. Za-
c¢al hloubéji dychat, zatnul zuby, aby se vzpamatoval.
A pak znovu promluvil, klidné a s potlacovanym hné-
vem v kazdém slové.

»Dulezity rozdil, fekl. ,,Neni prace jako prace.”

Na to nijak nereagovali.

»Muzete lidi pfinutit, aby pro vas pracovali. To sa-
moziejmé miizete. Muzete ¢lovéka zbicovat, aby od-
tahl néjaky naklad nebo rozdrtil kamen nebo posunul
celou tuhle budovu o par metrti vlevo — kdyz ho bude-
te bit dost tvrdé, udéla pro vas cokoli. Az na jednu véc.
Premyslet. Je hodné tézké prinutit mé néco vypocitat,
kdyz se mi nechce.“
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A pak, niz§im hlasem, na zavér:

»Takze mi tu laskavé nefikejte, ze nemam na vybér.
To ma ¢lovek vzdycky.

»Povézte ndm néco o svém pokusu o sebevrazdu,®
fekl Franquin.

William se zarazil. Tohle naprosto necekal. Takova
drzost.

»Chcete néjaké tipy?“ fekl nakonec. Franquin neod-
povédél. ,,Jestli vam jde o néjakou dobrou radu, musite
se asi zeptat nékoho jiného. Mné se to podle vieho moc
nepodafilo.”

»Povézte nam, prod,” fekl Franquin. Nic dal$iho ne-
rekl.

»Az budu chtit chodit na terapii, zaplatim si ji. Ale
dékuju.®

sJestli chcete, miizu vim poslat fakturu.“

No dobfe. Tohle nikam nevede. William z néj spustil
pohled a zvedl ruce na znameni, ze uz v tom nehodla
pokracovat. Byla to jen $arada, moc dobfe si uvédomo-
val, Ze on tady nerozhoduje, ale pfinejmensim jim dal
najevo, co si mysli. S odhodlanym pohledem se otocil
na Connorse. Jdeme.

»Nemohl jste zit s védomim, ze se vam nepodafilo
zachranit jednoho c¢lovéka,” ekl za nim Franquinav
hlas.

Tal ptimo do Zivého.

, Nic o mné nevite...“

»Naopak,“ prerusil ho Franquin. ,,Dovolim si tvrdit,
zZe vime vic, nez vy sam.“

Vstal. Udélal nékolik kratkych krok.

Z jeho pohybt byla patrnd zadrzovanad podrazdé-
nost, nemél nejmensi zajem diskutovat o Sandbergové
motivaci nebo averzi, potfebovali, aby co nejdiiv zacal
pracovat, a kazda minuta stravena v téhle mistnosti pfi-
$la vnivec.
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wV podstaté by se dalo fict, Ze jste vyrostl s pajkou
v ruce. Ve skole jste byl zazra¢né dité, matematicky gé-
nius a podivin, daval jste dohromady malé elektronic-
ké vécicky davno predtim, nez se vasi kamaradi naucili
¢ist. Ve skole jste spoluzakiim spravoval radia, a nez
jste dostudoval gymnazium, mél jste tfi vlastni patenty.
Riizné firmy vam nabizely, ze vdm proplati celd studia
na univerzité, mohl jste se svymi znalostmi vydélavat
jméni. Toho jste si byl dobfe védom.“

William pokr¢il rameny. No a?

»Ale vy jste si vybral vojensky sektor.*

»Dostal jsem dobte zaplaceno.

Franquin zakroutil hlavou.

,»V civilnim sektoru byste dostal mnohem vic, to sam
dobfe vite. Ale byla zrovna studena valka. Pouzil jste
svoje znalosti ve prospéch néceho, ¢emu jste véril. Za-
chranoval jste lidi. To byla vase prace, a pravé proto
jste pro né délal. At uz si myslite cokoli, Ze vas zajimaji
¢isla a technika a vzorce, nejde vam nakonec o nic jiné-
ho nez o zachranovani lidi.“

William odvratil pohled. Byla to instinktivni odmi-
tava reakce Clovéka, ktery si uvédomuje, ze ten druhy
ma pravdu.

William zboznoval slozité konstrukce, matemati-
ku a feSeni problému, a prace pro armadu mu davala
prilezitost zabyvat se tim kazdy den, proto si ji zvolil.
Ale Franquin mél pravdu. Nejvys$si odménou pro néj
bylo, ze délal néco smysluplného. Dokazal rozsifrovat
zpravy o hrozbé vici §védskym statnim zajmam i va-
¢i jednotliveim. Mnohokrat bézel Sedymi chodbami,
jeho kroky se odrazely od lina na podlaze, a v rukou
mél spésné prepsané texty s plany na riizné akce a aten-
taty. O tficet let pozdéji se to zdalo naprosto vzdale-
né, ale tehdy to byla kazdodenni rutina. A pokazdé,
kdyz se zménil plan cesty nebo se zrusil néjaky projev,
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pokazdé, kdyz se nékdo nachézel jinde, nez ptivodné
mél, jenom diky tomu, ze William dé¢lal svoji praci, vé-
dél, proc¢ se tomu vénuje.

I kdyby mél vSak Franquin pravdu, nehralo to zad-
nou roli. Ne ted a ne tady. William nem¢l v tmyslu po-
mahat zadné organizaci, pokud nevi, o co ji jde.

»Je mi to moc lito,“ fekl tébnem, ze kterého bylo po-
znat, ze mu to vibec lito neni. ,Ale nechdpu, co s tim
ma co délat moje dcera, rodina nebo kariéra.“

Franquin ptikyvl.

»Nemiizeme vas nutit, abyste pro nas pracoval. Po-
kud odmitéte, nemtizeme s tim nic moc délat. Ale.“

Udélal pauzu a prosté pokrcil rameny.

~Vy neodmitnete. Protoze pokud ano, riskujete zi-
voty...“

Zarazil se, na okamzik hledal slova. Zddn4 viak ne-
nasel.

Vtefina ticha.

Williamovi to nedalo a vzhlédl. Poprvé za celou
schiizku jako by néco zacalo prosvitat. Neklid postfeh-
nutelny za pousti, kterd tvofila Franquintuv oblicej.
Mozna, Ze to jen hral, ze to byla promyslena soucast
premlouvaci kampang, ale jak ho pozoroval, nemohl se
zbavit dojmu, Ze Franquin se sam néceho obava.

LCi Zivoty?“ zeptal se William.

Bez odpovédi.

,Ci Zivoty bych riskoval?*

Franquin si mlc¢ky vyménil pohled s Connorsem
a obratil se zpatky k Williamovi. Odkaslal si.

»Neskute¢né velkého poétu lidi, Sandbergu.“

Nic vic uz nefekl.

Znovu se posadil.

Williama zachvatila nejistota. Stiskli ta spravna tla-
¢itka, sdélili mu tak akorat, probudili v ném zijem
a zvédavost, a to ho §tvalo.
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Podvolil se.

»A co se stane s neskute¢né velkym poctem lidi?* ze-
ptal se nakonec.

Ticho.

»Co chcete, abych udélal?“

Franquin sedél bez pohnuti dost dlouho na to, aby si
William zacal myslet, ze asi umftel, ale pak se najednou
zase natahl k pocitaci. Kyvl na stény. Divejte se.

A William se dival, zatimco projekce pred jeho oci-
ma ménila podobu.

Béhem nékolika vtefin vétSina cislic vybledla a za-
padla do pozadi, zatimco na sténach ztstavaly jednot-
livé ¢iselné dvojice, které se spojily a odsunuly ke kraji.
Projekce jako by oddalovala zabér a obsahla tak jesté
vic dislic, a jesté vic, v ¢im dal mensi velikosti. Po ce-
lou dobu se ¢islice vytracely, jako by se jimi probirala
neviditelna ruka, a zaroven jich par ztistavalo, utvarely
dvojice a hromadily se v rostoucim hlouc¢ku v rohu, kte-
ry se rozrostl na celou stranu a nakonec se proménil na
jednicky a nuly.

William si najednou uvédomil, Ze zadrzuje dech.

Tusil uz néjaky vzorec, ale teprve kdyz kazda cislice
byla nahrazena kombinaci ¢ernych a bilych ¢tvereckd,
kdyz byly sefazeny do vzorce plnych nebo prazdnych
pixelil, teprve pak vystoupil jasny obraz.

Cely vyjev pred Williamovyma oc¢ima jako by patfil
do muzea. Nebo na univerzitu, do badatelny, kamkoli,
jen ne sem. Promitany na tisic let starou zed na zdmku
v dejme tomu Lichtenstejnsku, ve spolecnosti vaznych
muzl ve vojenskych uniformach, ktefi se domnivaji, ze
se jedna o dilezitou zpravu, kterou se pravé podafilo
rozlustit.

Projekce sestavala ze stovek digitalnich fadka se
symboly a ¢arami, sefazenych do thlednych, necitel-
nych svislych sloupecka.

WVite, co to je?“ zeptal se Franquin.
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William prikyvl.

Klinové pismo.

Znal ho jen z knih. Jedno z nejstarsich pisem, ¢lovék
ho vida v archeologickych poradech v televizi, vyryté
do hlinénych tabulek. Stény kolem néj ted byly pokryté
¢ernobilou pixelovou verzi onéch napist. Znaky, které
se mihaly po sténach, jako by zobrazovaly nesmirné
dilezitou zpravu, jiz nikdo nerozumél.

William dlouho stal a dival se na ty prastaré texty.
Muzi mu doptdli veskery potiebny cas.

Nakonec ze stény spustil pohled.

»Nechapu,* fekl.

Nikdo neodpovédél. Na jejich obranu, nepolozil jim
koneckoncti zadnou otazku.

»Zachytili jste to — ted?“

»J€ to sebrany material,” fekl Connors. ,,Né¢jakou do-
bu uz to mame.“

Vime, co tam je napsané?®“

»My vime. Vy to védét nemusite.

William vénoval Franquinovi unaveny pohled, ale
nemél chut néjak to komentovat. Nechapal néco mno-
hem zasadnéjsiho.

,Obavam se, ze jste se spletli. Spatné jste si vylozili,
¢im se zabyvam.“

Misto odpovédi tsmév. Plny trpélivosti.

»Ja pracuju s ¢isly. Nejsem zadny egyptolog.®

»Sumerolog,“ opravil ho Connors. ,,Je to v sumersti-
né.“ A pokracoval: ,Dobfe vime, co umite. Na pieklad
tady mame jiné lidi.“

»A od ¢eho jsem tu teda jar“

Otazka se dala cekat, presto na ni nikdo neodpové-
deél.

»,Kdyz uz jste z téch ¢islic dostali tohle,“ dodal.
»Kdyz uz jste prolomili Sifrovani, k ¢emu mé potfebu-
jete?*

Pak si Franquin odkaslal.

73



Od stény prejel neochvéjnym, klidnym pohledem
k Williamovi. Odpovédél s hlubokou vaznosti v hlase.

»Sandbergu, nemame moc ¢asu.“

A pak:

»Potfebujeme pomoct se zakédovanim odpovédi.*
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8.

Kdyz Christina vstoupila do vyhraté kavarny v ulici
Rorstrandsgatan a pohledem hledala Palmgrena, stal
uz s rukama natazenyma smérem k ni.

Spatfil ji za oknem a védé¢l, ze vejde s dospélym, roz-
hodnym vyrazem ve tvafi, jako kdyz ji vidél naposled.
Stejné jako tehdy, i ted mu bylo jasné, ze v hloubi duse
prekypuje city.

Nechala se obejmout, jesté nez si vitbec néco rekli.
Rychle se ale z objeti vymanila, jinak by se rozbrecela,
a to nechtéla. Pfi pozdravu se mu nepodivala do o¢i.

»Das si néco?” zeptal se, hlavné aby ji dal moznost
odpovédét na néco jiného. Aby se rozvifené city usadi-
ly, nez za¢nou mluvit o vaznéjsich vécech.

Zavrtéla hlavou. SemiSovy kabat si povésila pres
opéradlo zidle a posadila se naproti nému. Cekala, a
zac¢ne mluvit.

»Mas samozrejmé pravdu. Ale to uz asi vi$.“

Prikyvla. Lars-Erik Palmgren byl odnepaméti ro-
dinnym pfitelem a zistal jim i po rozvodu - neutralni
podpora pro obé strany, jediny z jejich spole¢nych pia-
tel, ktery nemél potfebu zvolit si jednu stranu. Mozna
to bylo ze zvyku. Mozna to bylo soucasti diplomacie,
kterou si osvojil béhem vsech téch let na tstfedi minis-
terstva obrany. Nebo byl prosté takovy. To ale nebylo
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tak podstatné — nehled¢ na to pro¢, obéma jim byl
stfizlivou oporou i dlouho poté, co se rozesli. Obcas
ji prepadly vycitky svédomi, ze uz se mu dlouho ne-
ozvala. Potfebovala ale uzavfit sviij stary zivot a jit dal,
a tusila, Ze on to chape. V mnoha ohledech byl tim nej-
rozumnéj$im ¢lovékem, jakého znala.

Veédél jsi, zZe to chee udélat?® fekla po delsi chvili.

Zavrtél hlavou.

»A ty taky ne,” fekl diraznym a vaznym ténem, jako
by pravé naznacila, ze to méla védét. ,Uz driv jsi méla
tuseni a nikdy se nenaplnilo. Nebo jo? To, ze se ¢lovek
boji, ze se néco stane, jeSté neznamend, zZe to ma pied-
vidat, nezZ se to skute¢né stane.

Pokr¢ila rameny. At uz ji fika cokoli, neni to k nice-
mu, a on to védél. Jakkoli iracionalni byly jeji pocity
viny za to, Ze mu v tom nezabranila, nedalo se jich zba-
vit povidanim.

»At je to, jak chce,” fekl, aby ji odvedl od myslenek.
»At je to, jak chce, nikdo z vas dvou nemohl predvi-
dat — tohleto.“

Rozhodil rukama, aby naznacil, co tim mysli: Willia-
movo zmizeni, chybéjici pocitace, vSechny jeho Sano-
ny, spisy a referencni literatura. Popsala mu to do te-
lefonu a on ji dal hned za pravdu. William Sandberg
nezmizel dobrovolné. Nebyl k tomu zddny divod a on
znal Williama natolik dobfe, ze mu bylo jasné, ze by
tak unahlené nikam neodjel. William Sandberg nebyl
ani v nejmensim typ clovéka, ktery by dal na unahlena
rozhodnuti.

»Tak co mysli§?“ zeptala se.

»Premyslel jsem nad tim,“ fekl Palmgren. ,Ale ne-
miZu to pochopit.“

»Rozved to,“ pozadala ho.

»S tou vyhradou, zZe mtzou existovat véci, o kterych
nevim. Jsem v diichodu. Jestli se za poslednich par let
udélo néco prevratného, nevim o tom.“

76



»Aniz by se o tom dozveédél tisk?“

Usmal se.

,,Pii v§i icté, nevite vSechno.*

Dobra. Taky se usmala a mavla rukou, aby pokra-
coval.

»Kazdopadné si neumim dost dobfte predstavit, ze by
se bezpec¢nostni situace za takovou chvili néjak radikal-
né zménila. Nechdpu, kdo by mohl mit zijem — nebo
viibec zdroje — unést kryptologa. I kdyby ho opravdu
hodné potiebovali. Néjaky narod?* Zakroutil hlavou.
»Politicka situace tomu nenapovida. Narody spolupra-
cuji. Kdyby néjaka cizi mocnost potiebovala $védské-
ho kryptologa, kontaktovala by nas a pozadala o néj.“

»N¢&jaka organizace?” zeptala se.

JTeroristi?“

»Napiiklad.“

Podival se na ni. Ale pokr¢il rameny.

,Co na to mam fict. MoZn4.“

»Ale pro¢ by chtéli Williama? Pro¢ ne nékoho, kdo
je aktivni a je$té pracuje? Nékoho, kdo neni sobecky
blbec, ktery si mysli, Ze feSenim vSech problém1 je leh-
nout si do vany a umiit?“

Podival se na ni. Nemyslela to tak a on to védél.

»Protoze William je nejlepsi.”

Tise ptrikyvla.

»To vime ty a ja,“ fekla. ,Ale kdo jesté? Kdo vidi do
$védské obrany? Kdo jiny nez néjaka vojenska organi-
zace?*

Dlouhou chvili tiSe sedéli. Uhybali pohledem, kdyz
servirka sklizela z vedlejsiho stolu a dlouze se na Chris-
tinu divala, aby ji dala najevo, Ze je v kavarné, a ne
v néjaké cekarné, a ze by tam tedy neméla jen tak sedét,
aniz by si néco objednala.

Kdyz zase osaméli, naklonila se Christina doptredu.

»Jaké mas ted kontakty?*

»Co tim mysli§?* zeptal se.
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»lam, co délal William. Nez skon¢il. Kdo tam je
ted?“

,Jo nevim.*

,Ale nékdo to bude védét.“

»T0 nejspis ano.“

Christina prikyvla. Ruce polozila pied sebe na stil.
Podivala se mu do o¢i.

»Jestli opravdu nékdo takovy existuje, skupina ne-
bo organizace nebo tfeba narod nebo politicka frakce
nebo osamély paranoidni venkovan, ktery véri riiznym
konspira¢nim teoriim. At uz je to kdokoli, tak pokud
vubec existuje nékdo, kdo ma zajem o Williamovy do-
vednosti...“

Zbytek véty nechala viset ve vzduchu. Palmgren se ji
podival do oci a presné védél, co tim chce fict.

»Pokud nékdo takovy existuje,” fekl a ptikyvl, ,,pak
by to Williamdv ndstupce mohl védét.*

Vic uz netekla. Vy¢kavala. Cekala, az Palmgren tek-
ne, co ma.

»Uvidime, jestli se mi s nimi podati spojit.“

Z pocitu vdécnosti sklopila zrak a tézce polkla. Tise
si prala, aby pfed sebou méla hrnek kavy, na ktery by
se mohla divat nebo ho drzet, jen aby se zrovna ted
nemusela setkat s Palmgrenovym pohledem.

Natahl k ni ruce, objal ty jeji. Naklonil se dopredu,
jako by si vynucoval jeji pohled.

»Bude to dobré,* fekl. ,,Slibuju, Ze to bude dobré.*

Znicehonic ucitila teplo jeho rukou, a kdyz ji zacaly
palit o¢i, uvédomila si, ze od té doby, co William zmi-
zel, se poprvé neudrzela a rozplakala se.

Nakonec vzhlédla s pohledem plnym vdéku.

A prestoze oba dobfte védéli, ze ani jeden z nich ne-
muze nic slibovat, nahlas to nerekli.

78



Uz podruhé ten den vedli Williama nekoneé¢nymi za-
meckymi chodbami dlazdénymi kamenem. Connors
tentokrat nic nefikal. Nechal Williama pfemyslet, do-
pral mu veskery cas, ktery potieboval, aby ho dohnal.
Oba si dobie uvédomovali, ze William ma ted na praci
plno jinych véci, nez aby vénoval pozornost geografii.

Sli v tichosti, az minuli pokoj, kde se rdno probudil.
O kousek dal v téze iizké chodbé byly dalsi dvere, které
Connors oteviel — ani tady nebylo zamceno, v§iml si
William - a uvedl ho do pokoje.

wVase pracovna. Jestli néco chybi, feknéte.”

William se rozhlédl. Jako pracovna to viibec nebylo
$patné. Byla umisténa na stejné stran¢ jako jeho lozni-
ce a vyhled byl stejné ohromujici. Ze ¢tyt velkych oken
bylo vidét horské jezero, podél bo¢ni stény stal dlouhy
stil s Sanony, pocitaci, pracovnimi materidly a tuzka-
mi, papiry a kancelarskou zidli, kterd dokonce délala
dojem, ze se na ni da chvili sedét.

Bylo to, jako kdyz prvni den v praci vejdete do své
kancelare.

Navic dobie vybavené a upravené.

»Poznavite to tu?“ zeptal se Connors.

Prosim?

Byla to samoziejmé naprosto absurdni otazka.
William se na néj nechdpavé podival. Connors mél ale
na tvafi lehky tsmeév, ktery nemizel, a tak se William
znovu rozhlédl po pokoji.

Chvili mu trvalo, nez mu doslo, Ze to tu opravdu po-
Znava.

A pak dalsi chvili, nez pochopil proc.

Staly pred nim jeho vlastni pocitace.

Byly rozmisténé tplné stejné jako v jeho byté, mo-
nitory, pevné disky, jednotky s procesory vyrobené na
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miru podle jeho vlastnich navrhii a za pfisné tajnych
okolnosti, a na polici nad monitory byly jeho vlastni
knihy, $anony, zkratka vSechno, co mél v pracovné
a co, velmi piihodné, bude potiebovat pro praci tady.

Az kdyz po stole prejizdél pohledem potteti, doslo
mu, ze tady jedna véc nesedi. Ud¢lal krok bliz, k sedo-
zelené krabici z tlustého ocelového plechu. Méla tvar
krychle a stdla uplné na kraji stolu, vedle vSech ostat-
nich krabic.

To nemohla byt ona. To neni mozné.

Polozil na ni ruku. Pfejel prsty po studeném povrchu
plasté. Kdyz ji otodil, ukazaly se fady kontaktt a vypi-
nacii, pfivrtanych a pfinytovanych k hladké plose na
zadni strané. Vypadalo to jako po domacku vyrobené
zatizeni z osmdesatych let.

»Kde jste ji vzali?“ rekl.

Vyzadali jsme si ji.“

Vyzadali?®

William se na Connorse zadival. Tohle nebyla véc,
kterou si prosté¢ koupite v obchodé. Nedalo se k ni
vloupat, ukrast ji a vesele utéct. Na tohle ¢lovék jen
tak nenarazi, a pokud ano, tak jediné za prisnych bez-
pecnostnich opatieni, s vSudypfitomnymi alarmy a za
tlustymi betonovymi zdmi, které mohl prekonat jenom
n¢kdo, kdo mél nekoneény pocet podpisti na nekonec-
né hromadé¢ papird.

Tim si byl naprosto jisty.

Sam ji totiz sestavil.

Zacal ji konstruovat na jafe roku 1992 a dva roky ji
na etapy zdokonaloval. Byla to ustfedni ¢ast supertaj-
ného vyzkumného projektu a pouzivala se necelych
sedm let, nez ji stahli a ulozili do hlubokého sklepa
jako dobre ukryté tajemstvi. A i presto, ze jednotlivé
komponenty byly naprosto zastaralé, pocita¢ pred nim
byl stvofen z jediného duvodu. Byl to pravdépodobné
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stale jeSté jeden z nejvykonnéjsich néstrojii na svéte,
ktery umi rozkédovat zasifrované informace.

Jmenoval se Sara. Podle jiné Sary, kterou kdysi znal.

»Mame svoje kontakty,“ odpovédél Connors na jeho
otazku.

»Chapu,“ fekl William. ,;To uz jsem pochopil.*

Snazil se zahnat pocity, ale na to uz bylo pfili§ poz-
dé. Je to jen stroj, pfesvédcoval sam sebe. Zaroven je to
ale soucast minulosti, kterou chtél zapomenout, zleh¢it
ji, nebo jialespon pohrdat. A ted mu to tady zase vSech-
no pfripomnéli, naprosto nec¢ekané a o to intenzivnéji.

Podival se na Connorse a prikyvl.

Bylo to na znameni, ze mu dékuje.

I kdyz si to viibec nechtél pripustit.

Connors tam stal a jesté par minut sledoval Williama
Sandberga, jak se sklani nad pfistroji a kontroluje pfi-
pojeni a kabely a ze vSechno je propojené tak, jak ma.
Nakonec se tam citil zbyte¢ny, nechtél uz rusit, a tak se
oto¢il k odchodu.

Ve chvili, kdy otevfel dverte, za sebou uslysel Willia-
muv hlas.

,Connorsi?“

William se narovnal. Stal vedle pocitacd a ve tvari
mél vazny vyraz, ktery u néj Connors jesté nevidél.
A Connors si poprvé naplno uvédomil, Ze naproti né-
mu stoji muz, ktery se jen o den dfiv pokusil o sebe-
vrazdu.

Tupy, ironicky pohled byl pry¢. Misto néj tam bylo
néco jiného, jakasi bezedna lidskost, kterou necekal,
i kdyz mél. Na okamzik bojoval s pocity n¢hy, jako by
chtél jit k Williamovi, vzit ho kolem ramen a fict, ze
vSechno bude dobré.

Jestli si ale Connors nebyl né¢im jisty, tak tim, ze to
tak opravdu bude. Misto toho pfikyvl. Ptejte se.
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William se nadechl. Vazil slova.

wVidim jen jeden dtvod k tomu, aby OSN zfizovala
tajnou polovojenskou organizaci pod svym vedenim.

Aha? Connors zustal stat. Nic netikal, ¢ekal na po-
kracovani.

»Kdyby existovala néjaka konkrétni, plosna hrozba,
ktera by nebyla namifend proti jediné zemi. Kdyby se
schylovalo k tomu, Ze se néco stane nam vsem, a kdyby
panoval strach, ze se tomu nedd uniknout. Kdyby to
tak bylo. A kdyby se né¢kdo bal nasledkt v pripadé, ze
se to dozvi verejnost. Tak pak, mozna.“

Pokud mél Connors jesté pied chvili na tvari usmeév,
tak rychle zmizel. Stal bez pohnuti s pohledem upfenym
zptima do Williamovych o¢i a ani o pid jim neuhnul.

Nic nefekl. Jasnéji to vyjadiit nemohl.

Ani jeden z nich uz nepromluvil.

Pak se Connors otocil a odesel z mistnosti.

Kdyz se Christina vratila do redakce, bylo uz hodné po
ptlnoci. V ruce méla papirovy sacek s bezbarvymi tés-
tovinami ve stejné bezbarvé papirové krabicce. Ne ze
by méla hlad, ale védéla, ze by ho mit méla. Ohfteje si
je v mikrovlnce v kancelati — pokolikaté uz se tyhle tés-
tovinové vrtulky ohfivaly, radsi nechtéla védét — a pak
jich trochu sni a zbytek ziistane stat na psacim stole,
dokud brzy rano nepftijde uklidova sluzba a neodnese
krabicku spole¢né s odpadkovym kosem. Do té doby
se ji snad podafi byt uz doma.

Prijit do kancelafe v noci mélo v sobé zvlastni kouz-
lo. Tempo bylo nizsi. Kdo tu byl, pracoval potichu. Ne-
ustalé zvonéni telefonti, které se vzdy sléva do jednoho
dlouhého disharmonického koncertu, ustane a nahradi
ho bzudeni vétraki, pocitact a zarivek. Kdyz se néko-
mu nechtélo jit domt a podivat se na sebe do zrcadla,
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redakce byla vynikajici misto. Clovék tu sice nebyl sam,
ale jedina spolecenska hra, které se musel ucastnit, by-
lo unavené kyvnout na kolegy, které mijel. A Christina
méla pocit, ze presné tohle dnes vecer potrebuje.

Aspon to tak byvalo.

Ale na stole hned u sklenéné stény jeji kancelare svi-
tila lampicka, pocita¢ byl zapnuty a na seSitu lezela
osaméla ksiltovka.

Leo je jesté v praci. Dfiv nez se stihla rozhlédnout
a zjistit, kde je, prerusil ospalé bzuceni pfevrhnuty hr-
nek s kafem a Christina se otocila ke kuchyni.

Stal tam u dlouhého ostrivku uprostfed mistnosti
a plné se soustfedil na to, aby co nejrychleji rozmistil
obrovskou hromadu kuchyniskych papirovych utérek,
nez se svétle hnéda louze kavy s mlékem rozsiti ke kra-
jum a stece na zem. TiSe ho sledovala a kracela k nému.
Zvazovala, jestli si mtze dovolit se tomu véemu zasmat
nebo jestli ma spis byt nervézni, Ze tohle je jediny po-
mocnik, kterého ma k ruce.

»Jesté jsi tady?” zeptala se nakonec.

Leo vzhlédl. Neslysel ji prichdzet. Spokojil se s tim,
ze rozhodil rukama jako na dikaz, Ze tu jeste je.

Kdyz je daval k télu, zavadil jimi o tentyz hrnek
s kavou, ktery predtim prevrhl. Potichu si nadaval a Sel
pro dalsi papirové utérky, odmotal jich dlouhou radu
a znovu zacal se zdchrannymi pracemi, aby se tekouci
potucky nedostaly pres okraj stolu.

»Dobre,* fekla posléze. ,,Kdyz uz jsme tady.“

Vlozila krabicku s téstovinami do mikrovlnky a za-
pnula ji. Opfela se o fady kuchynskych skiin¢k a struc-
né mu povédéla o svém setkani s Palmgrenem, o jejich
uvahach, kdo a pro¢ by to mohl udélat, a o jeho slibu,
ze se pokusi zjistit, jestli ma ministerstvo néjaké tuseni,
o co jde.

Moc toho neméla, a kdyz zmlkla, téstoviny se jesté
otacely v mikrovlnce. Podivala se na Lea a pohledem
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mu naznacila, ze ted je fada na ném. On vsak namisto
toho jen kyvl hlavou. Nadechl se, jako by chtél néco
rict, ale nenachézel slova, a tak se otocil ke kavovaru,
aby si znovu naplnil hrnek.

Bylo jasné, ze to z né¢j bude muset vytdhnout.

»A co ty? Co jsi zjistil?*

Omluvné se na ni podival. Potichu si v§e zformulo-
val a pak zacal mluvit.

»Nic moc,“ fekl. ,Mluvil jsem se Stockholms Stads-
bud. Pry tam nebyli. Jako tam, vi§. Na Williamov¢ ad-
rese. Ale sousedi jsou si jisti, ze st¢thovaci méli na triku
népis Stadsbud.

V kolik hodin tam byli?*

»Nikdo nechce priznat, jak moc svoje sousedy vlast-
n¢ sleduje. Nejdfiv nevi, a pak se vyjadiuji vyhybavé.
Ale nejspis nékdy kolem obéda.*

Christina prikyvla.

»A kdy zmizel z nemocnice?*

»Naposledy ho vidéli v jedenact. Nic vic uz nevi.*

Kratka pauza, a pak pokracoval:

»Nahravky z bezpec¢nostnich kamer jsou uz na po-
licii. Ale nikdo neocekéavd, ze se néco najde. Znas to.
Nemocnice. Ochrana osobnosti a tak. Maji jich tam jen
par, a kdyz clovek vi, kudy ma jit, miize se pohybovat
skoro v$ude, aniz by ho to, zachytily. Viibec.*

To, co pak dodal, naprosto necekala.

»Zkousel jsem si to tam trochu projit a po nékolika
pokusech uz jsem védél, kudy to vzit. Nebylo to viibec
tézky.“

»1ys tam byl?“

»ME¢l jsem s nimi pfece mluvit.“

Prikyvla. Jistéze mél. Vlastné na tom nebylo nic
zvlastniho, pravdépodobné by udélala totéz — telefon
byl sice dobry vynalez, ale neni nic lepsiho, nez se pri
hovoru divat lidem do o¢i.
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Slo spi§ o to, Ze v hloubi duse oéekévala, ze Leo pi-
jde tou nejsnazsi cestou. A ted ji udélalo obrovskou ra-
dost, ze se mylila.

»Jen jsem nevédéla, Ze jsi tam jel.”

»Prece jenom uz jsem byl pobliz,“ fekl. ,Byl jsem na
Strandvégen, Stadsbud sidli v centru, no a nemocnici
jsem prosté mél skoro po cesté domur.“

Pripadalo ji to legra¢ni. Nedalo ji to a usmala se.

»A pro¢ jsi teda ted tady?“

Leo vzhlédl.

V jejim hlase byla vielost, kterou nepoznaval a ktera
ho priméla soustfedit se na néco jiné¢ho, jen aby ne-
zrudl.

»Ja — jsem chtél — jesté,“ odpoveédél, a to bylo vSech-
no. Plné si uvédomoval, ze blekotd jako blbec, ale po-
rad to bylo lepsi, nez aby tak i vypadal.

A pak zas bylo ticho.

»Kdy ses naposledy podival na hodinky?* fekla.

Pokr¢il rameny. Védél, ze je pozdé. Ale mél dobry
duvod vriétit se do redakce. Na okamzik vrhl pohled na
svilj psaci stil a chvili sim se sebou diskutoval.

Mohl by ji to prozradit.

Ale nechtél nic fikat. Ne ted. Mtze se mylit.

Znovu pokrcil rameny, ackoli pfesné védél, kolik je
hodin.

»Jdi domu,” fekla.

Véhal.

»Chtél bych jesté chvili pracovat,” fekl.

Podivala se na néj.

Bylo dost dobfe mozné, ze tohle byla prvni véta, kte-
rou ho slySela fict, aniz by se zarazil uprostied a zacal
od zacatku, a navic ji pronesl s diirazem a sebejistotou,
kterou u né¢j neznala. Nemohla si pomoct a musela se
tomu usmat.

»Co je?* zeptal se.
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»Nic. Jsem unavena. A ty taky.“

Byla to pravda, ale on si to nijak nepfipoustél.

,Vezmi si taxika,“ fekla. ,,A zitra mi das uétenku.”

Natahla ruku a vzala mu hrnek s kavou. Byl to sice
neohrabany mlady muz, ale nebylo pochyb, ze ma vétsi
potencial, nez si myslela. A nechtéla, aby ten potencial
rychle vyhorel.

»Zitra za¢ind$ v osm tficet, fekla. ,,Nechci, abys to
tu prozival.“

Nedala mu Sanci cokoli Fict. Kratce a pratelsky se
na né¢j podivala. A pak vyndala téstoviny z mikrovinky
a odesla do svého proskleného boxu.

Kdyz zamyslené pfisel ke Christininé kancelafi, mél
uz na sobé€ bundu i ksiltovku. Zistal stat mezi dvefmi
a télem se opfrel o sténu, takze pérovka priplacnuta na
druhé strané stény vypadala jako airbag, ktery se pravé
nafoukl proti pfednimu sklu auta.

Zvedla k nému pohled a ¢ekala, az si v hlavé nékoli-
krat preformuluje, co ji chce rict.

»Pro¢ jses si tak jista?“ zeptal se nakonec. ,Ze tviij
byvaly muz, vi§. Ze to nebylo dobrovolné?*

To byla opravnéna otazka. I kdyz si nebyla jista, jest-
li ho ma pustit do vSech ¢asti své minulosti, které chtéla
nechat byt a zapomenout na né, zaroven nemohla pfijit
na zadny dobry dtivod, pro¢ to neudélat.

~Vsechno bylo pry¢,” fekla nakonec. ,Vzal si s sebou
pocitace, obleceni, dokonce kartac¢ek na zuby. Vechno.“

Tazavé se na ni podival. No a co?

Vzala mobil a nalistovala v ném fotku. Byla z Willia-
mova pokoje, jedna z téch, které vyfotila ten den od-
poledne. Pohybem prsti po displeji piiblizila jednu
sténu.

Celou plochu pokryvaly ramecky, od nizké komody
az po listu, kde koncila tapeta a zacinal $tuk. A ramec-
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ky byly plné fotek. Na vSech byl stejny oblicej, mlada
divka v riznych situacich: sméjici se do fotaku, nékde
naaranzovany portrét, nékde momentka. Na nékterych
fotkach byla mladsi, kolem patnacti let, na jinych starsi.

Ale na zadné ji nebylo vic nez dvacet.

»Kdo to je?“ zeptal se.

»Sara,” odpovédéla. ,,Byla to nase dcera.”

Zaregistroval jeji ton. Byla. Nic netikal.

»Kdyby si balil sam, fotky by tam nezustaly.“

Pak telefon vypnula a polozila ho na sttl. Smutné se
na néj usmala a spustila z néj pohled. A dodala:

Vazné, Leo. Jdi se domt vyspat.©

Dobre. Chvili tiSe stal. Ale pak beze slov prikyvl, ja-
ko by fikal dobrou noc, osvobodil sklenénou sténu od
vahy své pérovky a odkracel k vytahu na druhé strané¢
patra.

Christina ztistala sedét. Pozorovala teplou krabicku
s bezbarvymi téstovinami. A pak ji hodila rovnou do
koSe, ani ji neoteviela. Zapnula pocitac¢ a pokusila se
soustiedit na svou skute¢nou praci.
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9.

William Sandberg ztistal vzhiiru jesté dlouho po piil-
noci, az nakonec muz z ochranky, ktery stal na strazi za
jeho dvefmi, zneklidnél a zaklepal na dvere, pratelsky,
ale rozhodné¢, a navrhl mu, aby se $el trochu vyspat.

William ochotné pfikyvl. Pozadal ho, jestli si smi
vzit s sebou na pokoj néjaké poznamky a fixy na bilou
tabuli. Muz z ochranky se na néj podival unavenym
pohledem, ale nemohl pfijit na zadny dtivod, pro¢ by
nesmél. Kdyz byl William zpatky ve svém pokoji, po-
slouzilo mu zrcadlo v koupelné jako dalsi tabule, u niz
pokracoval v praci az do dvou hodin, kdy dojedl veske-
ré ovoce od snidané.

Kdyz se o pét hodin pozdéji probudil do svého dru-
hého rana v zajeti, citil, Ze je plny energie a ze ma smér,
coz uz ani nepamatoval.

Nikdo nezaklepal na dvefe. Nezazvonil zadny bu-
dik, nikdo mu nerekl, Ze je na case vylézt z postele,
a pfesto se chvili pfed sedmou posadil na pelesti, témér
stoprocentn¢ bdély a s myslenkami prfipravenymi zacit
tam, kde v noci skoncily.

Chvili je nechal bloumat, a pak $el do koupelny a dal
si zbytecné dlouhou, horkou sprchu, zatimco myslen-
ky se staraly samy o sebe.

Nasledné prekvapil sam sebe, kdyz si lehl v koupel-
né na podlahu.
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