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NA UVOD...

Dnel.1.1993 jsem o jednotku zvétsil trvale nartstajici mnozinu dua-
chodct. Kdyz pisu tyto radky, beru diichod uz dvacet let a obcas se
stydim, Ze uz tolik let zatézuji statni rozpocet.

Penzisti pry nemaji z lavicky v parku krmit ptaky nebo dokonce
»cumét do blba“. Nékteri dichodci pry maji dokonce myslenky na se-
bevrazdu. Nic takového mi nehrozilo. Svobodné jsem se nadechl
a uz nikdy jsem se nevratil na své oddéleni détské neurochirurgie
v Motole. Nevim, jak tam vypadaji pokoje, natoz operac¢ni saly. Nic
mé tam netdhne. Jen dvakrat jsem byl na opera¢nim sale svého syna
ve Stfe$ovicich. Jednou u operace mého starého pritele, znamé-
ho herce, a podruhé délal syn moji oblibenou operaci, temporalni
lobektomii pro epilepsii (odstranéni predni ¢asti spankového laloku
mozku). Na monitoru mohl ukazat studentiim na spodiné vSechny

mozkové nervy a vyzkouset je.

Z aktivnich let ve mné zistala profesionalni deformace: délavam
v duchu diagnézu podle obvazu a chovani pacienta. Zamlada jsem
délal dokonce diagnézy i na tramvajovych zastavkach a nékterym

cestujicim drze navrhl zpiasob léceni. Kdyz jsem uvidél vysokého
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chlapa s vystouplymi nado¢nicovymi oblouky, s obrovskou vysunu-
tou bradou, s rukama jak lopaty, byla to snadna diagnéza - ,,akro-
megalie®. To jsou lidé méfici hodné pres dva metry, které hledal Cu-
shing, zakladatel neurochirurgie. Tito obfi hravali basket za SSSR.
Jindy spatfim dospélého s ovalnym obli¢ejem a pergamenovou kizi.
Hned urcuji craniopharyngeom - cystu, ktera pfi nedokonalém vy-
voji zbyla v oblasti hypofyzy, v nizZ jsou nadory obru. Tyto nemocné
jsem neoslovoval, protoze je 1é¢ili endokrinologové.

Kdyz ale chlapik s pokfivenou patefi, s jednim bokem vys
a obli¢ejem zkfivenym bolesti nastupoval do tramvaje, pomohl
jsem mu. Sedl jsem si vedle, zeptal se pfimo na jeho bolesti. N¢é-
kdy jsem ho vyzval, aby vstal. Vétsinou byl tak prekvapeny, ze
opravdu vstal. Pak jsem ho pozadal, aby na noze namaloval pru-
béh bolesti. Nakonec jsem mu sdélil, Ze ma vyhtez ploténky a do-
porucil neurologa.

»Kdyz vam doporuci operaci, prijdte k ndm do Stresovic.“

Byl jsem vsak jen troskar proti mé kamaradce, MUDr. Mirce
Liskové, skvélé 1ékarce na chirurgii MUDr. Bedficha Placaka. Na
tramvajové zastavce dokonce sdhla neznamé pani na krk, aby ji moh-
la oznamit, Ze ma zfejmé zvétSenou Stitnou zlazu (netekla ,vole®),
a aby za ni pfisla na chirurgii.

Dobry lékat, zvlasté chirurg, je utopen ve svém povolani: miluje
operacni sal, operuje s nad$enim. Nékteri vsak operuji, i kdyz by
neméli. Tém jsem fikal ,,operacni supové® Poznal jsem jich nékolik,

nebyli mné sympaticti.

Dodnes hledam divody, které mé privedly k témér fyzickému od-
poru k nemocnicim, v nichz jsem prozil vic nez padesat let svého

zivota. Prvnim byla nepohoda na oddéleni, mizerné osobni vzta-



MOZEK NAD MOZKEM

hy mych mladych doktord v Motole. Jeden kolega mival dokonce
tlusty notes, do néhoz si zapisoval ,,hichy“ ostatnich véetné mych.

Prozil jsem velkou c¢ast zivota v parté skvélych kamaradd, s ni-
miz jsem se pfi tenisovém nebo fotbalovém zapase hadal do krve,
ale po utkani jsme byli jako sud plny srandy.

Druhym divodem mého odporu k nemocnici byl porevoluc¢-
ni narust byrokracie ve zdravotnictvi. Védél jsem, ze muj zastupce
ty nové zavedené body nedokaze vykazovat a zbude to zase na mé.
Na to uz jsem nemél silu.

O tietim divodu dnes ¢asto uvazuji, ponévadz se objevuji opa-
kované ¢lanky o ,syndromu vyhofeni 1ékatii. Ze by ten syndrom
postihl pravé mé, ktery nevzdal zadny zavod a zapas, ktery nekonecné
hodiny stavél krvaceni nedokonalou koagulaci, a dokazal drit az
do hypoglykemie (zemdleni pfi nedostatku cukru v krvi). Nevim,
nejsem psychiatr a tenkrat jsem se nad sebou tak moc nezamyslel.
Ale jsem presvédcen, ze jsem nevyhortel.

Necely rok pred odchodem do diichodu jsem dosahl vrcholu své ak-
tivni kariéry. Za své zasluhy o détskou neurochirurgii jsem byl poctén
funkci prezidenta svétového sjezdu détskych neurochirurgi v Praze.

Na lavicku pred domem jsem ale zraly nebyl. Vsichni, kdo na ni
sedavali, zemfeli.

Vritil jsem se ke své staré lasce, k novinafiné. Vecer co vecer
jsem v posteli premyslel, co rano napisu. Maj psaci stroj doslova
hotel. Obchazel jsem redakce nejriiznéj$ich novin a casopisti. Byl
jsem prijiman s laskavosti. V té porevolu¢ni dobé jsem napsal stov-
ky ¢lanki. Mnohé dobré, jen nékolik vybornych, které by se mohly
otisknout i dnes.

V rozhlase a ve Zdravotnickych novinach jsem uplatnil sérii za-

jimavosti z historie mediciny, z nichZ nékteré jsem zaradil i do své
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knizky Vé¢na chirurgie. Z téch tspéchti mné uz tenkrat popadla
mziky mého Zivota. Vzdyt jsem jezdil s medicinou doma i v ciziné,
¢asto za dramatickych okolnosti. Fungoval jsem v mediciné jako
agenti a cestaci, které tak skvéle popsali E. E. Kisch, B. Hrabal ¢i
O. Pavel. Cestoval jsem v mediciné jako tatinek Oty Pavla ve vysava-
¢ich. Jen jsem neuzil tolik legrace.

Mnohem pozdéji, kdyz uz mi presla osmdesatka, navrhla mi do-
centka Ludmila Hlava¢kova z Ustavu déjin a jazykt FVL UK, abych
napsal autobiografii. Prelévalo se mi to v hlavé jako voda v sudu.
Kolik slavnéjsich o sobé psalo a jesté vic jich o sobé nenapsalo nic.
Sam jsem citil, ze okoravam jako krajic starého chleba. Silici po-
chybnosti a nartstajici lenost mé vedly k rozhodnuti, Ze nebudu za-

téZovat sebe ani ostatni.

Stresujici svar v hlavé rozhodly moje nohy! Do osmdesiti jsem hral
fotbal a na nasem venkovském turnaji jsem mnoho let dostaval cenu
jako nejstarsi hrac. Pak uz jsem mél strach, Ze mé utrati. Po jednom
turnaji jsem $el do hospody a tam sedél starsi rozhod¢i uz v povzne-
sené ndaladé. Rekl jsem mu, Ze piskal blbé, Ze nepiskal na mé faul,
ackoliv jsem nejstarsi.

On na to: , Ty nejsi nejstarsi, to je ten blbej doktor, co bydli na-
proti.“

A ja na néj zarval: ,, Ty vole, to jsem prece ja!*

Celd hospoda se otfasala smichy.

Na tenisovém kurtu jsem dobéhl vsechno, zadny kratas na mé
neplatil. Kdyz mi bylo devadesat, hral jsem ctyrhru pred televizni
kamerou. Ale pak, jak se rikd, jako kdyby na mé padla deka, nohy

selhaly. Zacaly silné bolesti, pozdéji i celkova slabost. Stav se horsil,
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diagnodza zadna, tim méné terapie. Zustaly mi jen prasky proti bo-
lesti. Sel jsem dokonce k hlavnimu diabetologovi Ceska profesorovi
Milanovi Kvapilovi a ten to uzavrel: ,,Vy nemadte diabetes, ani neuro-
patii. Ale ja nevim, co vam je.“

V puli roku 2013 jsem téZce obesel blok nasich domi ve Stfeso-
vicich a tenis hraji uz jen obcas ve snu. Nemohu nikam jit, nemam
co délat, uz mé ani ¢ist nebavi. Znovu se mi zavrtala do hlavy mys-
lenka napsat sttipky svych pameéti.

Znovu jsem se rozmyslel a pfejmenoval je podle svého starého
sloganu: Mozek nad mozkem. Presnéjsi by bylo: mozek (operatéra)
nad mozkem, michou a perifernimi nervy (operovaného).

M1j staricky psaci stroj uz nepsal, ani pasky do néj nebylo moz-
no koupit, zdédény pocita¢ prestaval fungovat. Rukou uz jsem psat
nemohl, dopisy pratelim jsem diktoval manzelce, dokonce jsem se
tézko podepisoval. Nezbylo nic jiného nez pokusit se vzpominky
namluvit. Obétavd docentka Hlavackova opatfila diktafon a ja jsem
s nim pak bez posluchac¢t hodiny a hodiny hovofil. Prepis z dik-
tafonu do pocitace si rozdélili dva mi znami, pratelé, pacienti, oba
tetraplegici, tedy ochrnuti na vSechny ¢tyfi koncetiny pfi vysokém
poranéni michy.

Prvnim byl Jan Nouza, spisovatel a publicista z jiznich Cech,
ktery utrpél uraz pri skolnim télocviku pred padesati lety. Dvakrat
jsem ho operoval a od té doby sledoval jeho tézky zivot. Byl mimo-
fadné inteligentni, napsal sedm hezkych knih. Mél skvélou a obéta-
vou zenu, stejné tak obétavou dceru i zeté. Dockal se i vnoucka. Sice
byl ve vSéem odkdazan na cizi pomoc, ale dokazal psat na pocitaci!
Nevidél jsem to, ale mél pry nad klouby ¢tyf prstu jakési filcové prs-
tynky a témi busil do klavesnice jako profesional. Prvni ¢ast mych

vzpominek upravil skvéle. Volil lepsi vyrazy, prehodil odstavce, na-
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vrhl do textu zmény. Na jare roku 2013 v§ak zemftel. Bylo to presné
padesat let po Grazu a po mé operaci. Zemrfel mij nejskvélejsi pri-
klad, Ze ani tetraplegik nemusi zemfit a mtze dokonce prozit uzi-
te¢ny dlouhy Zivot. Zemfel i spisovatel schopny redigovat mé ama-
térské psani.

Dalsi ¢asti namluvenych vzpominek se ujal opét tetraplegik, mij
pritel a pacient, ing. Oldfich Pechar. Techniku studoval z voziku.
Znali ho snad vsichni paraplegici, ponévadz pro né zalozil soukro-
mou $kolu a vydaval casopis. Jako prvni se pokusil o databazi para-
plegika.

Nevim, kolik z namluveného napsala Oldova Zena Véra, tézka
diabeticka, dvakrat operovana pro poruchu patefe. Jeji aktivita a vy-
fe¢nost vysoko prekracovaly aroven jeji glykemie. Ti v§ichni tfi mi
pratelé napsali asi dvé stovky stran, dokonce je vytiskli. Udélali vel-

ky kus prace.

Zjistoval jsem, Ze néco jsem napsal ¢i namluvil dvakrat, ¢i dokonce
trikrat a néco jsem vynechal, jindy se mi podafilo prehodit casovy
sled. Zkrétka vznikl pékny propletenec. Cetl jsem text se stoupajici
nechuti. Marné jsem se snazil ten galimatya$ napravit. Opravoval
jsem... opravoval... opravoval... Po nékolika tydnech trapeni a hrs-
ti praskd na spani jsem se rozhodl napsat v§echno znovu.

Nikdy jsem nebyl systematicky, nikdy jsem nevydrzel psat si po-
znamky. Kdyz jsem jel do Ameriky, Japonska nebo na Kubu, koupil
jsem si seSitek a zacal si psat denik. Ale déle nez pét dnil jsem to ne-
vydrzel. Pili§ jsem prozival atmosféru mista, ulice, dopravu, hluky,
vani, vzdycky jsem citil celek, nemél jsem cas popisovat jednotli-
vosti. Jsem zalozenim impresionista, proto je mym nejoblibenéjsim

malifem van Gogh.
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Sledoval jsem s obdivem drahu Mirka Zikmunda, slavného ces-
tovatele, bratra mého spoluzaka z gymnazia. Obcas jsem se s nim
se$el, jednou dokonce bledy sledoval na sale mou operaci. Vzdycky
jsem mu zavideél tu fantastickou systemati¢nost, s jakou zaznamenal
kazdou malickost. Jeho archiv je skvost systemati¢nosti.

Asi pred dvaceti lety byly autobiografie v médé. Kdo se prosel
po divadelnich prknech, ten o sobé napsal ¢i dal napsat historky ze
své kariéry. Nékdy dobré, nékdy zbyte¢né. Knihy slavného herce So-
vaka pfipominaly stary vtip pana Spejbla o koc¢i¢im ocase. Na zacat-
ku je tlusty, pak slabne, az zmizi docela. Posledni knizka milovaného
Sovéka byla ocas tésné pred koncem.

Také moji slavnéjsi kolegové publikovali své vzpominky. Nade
vSechny vynikaji dva dily vzpominek psychiatra Vladimira Von-
dracka. Jsou napsany skvéle a ani nemdzu uvéftit, Ze si nepsal denik.
Znamad je kniha Alberta Schweitzera, theologa, varhanika, misiona-
fe a l1ékare ,,Z mého Zivota a dila“. Vysla v roce 1974 v nakladatelstvi
Vysehrad. Albert Schweitzer se stal v roce 1952 nositelem Nobelovy
ceny miru. Také tento génius si zfejmé psal denik.

Skvéla je i autobiografie akademika Oty Wichterleho. Z kazdé
stranky ¢isi velka osobnost. Chlubivam se, Ze jsem pana akademika
poznal osobné a s jeho synem Kamilem jsme délali pokusy.

Vlastenci starého typu jisté znaji autobiografie Karla IV. a Jana

Amose Komenského.

Nemam zadny denik, jen pamét prodéravélou starim.

Skvélou pamét méla moje maminka. Byla prodavackou u zidov-
ské firmy. Za necelé dva roky se naucila némecky tak dobfe, Ze jesté
po mnoha létech, kdy jsme méli chatu v Sudetech, byla schopna ,, po-

drbat“si némecky. Pred kazdymi Vanocemi si koupila kalendar, dala
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si ho pred sebe, vzala tuzku a do kolonek jednotlivych dnu délala
jmenovité poznamky: Vldda narozeniny, Madlenka umfela, Jarda se
oZenil... S neomylnou presnosti znala diilezita zivotni data asi tficeti
¢lent nasi rodiny.

Nechci se chlubit, ale ¢ast maminc¢iny paméti jsem zdédil ja, po mné

mij syn i vnuk. V. mém véku uz se o paméti nemluvi, jen vtipkuje.

ZAGATEK MEHO VZPOMINANI NEMUZE BYT BANALNEJSI. ..

...narodil jsem se dne 27. ledna 1921 na periferii Plzné, v obci, kte-
ra se tehdy jmenovala Lobzy, pozdéji Letna... Letna byla shluk ne-
hezkych domu pii silnici Plzen-Praha. Vedla kolem zdi slavného
pivovaru, pod Zelezni¢ni viadukt, na most pfes Uslavu a pak uz byly
domy dolni Letné. V prvni ulici vpravo jsem se v osklivém dvou-
patrovém domé narodil.

K nému mam zvlastni vzpominku, na niz jsem pozdéji bral
na pomoc Freuda a Junga, kdyzZ jsem v penzi Cetl jejich knizky: Pred
tim domem sedi moje maminka na nizké stolicce. Drzi mé v ndru-
¢i v povijanu a prichdzi pan Kozlik, soused, zaméstnanec pivovaru,
a nese velky malovany dzbdnek naturdlniho piva. Na dZbanku je na-
psano ,Dej Biih stésti, Josef Kozlik®. Je to jak syté barevnd fotografie.
Vim, ze si to nemohu pamatovat. Maminka mi nepochybné tuto si-
tuaci tolikrat vylicila, az jsem ji pfijal jako vlastni vzpominku. Jako
mlady chlapec jsem vétsinou sny nemél. Kdyz néjaky nahodou pro-
1étl, pak byl pfijemny a rano jsem ho s jistotou zapomneél. Jako starec
mam snt vic. VSechny jsou neprijemné. Nastésti rano je milosrdné,
nic si nepamatuji.

Asi pred dvéma léty jsem pomalu usinal, citil jsem, Ze lezim

v posteli vedle své Zeny. Vnimal jsem teplo jejiho téla, plet jeji tvare
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jsem slastné citil na své. A v tom jsme oba umfeli! Obéma ndm bylo
ve smrti tak krasné. Ten sen jsem si vyjimecné zapamatoval a rano
ho vypravél Zdence a ta mi fekla: ,Krdsnéjsi sen jsi mit nemohl.“
Muj ,vyzadany® sen neni originalni. Teprve pred nékolika dny
mné pani profesorka Hlavackova poslala opis basnic¢ky Svatopluka

Cecha z roku 1874 o dédeckovi a babicce. Cituji jen &tyti radky.

Zda se jim Ze andél bledy
V jednom retii dotknuti
Oba uspal k nebi vznesl

na bélostné peruti
Z verst je citit slast a néha spolecného umirani.

Brzy po mém narozeni jsme se presté¢hovali ponékud vys smérem
ke hrbitovu. Ve Véclavské ulici mél dim mij stryc a kmotr Vaclav
Kolenaty, asistent u stavitele Hajdmana. Byly to dva stejné dvoupo-
kojové byty. V prizemi jsme bydleli my, v patfe stryc s tetou a ses-
tfenici Lidou. V kuchyni byl obrovsky spordk a z n¢ho vedla tlusta
roura skrz suchy zachod do komina. Do toho bytu pfinesli uz za rok

z porodnice ve Wenzigové ulici mého bratra Zbysu.

Dostal jsem jméno Vladimir, bratr Zbyslav, ja mél jméno ruské, bra-
tr polské. Tésné po prvni svétové vélce a osamostatnéni Ceskoslo-
venska byla nalada lidi vlastenecka, proslovanska, a to se odrazilo
i na jménech déti. Narodili jsme se do doby plné euforie z konce prv-
ni svétové valky. Dnes$ni lidé maji osvobozeni za jakousi samoziej-
most, ddvno zasypanou dal§imi obraty dé&jin. Ceskoslovensko pro-
délalo vzepéti za mého Zzivota jesté dvakrat. Poprvé v roce 1945, kdy
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do Plzné prisli Ameri¢ané, do zbytku republiky Rusové, kteti byli
pro vétsinu z nas skute¢nymi vitézi valky. Druhé vzepéti plalo jen
necelé tfi roky do roku 1948. Bylo uhaseno komunisty postréenymi
z vychodu. ,Osvobozeni“ bylo draze zaplaceno ztratou demokracie.

V roce osmdesat devét prislo ke tfetimu vzepéti naroda a obno-
veni demokracie. Byl jsem $tastny, Ze jsem se toho dozil. Sila nadse-
ni a vzepéti ndroda se vSak postupem doby snizovala. Zvlasté stari
odchovani realnym socialismem byli zmateni. Nebyli na demokra-
cii pfipraveni. Ekonomicky jsme byli vétsinou negramotni. Politici,
kteti ekonomii ovladali, méli riizné nazory podle riiznych nositelil
Nobelovych cen za ekonomii, ale nikdo neumél norméalnimu obyva-
teli tyto zakony vysvétlit.

My jsme s bratrem zili v dobé prvniho vzepéti, kdy se pro nas
otevrela prvni svobodna republika. Obrazky taticka Masaryka byly
v$ude, legionéfi chodili z oslavy na oslavu, Sokol vzkvétal. Zili jsme
v pohodé prvni republiky, v pohodé rodiny délnika ze Skodovky
a Zeny v domdcnosti. S bratrem jsme se nikdy neprali, Zbysa byl sil-
néjsi a $ikovnéjsi. Jednou nas zaujal v dolni Letné neobvykly vyjev
- prostfedkem ulice pochodoval podivny priivod. V jeho cele nesla
korpulentni pani Haisova cerveny prapor. Podél chuchvalce chudé
oblecenych lidi sli policajti. Kdyz se pozdéji snazili privod pend-
reky rozehnat, utekla pani Haisova do svého dfevéného domecku,
vylezla na stfechu a sedla si rozkro¢mo u komina. Policajti ji z ulice
vyzyvali, aby $la dold, a ona vztekle volala: ,, Pojdte si sem pro mé na-
horu!“a dal sedéla rozcapena u komina. Byla to tehdy naramna leg-
race, ale my jsme doma dostali, Ze jsme se pripletli do demonstrace
komunistt. Teprve o mnoho let pozdéji jsem si uvédomil, jak jsme si
vsichni idealizovali, ba mytizovali prvni republiku. Idyla to byla pro

ctyrleté kluky, ale ne pro pani Haisovou u komina. I my jsme brzy
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poznali ve vlastni rodiné odvracenou stranu prvni republiky, kdyz
otce propustili ze Skodovky ze dne na den.

Ze zaméstnani byl propustén i nas§ domaci a stryc Kolenaty, pro-
toze se v krizi nestavélo. Pri¢inliva teta si v§ak najala kantynu pro
zeleznicare ve Vrutkach na Slovensku a tfi rodiny z rodu Cicvarko-
vych (moje maminka byla nejmladsi z jedenacti dcer) tam asi rok
zily. Od té doby mam Slovéky a jejich jazyk rad a dodnes s chuti ¢tu
slovenské knizky.

Ze Slovenska jsme se vratili tésné pred nastupem do prvni tridy
obecné skoly. N&s zivot se vyrazné zménil. Jako déti skolou nepovin-
né jsme si hraly u Pétaku, coz byly stdje pohfebniho tstavu Pietas.
Stary ko¢i nas braval do stdji, kde stali obrovsti ¢erni koné. Ukazoval
nam, jak jim nasazuje na hlavy chocholy.

Krizovatku tvofila vypadovka na Prahu a cesta z Lobez
do Doubravky. V jejim okoli jsme si hrali s nasimi dvéma kamara-
Za ktizovatkou byla v té dobé velka nezastavéna parcela. Vedle té
nehezké pustiny byl dviir pana Zajice, sochare ¢i presnéji kamenika.
Na dvore pana Zajice byli predev$im andélé nejriznéjsich velikosti
a tvari, podle platebni schopnosti poziistalych. Pomniky na hrbitov
byly hlavnim zdrojem jeho pomérného blahobytu. Byl v nasi chudé
¢tvrti prvni, kdo mél radio! Samostatny kruhovy amplion daval obcas

do okna, aby slovo a hudbu slyseli i ti, kdo okouzleni stali za plotem.

OBECNA SKOLA

Po navratu ze Slovenska dostal zivot nasi malé rodiny veétsi spad.
Otec nastoupil znovu ve Skodovce a koupil si kolo, aby mohl dojiz-
dét do prace. Zle vsak prochladl a dostal zanét ledvin. Nékolik let



