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5.2.2013

Dnes je pondéli. To znamena den plny aktivity. Ale
mohla by byt zrovna tak sobota podvecer a vyslo by to
nastejno. E. lezi druhy tyden v horeckach, ma zanét
ucha, ted uz i spojivek, F. pokaslava, smrka a ze spanku
prede takovy ten srandovni sen, co se obycejné zdava
malym holkdm s ucpanym nosem, béhaci sen, podle po-
hybt a mlaskani snad i dobrodruzny. Ja sama jsem mezi
vafenim ¢aji a pred¢itanim détskych knih zazila jen je-
den jediny nakup v feznictvi. Ale i kratka cesta do mas-
ny a zpét muze byt tichym dobrodruzstvim, meditaci.
Tak ji vstfic blizici se ptilnoci zaznamenavam:

Je jeden muz. A je to nas$ berlinsky feznik. Chodim
k nému ¢asto jen tak, na ¢cumendu. Nabizi mné plecko
a kotletu. Chodi tam hodné délnasu. Je hodny. Pozoru-
ju jeho tlusté, masité prsty, jak jezdi po pipiné masa.
Rika se tomu pipina masa, ach, jak se tomu vlastné
fika? Was wollen Sie? pta se mé némecky, ¢esky on ne-
umi. A ja Ze nejsem Ruska? A pro¢ mam teda na sobé
kozich, he? No to je dlouha historie, ty kokotku, odpo-
vidam mu jako obyc¢ejné, to je po jedné mrtvé, ty feznic-
ku detektive, feznicek a detektiv, to tu jesté nebylo. Pol-
ka taky dobry, vysmiva se mi dal ta hodna mlaticka.
A zase se usmiva, jelitko bozi. Maso je tam hnusné, sedi
na ném mouchy, je to typickd DDR-masna ve vymydle-
né C¢tvrti Berlina, co brzy zkrachuje. Nechci maso, fi-



kam, chci, abys mé rozkrajel, hlupacku... Echt? To je
mné ovSem eklhaft, fika i dnes zlomyslné. No ano, pfi-
znavam, i mné je ta predstava odporna. Tak nic, zapo-
meiite na to, tak prosim tfi parky. A kdyz se venku ni-
kdo nediva, poskladam ty uzeniny jako vzdy zptisobné
symetricky vedle nejbliZ$i popelnice, pro pejsky a krysy.
Détem koupim lepsi, bez namletych much, u nas
v domé, v bioladen. Zpatky se dnes z masny prodiram
mezi policejnimi antony a davem demonstrantt. Bojuji
proti zru$eni squatd, samé bubny a tlampace, tleskani,
jedno srdce, jeden dav. Désivy, agresivni pruvod pfe-
starlych levicackych vegant, militantnich ovesnaki,
maskulinni nejistoty, femininni prazdnoty, tfeti gene-
race hipikua s kreditkami v kapse. Jen ja jsem mezi vse-
mi témi zistala klidnou, netleskala jsem a netan¢ila, ne-
busila do bubinkd, nekficela, pevné se zemé nohama
dotykala, a bylo mi i v inorovém desti lehce. Nas berlin-
sky feznik je pracant, nikdy by s tupym davem alterna-
tivel nesel. Musim tu historku fict pfed spanim muzi,
az dohraje level. O feznovi feziackém.



12. 2. 2013

Je jeden berlinsky muz. Stoji se zlatym zubem na mosté
pobliz stanice Mockernbriicke. Ta hra by se mohla jme-
novat Chytni si svého déda. KdyZ ho tam ted v zimé na-
hodou chytnu, vhodim mu do futralu od tahaci harmo-
niky drobné a on mi zahraje. Postojim, posloucham
a pozoruji kanal feky, liné labuté, kachny v bilé, berlin-
ské krajiné. Most je zastfeSeny, zaskleny, a tak i on,
kdyz hraje, je cely zaskleny, zastfeseny, klidny. Poslou-
cham ho a miluji, nechce se mi hnout. Také on pozoru-
je pfi hrani liné labuté a kachny. Vybral jste si, pane,
krasny svéta kout, fikdm mu jednou pateticky, kdyz do-
hraje. A on se usmiva, zub se mu zaleskne. Spasiba, fika
mi, spasiba. Je to esteticky dédo, je to dédo estetik, je
rusky spanily. Jeho osud mi neni lhostejny, kdykoliv ho
tam chytnu. Dokud hraje, neopoustim ho. A ani on, zda
se, neopousti mé.

Je jiny berlinsky muz. Je to popelai. Pozoruji ho
z okna kuchyné. Mo¢i diskrétné do snéhu u zidky ve
dvofte, zatimco jeho brasi v oranzovych vestach berlin-
skych vefejnych sluzeb valeji popelnice, kutaleji je, kon-
tejnery na koleckach tahnou prudkymi pohyby hlu¢né
ze dvora ven, na ulici. V kontejnerech jsou tfidéné od-
padky, ale taky par krys, nepouzity listek na vlak, dopis
jedné Zeny jednomu muzi, nikdy neodeslany, stary hfe-
ben, pouzité pliny, praskly mi¢, lampa a ¢isi fialova rtén-



ka. Mohla bych toho muze milovat? Mohl by on mé?
Ale co je to za inorovou otazku, vzdyt ho jen tak pozo-
ruji, co je komu do nas, co je do nas ndm? Vidim, ze
mo¢i u kontejneru, do kterého jsem pred chvili vhodila
igelitovou tasku s odpadky. Vidim, Ze mo¢i a Ze po ném
zUstane ve snéhu mala Zlutd skvrna, gelbe fluss, zlta
riecka. A Ze nékdo, kdo toho popelafe skute¢né miluje,
bude tu malou Zlutou ficku laskyplné zkoumat. Pohle-
dem ji polaska a obcerstven odejde. Tfeba jeden z bra-
cht jeho. Nebo Asiat, Cifian tieba néjaky. V tom lepsim
svété. Tam, kde zpiva svoje hity Antony (and the John-
sons).

Je jesté jiny berlinsky muz a je to mlady drobny Ma-
dar z Pesti. Madar tane¢nik. Potkdvame se v Krossener-
strasse, Seumestrasse a nékdy i Gartnerstrasse, tam ale
délavame, Ze se nevidime, neni to v nasem teritoriu.
Nejcastéji se viak potkavame v chodbé naseho domu,
kde do sebe vzdycky vrazime. At se vyhybame jakkoliv,
vrazime do sebe. Chodba je uzka, vrazime do sebe; ne-
prilis prudce, ale pfece jen. Je to i divné. Vselijak zakles-
nuti, atavisticky, ruka do oka, loket do usniho bubinku,
rty o koleno. Habsburskomonarchisticky se o sebe opi-
rame; pak se vzajemné omlouvame, vysvétlujeme, obha-
jujeme. Chystam se ho pokazdé zeptat, jak je to probo-
ha mozné, takto do sebe strkat. Vzdyt on je tanecnik,
a ne zadné nemehlo; a ani ja nejsem snad dosud tak
vratka. Ale kdykoliv se nadechnu, fekne mi: ,Muss ich
leider schon, mein Geliebter wartet auf mich!“ Ano, od-
povim. Podafi se nam zachovat korektni sousedské
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vztahy. Chodba se vrati do ptivodni dimenze. A je to tak
i dobfte.
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19. 2. 2013

V sobotu slavila pfitelkyné N. narozeniny. Tficet devét
let, tficet devét stupnu. Narozeniny horecky. Sesly se
tam nakonec jen Zeny (ale i tak to bylo krasné). Ukrajin-
ska politicka Oksana mluvila s pohnutim o hnuti Fe-
men, které se snazi zdiskreditovat to dobré z Ukrajiny,
a pfi vzpomince na nadéje Oranzové revoluce se rozpla-
kala. Ctyficetileta Julia s polsko-zidovskymi kofeny se
blaznivé smala, Ze Tel Aviv je nejrasisti¢téj$i misto na
svété. Ultralevicova Berlinanka Rike s naus$nici v hor-
nim rtu mluvila o Zivoté v maringotce jako o jediné sro-
zumitelné odpovédi na zmatenost dneska.

Vsechny jsme byly tak trochu vysinuté, jeble angazo-
vané; Zeny vstupujici do mistnosti stfedniho véku, a tou
mistnosti byl pokoj mé ptitelkyné, co slavila narozeni-
ny... V pokoji kvétiny, spousta jidla a vina. (Ani na roz-
jivené hovory o muzich nedoslo, nebo az v noci, kdyz se
vSem jazyky zmotaly...) Jen Chorvatka Jasminka rusila
tu fassbinderovskou atmosféru. Basnivé opila vzpomi-
nala na strycka z Hercegoviny, co postavil dim, v némz
nikdo nechtél bydlet, a tak strycek do toho velkého
prazdného domu v horach nastéhoval Saty vSech pfi-
buznych; od Bosny az po Slovinsko. ,Je to dim plny
Satli, dim rodinné historie“ volala ta c¢istd duse, ale
ostatni zeny mély spi$ na srdcich Femeny, Pussy Riot
a etiopské uprchliky v Tel Avivu. Pak jsme mluvily o uri-
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noterapii. Jak k tomu doslo, si nevybavim; ale hovor to
byl bezpe¢ny. Vzpomnéla jsem si, Ze prezident Milos Ze-
man pije svou mo¢, nema-li po ruce becherovku. Pak
mné ale doslo, Ze to nebude pravda, Ze se mi to patrné
namichalo do néjakého zmateného snu a Ze zadna
z mych pfitelkyn Zemana nezng; ale copak ja ho znam?
Copak jsem s nim pila moc¢? Urinoterapie byla kazdo-
padné zabavnéj$im tématem. Mlcela jsem, popijela, tro-
chu se pfejidala a myslela na to, Ze inor ma jen dvacet
osm dni a za nic vlastné nemuze.

A dnes mé napadlo, Ze je to je$té pofad Gnor, v némz
jsem pravé ted méla odjizdét do Korutan natocit rozho-
vor s rakouskym prozaikem Winklerem. Ale nejedu.
Cesta nakonec nevysla. Pro¢, to je fuk. Na unoru je hez-
ké, Ze si lze spoustu véci jen pfedstavovat. Cestovani
tfeba. Zaznam z nerealizované cesty jsem si pfed par
dny skute¢né poridila pro pfipad, kdyby to nevyslo.
Takze je vSechno, jak ma byt. V tnoru kratickém a sni-
vé prudkém.
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26.2.2013

Obecné si myslim, Ze si lidé nijak zvlast nerozumi.
V tnoru. Véera tfeba ve Frenstaté pod Radhostém vy-
bouchnul dim. Pry imyslny ¢in problémového najem-
nika, co se mél vystéhovat a hrozil sousedim smrti. Pak
tedy ano — apokalypsa se naplnila. Ale co kdyz jde
o kfivé obvinéni? Je to strasna zprava a je to i inorova
zprava, medialni zprava ze zimy, ktera nekonc¢i, a poma-
lu by méla.

A jesté k tomu neporozumeéni. Jednoznac¢né nejsil-
néjsi ze tfi hranych filmu, které jsem minuly tyden vidé-
la na Berlindle, byl gruzinsky snimek nepielozeného ti-
tulu Grzeli nateli dgeebi. Pfibéh z Tbilisi na pozadi
vale¢ného konfliktu, dospivani déti a odcizeni rodic¢uy,
film plny nasili i néhy. Po filmu diskuse s gruzinskou re-
Zisérkou Nanou Ekvtimishvili, ktera odpovidala na
otazky dvou némeckych, militantné naladénych femi-
nistek. ,Pro¢ ukazujete agresi muzi v tak pozitivnhim
svétle?“ ptala se jedna a druha ji skocila do fedi. ,Pro¢
nedovysvétlite, jak vztah mezi muZem a Zenou v Gruzii
skutec¢né funguje?“ Rezisérka se usmivala, snazila se ne-
dat najevo smutek, ale ani z osmé fady neslo prehléd-
nout, jak zufivé macka cip své halenky. Dalsi otazky
byly korektnéjsi, ale stejné (zapadoevropsky) arogantni
a zcela mimo smysl a podstatu filmu.
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5.3.2013
Berlin — deniéek (étvrtek az pondéli)

Premyslet, analyzovat, dumat, rozkryvat, ohranic¢it, ro-
zebirat, ohmatavat, peclivé rozbrazdit vrstvy skutec-
nosti, bedlivé zkoumat, vkro¢it do hlubin, vnofit se do
krtinct, objevit jadro pudla, vypisknout racionalné,
¢muchat zmamené, sklonit hlavu laskyplné, vklinit se
mezi kolena milovaného muze (mého muze)... anebo:
détinsky a svobodné placat paté pres devaté.

Snazim-li se posledni dobou o prvni, vychazi mi to
druhé. Véty mi bézné utikaji; ledabyli mravenci ve ves-
miru. Jejich vyznéni se rozmazava tésné pred ukonce-
nim (pfed tou definitivni zatdc¢kou u studanky). A za-
timco na to myslim, pavouk v hornim rohu pokoje se
sebejisté vési na své dilo. Sit zni¢im vzapéti smetakem.
(Odpust mi, zvitatko.)

Dnes$ni rozpacdité rozkazy: Uz nikdy nenapsat ani je-
den text na téma Je jeden muz. Poslouchat, mlcet, hod-
né se noftit do détskych her anebo spat. S chuti vafit
a péct. Koupit novou dortovou formu. Myslet strobo-
skopicky, a jen je-li to nutné. Uvazovat minimalisticky
pouze z nezbytnosti. VSednost prozivat spie rozmaftile.
Surovéjsi véty nechat spat. Ale opravdu mam rada lidi,
ktefi se neboji mléet. Ja se ¢asto mlcet bojim. Melu pak
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paté pies devaté (viz véta prvni a véty nasledujici).

Berlin — cestopisny deniéek (¢tvrtek az pondéli)

Chorvat v nacpaném U-Bahnu smér Alexanderplatz
vykfikl nahle SMRT a kousnul pfitelkyni do ucha. Oto-
¢ili se patrné vsichni Slované (celkem tfi cestujici véet-
né mé).

Nejstarsi Zzena z naseho domu, osaméla pani Kranz,
dava nasi tfileté F. pokazdé ve dvefich néjakou slad-
kost. Bydli ve druhém patfe, my ve ¢tvrtém. F. se naudi-
la kouzelné zaklinadlo Zebraki: Ich habe Hunger. Jde
po schodech, opakuje si tu vétu, piluje vyslovnost k do-
konalosti; pospicha ke dvefim ve druhém poschodi a ja
za ni rozru$ené volam: ,Zazvoni$ pod podminkou, ze tu
vétu nevyslovis.“ Pak vétSinou F. od svého zaméru leh-
komyslné ustupuje a dal zvesela stoupame vzhtru, az
k nam.

Mlady madarsky soused K. se spole¢né se mnou vra-
cel z vecerniho pfedstaveni berlinského divadla Ramba
Samba. Rikd mi ve skoro jarni tramvaji M10: “Untill
I was twenty one, I did nothing” Chci podotknout,
Ze nedélat nic se neda. Ale nejde to. Chci tu vétu vyslo-
vit a nemohu ji vyslovit, je najednou celd nesmyslna.
Cos tedy délal, chlapce, do svych jedenadvaceti let?
“I did really nothing,” tvrdi netstupné a vic z néj nedo-
stanu. Tak se aspon kratce s timto milym gayem néce-
mu zasméjeme. Cemu ale?

Dnes jedu od 6.45 vlakem do Prahy, rozedniva se. Po
berlinské zimé s rodinou tyden v Praze bez rodiny. Ne
vylet. Ne cesta. Ne zima. Ne jaro. Ne veselo. Ne smutno.
Tak néco mezi. Pracovat. Jit plavat do lazni Axa. Na cizi
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muze se piili§ nedivat, jen na jejich tkanicky od bot, to
bych snad i mohla; letmo. S nikym pfilis nediskutovat,
nekonfrontovat se, do fe¢i se nedavat, nezapiadat ho-
vory s lidmi jako smysl zbavena, byt spise Zelvou jara.
Nechtit jedno a nebézet ke druhému. Na dalku i nadale
milovat své blizni. Ano. Zelvou jara se stat.
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12. 3. 2013

Pondéli: Cesta s N. vlakem do Prahy. Mezi Ustim a Roz-
toky dochazim k poznani, Ze nebyt degenerace nasi ro-
diny, nebyt sfiatku babicky Jany s pokrevnim bratran-
cem Ivanem, mohla jsem byt Pamelou Andersonovu
s mozkem Marka Zuckerberga. Ono to vlastné neni
smésné, vtipné uz vibec ne. Bratrovy roztrhané kosile,
mé diry v ponozkach. Lez ma kratké nohy a ja lZu ¢asto,
jesté rok dva budu, pak uz nadobro ne (pozor: kratké
nohy!). Mé nohy jsou ve skute¢nosti dlouhé. Takze
pravdomluvné. Wittgenstein... A uZ je tu Praha. A zde
prvni polizanice. Olizat se na uvitanou se ¢tyfiadvaceti
prevazné balkanskymi ucastniky filmového workshopu,
kterého se Gcastnime, my dvé pferostlé skolacky od fil-
mu; uvitat se s jizany. Nahradit pocit zoufalého vycer-
pani z cizich slin radosti z toho, Ze i oni jsou mnou
(ndmi) tak troufale olizani, pfesmiru a sou¢asné korekt-
né stfedoevropsky. Ale pani, kdo jsou viibec ti lidé, co se
s nami vitaji, jako bychom se znali odjakziva? Jako by-
chom v tfiadevadesatém spole¢né v Becici protancovali
noc...

Utery: Priprava na sobotni pitching (uz jen to slovo
o$klivé), hovory s lidmi, ktefi stejné jako my vymysleji
legraéni, Casto i smés$né ¢i strastiplné strategie, jak co
nejlépe udat vizi svého filmu. Mé nohy jsou dlouhé.
Wittgenstein. Poledni pfestavka, misto obéda cesta me-
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trem za dvaadevadesatiletou pratetickou do Thomay-
erovy nemocnice. Teticka lezi v LDN, zapal plic, pry ko-
necna stanice. Srdce mi bije pomaleji, v té dlouhé
chodbé LDN. A hele, hovno, fikd muj bratranec a jeji
nejmladsi syn P. Na chodbé LDN skutec¢né lezi suché,
docela malé lidské hovinko... Sbiram ho ze zemé me-
chanickym pohybem, jako bych to délala odjakziva.
V papirovém kapesnic¢ku drzim to lejno, usmivam se ne-
pfilis bystfe na stafenku o berlich. Skloni se nade mnou
andél. A neni to andél; je to sanitak: ,,Co mi kradete pra-
ci? Vratte mi to!“ NeSikovné se o hovinko v ubrousku
pretahujeme, jsme veseli a uz i $pinavi, trus nam pada
zpatky na zem. Kratka meditace. Jdeme chodbou dal.
Teticka mé v pokoji poznava a nepoznava, je krasna,
i kdyz ma uz fousy. Rikam ji: ,Chces dom, teto Zuza-
no?“ Odpovida, Ze chce na Sicilii. Staficka Zena docela
vpravo prcha v nestfeZeny okamzik z mistnosti, chyta ji
az sestra ve dvefich. Vedle teticky leZi jina stafenka
a obvinuje sanitaka z kradeze knihy, znama firma, usmi-
va se sanitak. I m{ij bratranec se najednou usmiva. Rika
mi: ,Vidi§, tady natocte to vase road movie, tady vsich-
ni pluji pomalu na sever, tady se zastav, zastav se na
chvili“ Rika mi: ,Neni uz kam spéchat. A je to m1ij nej-
blizsi bratranec, a vzdycky byl. I on je uz stary muz, na-
pada mé, kudrnaté prosedivélé vlasy mu peclivé odhrnu
z Cela, co taky jiného. Zastavit se.

Stieda: Rada bych se zastavila, rada bych zase tam,
za tetou, s bratrancem P. Misto toho v8ak o poledni pie-
stavce bézim na magistrat pro Zadost o ob¢ansky pri-
kaz. A potkavam dvé ufednice. Hodnou a zlou. Ta zla

19



mé necha prepisovat lejstra, protoZe jsem levackou
a pisu necitelné, slovo necitelné vyslovi jako necitelné.
Ta hodnd, maminka s kfizkem na krku, v tmavé hné-
dém rolaku, zazpiva své kolegyni mezitim tento Zzalo-
zpév: ,SlySela si, Zdenko, jak na Manesaku spadla chu-
dak Zena... aby se autu vyhnula... utonula... radsi do
feky skocila. Boty ji stahly ke dnu, bunda ji jisté ztézk-
la, Cepice a $4la, jisté i déti méla.“ Hlas se ji zlomil, té ro-
lakové katolické ufednici, té vile prazského magistratu,
té jemné dusi mezi lejstry. Lejna véerejska. Lejna bu-
doucnosti. Lajna zZivota.

Ctvrtek: Klidny den.

Patek: Ale co je to vlastné klidny den? Klidny den
znamena tfeba zahrat si badminton, ten zklidni i tres-
tance pfed popravou. Badminton jsme vSak véera ani
dnes nehraly. Zato jsme s N. byly vecer v laznich Axa Na
Poftici. A po plavani, z kukané patrové kavarny, jsme po-
zorovaly za hudby val¢iku posledni plavce pred zavirac-
kou. (Trestanci pfed popravou?) Napravo plaval muZ
Buldozer (motylka, jako by tanéil, svaly a veliké télo),
vprostied ajtak Zabicka (plaval zesikma prsa, trochu se
topil a dojimal hubenosti i viili k ¢inu), docela nalevo
plaval stary pan Mroz kraul (muZ, pro néhoz je voda zi-
votem). Vymyslely jsme u piva s N. cely ten nas slavny
film. Rozhodné musime navstivit aspon tfikrat v rozli¢-
nych okresnich stfedoevropskych méstech mistni laz-
né. Pozorovat laskyplné zivoty plavci. Vzdyt bazén tfi-
cet krat patnact metri je pro plavce domovem. Zvlast
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