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Patého kvétna jsem si svou Isis vzal

Vsak dlouho jsem ji za ruku nemohl vést
Tak jsem si ostfihal vlasy a na cestu se dal
Do divoké cizi zemé, kde neslo se splést.

Bob Dylan, ,,Isis*






PROLOG






RACHEL
204

»Rachel?“

Neodpovidam. Mam zavfené oc¢i, zadrzuji dech a dou-
fam, ze at uz je to kdokoli, bude si myslet, Ze tu nejsem, a zase
odejde.

Tuk, tuk, tuk, pak zase mé jméno. ,Rachel, jsi tam?“

Zavrtam se hloubéji do pefin. Luxusni Inéné povleceni
jsme dostali jako svatebni dar a po kazdém vyprani jesté zis-
kavalo na jemnosti. Pol$tar si pfetahnu pres hlavu a hned ci-
tim, ze povlak uz zrovna moc Cerstvé nevoni. Mozna to sou-
visi s tim, Ze jsem se uz tfi dny nesprchovala a postel jsem
opoustéla, jen kdyz jsem $la na zachod nebo si trochu lok-
nout vody z kohoutku. Na no¢nim stolku lezi baleni mato-
vych ¢okoladovych susenek, které jsem vytahla z mrazaku,
a ¢okoladové piskoty pripravené pro chvili, kdy dorazim ma-
tové dobroty. Je jaro, slunecny den, pfijemna teplota, ja mam
ovSem zavfena okna a stazené rolety, abych nevidéla prislus-
nice armady matek, jak okazale tlaci své premrsténé velké
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Jounifp Whinan

kocarky po ulici, ¢tyficatniky v drahych semisovych polo-
botkach a s vousy pésténymi peclivé jako bonsaje, jak za chii-
ze vyrizuji esemesky, ani turisty, ktefi se foti pfed modnimi
restauracemi, kde je vSechno bio a z mistnich zdroji. V loz-
nici je tma, dvefe mam zamcené, dcery jsou jinde. Lezet
v mékouckych pefindch, které voni po nds obou i po sexu,
ktery jsme si uzili pfed dvéma tydny, skoro ptisobi dojmem,
jako bych viibec nezila.

Tuk, tuk, tuk... a pak - do prdele - zvuk klic¢e. Pevné svi-
ram vicka, choulim se, jsem jako hol¢icka, ktera si predstavu-
je, ze kdyz nikoho nevidi, nevidi ani on ji. ,Béz pry¢,” fikam.

Host ovSem neodchazi, namisto toho si seda na kraj po-
stele a dotyka se mého ramene, které se rysuje jako boule pod
pefinou.

»Rachel,“ fikd Brenda, ta nejvétsi potizistka ze vsech
mych klientek, za nimiz jsem se méla v patek zastavit. Asi
minutu uvazuji, jak se dostala do mého domu, nez si uvédo-
mim, ze jsem pred rokem dala kli¢ jejimu vnukovi Marcuso-
vi, aby mi béhem jarnich prazdnin mohl zalévat kytky a vy-
birat schranku, za coz jsem mu zaplatila kralovskou sumu
deseti babek. Nesméle se mé zeptal, jestli bych ho nevzala do
obchodu s komiksy, kde by vydélané penize rad utratil, a ja
jsem ho tam odvedla za ruku.

»Promin, Ze jsem na tebe zapomnéla,“ zamumldm. Muj
hlas zni, jako by vychazel z ucpaného okapu. Odkaslu si. Boli
to. Viechno me boli.

»Nedélej si starosti,“ fikd Brenda. Stiskne mi rameno,
vstane z postele a ja slySim, jak se pohybuje po mistnosti.
Zveda rolety, otevie okno a z prtivanu mi na holych pazich
naskoci husi kiize. Podafi se mi otevfit jedno oko. V naruci
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KOHO MILUJES

ma bily plastovy pradelni kos, do néjz rychle vrsi obleceni
pohozené na podlaze. V rohu stoji kosté, mop a kbelik plny
¢isticich prostfedki: Clin a Pronto, Jar a jeden z téch péno-
vych odstranovact skvrn Mr. Proper, ten by mohl byt uzite¢-
ny na skvrnu na zdi, kam jsem mrskla vazu plnou tulipant
a zakalené vody.

Zaviram o¢i a znovu je oteviram, kdyz mé do nosu prasti
pronikavé nasladla viné prostiedku na myti podlah. Jako
ochromena sleduji, jak Brenda nejdfiv zameta, naceZ namo-
¢i mop, vyzdima ho a za¢ina mi vytirat zem.

»Pro¢?“ zachroptim. ,,Nemusis...“

»Nedélam to pro tebe, ale pro sebe,“ odpovida Brenda.
Ma sklopenou hlavu, hnédé vlasy stazené do culiku a ukazu-
je se, ze vlastni i tricko s normalnim vystfihem, kalhoty, které
ji neobepinaji jako druha ktize, a boty, jez nezdobi podpa-
tek jako pro striptérku nebo nedej boze zlata rybka zatavena
v patndcticentimetrové vrstvé umélé hmoty.

Brenda myje zem a stird prach. Rozsttikuje pénovy od-
stranovac skvrn, dokud nejsou mé stény zase hladké a bé-
lostné jako v den, kdy jsme se nastéhovali. Otevienym
oknem se linou zvuky ze sousedstvi. ,,Na webovych stran-
kach se pise power vinjasa joga, ale ja jsem se skoro nezapo-
tila,“ slySim, nacez nasleduje: ,,Mas tady signal?“ a dal: ,,Se-
bastiane! Osklivy pes!*

Citim jarni mésto: horky omastek z obchodu s koblihami,
ktery neddvno otevieli na rohu, ¢erstvou travu a blativé kalu-
ze i zavan psich vykald, nejspis od osklivého Sebastiana. Sly-
$im plakat dité, mumlat matku a tlupu hlu¢nych klukd, kteti
jsou nejspi$ na cesté do télocvi¢ny, kde se trénuje parkour
a CrossFit. Dochazim k zévéru, Ze moje okoli je trapné. Ziju
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v ulici Kli$é, na tridé Ocekavaného. Co huf, sama jsem tako-
vé klisé: je mi skoro ctyficet, téhotenska kila, jichz jsem se
nikdy nezbavila, mi obtaceji bficho jako pneumatika, mam
vrasky, vlasy mi u kofinkd $edivi a ma prsa vypadaji dobre,
jenom kdyz je upnu do tvarované podprsenky. Na Wikipedii
by mohli vystavit mou fotku: Opusténa manzelka, Brooklyn,
2014.

Brenda mé jemné nadzvedne a pobizi, abych vylezla z po-
stele a posadila se na zidli v rohu - objevila jsem ji na blesim
trhu, je ¢alounéna svétle Zlutou potisténou latkou a sedavala
jsem v ni, kdyz jsem kojila své holcicky, cetla knihy a psala
zpravy. Sleduji, jak Brenda zru¢né stahuje povleceni, vyta-
huje polstare ze zmackanych povlakii a kazdy poradné na-
trepe na koleni, nez ho usadi zpét na postel. Loznice se plni
prachem a jeho zrnicka vifi v paprscich svétla, jez se dovnitf
dere u$pinénymi okny, kterd jsem planovala umyt.

Choulim se v Zupanu se svéSenymi rameny a koleny pii-
tazenymi k hrudi. ,,Pro¢ to délag?“ ptam se.

Brenda se na mé laskavé podiva. ,,Jsem uzite¢nd, prohla-
si. Vynasi z loznice ndru¢ $pinavého pradla a vraci se s Cis-
tou sadou. Kdyz se ji nedafi natahnout prostéradlo, vstanu
ze zidle a pomuzu ji. Pak se vyda do koupelny a pusti spr-
chu. ,,Pojd,“ vyzve mé a ja si pretdhnu noc¢ni kosili pres hla-
vu a postavim se pod sprchu s rukama bezmocné visicima
podél téla. Zaklanim hlavu, abych citila horkou vodu stéka-
jici po tvarich, bradé a o¢nich vickach. Slzy se misi s vodou
a mizi v odpadu. Kdyz jsem byla mala a vratila jsem se z ne-
mocnice se stehy zakrytymi sterilni naplasti, maminka mé
namydlila houbou, pak mé posadila na okraj vany, umyla
mi vlasy, oplachla mi hlavu teplou vodou, napénila Sampon,
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znovu vlasy oplachla, nanesla kondicionér a naposled ho
splachla. Dotkla se silné klikaté rtizové jizvy, jez se mi tahla
uprostred hrudi, a pak ji jemné osusila. Md prekrdsnd holcic-
ko, tikavala. Md nddhernd, rozkosnd holcicko.

Povleceni mam zase hedvabné a chladivé jako voda v ryb-
nice, av$ak nelehnu si. Opfu se o ¢elo postele a zachroptim
otazku, kterou jsem slysela snad tisickrat od desitek riiznych
klientek: ,,Co ted budu délat?

Brenda se posmutnéle usméje. ,,Zacnes znovu,” fekne mi.
»Stejné jako my ostatni.“
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RACHEL
[A85

Narodila jsem se s porouchanym srdcem. Tahle véta mi
ziskavala spoustu soucitu od skolky az do Sesté tfidy, ale pak
jsem si fekla, Ze vrozena srde¢ni vada neni nic, ¢im bych se
chtéla proslavit, a prestala jsem o ni ve $kole mluvit. Mé ne-
moci se fika trikuspidalni atrézie, coz znamena, Ze chlopen
mezi komorou a sini na pravé strané srdce neni spravné zfor-
movana. Krev, ktera by méla hladce plynout ze srdce do plic,
namisto toho tece jen pomalym cirkem - jako lenivy $ko-
lak, ktery zaspal, ale nehodla utikat na autobus. Pro preziti to
neni nic moc, jak rikaji doktofi.

Diagnostikovali mi ji Sestatficet hodin po narozeni, kdyz
jsem udélala lékartim tu laskavost a nabyla jsem rozkosné-
ho $vestkového odstinu. V mistni nemocnici presné nevédé-
li, co se déje, ackoli jim bylo jasné, ze to nedokazou spravit,
a tak mé prepravili vrtulnikem do Miamské détské nemoc-
nice, kde mi provedli takzvanou Blalockovu-Taussigovu ana-
stomoézu a pomoci shuntu vytvorili pro krev nové koryto.
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Jakmile jsem se vzpamatovala, vydéseni rodice si mé od-
vezli domi spolu s kyslikovym pristrojem a pokyny, co délat,
pokud bych zmodrala nebo zacala lapat po dechu. Prvni rok
zivota jsem spala v prenosné postylce prirazené k manzel-
ské posteli a s matc¢inou rukou na hrudniku. Fotky ukazuji
drobné vras¢ité miminko v prilis§ velkych dupackach, nema
v sobé nic z détské baculatosti, ktera svadi k pomuchlova-
ni. ,Neprospiva®, psali mi do zdravotni dokumentace a mat-
ka to brala, jako by premiantka poprvé neuspéla u zkousky;,
jako by to byla jeji vina, Ze mé nedokaze vypiplat, i kdyz to
prece ja jsem mohla za to, Ze nerostu. Nez jsem se narodila,
byla matka knihovnice - po bratrové narozeni jen na c¢astec-
ny uvazek, ale svou praci milovala. Po zjisténi mé diagnozy
odesla z prace a plné se oddala péci o mé.

»Do jidla jsme ti pridavali olivovy olej, fekla mi — to kdyz
jsem se v dospivani vrhla na prvni z diet majicich za cil zhub-
nout dvé kila tydné, pficemz tato sestavala z grept a okurek.
Na ryzové vlocky mi kapala rozpusténé maslo, v silné vrstvé
mi je mazala na chleba i krekry a lila do mé mlé¢né koktejly,
i kdyz ostatni déti smély jen neslazené mléko. Pfesto trvalo
léta, nez jsem se viibec dostala do nejnizsich kfivek pomé-
ru vysky k vaze pro déti mého véku, léta, nez jsem dostala
vlastni pokoj, kde jsem se po celé détstvi i dospivani prinej-
mensim jednou tydné budila s mat¢inou dlani na hrudniku
a s pohledem na jeji tvar zkfivenou hrtizou, jez se pretavila
v ulevu, jakmile se ujistila, Ze stale dycham, ze mi srdce do-
sud bije a ja jsem nazivu.

»Mysleli jsme, Ze o tebe prijdeme,” opakovala mi porad
dokola. Nemohla jsem ji to zazlivat. Kromé vsech operaci
a s nimi spojenych rizik jsem jesté v Sesti letech prodélala za-
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nét pohrudnice, plicni infekei, kviili niz mi nebezpecné po-
klesla uroven saturace krve kyslikem. Rodi¢e mé zavezli ke
kardiolozce, ktera mé odeslala rovnou do nemocnice, kde se
chirurgové hned v noci pustili do akutniho zakroku, ktery
mél sevrit tepny, jez se prili$ rozsitily v marné snaze pomoci
télu vyporadat se s tou zdeformovanou chlopni. Hned druhy
den jsem ale sla domf, prestoze matka doktory prosila, aby si
mé jesté nechali v nemocnici, protoze pokud mé jesté jednou
uvidi fialovét, tak uz to nezvladne. Do sedmych narozenin
jsem za sebou méla Sest hospitalizaci - jednu po zanétu po-
hrudnice, jednu se zapalem plic a ¢tyfi kvtili srde¢ni katetri-
zaci, aby mohli doktofi zkontrolovat shunt.

Kdyz mi bylo osm, vrétila jsem se do Miamské détské
kvtli takzvané hemi-Fontanové operaci srdce, jez méla na-
hradit ptivodni shunt a kvtili niz jsem méla stravit v nemoc-
nici cely mésic. Matka se operace désila, hlavné toho, Ze mi
zase oteviou hrudnik a obnazi mé nebohé zbité srdce. Kaz-
dy patek uz tfi mésice pred onim velkym dnem mé odvlekla
do synagogy, a kdyz se rabin zeptal, zda nékdo potrebuje mi-
Seberach, zvlastni modlitbu za uzdraveni, odvedla mé k bimé,
oltari pred toérou, aby mi mohl rabi polozit dlané na ramena
a pomodlit se za mé. Nefekla jsem mamé, Ze se potaji na ope-
raci vlastné tésim. Mozna se po ni prestane tolik strachovat
a ja se budu moct v patek vecer divat na televizi.

Jediné, co si z operace pamatuju, je anesteziolog Bob, kte-
ry mi fikd, abych pocitala pozpatku od desitky. ,Deset..., de-
vét..., osm...,“ fekla jsem... a pak jsem se probudila v po-
operac¢nim pokoji, kde vedle mé postele sedéla placici matka.
Prvnich par dnii jsem byla pfipojend na dychaci pfistroj.
Mama mé drzela za ruku, nechtéla odejit, zivila se sendvici
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a jablky, ktera si nakrdjela, aby je mohla jist jednou rukou,
a neustale na mé mluvila. Otec prichdzel po praci a pokazdé
pfinesl plysaka — chundelatou Zlutou kachnicku, medvidka,
ruzového zajicka s hedvabnyma ouskama lemovanyma ko-
ze$inou. Kazdou novou hracku mi vtiskl pod pazi a polibil
mé na Celo.

,»Je to bojovnice, fikdval mameé, podal ji kapesnicek a po-
placal ji po zadech. Pak se posadil do rohu a cetl si ¢aso-
pis, zatimco mama mi Cesala vlasy, urovnavala no¢ni kosili
a plakala, kdyz si myslela, Ze spim. ,Jsi ta nejlep$i mama,*
yjistovala jsem ji a ona mé odmeénila state¢nym, roztfesenym
usmévem. Celé dny a nékolik bezesnych noci jsem vymysle-
la spravna slova, kterymi bych ji utésila a zaroven ji nelhala.
Nabizelo se slibuju, Zze neumfu..., ale nebyla jsem si jista, jest-
li ji to mtizu slibit, a navic jsem si fikala, Ze by se ji asi neli-
bilo, ze o smrti viibec uvazuju. Zistala jsem tedy u ,,nejlepsi
mamy*, coz jsem také napsala na hrnecek, ktery jsem ji na-
malovala k narozeninam.

V osm vecer konecné odchazeli. Mdma mi dala pusu, pi-
hovatou tvar méla bledou a vlnité hnédé vlasy, které méla
obvykle vyfoukané do rovna a peclivé upravené, si ledabyle
stahla do culiku. Tata ji vyvedl ze dvefi a pomalu krouzil téz-
kou dlani polozenou mezi jejimi lopatkami. Nékdy jsem za-
hlédla, jak mu polozila hlavu na rameno. Jindy jsem zaslech-
la, jak ji do ucha Septa: ,Miluju t&.“

Druhy tyden hospitalizace jsem stale travila na ltizku pfi-
pojena na sondu a kanyly a z hrudniku mi tréely drény. ,,Fakt
ti to sekne!“ prohlasila mda nemocni¢ni kamaradka Alice,
kterd nakukovala do mého pokoje, ackoli myslim, ze nemé-
la opoustét ten sviij. Kdyz jsem k nému dosla ja, na dvetich
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byl prilepeny obrovsky napis NUTNO NASADIT MASKU
A UMYT RUCE, a slysela jsem, jak ji sestry kéraji, Ze se po-
tuluje po chodbach. Alici bylo dvanact, chodila do $esté tri-
dy, ale byla tak drobna, Ze jsme vypadaly jako vrstevnice. Ali-
ce prodélala v utlém véku leukémii, coz ovlivnilo jeji rast.
Rikala, ze bude vzdycky mald, i kdyz dospéje. ,, Teda jestli tak
dlouho vydrzim,“ dodavala. Doktoti si chvili mysleli, ze je
vylécena. Bez recidivy zvladla pét let. Kdyz ji ovéem bylo de-
set, znovu se ji pritizilo. Pfesto se ve svété pohybovala natolik
dlouho, Ze mi mohla vypravét o hiisti pro koleckové brusle,
kam m¢é rodice nikdy nepustili, o mladezi nepfistupnych fil-
mech a o domdcich tkolech, jaké ¢lovék dostava v Sesté tride.
Kdyz hrala flagku na oslavé kamaradcinych narozenin, poli-
bila tam dva kluky a vidéla film Flashdance, o némz mi ro-
dice fekli: ,V zadném pripadé.“ Dokonce mi nechtéli koupit
ani soundtrack. Musela jsem premluvit babicku, aby mi ho
dala k narozeninam.

Zacatkem tfetiho tydne doktofi prohlasili, Ze se vybor-
né hojim a Ze uz mizu prejit na normalni stravu. Matce uz
slzy netekly proudem, jen obcas ukaply. Prestala si vlasy le-
dabyle stahovat latkovou gumickou, namisto toho si je nata-
¢ela a pak nacesala mé. Nenosila uz tricka a dziny, ale vratila
se ke své obvyklé uniformé sestavajici z peclivé nazehlenych
bavinénych halenek a Inénych kalhot s tizkym koZenym
paskem a ja jsem mohla nemocni¢ni kosili se zavazovanim
na zadech vyménit za pyzamo. Hrély jsme scrabble a damu,
hraci desky jsme odkladaly na stolek, ktery se dal spustit nad
mou postel, a kdyz si jednou vysla pred pokoj tiSe pohovo-
fit s 1ékari a sestfickami, dovolila mi vyzkouset sviij mej-
kap.
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Otec mé stdle navstévoval po vecerech a prinasel véci, se
kterymi se dalo néco délat a nebyly jen na mazleni - puzzle
ze sto dilkd, walkmana s novymi kazetami - Wham! a Ma-
donnou, Whitney Houston a Billym Oceanem. Jakmile ro-
dice odesli, nosila jsem své nové darky do Alicina pokoje.
Pokud jsem si vydrhla ruce a nasadila chirurgickou masku,
mohly jsme si sednout na jeji postel a poslouchat hudbu,
pricemz jsme sluchatka natahovaly do $irky, aby ona slysela
zvuk v levém a ja v pravém uchu.

»Sundej si tu pitomost, fikala a ukazovala prstem na
mou masku. ,Jako by to mohlo néemu pomoct!“ Alice
byla v termindlnim stadiu. ,To znamend, ze umiu,” svérila
mi prvni den, kdy jsem opustila lizko a sedély jsme vedle
sebe na gauci v herné. Zari na Floridé bylo slunecné a teplé,
za okny jsme vidély palmy a slySely vréeni sekacky, kterou
muz v khaki uniformeé postrkoval po travniku. Pétilety kluk,
jemuz v nemocnici transplantovali ledvinu, pobihal kolem
a predstiral, ze je pozarnik. Hol¢icka s holou hlavou sedéla
vedle maminky a cetla si Kocoura v botdch. ,,Pfede mnou to
nikdo nefekne, ale ja to vim.“

Zajimalo m¢, jestli se boji, ale nechtéla jsem ji urazit.
»Boli to?“ zeptala jsem se misto toho.

Ukazala na vak s cirou tekutinou, jez ji z infuze kapala
do paze. ,Davaji mi prasky.“

Ptikyvla jsem. Po neddvné operaci jsem méla u postele
tlacitko, které jsem mohla zmacknout, kdykoli to zacalo bo-
let.

Alice sklopila pohled a upravila si $alu, takze jsem ji nevi-
déla do tvare, nacez pronesla: ,,Myslim, Ze ke konci to mozna
bude bolet fakt hodné.“ Pak zvedla hlavu a prehodila si jeden
z konct dlouhé rozevlaté saly pres rameno.
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»Je to elegantni?®

»Moc.“ Alice nosila Satky nebo $aly s vystfednimi tfas-
némi a prekrasnymi vzory, tyrkysové, zarivé razové a zlaté.
Jednou jsem $la kolem jejiho pokoje a ona sedéla v tureckém
sedu na posteli se salou vedle sebe, takze jsem zahlédla ho-
lou hlavu. Namisto vlasti ji pokryvalo jen svétlounké chmy-
i a pres lebku se ktizovaly rtizové jizvy. Noc po rozhovoru
v herné mé trapila priSerna no¢ni mura, v niz se Alice pro-
meénila v koc¢ku, prisla ke mné a sedla mi na hrudnik. Kocka
Alice mi tlapkami zakryla nosni dirky, a kdyz jsem oteviela
usta, dychla mi do nich a poslala svou nemoc do mého hrdla,
takze byla zase zdrava a ja jsem misto ni dostala rakovinu.
»Bude to pékné bolet,“ zasycela kocka Alice a ja jsem se pro-
budila zpocena a srdce mi bilo tak silné, az jsem se vydésila.

»Uzdravi se Alice?“ zeptala jsem se Sandry, své nejoblibe-
néjsi sestricky. Kdyz mi Sandra davala injekci nebo zavadéla
kanylu, méla jistou a jemnou ruku, a nez pfede mé posta-
vila tac s jidlem, vidycky pronesla: ,Podava se obéd, ma-
dam!“ a odklopila plastova vika, jako by mi servirovala néco
uzasného, i kdyz jsem jesté byla na tekuté strave. Jakmile se
uvolnila vedlejsi postel, narovnala na ni ¢im dal tim bohat-
$1 sbirku ply$dka a aranzovala je do smésnych poloh - zajic
s dlouhyma usima se natahl na polstar a opice visela za ocas
ze stojanu na infuze.

Sandra zavrtéla hlavou, jako by si chtéla vytfepat vodu
z usl. ,,O jinych pacientech nesmime mluvit.“ Pak se usmala,
aby dala najevo, Ze se mé nechtéla dotknout. Méla roztomi-
ly prizvuk - jeji rodice prisli z Kuby, takze rodnym jazykem
ji byla $panélstina, ne angli¢tina. Méla tmavé a lesklé vlasy,
veselé hnédé oci a vonéla naslddlym kvétinovym parfémem.
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Zhluboka jsem se nadechovala, kdykoli se priblizila, a snazi-
la jsem se uchovat viini v nose, aby prerazila pach nemocni-
ce, dezinfek¢nich prostredkd, kufeciho vyvaru a moci.

»Doufdm, Ze se uzdravi. Je to moje kamaradka.“ Sandra
neodpovédéla, ale vidéla jsem, Ze seviela rty, a slysela jsem,
jak ji culik pleskl o zada, kdyz prudce odvratila hlavu. Pocho-
pila jsem, ze timto zptisobem dospéli fikaji pravdu, ne slovy,
ale tim, co délaji. Druhy den po vecefi jsem se prochazela po
chodbé, coz byla jedina télesna aktivita, kterou mi dovolili,
a zahlédla jsem, jak pred Alicinym pokojem s jejimi rodici
tiSe hovori jakasi Zena v sukni a stfevicich na podpatku, ni-
koli v uniformé a pantoflich. Jméno na cedulce jsem nepre-
Zetla, ale zahlédla jsem slova HOSPICOVA PECE. Asi $patné
napsali hotelovd, napadlo mé. Alicina maminka byla bleda
a mlcela, ale jeji otec plakal, zajikavé vzlykal, az se mu tfasla
ramena, a tvar si tiskl do dlani. Rychle jsem odesla a vlekla
za sebou stojan s infuzi. Byla jsem zvykld na placici matky -
alespon na svou vlastni -, ale vidét v takovém stavu otce
bylo zneklidnujici. Mij tata byl vysoky a silny, mél mohutny
hrudnik. Nedovedla jsem si predstavit, Ze by plakal, a netusi-
la jsem, co bych délala, kdyby k tomu doslo.

Zacatkem c¢tvrtého tydne jsem se uz citila skoro uplné
dobre, zato Alice takrka stéle spala a nemocnic¢ni Zivot uz mé
prestaval bavit. Mama prichazela kazdé rano, pobihala po po-
koji a urovnavala mi prikryvky, knizky, plysaky i pohlednice
s pranim brzkého uzdraveni, které lepila na zed. Posadila se
vedle mé na postel a divaly jsme se na soutéz Cena je sprdav-
nd. Sazely jsme se, kolik co stoji, a zapisovaly, kdo vyhral.
Kdyz o piil $esté prinesli veceri, sledovala mé, monitorovala
kazdou Izici polévky a suchar, ktery jsem snédla, a pokud se
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zrovna podavalo néco, co jsem nemeéla rada, méla priprave-
nou tasku plnou housek s maslem a marmeladou, tfe$ni (a¢-
koli nebyla jejich sezona) a smazenych brambiirkd. (,Nefikej
to tatinkovi,“ $eptala, kdyz mi podavala sacek.) V patek vecer
s sebou bravala mého bratra Jonaha a pak odchazeli na $a-
besovou bohosluzbu, kde se modlili za mé uzdraveni. Jonah
staval ve dverich v platénych kalhotach, kosili, s jarmulkou
v kapse a cistymi nehty, které mu matka urcité prohlédla,
a pokud se mama nedivala, bezhlesné vyslovoval rozmazle-
nej spratku. Nevadilo mi to. Aspon se ke mné porad choval
jako k normalni mladsi sestfe.

Po veceri nasledovala dalsi televize a pak ¢as na pohadku.
Meéla jsem velké vydani Pohddek bratii Grimmii — ne pre-
pracovani od Disneyho, ale ptivodni verze, kde si Popelciny
zlé sestry osekaly paty a prsty, aby se nacpaly do sklenénych
stievickd, a na obrazcich byla vidét krev. ,Vi§ jisté, Ze se ti
o tom nebude zdat?“ ptavala se matka. Vrtéla jsem hlavou,
nezminila jsem se o snu, v némz vystupovala Alice, nepo-
lozila jsem ji zadnou otazku. Rozrusilo by ji, kdyby musela
myslet na umirajici dité, prestoze to bylo dité nékoho jiného.

Nakonec se z prskavych reproduktort ozvalo hlaseni, ze
navstévni doba skoncila. Matka se postavila, protahla se, dala
si ruce za hlavu a otacela se ze strany na stranu, az ji praska-
lo v zadech. Zastrkala si kosili do kalhot, vytahla pudfenku
se zrcatkem, nanesla si rténku a vycenila na sebe zuby, aby
se ujistila, Ze jsou cisté. ,Bud hodna hol¢icka,” nabadala mé,
nez odesla. Jeji podpatky hlasité klapaly a za ni se tdhl zavan
viné Giorgio.

Vydala jsem se do Alicina pokoje. Po vecefi na to byla

« v

vhodna doba. ,,Sarah upekla sudenky, rekla tfeba a ukazala
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na plechovku, kterou tam nechala jeji mama. ,,Mike pfinesl
knizky z knihovny.“ Oslovovala rodice kfestnim jménem,
coz mi prislo troufalé a velmi dospélé. Ucila mé na prstech
prebirat $ntirky nebo jsme si hraly se spiritistickou tabulkou,
kterou si Alice vymohla na Mikeovi a Sarah. ,Vdam se né-
kdy?“ ptavala se a ja jsem sunula ukazovatko a prakticky je
dotlacila do rohu ANO, zatimco Alice vrtéla hlavou a fikala:
»10 bys neméla délat!”

V osm hodin se stfidaly smény. Pokud se na to Alice citila,
sedély jsme tiSe na pohovce u piijmu a sledovaly sestry, jak
se snazi rychle dokoncit papirovani, nez si vezmou krabicku
od obéda a kabelku a nékdy zajdou do koupelny pro zamést-
nance, aby se prevlékly z uniforem, setfasly ze sebe povin-
nosti a vratily se jako regulérni damy. Jednou jsme vidély,
jak se Sandra vynotila v upnutych cernych $atech a botach
na vysokém podpatku. Nanesla si cervenou rténku a mejkap,
diky némuz jeji tmavé oci pisobily jako hluboké studanky.
»N¢jaky zhavy rande?“ zeptala se jina sestra a Sandra ji véno-
vala potéseny usmeév, nacez si pod pazi zasunula zlaté psanic-
ko a odkracela k vytahu.

Ve v§em tom zmatku — denni sména na odchodu, no¢-
ni sestry prebirajici povinnosti, rizni doktofi navstévujici
pacienty — bylo nesmirné snadné proklouznout do vytahu
a postavit se dostate¢né blizko k néjaké sestte, aby lidé pred-
pokladali, ze mé bere do jiného patra, ale zaroven dost tés-
né u jiného dospélého, aby se dotycna sestra domnivala, Ze
jsem tu s rodicem. Alice jet nemohla, takze jsem byla jeji za-
stupkyni, Spionkou, kterou vysilala do svéta. ,AZ se vratis,
bude$ mi o tom vypravét,“ fikala Alice a po vétsinu vecert
tomu skutecné tak bylo. Sjela jsem do prvniho patra, nasla
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si détsky invalidni vozik, pfipnula stojan s infuzi na hacek
vzadu a pak se projizdéla po chodbach, pomalu a rovnomér-
nym tempem, jak mé nabddali 1ékari. Obcas jsem nakoukla
do otevienych dveri a sledovala scény, které se odehravaly
za nimi: vidéla jsem spiciho starce, z néjz trcelo tolik hadicek,
az to vypadalo, ze na néj zautocila chobotnice, dvé Zeny, kte-
ré si Septaly u paty Cisi postele, dva sekundare, ktefi vyuzili
prazdny pokoj a vyménili si polibek.

Jednou ve stfedu vecer jsem se zastavila u Alicina poko-
je, ale dvere byly zaviené. SlySela jsem hlasy a uvazovala, zda
jsou tu jesté jeji rodice, i kdyz je po navstévnich hodinach.
Na misté nékdejsi cedulky ohledné myti rukou a nasazeni
masky visel jiny napis: NR, psalo se tam. NE... a pak nasledo-
valo dlouhé slovo, které jsem nedokazala precist, a pod nim
jesté spousta mensich pismenek. Sandru jsem nevidéla, a tak
jsem zastavila prvni sestficku, ktera se objevila na chodbe,
hubenou Zenu s kratkymi $edivymi vlasy a vrasc¢itou tvari.

»Prominte, co se tam pise?“ zeptala jsem se a poklepala na
dlouhé slovo. Jeji vrasky se jesté prohloubily.

»Copak tady venku délag? Uz mas byt v posteli.“ V ostrém
svétle zativek jsem zahlédla tii stribfité chlupy, jez ji trcely
z brady. Takové detaily Alice milovala.

Sestra ukdzala do chodby. ,Do postele. Nechces lékarim
ztézovat praci, Ze ne?“

»Ne, jenom chci védét...*

Sklonila se. Vsimla jsem si dalsiho chlupu pfimo upro-
stied tvare. Uvazovala jsem, jestli doma nemad zrcadlo nebo
proc¢ ji nikdo nefekl, ze by to chtélo pinzetu. ,,Zlaticko, tady
jsou hodné nemocné déti, a kdyby se lékari nebo sestry po-
trebovali rychle dostat do jejich pokoje, urcité bys jim ne-
chtéla prekazet.”
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Tehdy jsem uz méla s nemocnicemi dost zkusenosti, tak-
ze jsem védeéla, ze nékdy clovek dostane, co chee, a jindy je to
beznadéjné. ,,Dobrou noc,“ poptala jsem s nevinnym tasmé-
vem. Vratila jsem se do svého pokoje a rozhodla se, ze se
vydam dolt a zjistim, jestli se tam nedéje néco zajimavého,
o ¢em bych mohla vypravét Alici, az jeji rodi¢e odejdou. Vy-
tahla jsem z darkového kose, ktery mama poslala pro sestric-
ky, sa¢ek mini koblizku politych ¢okoladou, zabalila sladkos-
ti do ubrousku a schovala pod rtizovofialovou deku, kterou
mi uhackovala babicka. Vybavena zasobami, dekou a nejno-
véj$im plysakem, jimz byl maly medvidek, jsem vystrcila hla-
vu ze dvefi, rozhlédla se po chodbé, abych si byla jista, ze tam
nikdo neni, a sjela vytahem na pohotovost.

U vchodu jsem nasla koleckové kieslo a pockala, dokud
se recep¢ni nezabrala do telefonického rozhovoru, nacez
jsem pomalu dojela do rohu ¢ekarny. V televizi davali Dallas
a zdalo se, ze jinak se nic moc nedéje. Jakysi pubertak civél
na svou pravou ruku, kterou mél omotanou gazovym obva-
zem, a vedle néj sedéla dama, jez vypadala jako jeho mama
a Cetla si casopis Dobrd hospodyrika. V dalsi radé ztézka od-
dychoval stary pan v kosili s kratkym rukavem a oSoupaném
hnédém klobouku. Obc¢as sykl, chytil se za bficho a vyjekl:
»SAKRA, to je bolest!“ Jeho Zena, zachumlana v pleteném
svetru, se v klimatizované mistnosti tfasla a porad opako-
vala: ,,Monty, ur¢ité to je jenom paleni zahy.“ Na druhé stra-
né mistnosti sedéli mladi rodice s hol¢ickou. ,,Jak té¢ jenom
mohlo napadnout strkat si do nosu Barbiin strevicek?“ slyse-
la jsem otazku jejiho otce.

Uzdibovala jsem koblizek a doufala, Ze se stane néco
vzrus$ujiciho. Predchozi noci doslo k dopravni nehodé, tak-
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ze jsem vidéla, jak na prijem uhanéji s nositky, vedle nichz
bézeli zachranarfi, volali kody a zadali o jednotky krve, pres-
né jako v televizi, az na to, Ze jeden ze zdravotniki byl stary
a tlusty a béhem deseti vtetin bylo po viem.

Konec¢né se otevrely dverfe a vesel kluk asi mého véku,
za nimz se vlekla pani v sukni a modrém saku. Kluk byl vy-
soky, ktizi mél o nékolik odstinti tmavsi nez ja a husté kudr-
naté vlasy mu spadaly skoro az na limec, takze by nejspis po-
treboval ostfihat. Tvar mél zkroucenou bolesti a levou rukou
si na hrudniku ptidrzoval pravacku. Spole¢né se zZenou dosli
k recepci a zaslechla jsem, jak pani fika: ,,Je mu osm let.“ Pak
se otocila k chlapci, poprala mu hodné $tésti a vysla ze dveri.
Recep¢ni ukdzala na prazdnou radu zidli a vyzvala ho: ,,Po-
sad se.”

Podivala jsem se na kluka. Mél hubené nohy, dilek v bra-
dé, plné rty a oci se $Sikmymi koutky.

Dojela jsem vedle néj. ,,Ahoj,“ pozdravila jsem.

Asi minutu nereagoval. O¢i mél vykulené sokem a kou-
sal se tak silné do spodniho rtu, Ze jsem zahlédla kapicky
krve. Jedna noha mu poskakovala nahoru dolt, jako by byl
nervozni nebo potreboval ¢urat. Nakonec se na mé podival
koutkem oka.

»Coje?r”

»Co se ti stalo?“

»Poranil jsem si ruku,“ zamumlal a sklopil zrak, jako by
si chtél ovérit, Ze je paze na svém misté. Mél ty nejdelsi rasy,
jaké jsem kdy u kluka vidéla, husté a zatocené.

»Jak?

Odmlcel se a nestastné si ziral do klina.

»Spadl jsem,“ fekl nakonec.
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»Kde jsi spadl?“

,,Z balkonu.

»1y jsi spadl z balkonu?“ Pii té predstavé jsem sebou cuk-
la. ,,Ze kterého patra?“

yJenom z prvniho,“ odpovédél. Mluvil tak potichu, Ze
jsem ho skoro neslysela. ,,Cvicil jsem na zabradli.”

LPro¢?

»Cirkusovy triky.“ Vstal, prudce se nadechl, kdyz se mu
paze pohnula, a presel mistnost, aby si promluvil s recep¢ni.
Na néco se ji ptal. Zavrtéla hlavou. Otocil se zpatky, rozhlédl
se po ¢ekarng, vybral si misto co nejdal ode mé, posadil se
tam s nachylenymi rameny a sklopenou hlavou a noha mu
dal podupavala.

V duchu jsem pokr¢ila rameny a upfela pozornost na te-
levizni rodinu Ewingti. Doufala jsem, Ze budu moct vypravét
o nécem zajimavej$im nez o décku se zlomenou rukou, které
se ani nechtélo se mnou bavit. Zhruba o minutu pozdéji za-
volala recep¢ni: ,, Andrewe?“

Chlapec zved! hlavu.

»Napada té, kde jinde by jest¢ maminka mohla byt? V ho-
telu se nam ji nepodafilo zastihnout.”

Andrew zavrtél hlavou a zase sklopil o¢i k podlaze, zatim-
co ja jsem civéla na néj. Stézi jsem dokazala pochopit, ze dité
mého véku je v nemocnici tplné samo.

Prejela jsem ¢ekarnu k jeho mistu. Andrew se na mé una-
vené zadival, ale nefekl mi, abych zmizela. Misto toho se ze-
ptal: ,,Pro¢ jsi tady ty?“

»Mam vrozenou srde¢ni vadu a voperovali mi specialni
trubicku, aby krev proudila tam, kam ma.“

»A proc jsi na voziku? Ty nemtize$ chodit?“
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»No, muzu,“ pripustila jsem a ztisila hlas. ,,Ale nudim se
tady, a kdyz si sednu na vozik, lidi si prosté mysli, Ze sem pat-
fim. Pfijel jsi sanitkou?“ Doufala jsem, Ze ano a Ze mi o tom
bude vypravét. Ja jsem jela jednou v $esti letech, ale moc jsem
si to nepamatovala. Andrew zavrtél hlavou a uz nic netikal.
Snazila jsem se vymyslet, na co bych se jesté zeptala, aby ne-
mohl odpovédét jen pokyvnutim nebo jednim slovem.

»Kde mas rodice?” zajimala jsem se.

»Mam jenom mamu a nevim, kde ted je.“ Pti poslednim
slové se mu zlomil hlas a pak ze sebe zacal rychle chrlit dal-
$i informace: ,,Podafilo se ji dovolat do radia Q102 a vyhrit,
takze jsme museli jet sem, jit na premiéru filmu a setkat se
s hvézdami. Rikala, Ze jde dolt k bazénu na vecirek jenom
na jeden drink, Ze mam zGstat v posteli a Ze se vrati do de-
viti, jenomze pak bylo devét, ona zpatky nebyla, a tak jsem
vylezl na balkon, abych se po ni podival, a uklouzl jsem...“
Hlas se mu opét zlomil a odvratil tvaf, v niz mél zufivy vy-
raz. Zdravou rukou si otiral o¢i tak silné, ze to muselo palit.
»BeZ pry¢,” pronesl a znélo to, jako by porad plakal. ,,Prosté
mé nech byt.”

Namisto odchodu jsem se zadivala z okna, ale vidéla jsem
jen tmu. Zadné sanitky s blikajicimi majacky, zadni zakrva-
ceni lidé jako pred dvéma dny, kdy vesel muz, ktery se pri
kréjeni dalamanku izl do ruky. Kdyz jsem to vypravéla Alici,
hodné jsme se nasmaly, nejspis$ proto, ze dalamdnek zni tak
trochu smésneé.

»Jsem Rachel Blumova,“ predstavila jsem se. ,,PiSe se to
B-L-U-M-0-V-A, ale nemd to nic spole¢ného s tim ovo-
cem.“ JelikoZ se neusmal a ani se na mé nepodival, dodala
jsem: ,,Je mi taky osm.“
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»Mné uz je skoro devét. Za dva tydny mam narozeniny,”
zareagoval.

»Odkud jsi?*

»Z Filadelfie,“ odpovédél, nacez za chvili dodal: ,Ta pani
fikala, ze budu asi potfebovat na rentgen.“

»Rentgen neboli,“ yjistila jsem ho.

»To vim,“ opacil a zase odvratil zrak. Mél na sobé jen tri¢-
ko s kratkym rukdvem a viimla jsem si, Ze ma husi kizi.

»Nechces puj¢it deku? Uhdckovala mi ji babicka.“ Nez sta-
¢il odmitnout, stahla jsem si deku z klina, rozhlédla se a vy-
klouzla z voziku, abych mu ji mohla rozprostfit pfes nohy.

»Diky.“

»Ma$ hlad?“ Podala jsem mu jeden koblizek a on si
kousl - nejspi$ chtél byt jenom zdvorily. Zacaly mi dochazet
néapady, co Fict nebo na co se zeptat, a tak jsem vzala do ruky
medvidka.

»Ahoj, Andrewe!“ pronesla jsem hloupouckym hlasem,
kterym jsem mluvila za vSechny plysaky, kdyz mi bylo pét
nebo Sest a jesté jsem rada predstirala, ze uméji mluvit. Né-
kdy jsem to predvadéla malym détem v herné, mi medvidci,
sovy a kralicci se potkavali, §li prvni den do $koly nebo se
prali.

Neusmal se, ale zeptal se: ,,Jak se jmenuje?”

Rozhodla jsem se, ze je to medvédi holka, a pojmenovala
jsem ji Penelope, ale to jsem rikat nechtéla. ,,Jesté zadné jmé-
no nema.“

Andrew prevracel medvidka a zkoumal cedulku. ,Tady
piSou Darwin.”

,,Jo, ale tak se mu fikat nemusi. MiiZe se to zménit. Jestli
chces, mtizes si ho nechat.”
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SVazné™

»Mam snad miliardu plysdkd. Tata mi nosi kazdy den
jednoho. Asi je prodavaji v darkovém obchodé, protoze je
nosi v$ichni tatové. Mama fika, Ze je to prihodné.”

Andrew zase sklopil zrak. ,Mij tata je mrtvy.”

Netusila jsem, co na to fict. TiSe jsme spolu par minut
sedéli, zatimco Dallas vysttidaly zpravy o jedenacté a muz
v klobouku provazel zpravu o nevyresené vrazdé v Malé Ha-
vané svym sténdnim.

Kluk se podival na mou jizvu. Vrsicek ji vykukoval pod
limcem kabatku od pyzama. ,,Boli to?“ zeptal se.

»Na zacatku to bolelo hodné.“ Pokazdé, kdyz jsem zakas-
lala nebo se pohnula, mne sevfela bolest, jako by se mi né-
jaké ohromné zvife s Celisti plnou ostrych zubt pokouselo
prokousnout hrudnik. Usilovné jsem se snazila nevzpominat
na to, jak to bylo hrozné a jak priSerné to zase bude, pokud
budu pottebovat dalsi operaci. ,Ted je to v pohodé,” ujistila
jsem ho. ,Nejhorsi je, jak se rodic¢e porad strachuji. Kdyz si
mama mysli, Ze spim, tak place. Boji se, Ze umfu. Tata mi je-
nom nosi darky a skoro se mnou nemluvi.“ Dotkla jsem se
jizvy, pod brisky prstl jsem citila okraje naplasti i vystupky
stehd pod ni. ,.V8ichni ve $kole si fikaji, ze jsem divnd. Mu-
sim travit spoustu ¢asu doma nebo v nemocnici a vzdycky,
kdyz se vratim, ucitelé z toho délaji védu a vSichni na mé civi,
jako bych byla...*

Nebyla jsem si jista, jestli chlapec posloucha, ale zeptal se:
»Jako bys byla co?“

»Jako bych byla porouchana. Jako polamana hracka nebo
kolo s pichlou dusi. O prestavce si se mnou nikdo nechce
hrat. U jidla sedime v lavicich, takZe nejsem sama, ale o pre-
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stavce v8ichni skacou pandka, hraji si na princezny a Zelvy
Ninja nebo na rybicky a rybére, jenomze mé k tomu nechté-
ji.“ Nerekla jsem mu to nejhorsi, Ze totiz si i ja sama nékdy
ptipadam porouchand a bojim se, ze uz se nikdy neuzdra-
vim. Prosté budu jenom porad jezdit do nemocnice, kde mé
uz nakonec nedokazou opravit, a ja umfu.

»Snobacky hratky,“ prohlasil Andrew. Podival se na
medvidka. ,Mozna by se mohl jmenovat Rudolf.“ Pak po-
hlédl na mé. ,,Ani ja vlastné nemam kamarady.“ Narovnal se
a $kubl sebou, kdyz se mu pohnula ruka. ,,Mtj tata byl cer-
noch a mama je béloska, takze ¢erny décka si mysli, ze jsem
namyslenej, a bily si zase hrajou jenom s bilyma.®

Ani na to jsem nemeéla co fict. V celé mé skole byly je-
nom dvé ¢erné déti a zadné z nich nechodilo ke mné do tfi-
dy. Chtéla jsem mu fict, ze nevypada na ¢ernocha, ale pak mé
napadlo, Ze by to mohlo vyznit jako hrubost. ,Mama rika, ze
kdyz se chce$ s nékym skamaradit, musi§ se chovat kama-
radsky.“ Kdyz to vypustila z Gst mama, znélo to nesmirné
moudre, ale ted mi to najednou pripadalo hloupé. Mné to
tedy rozhodné nijak nepomohlo. Snazila jsem se byt kama-
radska, ale zatim to nefungovalo.

»Moje mama zase ika, ze se mam drzet stranou,” prohla-
sil Andrew. ,,Podle ni my dva stojime proti celymu svétu.”

Vytahl si deku od mé babicky vy$ a zvladl to jednou ru-
kou.

»Byl jsi v posledni dobé v kiné?“

Jmenoval néjaky film, ktery mél v nazvu krev a urcité byl
mladezi nepfistupny. Zase zacal podupavat nohou, ¢im dal
tim rychleji. ,Nejlepsi bylo, kdyz mé mama vzala na plaz,“
pronesl. ,Nikdy pfedtim jsem v oceanu neplaval.”
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Ja jsem méla plaz necely blok od domu. Nedokazala bych
ani spocitat, kolikrat jsem byla u oceanu, ale nikdy jsem ne-
plavala. Sméla jsem jenom chodit po pisku a brouzdat no-
hama v motské péné, pticemz mama ve slaméku s Sirokou
krempou se vlekla za mnou a sledovala kazdy muj krok.
Neustale tékala pohledem od mych nohou k vodé¢, jako by
se mohla prihnat vlna a odnést mé s sebou. Vypravéla mi
o spodnich proudech, o neviditelné sile, kterd plavce vcucne
a uz nepusti, ale oceanu jsem se bala uz predtim, jeho ne-
konecnosti i toho, jak se tdhne do nedohledna a je nepred-
stavitelné hluboky. Davala jsem prednost bazéniim, ostatné
vSechny domy v sousedstvi né¢jaky mély na dvorku, obdélnik
¢i oval jasné, chlorované modri. 74dné motské rasy, zadné
obavy z toho, ze mé proud odnese az na Kubu, a v hlubinach
se tam neprohanéli zadni podivni tvorové.

»Libilo se ti to?*

Andy prikyvl. Mél krasné vykrojené rty, plné a rtizové,
jako by si néjaky umélec dal hodné zalezet, aby je vytvaro-
val a vybarvil. Pfipadal mi hez¢i nez Bryan Adams, zpévak,
o némz Alice tvrdila, Ze je nejhez¢i na svété. ,,Bylo to skveély.
Voda byla nejdriv fakt studena a plavaly tam fasy. To se mi
nelibilo.“ Chapavé jsem prikyvla. ,,Ale pochopil jsem, jak se
splyva, a pak jsem se dostal za vlny, polozil se na zdda a je-
nom se nechal nadnaset.“ Skoro se usmival. Dokdzala jsem si
predstavit jeho stihlé télo ve vodg, jak se kolem néj vzdouvaji
vlasy a tvar mé obracenou ke slunci. ,,Bylo to jako na horské
draze. Prél jsem si, abychom tam zustali naporad, ale mama
se na slunicku spalila, a tak jsme se museli vratit.“ Hlasité si
povzdechl a zachumlal se jesté vic do deky.

LUICité tu brzy bude, slibila jsem mu. Pak jsem se ho
ve snaze o rozptyleni zeptala: ,Chces slySet pohadku?“
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Pokr¢il rameny a fekl: ,,Jestli chces, tak mi ji mazes vy-
pravét.“

»Pro déti, nebo désivou?” zajimala jsem se. Podivala jsem
se na svoje rizové pyzamo s medvidky Pu a zalitovala, Ze
jsem si nevzala zupan.

»Désivou,“ odpovédel.

Chvili jsem premyslela a v duchu listovala paméti, az jsem
nasadila co nejhlubsi a nejstrasidelnéjsi hlas. ,,Kdysi davno
zil jeden drevorubec se svou Zenou a dvéma détmi. Bydle-
li v prosté chaloupce v nejhlubsim a nejtemnéjsim lese, kde
slunce svitilo jen hodinu denné. A prestoze dievorubec pra-
coval od rana do noci, nevydélal dost penéz na jidlo pro svou
rodinu, a tak porad hladovéli.“

»Pernikova chaloupka,“ poznamenal Andy, ale nefikal, ze
mam prestat. Kdyz jsem popisovala, jak dfevorubcova zena
zhubla tak, Ze ji z prstu sklouzl snubni prsten, naklonil se
ke mné bliz, a jakmile jsem se dostala k vypravéni o tom,
ze méla celd rodina na den jen jediny brambor a malickou
mrkev, zarazil mé: ,,Pockej.”

»Co je?

»Proc¢ si prosté néco neulovili, tfeba koroptev nebo zaji-
ce?“ zeptal se.

Zamyslela jsem se. ,Ptaci i zajici také hladoveéli, a tak
odesli na mista, kde bylo vic potravy,“ fekla jsem normal-
nim hlasem. Pak jsem ho zase zménila. ,V celé zemi panoval
veliky hlad. Prehnala se pfes ni sarancata,” dodala jsem, ne-
bot jsem si vzpomnéla na pesachovy pribéh, ktery jsem znala
z hebrejské koly.

,Co jsou sarancata?“

»Vypadaji jako kobylky, ale v§echno sezerou.”
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Andy spokojené prikyvl. Pokracovala jsem ve vyprave-
ni o tom, jak uz byli dfevorubec a jeho Zena tak zoufali, Ze
se rozhodli nechat své déti v lese. Pak mé napadlo, Ze jsem
moznd nezvolila nejlepsi pohadku. Opusténé déti v lese prilis
pripominaly opusténého kluka v cekarné na pohotovosti. Uz
bylo ale pozdé néco ménit.

»Dobre, takze déti byly samy v lese, jenomze Jenicek mél
nastésti v kapse chlebové kirky.*

,Vi§, nad ¢im jsem vzdycky premyslel?“ prerusil mé Andy.
»Kdyz hladovéli, pro¢ nesnédli ty chlebové kiirky?*

To mé nikdy nenapadlo. Zato mi doslo, Ze Andy mozna
doopravdy vi, co znamena mit hlad, opravdovy hlad, ne ten
pocit, kdyz ¢lovék vyskoci ze skolniho autobusu a rika si, ze
od obéda uz uplynuly tfi hodiny a ted ma chut na poradnou
svacinku.

,»Kirky byly tak tvrdé, ze by si na nich vylamali zuby, kdy-
by je zkusili snist. A taky byly plesnivé. Od plisné celé zelené
jako smaragdy!“

Andy se usmal a v koutcich o¢i se mu udélaly malinké
vrasky. ,,Jenomze jestli byly ty kirky zelené, tak by je prece
nemohli vidét, kdyby je hazeli v lese na zem.“

Zasténala jsem a fekla: ,To si snad délas legraci!“ Stejné to
fikal tata, kdyz jsme nékam jeli autem a Jonah chtél zastavit
na zachod deset minut potom, co jsme vyjeli na délnici.

»Mozna byla zem v lese pokryta suchym jehli¢im, které
je hnédé, takze na ném smaragdové zelené kirky vynikly.“

»Aha.“ Kdyz se ozval sykavy zvuk oteviranych dvefi,
s Andym jsme se k nim oba obratili, vesla viak jen Sedovlasa
zena, ktera spéchala k paru s hol¢i¢kou a cosi spustila rych-
lou $panélstinou. Nekolikrat jsem zachytila slovo Barbie.
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»A co teda bylo dal?“ zajimal se Andy.

Popsala jsem, jak hledali Jeni¢ek s Mafenkou cestu z lesa
ven. Jak spali sami v tmavém krovi, noci se rozléhalo dési-
vé houkani i skieky, za postel jim slouzilo borové jehli¢i
a za prikryvku listi. Vypravéla jsem, jak chytili jedinou ma-
lickou rybku a upeKli si ji na ohni, ktery rozdélali tfenim ka-
mene o kousek pazourku, jejz nasli v fece.

»Scott Lindsey?“ zavolala sestra. Pubertak se zvedl a kla-
til se v ohromnych vysokych botach, v nichz jeho chodidla
vypadala v porovnani s nohama neumérné velka, k litackam,
za nim mifila matka s ¢asopisem v ruce. Sténajici muz jeho
odchod sledoval a zaskucel: ,,Kuuur-va.“ Jeho manzelka se
podivala na mé a Andyho a pronesla: ,Omluvte ho.*

Vyménili jsme si s Andym pohled a zacali se hihnat.
»Kuuur-va, zaseptal Andy v dokonalé imitaci, nacez jsem ja
zareagovala: ,Omluvte ho.“ Oba jsme se rozesmali jesté hla-
sitéji, nacez mé Andy vybidl: ,,Pokracuj.”

»Jeni¢ek s Marenkou zabloudili jesté¢ hloubéji do lesa
a snazili se najit svou chaloupku. Namisto toho ale objevili
odpornou ¢arodéjnici. Méla kudrnaté cerné vlasy jako draty
a na bradé obrovskou cervenou bradavici.“ V. mém podani
¢arodéjnice vypadala jako sle¢na Bonitatibusovd, ma ucitel-
ka hudebni vychovy. Pokazdé, kdyz jsem se po nemoci vrati-
la do tridy, fikavala: ,,Jaka Cest, Ze ses k nam uracila pripojit.”

,,Carodéjnice fekla: ,Jen dal! Ukazu vam néco, co jste jesté
nikdy nevidéli!* A vedla je lesem az k chaloupce, ktera byla
cela postavena z cukratek.“ Popisovala jsem stény z perni-
ku, krb naplnény peprmintovymi $palky a stfechu pokrytou
kulatymi suSenkami s rtizovou, mentolovou a melounovou
naplni.
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»Byly v chaloupce taky néjaké koblihy?“ zeptal se Andy
a zvedl zbytek peciva, které jsem mu darovala.

»Misto klik byly na dvetich koblihy, podlaha z mlé¢né ¢o-
kolady a...”

V tu chvili se dvefmi na pohotovost prohnala zena. Za-
razila se, prehlédla vSechny pritomné a kroutila hlavou, do-
kud neuvidéla Andyho. Plet, od slunicka bolestivé spalenou,
meéla daleko svétlejsi nez jeji syn. Na hlavé méla vrab¢i hniz-
do neptirozené blond vlast, na sobé vysoké ¢erné kozacky,
modré dziny a cerné tricko s hlubokym vystiihem. Jednu
pazi ji od zapésti az po loket pokryvaly ¢erné gumové na-
ramky (,Vypadaji laciné,” odfrkla matka, kdyz jsem ji prosi-
la, aby mi néjaky koupila), a zatimco kracela k nam, ucitila
jsem ¢pavy, ostie sladky pach alkoholu. Viibec se nepodobala
mé mamé ani jinym matkam, které jsem znala. Mamy v mém
svété nemély na hlavé divokou zmét vlast, dlouhé, tipytive
nalakované nehty ani ¢tyfi ndusnice. Uvazovala jsem, jak by
moje mama asi vypadala, kdyby si namisto nazehlené bavl-
néné sukné, Inénych kalhot a twinsetu nazula vysoké pod-
patky a oblékla halenku s tak hlubokym vystfihem, Zze by
z né&j vykukovala prsa.

,Co se stalo?“ zeptala se v predklonu, aby se Andymu di-
vala primo do o¢i.

Andy ji mumlavé zopakoval to, co fekl mné - Ze na ni Ce-
kal, ale ona nela, tak se vydal na balkon a pokusil se nahléd-
nout dold k bazénu, ale spadl. Jednou se kratce dotkla jeho
ramene. Zaviela namalovana vicka a asi minutu ztistala stat.
»Dobfe,“ povzdechla si nakonec. ,,Kdo t¢ nasel?“

»Pani z hotelu,“ odpovédél Andy.

Jeho matka si opét povzdechla, nacez se narovnala -
na podpatcich vypadala opravdu hodné vysoka — a pronesla
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natolik nahlas, aby to nemohl pfeslechnout nikdo v mistnos-
ti: ,Hal6? Pomuize nam tady nékdo?“

»Promin,” zaseptal Andy. Ja jsem to slysela, ale jeho mat-
ka ne.

Otevrely se dvere vytahu a do ¢ekarny vstoupila Sandra.
Culik méla naktivo, z gumicky vyklouzlo nékolik praminka
a tak unavenou jsem ji jesté nikdy nevidéla. Jakmile mé za-
hlédla, spéchala ke mné, a to pravé v okamziku, kdy Andy-
ho matka fikala do prazdna: ,Vsadim se, Ze tohle pojistovna
nehradi.“ Néktera slova vyslovovala smésné, vsadim se znélo
jako sadim se, a pritom stale otacela hlavou zleva doprava,
nejspis se rozhlizela po nékom, koho by mohla sefvat.

»Rachel, musi$ nahoru,” prohlésila Sandra.

Andrewova matka po mné vrhla kratky pohled, zazna-
menala détské pyzamo, koleckové kfeslo, stojan s infuzi
i identifika¢ni naramek na zapésti. Pak se podivala na sté-
najictho muze a jeho Zenu i na rodinu s malou holc¢ickou.
Vsichni na ni civéli, ale ona jako by si toho nevsimla. Obra-
tila se k Sandre.

»Jak dlouho uz tu muj syn ¢eka? Pro¢ se o néj nikdo ne-
postaral? Kde je doktor?” Jeji pfizvuk zvlastné natahoval
a presouval slabiky a mluvila stéle hlasitéji, s kazdou otazkou
se zdala vétsi, vyssi a doslova doutnajici vzteky. ,,Jak jste tu
mobhli nechat jen tak sedét malého kluka?“

Manzelka sténajiciho pana se na ni otocila. ,,Kdepak jste
byla?“ zeptala se, jenomze tichym hlasem, takze ji Andyho
mama bud neslysela, nebo to alespon predstirala. Recep¢ni
vysla zpoza pultu. ,,Pani, nemtzeme oSetfit vaSeho syna ani
jiného nezletilého bez souhlasu rodi¢i. Nikdo vas nemohl
najit. Nikdo v hotelu netusil, kde jste...”
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»Aha, takze je to moje chyba?“ Andyho matka vykrocila
k recep¢ni a zastavila se az tésné pred ni. ,,Muj syn se zrani,
vy ho tu nechate celé hodiny sedét, a je to moje chyba?“

Zatimco Andyho mama s rukama v bok a tfesoucimi se
nadry mluvila, Andy se tiskl do Zidle a snazil se vypadat co
nejvic nenapadné. Natdhla jsem se pro jeho dlan a on mi
pevné tiskl ruku, pustil mé, az kdyz do ¢ekarny vstoupil dok-
tor, drobny muz v bilém plasti s vykasanymi rukavy. Bradu
mél posetou tmavym strnistém a kravatu naktivo. ,Copak tu
mame za problém?*

»Problém je,“ ozndmila Andyho matka, ,Ze mij syn tu
vysedava uz hodiny a nikdo z vas udajnych profesionalii pro
néj nehnul prstem.“

,Vida, matka roku,“ pronesla manzelka sténajiciho muze.
Tentokrat uz Andyho mama nemohla predstirat, Ze neslyse-
la. Prudce otocila hlavu a zardéla tvar ji jesté vic zrazovéla.

»Ptal se vas snad nékdo na néco?“

»Kdepak jste byla?“ zeptala se zena znovu. ,To nebohé
dité tu sedi uz pres hodinu.“ Potfasla hlavou a zatvarila se
znechucené.

»No tak, damy,“ napomenula je Sandra. Doktor podal
Andyho matce ruku a sklonil hlavu, skoro jako by se chtél
uklonit.

»Jsem doktor Diallou.“ Byl baculaty, s tmavou pleti a cho-
maci vlasi nad usima, tak trochu pfipominal tu¢naka. Hlas
mél melodicky, jako by nemluvil, ale zpival. ,,Mohla byste mi
prokazat laskavost a predstavit se, madam?“

»Lori Landisova.“ Lori znélo jako Léri. Pfemyslela jsem,
jestli se tak ve Filadelfii mluvi porad, nebo jenom ve vzteku.
Doktor Diallou polozil jednu dlan na jeji predlokti a druhou
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velmi jemné na Andyho rameno. ,,Tak se na toho pohledné-
ho mladika podivdame.“

»Konecné!“ pronesla Andyho mama a vrhla ostry pohled
na zenu, ktera se ji postavila. ,,Kone¢né tu nékdo dostal ro-

!“

zum!“ Postrkovala Andyho do lita¢ek za doktorem a na pod-
patcich vypadala velmi vysokd. Andy mél porad pod pazi
plysového medvidka.

Jesté asi minutu mi v usich hucel jeji hlas. Ma prikryv-
ka ztistala lezet na volné zidli vedle mista, kde predtim sedél
Andy. Natdhla jsem se pro ni a zvedla ji. Sandra se na mé po-
divala, jako by predtim zapomneéla, Ze tu viibec jsem. Vyraz
ji znéznél, obvykla britkost a use¢nost byly tytam. Tichym
hlasem mé vyzvala: ,,Je ¢as jit na kuté.“

»Chci tu zlstat,“ namitla jsem. ,,Chci se presvédcit, ze je
v poradku.“

»Ted uz je se svou mamou.“ Coz ovéem nebyla valnd uté-
cha a soudé podle vyrazu v Sandfiné tvafi to tusila i ona.

»Chci tu zistat,“ zopakovala jsem. ,Nestacila jsem mu
dopovidat pohadku O pernikové chaloupce.®

»Ja mu ji dopovim,” ujistila mé Sandra. LReknu mu, ze
Jeni¢ek s Marfenkou zabili ¢arodéjnici, nastéhovali se do per-
nikové chaloupky a zili tam $tastné az do smrti.”

Takovy konec jsem si nevybavovala. ,,Copak se nevratili
k rodi¢im?“ zeptala jsem se.

Sandra zavrtéla hlavou. ,Myslim, Ze moje verze se mu
bude libit vic.*

Aliciny dvefe na hornim oddéleni byly porad zaviené.

Sandra mé doprovodila do mého pokoje, kde jsem si ptipev-
nila kanylu pod nos a vylezla do postele s povlecenim zdo-
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benym Starostlivymi medvidky. Obklopovaly mé mé hracky,
knizky i lampicka s rtizovym stinitkem z pokojicku doma.
Na stolecku staly serazené karticky s pranim brzkého uzdra-
veni, vedle nich walkman, elektronicka hra, kazety a knizky.

Zavrela jsem oci a naslouchala pipani srde¢niho moni-
toru, syceni kyslikového pristroje, zdusenému mumlani lidi
na chodbé i internimu hlaseni, v némz vyvolavali doktora
Blaira. Obvykle mé tyto zvuky uklidnovaly, té noci oviem
spanek ne a ne prijit. Myslela jsem na Andyho, jak mu pét
poschodi pode mnou osetfuji zlomenou ruku. Pfemitala
jsem, jestli zna jeho mama stejny trik jako ta moje — dovolila
mi tisknout ji vsi silou ruku, kdykoli mi pichali injekci, takze
jsem ji predavala svou bolest.

Uprostied tmavé noci mé vzbudil désivy kvilivy zvuk.
Chvilku mi ptipadalo, ze jsem Marenka ztracena v lese, ko-
lem jsou divokd zvifata a nemtze mé ochranit tatinek ani
maminka. Zvuk se tahl dal a dal, nacez jsem zaslechla kroky
a hlasy, az nakonec hluk ustal, jako by nékdo vysunul kazetu
z prehravace.

Nasledujici den rano jsem se probudila brzy a chystala se
vypravét Alici, co se prihodilo vecer. Dospéla jsem k nazoru,
ze to bude muj zatim nejlepsi pribéh. Popisu ji vSechno -
sestru s chlupy na bradé, hol¢icku s Barbiinym stfevickem
v nose, muze, ktery porad klel, i osamoceného Andyho. Nés
rodice skoro nikdy nenechavali samotné, takze tahle cast se
Alici bude libit.

Kdyz jsem ovSem prisla k jejimu pokoji, nova cedul-
ka byla pry¢, aniz by ji nahradila néjaka jind. Zatlacila jsem
do dveri. Pokoj byl prazdny. Postel byla svle¢ena, neztista-
lo ani prostéradlo. Na sténé nevisel Alicin plakat s Duran
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Duran a na no¢nim stolku nestal rtizovy plastovy poharek
s kartackem na zuby ani krabicka vlh¢enych ubrouski. Né-
kdo odnesl kupicku knih i stavebnice. Zmizelo vSechno kro-
mé spiritistické tabulky.

Presla jsem mistnost a vzala ji do ruky. Byl na ni pfilepeny
liste¢ek, kde se neznamym rukopisem psalo Pro Rachel. Né-
kdo predtim vytrel podlahu a z vypart desinfekce mé $tipalo
v ocich, presto jsem ale neodesla. Ziistala jsem sedét na zidli
se spiritistickou tabulkou na kliné. Alice se ani nerozloucila.
Nestacila mi fict, jaké to je, kdyz vite, Ze uz se neuzdravite.
Nesvérila mi, jestli to boli.

»Alice?“ zaseptala jsem. Mozn4, Ze jeji duch je porad na-
blizku. Treba mé dokonce sleduje. Nedostala jsem ale Zzadnou
odpovéd, a kdyz jsem zavrela oci a zase je oteviela, vSechno
kolem vypadalo porad stejné.

V den, kdy jsem mohla konecné jit domi, prisla mama
brzy rano, sbalila mé véci, rozdala dals$i bonboniéry a taky se
rozloucila se véemi sestrami. Pobihala kolem, zasla do spr-
chy i pro mij $ampon a kondicionér. V tu chvili na dvere
zaklepala Sandra, ktera v ruce drzela dopis. Na hranaté rizo-
vé obdlce bylo drobounkym pismem peclivé napsano slecna
Rachel Blumovd. Uvnitt byl jediny list papiru popsany stej-
nym titérnym rukopisem, jako by pisatel platil za kazdou
kapku inkoustu.

Mild Rachel. Diky za to, Ze jsi se mnou ziistala ten vecer, co
jsem si zlomil ruku. A taky za Rudolfa. Nikdy na tebe nezapo-
menu. Tviij pritel Andrew Landis. Pod podpisem byla kresba
chlapce s hnédymi vlasy a né¢im ¢ernym - nejspis s med-
vidkem ode mé - pod pazi. Druha ruka byla zabalena v né-
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¢em bilém. Usoudila jsem, Ze to bude sadra. Vedle stala hol-
¢icka s vlnitymi vlasy a riizovymi rty roztazenymi v $irokém
usmévu. Kdyz jsem se na obrazek zadivala pozornéji, zahléd-
la jsem i drobnou zubatou jizvu na jejim hrudniku. Kolem
chlapce a divky se klenulo ¢ervené pastelkové srdce.
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»Andrewe!“ Hlas sestry Jindfisky se rozléhal chodbou,
ovéem Andy nezpomalil. O¢i upiral na dvere a ulici za nimi,
na $edivé chodniky a jesté Sedivéjsi zimni oblohu.

Dusal chodbou a zatlacil do prosklenych dvefi. Slyel jeji
podpatky na dfevénych prknech, neuniklo mu ani jeji vola-
ni: ,,Andrewe, pockej!“ Jako by na tom zilezelo. Skola stejné
v poledne konci. Uz je patek, v pondéli jsou Vanoce a odpo-
ledne zacinaji prazdniny.

Jesté jednou zaslechl: ,, Andrewe!“ a uz byl venku na chod-
niku, ledovy vzduch ho bodal do tvari, uhanél se sklopenou
hlavou, pumpoval pazemi, probéhl kolem rady skolnich au-
tobust stojicich u obrubniku a tryskem zahnul za roh. Bézel
po Castorové ulici a pak rovnou na Kensingtonskou avenue,
kde bylo pouli¢ni osvétleni ozdobené vano¢nimi girlanda-
mi. Nad hlavou mu zarachotil vlak, ale Andy bézel dal, ma-
val rukama, zvedal vysoko kolena, proplétal se mezi lidmi
na chodnicich, mezi stfedoskolaky, bezdomovci i drogovymi
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dealery. Bundu, kviili které to véechno zacalo, mél porad na
sobé. Andy ji ze sebe za béhu strhl a hodil ji do popelnice,
aniz by zpomalil.

Védél, ze bude mit potize. Sestra fekne mamé o té rvacce
a on dostane zaracha nebo néco horsitho. Mozna mu mama
dokonce neda darky k Vanoctim... Jenomze ted ho nikdo
nezastavi, nikdo se ho ani nedotkne. Zatim je volny.

Jedna z prvnich vzpominek Andyho Landise patfila jeho
mamé u telefonu, jeho prekrasné mameé s usty namalovany-
mi ¢ervenou rténkou, s rozpusténymi dlouhymi vlasy a jem-
nounkym zlatym fretizkem kolem kotniku. ,Vsak vis, jaci
jsou kluci,“ fikala zrovna, ,,musis$ je vencit jako psy.“ Kdyz
byl maly, chodivali do parku, velkého zatravnéného obdél-
niku uprostfed jejich ¢tvrti. Na kratsi strané stdla houpacka
a skluzavka, okraje parku byly poseté stfepy, prazdnymi lah-
vemi a nékdy i jehlami, ale prostfedek tvoril dlouhy, nepre-
ruSovany pas zelené. Andy béhaval z jednoho konce na dru-
hy, stale rychleji, az nakonec dobéhl zpatky k matce, vrazil
ji rovnou do ndruce a nasaval viini parfému a cigaretového
koute, mydla Camay a télového mléka Jergens, az ho nako-
nec poplacala po zadech a pustila. Slune¢ni paprsky se blys-
tivé odrazely od zlatého fetizku na kotniku i od jejich vlast
a on si fikal, Ze ma tu nejkrasnéj$i mamu na svété.

Jenomze to byl jesté malicky, nechodil ani do $kolky. Ted
vyrostl, na sviij vék byl vysoky a nosil uz boty panské velikos-
ti. ,UZ nevim, co mam délat,” stéZovala si matka do telefonu
Sharon nebo Beth, svym kamaradkam z prace. ,,Kazdyho ptil
roku ma kratky kalhoty a tla¢i ho boty.“ Nékdy si pti pohle-
du na néj povzdechla, stejné jako vzdychala nad slozenkami,
které prichazely postou, ale nékdy se usmala a pritdhla si ho
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k sobé, dokud ji neoprel hlavu o rameno. Ty miij muzicku,
fikavala.

Andy jesté porad nékdy béhaval v parku, ale na ulicich se
mu libilo vic. Kdy?z si po skole udélal ukoly a prosttel stil, na-
zul si tenisky a triko se znakem tymu 76ers, co pattivalo jeho
tatovi. V zimé si natahl nékolik vrstev, teplaky, bundu a ce-
pici. V 1été nosil jen kratasy. Jediné, co se nikdy neménilo,
bylo tricko. 76ers byli tdtovym, a ted i Andyho tymem. Vy-
bihal vzdycky pomalym klusem, zahtival svaly, bézel z Ken-
singtonské na Somersetskou, pak se obratil na vychod, mi-
nul Frankfordskou, Aramingoskou a Alleghenyho, uhanél
po chodnicich kolem vinaren a Zelezafstvi, lékaren i ambu-
lanci, ¢erpacich stanic, modliteben i prazdného prostranstvi,
kde se prodavaly vano¢ni stromecky, az se ulice zacala stacet
k ndjezdu na dalnici I-95. To byla hranice tii mil, kde se oto-
¢il a zamifil zpatky domdi.

Kdyz Andy prozradil télocvikari, jak daleko béha, nechtél
mu to vérit. Vzal Andyho na fotbalové hristé a primél ho bé-
hat dokola, az urazil mili a pak dvé. ,,Uz muze$ zastavit, rekl
mu, ale Andy odpovédél: ,,Jesté mazu.“ Nasledné to také do-
kazal, takze mu od té chvile pan Setzer dovoloval vynechat
prostna a volejbal, aby mohl jit misto nich béhat.

Maval pazemi v mohutnych, vysokych obloucich, kaz-
dym odrazem ukrajoval vzdalenost a pro tu chvili nemyslel
na jeptisky, které na néj stale sycely, aby se prestal vrtét, ne-
délal si starosti s tim, Ze rozbil jednu z matc¢inych porcela-
novych figurek, Ze vrazil do stolu, ani Ze na néj mama civéla
a pak rekla: ,Jezisi, copak nemuzes sedét chvili v klidu?“

Nejprve mél nohy tak lehké, ze mél pocit, jako by letél,
a vzduch mu do krku klouzal jako smetana. Pak se zacal po-
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tit, nohy palily, zajikavé dychal a v plicich ho palilo. Vital tu
bolest, poustél ji k sobé a snazil se ji prekonat, vychutnaval si
krece i bodani ve stehnech, az uz byl za prahem bolesti, zrak
se mu zuzil na dlazdice na chodniku a vSechny dalsi mys3-
lenky se mu z hlavy vypatily. Rychleji a rychleji, kolena zve-
dal k hrudi, dlané zatal v pést, utikal vzpomince na obédo-
vou prestavku ve $kole U Nevinatek, kdy se déti s kartickami
na obéd zdarma nebo za sniZenou cenu jako Andy musely
postavit pred ty, co platily plnou cenu. Zapomnél na zimni
koncert, nauc¢ny trh i oslavu uceni, kde mély témér viechny
ostatni déti rodice, ale Andy nikoli, protoze otec byl mrtvy
a mama musela pracovat, protoze penize nerostou na stro-
mech, protoze nékdo to vsechno musi zaplatit, prestoze to
vSechno znamena omselou garsonku, kde na vas v noci ze
stropu padaly kusy omitky, okna se nedala otevfit, protoze
ramy hyzdila tlusta vrstva barev, a pokud jste chtéli splach-
nout zachod, museli jste zatahnout presné do spravné polohy.

To odpoledne Andy ve $kolni uniformé sestavajici z pla-
ténych kalhot a modré kosile uhanél az na znacku tfi mil, pak
ze sprintu zpomalil do klusu a nasledné do chuze, chodidla
uz do chodniku nepleskala, jen tise naslapovala. Obvykle se
mu dafilo chvili si uchovat ten pocit, ze véechno je, jak ma
byt, pocit bezmyslenkovitosti. Pfinejmensim hodinu, ale né-
kdy i zbytek odpoledne se ve svém téle citil dobre, volné.

S matkou zili v pfizemi fadového domu v Kensingtonu.
Budovu rozdélili na tfi byty, v kazdém patre jeden. Andy si
otfel pot z Cela a vytahl kli¢, ktery mél zavédeny na $ntirce
kolem krku. Odemkl dvete, vesel dovnitt a zlehka vydechl,
coz délal pokazdé, kdyz zjistil, Ze je sam. V prvnim patte Zila
samotna vdova, ale tu Andy vidal zfidka, a byt ve tfetim pa-
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tfe nechaval domaci vétSinou prazdny, protoze tam ubyto-
vaval bratrance a vnoucata, kdyz ho pfijeli navstivit. Andy
Landis moc ¢asto nenavstévoval doma kamarady, kdyz tam
byli jejich rodice, ale za¢inal pomalu chapat, ze ne vSichni
musi chodit po $pickach kolem vybusnych rodic¢i, Ze ostatni
mamy se od té jeho li$i. Ne ze by ho Lori bila nebo ho v hodi-
nach mezi vecefi a spanim ignorovala, ale nékdy se mu pros-
té zdalo, Ze ho nemd moc rdda, Ze kdyby se objevil kouzelnik
nebo tajemna vila a slibili, ze Andyho nékam odnesou a za-
jisti mu ndhradni rodice, Lori by bez vdhani souhlasila. Pak
si vSak zase fikal, Ze Lori tvrdé pracuje, nékdy i Sest dni v tyd-
nu, na nohou je devét, leckdy i deset hodin, a on ma vzdycky
co jist a co na sebe, i kdyz obleceni pochdzelo z bazaru nebo
kostelni charity a jidlo varil on a umyval po ném nadobi.

Pred tfemi tydny si u stolu v kuchyni délal domaci tkol
z matematiky a mama mu podala $edobilou lyzatskou bun-
du, kterou objevila v kostele. ,,Je skoro nenosena,“ prones-
la hrdé. Andy okam?zité zahlédl cedulku, na niz bylo vysito
jméno Ryana Petermana, ale kdyZ na to upozornil, udélal to
tichym hlasem. Nechtél mamu urazit ani roz¢ilit.

Lori si povzdechla, pak se mu podivala zptima do oci
a nedovolila mu uhnout pohledem. ,,Nemtizu ti koupit no-
vou a z té lonské jsi uz vyrostl,“ prohlasila. ,Tahle je skoro
jako nova.“

Miizes mi koupit novou, pomyslel si Andy. Miizes, ale ne-
chees. Védél o tsporéch, kterym ikala ,,blahové penize Upl-
né vzadu v kuchynské lince stal otlu¢eny hrnecek plny ctvr-
taki a malych bankovek, dolarovek, pétek, desitek i dvacek.
Kazdych par mésicti mama pozadala Strattonovy, aby u nich
Andy mohl pfespat, a vydala se s kamaradkami autobusem
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do Atlantic City. Nékdy se vratila rozesmata s penézenkou
naditou zbrusu novymi bankovkami, vétsinou vsak prosla
kolem néj do loznice a beze slova za sebou zabouchla dvere.

Andy nacpal bundu do nejzazsiho kouta satni skfiné, je-
nomze to rano kone¢né zacalo snézit a Lori trvala na tom, Ze
si ji musi vzit, a dokonce ho doprovodila az ke $kole, aby si
byla jista, Ze si ji nesvlékl.

Ryan Peterman zareagoval okamzité. ,Hele, ty ¢uraku, to
je moje stara bunda!“ zakticel dost nahlas, aby to slysel i zby-
tek patak.

»Polib si prdel,“ odsekl Andy - co mu také jiného zbyva-
lo. Ryan otocil limec, aby ostatnim ukazal své jméno. Andy
vnimal, Ze se mu zuzuje vidéni jako pfi béhu, az na to, ze ted
misto ulice, travniku nebo chodniku vidél jenom $irokou,
tupou, bledou tvar Ryana Petermana. Napréhl ruku a zacal
Ryana mlatit do tvari, do hlavy, do ramen, hrudniku i bokd,
busil a busil, az Ryanovi z nosu kapala krev, kr¢il se na zemi
s pazemi pfes hlavu a jecel: ,Odtahnéte ho pry¢! Odtahnéte
ho pry¢!® Prihnaly se sestry, kolem nichz se nadouvaly habi-
ty, a uz mély pripravend ukazovatka.

Andy zasel do kuchyné, vyklepal z otlu¢eného kovového
tvoritka nékolik kostek ledu, zabalil je do utérky a pritiskl na
klouby prstt. Kdyz

VdZeni Ctendri,

prdve jste si precetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé
svoleni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme prijemny ctendrsky zdzitek!!
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