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Pro Billa





Pátého května jsem si svou Isis vzal
Však dlouho jsem ji za ruku nemohl vést
Tak jsem si ostříhal vlasy a na cestu se dal
Do divoké cizí země, kde nešlo se splést.

Bob Dylan, „Isis“





Prolog





11

Rachel
2014

„Rachel?“
Neodpovídám. Mám zavřené oči, zadržuji dech a  dou-

fám, že ať už je to kdokoli, bude si myslet, že tu nejsem, a zase 
odejde.

Ťuk, ťuk, ťuk, pak zase mé jméno. „Rachel, jsi tam?“
Zavrtám se hlouběji do  peřin. Luxusní lněné povlečení 

jsme dostali jako svatební dar a po každém vyprání ještě zís-
kávalo na jemnosti. Polštář si přetáhnu přes hlavu a hned cí-
tím, že povlak už zrovna moc čerstvě nevoní. Možná to sou-
visí s tím, že jsem se už tři dny nesprchovala a postel jsem 
opouštěla, jen když jsem šla na záchod nebo si trochu lok-
nout vody z kohoutku. Na nočním stolku leží balení máto-
vých čokoládových sušenek, které jsem vytáhla z mrazáku, 
a čokoládové piškoty připravené pro chvíli, kdy dorazím má-
tové dobroty. Je jaro, slunečný den, příjemná teplota, já mám 
ovšem zavřená okna a stažené rolety, abych neviděla přísluš-
nice armády matek, jak okázale tlačí své přemrštěně velké 
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kočárky po  ulici, čtyřicátníky v  drahých semišových polo-
botkách a s vousy pěstěnými pečlivě jako bonsaje, jak za chů-
ze vyřizují esemesky, ani turisty, kteří se fotí před módními 
restauracemi, kde je všechno bio a z místních zdrojů. V lož-
nici je tma, dveře mám zamčené, dcery jsou jinde. Ležet 
v měkoučkých peřinách, které voní po nás obou i po sexu, 
který jsme si užili před dvěma týdny, skoro působí dojmem, 
jako bych vůbec nežila. 

Ťuk, ťuk, ťuk… a pak – do prdele – zvuk klíče. Pevně sví-
rám víčka, choulím se, jsem jako holčička, která si představu-
je, že když nikoho nevidí, nevidí ani on ji. „Běž pryč,“ říkám.

Host ovšem neodchází, namísto toho si sedá na kraj po-
stele a dotýká se mého ramene, které se rýsuje jako boule pod 
peřinou.

„Rachel,“ říká Brenda, ta největší potížistka ze všech 
mých klientek, za  nimiž jsem se měla v  pátek zastavit. Asi 
minutu uvažuji, jak se dostala do mého domu, než si uvědo-
mím, že jsem před rokem dala klíč jejímu vnukovi Marcuso-
vi, aby mi během jarních prázdnin mohl zalévat kytky a vy-
bírat schránku, za  což jsem mu zaplatila královskou sumu 
deseti babek. Nesměle se mě zeptal, jestli bych ho nevzala do 
obchodu s komiksy, kde by vydělané peníze rád utratil, a já 
jsem ho tam odvedla za ruku.

„Promiň, že jsem na tebe zapomněla,“ zamumlám. Můj 
hlas zní, jako by vycházel z ucpaného okapu. Odkašlu si. Bolí 
to. Všechno mě bolí.

„Nedělej si starosti,“ říká Brenda. Stiskne mi rameno, 
vstane z  postele a  já slyším, jak se pohybuje po  místnosti. 
Zvedá rolety, otevře okno a z průvanu mi na holých pažích 
naskočí husí kůže. Podaří se mi otevřít jedno oko. V náručí 
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má bílý plastový prádelní koš, do nějž rychle vrší oblečení 
pohozené na podlaze. V rohu stojí koště, mop a kbelík plný 
čisticích prostředků: Clin a Pronto, Jar a jeden z těch pěno-
vých odstraňovačů skvrn Mr. Proper, ten by mohl být užiteč-
ný na skvrnu na zdi, kam jsem mrskla vázu plnou tulipánů 
a zakalené vody. 

Zavírám oči a znovu je otevírám, když mě do nosu praští 
pronikavě nasládlá vůně prostředku na  mytí podlah. Jako 
ochromená sleduji, jak Brenda nejdřív zametá, načež namo-
čí mop, vyždímá ho a začíná mi vytírat zem. 

„Proč?“ zachroptím. „Nemusíš…“
„Nedělám to pro tebe, ale pro sebe,“ odpovídá Brenda. 

Má sklopenou hlavu, hnědé vlasy stažené do culíku a ukazu-
je se, že vlastní i tričko s normálním výstřihem, kalhoty, které 
ji neobepínají jako druhá kůže, a boty, jež nezdobí podpa-
tek jako pro striptérku nebo nedej bože zlatá rybka zatavená 
v patnácticentimetrové vrstvě umělé hmoty. 

Brenda myje zem a stírá prach. Rozstřikuje pěnový od-
straňovač skvrn, dokud nejsou mé stěny zase hladké a  bě-
lostné jako v  den, kdy jsme se nastěhovali. Otevřeným  
oknem se linou zvuky ze sousedství. „Na  webových strán-
kách se píše power vinjása jóga, ale já jsem se skoro nezapo-
tila,“ slyším, načež následuje: „Máš tady signál?“ a dál: „Se-
bastiane! Ošklivý pes!“

Cítím jarní město: horký omastek z obchodu s koblihami, 
který nedávno otevřeli na rohu, čerstvou trávu a blátivé kalu-
že i závan psích výkalů, nejspíš od ošklivého Sebastiana. Sly-
ším plakat dítě, mumlat matku a tlupu hlučných kluků, kteří 
jsou nejspíš na  cestě do  tělocvičny, kde se trénuje parkour 
a CrossFit. Docházím k závěru, že moje okolí je trapné. Žiju 
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v ulici Klišé, na třídě Očekávaného. Co hůř, sama jsem tako-
vé klišé: je mi skoro čtyřicet, těhotenská kila, jichž jsem se 
nikdy nezbavila, mi obtáčejí břicho jako pneumatika, mám 
vrásky, vlasy mi u kořínků šediví a má prsa vypadají dobře, 
jenom když je upnu do tvarované podprsenky. Na Wikipedii 
by mohli vystavit mou fotku: Opuštěná manželka, Brooklyn, 
2014.

Brenda mě jemně nadzvedne a pobízí, abych vylezla z po-
stele a posadila se na židli v rohu – objevila jsem ji na bleším 
trhu, je čalouněná světle žlutou potištěnou látkou a sedávala 
jsem v ní, když jsem kojila své holčičky, četla knihy a psala 
zprávy. Sleduji, jak Brenda zručně stahuje povlečení, vyta-
huje polštáře ze zmačkaných povlaků a každý pořádně na-
třepe na koleni, než ho usadí zpět na postel. Ložnice se plní 
prachem a jeho zrníčka víří v paprscích světla, jež se dovnitř 
dere ušpiněnými okny, která jsem plánovala umýt.

Choulím se v županu se svěšenými rameny a koleny při-
taženými k hrudi. „Proč to děláš?“ ptám se. 

Brenda se na mě laskavě podívá. „Jsem užitečná,“ prohlá-
sí. Vynáší z ložnice náruč špinavého prádla a vrací se s čis-
tou sadou. Když se jí nedaří natáhnout prostěradlo, vstanu 
ze židle a pomůžu jí. Pak se vydá do koupelny a pustí spr-
chu. „Pojď,“ vyzve mě a já si přetáhnu noční košili přes hla-
vu a postavím se pod sprchu s rukama bezmocně visícíma 
podél těla. Zakláním hlavu, abych cítila horkou vodu stéka-
jící po tvářích, bradě a očních víčkách. Slzy se mísí s vodou 
a mizí v odpadu. Když jsem byla malá a vrátila jsem se z ne-
mocnice se stehy zakrytými sterilní náplastí, maminka mě 
namydlila houbou, pak mě posadila na  okraj vany, umyla 
mi vlasy, opláchla mi hlavu teplou vodou, napěnila šampon, 
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znovu vlasy opláchla, nanesla kondicionér a  naposled ho 
spláchla. Dotkla se silné klikaté růžové jizvy, jež se mi táhla 
uprostřed hrudi, a pak ji jemně osušila. Má překrásná holčič-
ko, říkávala. Má nádherná, rozkošná holčičko.

Povlečení mám zase hedvábné a chladivé jako voda v ryb-
níce, avšak nelehnu si. Opřu se o čelo postele a zachroptím 
otázku, kterou jsem slyšela snad tisíckrát od desítek různých 
klientek: „Co teď budu dělat?“

Brenda se posmutněle usměje. „Začneš znovu,“ řekne mi. 
„Stejně jako my ostatní.“





ČÁST 1
Polovicní srdce
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Rachel 
1985

Narodila jsem se s porouchaným srdcem. Tahle věta mi 
získávala spoustu soucitu od školky až do šesté třídy, ale pak 
jsem si řekla, že vrozená srdeční vada není nic, čím bych se 
chtěla proslavit, a přestala jsem o ní ve škole mluvit. Mé ne-
moci se říká trikuspidální atrézie, což znamená, že chlopeň 
mezi komorou a síní na pravé straně srdce není správně zfor-
movaná. Krev, která by měla hladce plynout ze srdce do plic, 
namísto toho teče jen pomalým čůrkem – jako lenivý ško-
lák, který zaspal, ale nehodlá utíkat na autobus. Pro přežití to 
není nic moc, jak říkají doktoři.

Diagnostikovali mi ji šestatřicet hodin po narození, když 
jsem udělala lékařům tu laskavost a nabyla jsem rozkošné-
ho švestkového odstínu. V místní nemocnici přesně nevědě-
li, co se děje, ačkoli jim bylo jasné, že to nedokážou spravit, 
a tak mě přepravili vrtulníkem do Miamské dětské nemoc-
nice, kde mi provedli takzvanou Blalockovu-Taussigovu ana-
stomózu a pomocí shuntu vytvořili pro krev nové koryto. 
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Jakmile jsem se vzpamatovala, vyděšení rodiče si mě od-
vezli domů spolu s kyslíkovým přístrojem a pokyny, co dělat, 
pokud bych zmodrala nebo začala lapat po dechu. První rok 
života jsem spala v  přenosné postýlce přiražené k  manžel-
ské posteli a s matčinou rukou na hrudníku. Fotky ukazují 
drobné vrásčité miminko v příliš velkých dupačkách, nemá 
v  sobě nic z dětské baculatosti, která svádí k pomuchlová-
ní. „Neprospívá“, psali mi do zdravotní dokumentace a mat-
ka to brala, jako by premiantka poprvé neuspěla u zkoušky, 
jako by to byla její vina, že mě nedokáže vypiplat, i když to 
přece já jsem mohla za to, že nerostu. Než jsem se narodila, 
byla matka knihovnice – po bratrově narození jen na částeč-
ný úvazek, ale svou práci milovala. Po zjištění mé diagnózy 
odešla z práce a plně se oddala péči o mě.

„Do jídla jsme ti přidávali olivový olej,“ řekla mi – to když 
jsem se v dospívání vrhla na první z diet majících za cíl zhub-
nout dvě kila týdně, přičemž tato sestávala z grepů a okurek. 
Na rýžové vločky mi kapala rozpuštěné máslo, v silné vrstvě 
mi je mazala na chleba i krekry a lila do mě mléčné koktejly, 
i když ostatní děti směly jen neslazené mléko. Přesto trvalo 
léta, než jsem se vůbec dostala do nejnižších křivek pomě-
ru výšky k váze pro děti mého věku, léta, než jsem dostala 
vlastní pokoj, kde jsem se po celé dětství i dospívání přinej-
menším jednou týdně budila s matčinou dlaní na hrudníku 
a s pohledem na její tvář zkřivenou hrůzou, jež se přetavila 
v úlevu, jakmile se ujistila, že stále dýchám, že mi srdce do-
sud bije a já jsem naživu.

„Mysleli jsme, že o tebe přijdeme,“ opakovala mi pořád 
dokola. Nemohla jsem jí to zazlívat. Kromě všech operací 
a s nimi spojených rizik jsem ještě v šesti letech prodělala zá-
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nět pohrudnice, plicní infekci, kvůli níž mi nebezpečně po-
klesla úroveň saturace krve kyslíkem. Rodiče mě zavezli ke 
kardioložce, která mě odeslala rovnou do nemocnice, kde se 
chirurgové hned v noci pustili do akutního zákroku, který 
měl sevřít tepny, jež se příliš rozšířily v marné snaze pomoci 
tělu vypořádat se s tou zdeformovanou chlopní. Hned druhý 
den jsem ale šla domů, přestože matka doktory prosila, aby si 
mě ještě nechali v nemocnici, protože pokud mě ještě jednou 
uvidí fialovět, tak už to nezvládne. Do sedmých narozenin 
jsem za sebou měla šest hospitalizací – jednu po zánětu po-
hrudnice, jednu se zápalem plic a čtyři kvůli srdeční katetri-
zaci, aby mohli doktoři zkontrolovat shunt. 

Když mi bylo osm, vrátila jsem se do  Miamské dětské 
kvůli takzvané hemi-Fontanově operaci srdce, jež měla na-
hradit původní shunt a kvůli níž jsem měla strávit v nemoc-
nici celý měsíc. Matka se operace děsila, hlavně toho, že mi 
zase otevřou hrudník a obnaží mé nebohé zbité srdce. Kaž-
dý pátek už tři měsíce před oním velkým dnem mě odvlekla 
do synagogy, a když se rabín zeptal, zda někdo potřebuje mi-
šeberach, zvláštní modlitbu za uzdravení, odvedla mě k bimě, 
oltáři před tórou, aby mi mohl rabi položit dlaně na ramena 
a pomodlit se za mě. Neřekla jsem mámě, že se potají na ope-
raci vlastně těším. Možná se po ní přestane tolik strachovat 
a já se budu moct v pátek večer dívat na televizi.

Jediné, co si z operace pamatuju, je anesteziolog Bob, kte-
rý mi říká, abych počítala pozpátku od desítky. „Deset…, de-
vět…, osm…,“ řekla jsem… a pak jsem se probudila v po-
operačním pokoji, kde vedle mé postele seděla plačící matka. 
Prvních pár dnů jsem byla připojená na  dýchací přístroj. 
Máma mě držela za ruku, nechtěla odejít, živila se sendviči 
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a  jablky, která si nakrájela, aby je mohla jíst jednou rukou, 
a neustále na mě mluvila. Otec přicházel po práci a pokaždé 
přinesl plyšáka – chundelatou žlutou kachničku, medvídka, 
růžového zajíčka s hedvábnýma ouškama lemovanýma ko-
žešinou. Každou novou hračku mi vtiskl pod paži a políbil 
mě na čelo. 

„Je to bojovnice,“ říkával mámě, podal jí kapesníček a po-
plácal ji po  zádech. Pak se posadil do  rohu a  četl si časo-
pis, zatímco máma mi česala vlasy, urovnávala noční košili 
a plakala, když si myslela, že spím. „Jsi ta nejlepší máma,“ 
ujišťovala jsem ji a ona mě odměnila statečným, roztřeseným 
úsměvem. Celé dny a několik bezesných nocí jsem vymýšle-
la správná slova, kterými bych ji utěšila a zároveň jí nelhala. 
Nabízelo se slibuju, že neumřu…, ale nebyla jsem si jistá, jest-
li jí to můžu slíbit, a navíc jsem si říkala, že by se jí asi nelí-
bilo, že o smrti vůbec uvažuju. Zůstala jsem tedy u „nejlepší 
mámy“, což jsem také napsala na hrneček, který jsem jí na-
malovala k narozeninám.

V osm večer konečně odcházeli. Máma mi dala pusu, pi-
hovatou tvář měla bledou a  vlnité hnědé vlasy, které měla 
obvykle vyfoukané do rovna a pečlivě upravené, si ledabyle 
stáhla do culíku. Táta ji vyvedl ze dveří a pomalu kroužil těž-
kou dlaní položenou mezi jejími lopatkami. Někdy jsem za-
hlédla, jak mu položila hlavu na rameno. Jindy jsem zaslech-
la, jak jí do ucha šeptá: „Miluju tě.“

Druhý týden hospitalizace jsem stále trávila na lůžku při-
pojená na sondu a kanyly a z hrudníku mi trčely drény. „Fakt 
ti to sekne!“ prohlásila má nemocniční kamarádka Alice, 
která nakukovala do mého pokoje, ačkoli myslím, že nemě-
la opouštět ten svůj. Když jsem k němu došla já, na dveřích 
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byl přilepený obrovský nápis NUTNO NASADIT MASKU 
A UMÝT RUCE, a slyšela jsem, jak ji sestry kárají, že se po-
tuluje po chodbách. Alici bylo dvanáct, chodila do šesté tří-
dy, ale byla tak drobná, že jsme vypadaly jako vrstevnice. Ali-
ce prodělala v  útlém věku leukémii, což ovlivnilo její růst. 
Říkala, že bude vždycky malá, i když dospěje. „Teda jestli tak 
dlouho vydržím,“ dodávala. Doktoři si chvíli mysleli, že je 
vyléčená. Bez recidivy zvládla pět let. Když jí ovšem bylo de-
set, znovu se jí přitížilo. Přesto se ve světě pohybovala natolik 
dlouho, že mi mohla vyprávět o hřišti pro kolečkové brusle, 
kam mě rodiče nikdy nepustili, o mládeži nepřístupných fil-
mech a o domácích úkolech, jaké člověk dostává v šesté třídě. 
Když hrála flašku na oslavě kamarádčiných narozenin, polí-
bila tam dva kluky a viděla film Flashdance, o němž mí ro-
diče řekli: „V žádném případě.“ Dokonce mi nechtěli koupit 
ani soundtrack. Musela jsem přemluvit babičku, aby mi ho 
dala k narozeninám.

Začátkem třetího týdne doktoři prohlásili, že se výbor-
ně hojím a že už můžu přejít na normální stravu. Matce už 
slzy netekly proudem, jen občas ukáply. Přestala si vlasy le-
dabyle stahovat látkovou gumičkou, namísto toho si je natá-
čela a pak načesala mě. Nenosila už trička a džíny, ale vrátila 
se ke své obvyklé uniformě sestávající z pečlivě nažehlených 
bavlněných halenek a  lněných kalhot s  úzkým koženým 
páskem a já jsem mohla nemocniční košili se zavazováním 
na zádech vyměnit za pyžamo. Hrály jsme scrabble a dámu, 
hrací desky jsme odkládaly na stolek, který se dal spustit nad 
mou postel, a když si jednou vyšla před pokoj tiše pohovo-
řit s  lékaři a  sestřičkami, dovolila mi vyzkoušet svůj mej- 
kap.
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Otec mě stále navštěvoval po večerech a přinášel věci, se 
kterými se dalo něco dělat a nebyly jen na mazlení – puzzle 
ze sto dílků, walkmana s novými kazetami – Wham! a Ma-
donnou, Whitney Houston a Billym Oceanem. Jakmile ro-
diče odešli, nosila jsem své nové dárky do  Alicina pokoje. 
Pokud jsem si vydrhla ruce a nasadila chirurgickou masku, 
mohly jsme si sednout na  její postel a  poslouchat hudbu, 
přičemž jsme sluchátka natahovaly do šířky, aby ona slyšela 
zvuk v levém a já v pravém uchu. 

„Sundej si tu pitomost,“ říkala a  ukazovala prstem na 
mou masku. „Jako by to mohlo něčemu pomoct!“ Alice 
byla v  terminálním stadiu. „To znamená, že umřu,“ svěřila 
mi první den, kdy jsem opustila lůžko a  seděly jsme vedle 
sebe na gauči v herně. Září na Floridě bylo slunečné a teplé, 
za okny jsme viděly palmy a  slyšely vrčení sekačky, kterou 
muž v khaki uniformě postrkoval po trávníku. Pětiletý kluk, 
jemuž v  nemocnici transplantovali ledvinu, pobíhal kolem 
a předstíral, že je požárník. Holčička s holou hlavou seděla 
vedle maminky a četla si Kocoura v botách. „Přede mnou to 
nikdo neřekne, ale já to vím.“

Zajímalo mě, jestli se bojí, ale nechtěla jsem ji urazit. 
„Bolí to?“ zeptala jsem se místo toho.

Ukázala na vak s  čirou tekutinou, jež jí z  infuze kapala 
do paže. „Dávají mi prášky.“

Přikývla jsem. Po  nedávné operaci jsem měla u  postele 
tlačítko, které jsem mohla zmáčknout, kdykoli to začalo bo-
let. 

Alice sklopila pohled a upravila si šálu, takže jsem jí nevi-
děla do tváře, načež pronesla: „Myslím, že ke konci to možná 
bude bolet fakt hodně.“ Pak zvedla hlavu a přehodila si jeden 
z konců dlouhé rozevláté šály přes rameno.
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„Je to elegantní?“
„Moc.“ Alice nosila šátky nebo šály s  výstředními třás-

němi a překrásnými vzory, tyrkysové, zářivě růžové a zlaté. 
Jednou jsem šla kolem jejího pokoje a ona seděla v tureckém 
sedu na posteli se šálou vedle sebe, takže jsem zahlédla ho-
lou hlavu. Namísto vlasů ji pokrývalo jen světlounké chmý-
ří a přes lebku se křižovaly růžové jizvy. Noc po rozhovoru 
v herně mě trápila příšerná noční můra, v níž se Alice pro-
měnila v kočku, přišla ke mně a sedla mi na hrudník. Kočka 
Alice mi tlapkami zakryla nosní dírky, a když jsem otevřela 
ústa, dýchla mi do nich a poslala svou nemoc do mého hrdla, 
takže byla zase zdravá a  já jsem místo ní dostala rakovinu. 
„Bude to pěkně bolet,“ zasyčela kočka Alice a já jsem se pro-
budila zpocená a srdce mi bilo tak silně, až jsem se vyděsila. 

„Uzdraví se Alice?“ zeptala jsem se Sandry, své nejoblíbe-
nější sestřičky. Když mi Sandra dávala injekci nebo zaváděla 
kanylu, měla jistou a  jemnou ruku, a  než přede mě posta-
vila tác s  jídlem, vždycky pronesla: „Podává se oběd, ma-
dam!“ a odklopila plastová víka, jako by mi servírovala něco 
úžasného, i když jsem ještě byla na tekuté stravě. Jakmile se 
uvolnila vedlejší postel, narovnala na ni čím dál tím bohat-
ší sbírku plyšáků a aranžovala je do směšných poloh – zajíc 
s dlouhýma ušima se natáhl na polštář a opice visela za ocas 
ze stojanu na infuze. 

Sandra zavrtěla hlavou, jako by si chtěla vytřepat vodu 
z uší. „O jiných pacientech nesmíme mluvit.“ Pak se usmála, 
aby dala najevo, že se mě nechtěla dotknout. Měla roztomi-
lý přízvuk – její rodiče přišli z Kuby, takže rodným jazykem 
jí byla španělština, ne angličtina. Měla tmavé a lesklé vlasy, 
veselé hnědé oči a voněla nasládlým květinovým parfémem. 
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Zhluboka jsem se nadechovala, kdykoli se přiblížila, a snaži-
la jsem se uchovat vůni v nose, aby přerazila pach nemocni-
ce, dezinfekčních prostředků, kuřecího vývaru a moči.

„Doufám, že se uzdraví. Je to moje kamarádka.“ Sandra 
neodpověděla, ale viděla jsem, že sevřela rty, a slyšela jsem, 
jak jí culík pleskl o záda, když prudce odvrátila hlavu. Pocho-
pila jsem, že tímto způsobem dospělí říkají pravdu, ne slovy, 
ale tím, co dělají. Druhý den po večeři jsem se procházela po 
chodbě, což byla jediná tělesná aktivita, kterou mi dovolili, 
a zahlédla jsem, jak před Aliciným pokojem s  jejími rodiči 
tiše hovoří jakási žena v sukni a střevících na podpatku, ni-
koli v uniformě a pantoflích. Jméno na cedulce jsem nepře-
četla, ale zahlédla jsem slova HOSPICOVÁ PÉČE. Asi špatně 
napsali hotelová, napadlo mě. Alicina maminka byla bledá 
a mlčela, ale její otec plakal, zajíkavě vzlykal, až se mu třásla 
ramena, a tvář si tiskl do dlaní. Rychle jsem odešla a vlekla 
za sebou stojan s infuzí. Byla jsem zvyklá na plačící matky –  
alespoň na  svou vlastní –, ale vidět v  takovém stavu otce 
bylo zneklidňující. Můj táta byl vysoký a silný, měl mohutný 
hrudník. Nedovedla jsem si představit, že by plakal, a netuši-
la jsem, co bych dělala, kdyby k tomu došlo.

Začátkem čtvrtého týdne jsem se už cítila skoro úplně 
dobře, zato Alice takřka stále spala a nemocniční život už mě 
přestával bavit. Máma přicházela každé ráno, pobíhala po po-
koji a urovnávala mi přikrývky, knížky, plyšáky i pohlednice 
s přáním brzkého uzdravení, které lepila na zeď. Posadila se 
vedle mě na postel a dívaly jsme se na soutěž Cena je správ-
ná. Sázely jsme se, kolik co stojí, a  zapisovaly, kdo vyhrál. 
Když o půl šesté přinesli večeři, sledovala mě, monitorovala 
každou lžíci polévky a suchar, který jsem snědla, a pokud se 
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zrovna podávalo něco, co jsem neměla ráda, měla připrave-
nou tašku plnou housek s máslem a marmeládou, třešní (ač-
koli nebyla jejich sezóna) a smažených brambůrků. („Neříkej 
to tatínkovi,“ šeptala, když mi podávala sáček.) V pátek večer 
s sebou brávala mého bratra Jonaha a pak odcházeli na šá-
besovou bohoslužbu, kde se modlili za mé uzdravení. Jonah 
stával ve dveřích v plátěných kalhotách, košili, s  jarmulkou 
v  kapse a  čistými nehty, které mu matka určitě prohlédla, 
a pokud se máma nedívala, bezhlesně vyslovoval rozmazle-
nej spratku. Nevadilo mi to. Aspoň se ke mně pořád choval 
jako k normální mladší sestře. 

Po večeři následovala další televize a pak čas na pohádku. 
Měla jsem velké vydání Pohádek bratří Grimmů – ne pře-
pracování od Disneyho, ale původní verze, kde si Popelčiny 
zlé sestry osekaly paty a prsty, aby se nacpaly do skleněných 
střevíčků, a na obrázcích byla vidět krev. „Víš jistě, že se ti 
o  tom nebude zdát?“ ptávala se matka. Vrtěla jsem hlavou, 
nezmínila jsem se o  snu, v  němž vystupovala Alice, nepo-
ložila jsem jí žádnou otázku. Rozrušilo by ji, kdyby musela 
myslet na umírající dítě, přestože to bylo dítě někoho jiného.

Nakonec se z prskavých reproduktorů ozvalo hlášení, že 
návštěvní doba skončila. Matka se postavila, protáhla se, dala 
si ruce za hlavu a otáčela se ze strany na stranu, až jí praska-
lo v zádech. Zastrkala si košili do kalhot, vytáhla pudřenku 
se zrcátkem, nanesla si rtěnku a vycenila na sebe zuby, aby 
se ujistila, že jsou čisté. „Buď hodná holčička,“ nabádala mě, 
než odešla. Její podpatky hlasitě klapaly a za ní se táhl závan 
vůně Giorgio.

Vydala jsem se do  Alicina pokoje. Po  večeři na  to byla 
vhodná doba. „Sarah upekla sušenky,“ řekla třeba a ukázala 
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na plechovku, kterou tam nechala její máma. „Mike přinesl 
knížky z  knihovny.“ Oslovovala rodiče křestním jménem, 
což mi přišlo troufalé a velmi dospělé. Učila mě na prstech 
přebírat šňůrky nebo jsme si hrály se spiritistickou tabulkou, 
kterou si Alice vymohla na Mikeovi a Sarah. „Vdám se ně-
kdy?“ ptávala se a já jsem sunula ukazovátko a prakticky je 
dotlačila do rohu ANO, zatímco Alice vrtěla hlavou a říkala: 
„To bys neměla dělat!“

V osm hodin se střídaly směny. Pokud se na to Alice cítila, 
seděly jsme tiše na pohovce u příjmu a sledovaly sestry, jak 
se snaží rychle dokončit papírování, než si vezmou krabičku 
od oběda a kabelku a někdy zajdou do koupelny pro zaměst-
nance, aby se převlékly z uniforem, setřásly ze sebe povin-
nosti a  vrátily se jako regulérní dámy. Jednou jsme viděly, 
jak se Sandra vynořila v upnutých černých šatech a botách 
na vysokém podpatku. Nanesla si červenou rtěnku a mejkap, 
díky němuž její tmavé oči působily jako hluboké studánky. 
„Nějaký žhavý rande?“ zeptala se jiná sestra a Sandra jí věno-
vala potěšený úsměv, načež si pod paži zasunula zlaté psaníč-
ko a odkráčela k výtahu. 

Ve všem tom zmatku – denní směna na odchodu, noč-
ní sestry přebírající povinnosti, různí doktoři navštěvující 
pacienty – bylo nesmírně snadné proklouznout do  výtahu 
a postavit se dostatečně blízko k nějaké sestře, aby lidé před-
pokládali, že mě bere do jiného patra, ale zároveň dost těs-
ně u jiného dospělého, aby se dotyčná sestra domnívala, že 
jsem tu s rodičem. Alice jet nemohla, takže jsem byla její zá-
stupkyní, špionkou, kterou vysílala do  světa. „Až se vrátíš, 
budeš mi o tom vyprávět,“ říkala Alice a po většinu večerů 
tomu skutečně tak bylo. Sjela jsem do prvního patra, našla 



29

si dětský invalidní vozík, připnula stojan s  infuzí na háček 
vzadu a pak se projížděla po chodbách, pomalu a rovnoměr-
ným tempem, jak mě nabádali lékaři. Občas jsem nakoukla 
do  otevřených dveří a  sledovala scény, které se odehrávaly 
za nimi: viděla jsem spícího starce, z nějž trčelo tolik hadiček, 
až to vypadalo, že na něj zaútočila chobotnice, dvě ženy, kte-
ré si šeptaly u paty čísi postele, dva sekundáře, kteří využili 
prázdný pokoj a vyměnili si polibek.

Jednou ve středu večer jsem se zastavila u Alicina poko-
je, ale dveře byly zavřené. Slyšela jsem hlasy a uvažovala, zda 
jsou tu ještě její rodiče, i když je po návštěvních hodinách. 
Na  místě někdejší cedulky ohledně mytí rukou a  nasazení 
masky visel jiný nápis: NR, psalo se tam. NE… a pak následo-
valo dlouhé slovo, které jsem nedokázala přečíst, a pod ním 
ještě spousta menších písmenek. Sandru jsem neviděla, a tak 
jsem zastavila první sestřičku, která se objevila na chodbě, 
hubenou ženu s krátkými šedivými vlasy a vrásčitou tváří.

„Promiňte, co se tam píše?“ zeptala jsem se a poklepala na 
dlouhé slovo. Její vrásky se ještě prohloubily. 

„Copak tady venku děláš? Už máš být v posteli.“ V ostrém 
světle zářivek jsem zahlédla tři stříbřité chlupy, jež jí trčely 
z brady. Takové detaily Alice milovala. 

Sestra ukázala do chodby. „Do postele. Nechceš lékařům 
ztěžovat práci, že ne?“

„Ne, jenom chci vědět…“
Sklonila se. Všimla jsem si dalšího chlupu přímo upro-

střed tváře. Uvažovala jsem, jestli doma nemá zrcadlo nebo 
proč jí nikdo neřekl, že by to chtělo pinzetu. „Zlatíčko, tady 
jsou hodné nemocné děti, a kdyby se lékaři nebo sestry po-
třebovali rychle dostat do  jejich pokoje, určitě bys jim ne-
chtěla překážet.“
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Tehdy jsem už měla s nemocnicemi dost zkušeností, tak-
že jsem věděla, že někdy člověk dostane, co chce, a jindy je to 
beznadějné. „Dobrou noc,“ popřála jsem s nevinným úsmě-
vem. Vrátila jsem se do  svého pokoje a  rozhodla se, že se 
vydám dolů a zjistím, jestli se tam neděje něco zajímavého, 
o čem bych mohla vyprávět Alici, až její rodiče odejdou. Vy-
táhla jsem z dárkového koše, který máma poslala pro sestřič-
ky, sáček mini koblížků politých čokoládou, zabalila sladkos-
ti do ubrousku a schovala pod růžovofialovou deku, kterou 
mi uháčkovala babička. Vybavená zásobami, dekou a nejno-
vějším plyšákem, jímž byl malý medvídek, jsem vystrčila hla-
vu ze dveří, rozhlédla se po chodbě, abych si byla jistá, že tam 
nikdo není, a sjela výtahem na pohotovost.

U vchodu jsem našla kolečkové křeslo a počkala, dokud 
se recepční nezabrala do  telefonického rozhovoru, načež 
jsem pomalu dojela do rohu čekárny. V televizi dávali Dallas 
a zdálo se, že jinak se nic moc neděje. Jakýsi puberťák civěl 
na svou pravou ruku, kterou měl omotanou gázovým obva-
zem, a vedle něj seděla dáma, jež vypadala jako jeho máma 
a četla si časopis Dobrá hospodyňka. V další řadě ztěžka od-
dychoval starý pán v košili s krátkým rukávem a ošoupaném 
hnědém klobouku. Občas sykl, chytil se za břicho a vyjekl: 
„SAKRA, to je bolest!“ Jeho žena, zachumlaná v  pleteném 
svetru, se v  klimatizované místnosti třásla a  pořád opako-
vala: „Monty, určitě to je jenom pálení žáhy.“ Na druhé stra-
ně místnosti seděli mladí rodiče s holčičkou. „Jak tě jenom 
mohlo napadnout strkat si do nosu Barbiin střevíček?“ slyše-
la jsem otázku jejího otce.

Uždibovala jsem koblížek a  doufala, že se stane něco 
vzrušujícího. Předchozí noci došlo k dopravní nehodě, tak-
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že jsem viděla, jak na příjem uhánějí s nosítky, vedle nichž 
běželi záchranáři, volali kódy a žádali o jednotky krve, přes-
ně jako v televizi, až na to, že jeden ze zdravotníků byl starý 
a tlustý a během deseti vteřin bylo po všem. 

Konečně se otevřely dveře a  vešel kluk asi mého věku, 
za nímž se vlekla paní v sukni a modrém saku. Kluk byl vy-
soký, kůži měl o několik odstínů tmavší než já a husté kudr-
naté vlasy mu spadaly skoro až na límec, takže by nejspíš po-
třeboval ostříhat. Tvář měl zkroucenou bolestí a levou rukou 
si na hrudníku přidržoval pravačku. Společně se ženou došli 
k recepci a zaslechla jsem, jak paní říká: „Je mu osm let.“ Pak 
se otočila k chlapci, popřála mu hodně štěstí a vyšla ze dveří. 
Recepční ukázala na prázdnou řadu židlí a vyzvala ho: „Po-
saď se.“

Podívala jsem se na kluka. Měl hubené nohy, důlek v bra-
dě, plné rty a oči se šikmými koutky. 

Dojela jsem vedle něj. „Ahoj,“ pozdravila jsem.
Asi minutu nereagoval. Oči měl vykulené šokem a kou-

sal se tak silně do  spodního rtu, že jsem zahlédla kapičky 
krve. Jedna noha mu poskakovala nahoru dolů, jako by byl 
nervózní nebo potřeboval čurat. Nakonec se na mě podíval 
koutkem oka.

„Co je?“
„Co se ti stalo?“
„Poranil jsem si ruku,“ zamumlal a sklopil zrak, jako by 

si chtěl ověřit, že je paže na svém místě. Měl ty nejdelší řasy, 
jaké jsem kdy u kluka viděla, husté a zatočené.

„Jak?“
Odmlčel se a nešťastně si zíral do klína.
„Spadl jsem,“ řekl nakonec. 
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„Kde jsi spadl?“
„Z balkonu.“
„Ty jsi spadl z balkonu?“ Při té představě jsem sebou cuk-

la. „Ze kterého patra?“
„Jenom z  prvního,“ odpověděl. Mluvil tak potichu, že 

jsem ho skoro neslyšela. „Cvičil jsem na zábradlí.“
„Proč?“
„Cirkusový triky.“ Vstal, prudce se nadechl, když se mu 

paže pohnula, a přešel místnost, aby si promluvil s recepční. 
Na něco se jí ptal. Zavrtěla hlavou. Otočil se zpátky, rozhlédl 
se po čekárně, vybral si místo co nejdál ode mě, posadil se 
tam s nachýlenými rameny a sklopenou hlavou a noha mu 
dál podupávala. 

V duchu jsem pokrčila rameny a upřela pozornost na te-
levizní rodinu Ewingů. Doufala jsem, že budu moct vyprávět 
o něčem zajímavějším než o děcku se zlomenou rukou, které 
se ani nechtělo se mnou bavit. Zhruba o minutu později za-
volala recepční: „Andrewe?“

Chlapec zvedl hlavu.
„Napadá tě, kde jinde by ještě maminka mohla být? V ho-

telu se nám ji nepodařilo zastihnout.“
Andrew zavrtěl hlavou a zase sklopil oči k podlaze, zatím-

co já jsem civěla na něj. Stěží jsem dokázala pochopit, že dítě 
mého věku je v nemocnici úplně samo. 

Přejela jsem čekárnu k jeho místu. Andrew se na mě una-
veně zadíval, ale neřekl mi, abych zmizela. Místo toho se ze-
ptal: „Proč jsi tady ty?“

„Mám vrozenou srdeční vadu a voperovali mi speciální 
trubičku, aby krev proudila tam, kam má.“

„A proč jsi na vozíku? Ty nemůžeš chodit?“



33

„No, můžu,“ připustila jsem a ztišila hlas. „Ale nudím se 
tady, a když si sednu na vozík, lidi si prostě myslí, že sem pat
řím. Přijel jsi sanitkou?“ Doufala jsem, že ano a že mi o tom 
bude vyprávět. Já jsem jela jednou v šesti letech, ale moc jsem 
si to nepamatovala. Andrew zavrtěl hlavou a už nic neříkal. 
Snažila jsem se vymyslet, na co bych se ještě zeptala, aby ne-
mohl odpovědět jen pokývnutím nebo jedním slovem.

„Kde máš rodiče?“ zajímala jsem se. 
„Mám jenom mámu a nevím, kde teď je.“ Při posledním 

slově se mu zlomil hlas a pak ze sebe začal rychle chrlit dal-
ší informace: „Podařilo se jí dovolat do rádia Q102 a vyhrát, 
takže jsme museli jet sem, jít na premiéru filmu a setkat se 
s hvězdami. Říkala, že jde dolů k bazénu na večírek jenom 
na jeden drink, že mám zůstat v posteli a že se vrátí do de-
víti, jenomže pak bylo devět, ona zpátky nebyla, a tak jsem 
vylezl na balkon, abych se po ní podíval, a uklouzl jsem…“ 
Hlas se mu opět zlomil a odvrátil tvář, v níž měl zuřivý vý-
raz. Zdravou rukou si otíral oči tak silně, že to muselo pálit. 
„Běž pryč,“ pronesl a znělo to, jako by pořád plakal. „Prostě 
mě nech být.“

Namísto odchodu jsem se zadívala z okna, ale viděla jsem 
jen tmu. Žádné sanitky s blikajícími majáčky, žádní zakrvá-
cení lidé jako před dvěma dny, kdy vešel muž, který se při 
krájení dalamánku řízl do ruky. Když jsem to vyprávěla Alici, 
hodně jsme se nasmály, nejspíš proto, že dalamánek zní tak 
trochu směšně. 

„Jsem Rachel Blumová,“ představila jsem se. „Píše se to 
B-L-U-M-O-V-Á, ale nemá to nic společného s  tím ovo-
cem.“ Jelikož se neusmál a ani se na mě nepodíval, dodala 
jsem: „Je mi taky osm.“
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„Mně už je skoro devět. Za dva týdny mám narozeniny,“ 
zareagoval. 

„Odkud jsi?“
„Z Filadelfie,“ odpověděl, načež za chvíli dodal: „Ta paní 

říkala, že budu asi potřebovat na rentgen.“
„Rentgen nebolí,“ ujistila jsem ho.
„To vím,“ opáčil a zase odvrátil zrak. Měl na sobě jen trič-

ko s krátkým rukávem a všimla jsem si, že má husí kůži.
„Nechceš půjčit deku? Uháčkovala mi ji babička.“ Než sta-

čil odmítnout, stáhla jsem si deku z klína, rozhlédla se a vy-
klouzla z vozíku, abych mu ji mohla rozprostřít přes nohy.

„Díky.“
„Máš hlad?“ Podala jsem mu jeden koblížek a  on si  

kousl – nejspíš chtěl být jenom zdvořilý. Začaly mi docházet 
nápady, co říct nebo na co se zeptat, a tak jsem vzala do ruky 
medvídka.

„Ahoj, Andrewe!“ pronesla jsem hloupoučkým hlasem, 
kterým jsem mluvila za všechny plyšáky, když mi bylo pět 
nebo šest a ještě jsem ráda předstírala, že umějí mluvit. Ně-
kdy jsem to předváděla malým dětem v herně, mí medvídci, 
sovy a králíčci se potkávali, šli první den do školy nebo se 
prali.

Neusmál se, ale zeptal se: „Jak se jmenuje?“
Rozhodla jsem se, že je to medvědí holka, a pojmenovala 

jsem ji Penelope, ale to jsem říkat nechtěla. „Ještě žádné jmé-
no nemá.“

Andrew převracel medvídka a  zkoumal cedulku. „Tady 
píšou Darwin.“

„Jo, ale tak se mu říkat nemusí. Může se to změnit. Jestli 
chceš, můžeš si ho nechat.“
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„Vážně?“
„Mám snad miliardu plyšáků. Táta mi nosí každý den 

jednoho. Asi je prodávají v  dárkovém obchodě, protože je 
nosí všichni tátové. Máma říká, že je to příhodné.“

Andrew zase sklopil zrak. „Můj táta je mrtvý.“
Netušila jsem, co na  to říct. Tiše jsme spolu pár minut 

seděli, zatímco Dallas vystřídaly zprávy o  jedenácté a muž 
v klobouku provázel zprávu o nevyřešené vraždě v Malé Ha-
vaně svým sténáním.

Kluk se podíval na mou jizvu. Vršíček jí vykukoval pod 
límcem kabátku od pyžama. „Bolí to?“ zeptal se.

„Na začátku to bolelo hodně.“ Pokaždé, když jsem zakaš-
lala nebo se pohnula, mne sevřela bolest, jako by se mi ně-
jaké ohromné zvíře s čelistí plnou ostrých zubů pokoušelo 
prokousnout hrudník. Usilovně jsem se snažila nevzpomínat 
na to, jak to bylo hrozné a jak příšerné to zase bude, pokud 
budu potřebovat další operaci. „Teď je to v pohodě,“ ujistila 
jsem ho. „Nejhorší je, jak se rodiče pořád strachují. Když si 
máma myslí, že spím, tak pláče. Bojí se, že umřu. Táta mi je-
nom nosí dárky a skoro se mnou nemluví.“ Dotkla jsem se 
jizvy, pod bříšky prstů jsem cítila okraje náplasti i výstupky 
stehů pod ní. „Všichni ve škole si říkají, že jsem divná. Mu-
sím trávit spoustu času doma nebo v nemocnici a vždycky, 
když se vrátím, učitelé z toho dělají vědu a všichni na mě civí, 
jako bych byla…“

Nebyla jsem si jistá, jestli chlapec poslouchá, ale zeptal se: 
„Jako bys byla co?“

„Jako bych byla porouchaná. Jako polámaná hračka nebo 
kolo s  píchlou duší. O  přestávce si se mnou nikdo nechce 
hrát. U jídla sedíme v lavicích, takže nejsem sama, ale o pře-
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stávce všichni skáčou panáka, hrají si na princezny a želvy 
Ninja nebo na rybičky a rybáře, jenomže mě k tomu nechtě-
jí.“ Neřekla jsem mu to nejhorší, že totiž si i já sama někdy 
připadám porouchaná a bojím se, že už se nikdy neuzdra-
vím. Prostě budu jenom pořád jezdit do nemocnice, kde mě 
už nakonec nedokážou opravit, a já umřu. 

„Snobácký hrátky,“ prohlásil Andrew. Podíval se na 
medvídka. „Možná by se mohl jmenovat Rudolf.“ Pak po
hlédl na mě. „Ani já vlastně nemám kamarády.“ Narovnal se 
a škubl sebou, když se mu pohnula ruka. „Můj táta byl čer-
noch a máma je běloška, takže černý děcka si myslí, že jsem 
namyšlenej, a bílý si zase hrajou jenom s bílýma.“

Ani na to jsem neměla co říct. V celé mé škole byly je-
nom dvě černé děti a žádné z nich nechodilo ke mně do tří-
dy. Chtěla jsem mu říct, že nevypadá na černocha, ale pak mě 
napadlo, že by to mohlo vyznít jako hrubost. „Máma říká, že 
když se chceš s někým skamarádit, musíš se chovat kama-
rádsky.“ Když to vypustila z  úst máma, znělo to nesmírně  
moudře, ale teď mi to najednou připadalo hloupé. Mně to 
tedy rozhodně nijak nepomohlo. Snažila jsem se být kama-
rádská, ale zatím to nefungovalo.

„Moje máma zase říká, že se mám držet stranou,“ prohlá-
sil Andrew. „Podle ní my dva stojíme proti celýmu světu.“

Vytáhl si deku od mé babičky výš a zvládl to jednou ru-
kou.

„Byl jsi v poslední době v kině?“
Jmenoval nějaký film, který měl v názvu krev a určitě byl 

mládeži nepřístupný. Zase začal podupávat nohou, čím dál 
tím rychleji. „Nejlepší bylo, když mě máma vzala na pláž,“ 
pronesl. „Nikdy předtím jsem v oceánu neplaval.“
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Já jsem měla pláž necelý blok od domu. Nedokázala bych 
ani spočítat, kolikrát jsem byla u oceánu, ale nikdy jsem ne-
plavala. Směla jsem jenom chodit po písku a brouzdat no-
hama v mořské pěně, přičemž máma ve slamáku s širokou 
krempou se vlekla za  mnou a  sledovala každý můj krok. 
Neustále těkala pohledem od mých nohou k vodě, jako by 
se mohla přihnat vlna a  odnést mě s  sebou. Vyprávěla mi 
o spodních proudech, o neviditelné síle, která plavce vcucne 
a už nepustí, ale oceánu jsem se bála už předtím, jeho ne-
konečnosti i toho, jak se táhne do nedohledna a je nepřed-
stavitelně hluboký. Dávala jsem přednost bazénům, ostatně 
všechny domy v sousedství nějaký měly na dvorku, obdélník 
či ovál jasné, chlorované modři. Žádné mořské řasy, žádné 
obavy z toho, že mě proud odnese až na Kubu, a v hlubinách 
se tam neproháněli žádní podivní tvorové.

„Líbilo se ti to?“
Andy přikývl. Měl krásně vykrojené rty, plné a  růžové, 

jako by si nějaký umělec dal hodně záležet, aby je vytvaro-
val a vybarvil. Připadal mi hezčí než Bryan Adams, zpěvák, 
o němž Alice tvrdila, že je nejhezčí na světě. „Bylo to skvělý. 
Voda byla nejdřív fakt studená a plavaly tam řasy. To se mi 
nelíbilo.“ Chápavě jsem přikývla. „Ale pochopil jsem, jak se 
splývá, a pak jsem se dostal za vlny, položil se na záda a je-
nom se nechal nadnášet.“ Skoro se usmíval. Dokázala jsem si 
představit jeho štíhlé tělo ve vodě, jak se kolem něj vzdouvají 
vlasy a tvář má obrácenou ke slunci. „Bylo to jako na horské 
dráze. Přál jsem si, abychom tam zůstali napořád, ale máma 
se na sluníčku spálila, a tak jsme se museli vrátit.“ Hlasitě si 
povzdechl a zachumlal se ještě víc do deky.

„Určitě tu brzy bude,“ slíbila jsem mu. Pak jsem se ho 
ve snaze o rozptýlení zeptala: „Chceš slyšet pohádku?“
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Pokrčil rameny a řekl: „Jestli chceš, tak mi ji můžeš vy-
právět.“

„Pro děti, nebo děsivou?“ zajímala jsem se. Podívala jsem 
se na  svoje růžové pyžamo s  medvídky Pú a  zalitovala, že 
jsem si nevzala župan.

„Děsivou,“ odpověděl.
Chvíli jsem přemýšlela a v duchu listovala pamětí, až jsem 

nasadila co nejhlubší a nejstrašidelnější hlas. „Kdysi dávno 
žil jeden dřevorubec se svou ženou a dvěma dětmi. Bydle-
li v prosté chaloupce v nejhlubším a nejtemnějším lese, kde 
slunce svítilo jen hodinu denně. A přestože dřevorubec pra-
coval od rána do noci, nevydělal dost peněz na jídlo pro svou 
rodinu, a tak pořád hladověli.“

„Perníková chaloupka,“ poznamenal Andy, ale neříkal, že 
mám přestat. Když jsem popisovala, jak dřevorubcova žena 
zhubla tak, že jí z  prstu sklouzl snubní prsten, naklonil se 
ke  mně blíž, a  jakmile jsem se dostala k  vyprávění o  tom, 
že měla celá rodina na den jen jediný brambor a maličkou  
mrkev, zarazil mě: „Počkej.“

„Co je?“
„Proč si prostě něco neulovili, třeba koroptev nebo zají-

ce?“ zeptal se.
Zamyslela jsem se. „Ptáci i  zajíci také hladověli, a  tak 

odešli na  místa, kde bylo víc potravy,“ řekla jsem normál-
ním hlasem. Pak jsem ho zase změnila. „V celé zemi panoval 
veliký hlad. Přehnala se přes ni sarančata,“ dodala jsem, ne-
boť jsem si vzpomněla na pesachový příběh, který jsem znala 
z hebrejské školy.

„Co jsou sarančata?“
„Vypadají jako kobylky, ale všechno sežerou.“
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Andy spokojeně přikývl. Pokračovala jsem ve  vyprávě-
ní o tom, jak už byli dřevorubec a jeho žena tak zoufalí, že 
se rozhodli nechat své děti v lese. Pak mě napadlo, že jsem 
možná nezvolila nejlepší pohádku. Opuštěné děti v lese příliš 
připomínaly opuštěného kluka v čekárně na pohotovosti. Už 
bylo ale pozdě něco měnit. 

„Dobře, takže děti byly samy v lese, jenomže Jeníček měl 
naštěstí v kapse chlebové kůrky.“

„Víš, nad čím jsem vždycky přemýšlel?“ přerušil mě Andy. 
„Když hladověli, proč nesnědli ty chlebové kůrky?“

To mě nikdy nenapadlo. Zato mi došlo, že Andy možná 
doopravdy ví, co znamená mít hlad, opravdový hlad, ne ten 
pocit, když člověk vyskočí ze školního autobusu a říká si, že 
od oběda už uplynuly tři hodiny a teď má chuť na pořádnou 
svačinku. 

„Kůrky byly tak tvrdé, že by si na nich vylámali zuby, kdy-
by je zkusili sníst. A taky byly plesnivé. Od plísně celé zelené 
jako smaragdy!“

Andy se usmál a  v  koutcích očí se mu udělaly malinké 
vrásky. „Jenomže jestli byly ty kůrky zelené, tak by je přece 
nemohli vidět, kdyby je házeli v lese na zem.“

Zasténala jsem a řekla: „To si snad děláš legraci!“ Stejně to 
říkal táta, když jsme někam jeli autem a Jonah chtěl zastavit 
na záchod deset minut potom, co jsme vyjeli na dálnici. 

„Možná byla zem v lese pokrytá suchým jehličím, které 
je hnědé, takže na něm smaragdově zelené kůrky vynikly.“

„Aha.“ Když se ozval sykavý zvuk otevíraných dveří, 
s Andym jsme se k nim oba obrátili, vešla však jen šedovlasá 
žena, která spěchala k páru s holčičkou a cosi spustila rych-
lou španělštinou. Několikrát jsem zachytila slovo Barbie. 
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„A co teda bylo dál?“ zajímal se Andy.
Popsala jsem, jak hledali Jeníček s Mařenkou cestu z lesa 

ven. Jak spali sami v tmavém křoví, nocí se rozléhalo děsi-
vé houkání i  skřeky, za  postel jim sloužilo borové jehličí 
a za přikrývku listí. Vyprávěla jsem, jak chytili jedinou ma-
ličkou rybku a upekli si ji na ohni, který rozdělali třením ka-
mene o kousek pazourku, jejž našli v řece.

„Scott Lindsey?“ zavolala sestra. Puberťák se zvedl a klá-
til se v ohromných vysokých botách, v nichž jeho chodidla 
vypadala v porovnání s nohama neúměrně velká, k lítačkám, 
za ním mířila matka s časopisem v ruce. Sténající muž jeho 
odchod sledoval a  zaskučel: „Kuuur-va.“ Jeho manželka se 
podívala na mě a Andyho a pronesla: „Omluvte ho.“

Vyměnili jsme si s  Andym pohled a  začali se hihňat.  
„Kuuur-va,“ zašeptal Andy v dokonalé imitaci, načež jsem já 
zareagovala: „Omluvte ho.“ Oba jsme se rozesmáli ještě hla-
sitěji, načež mě Andy vybídl: „Pokračuj.“

„Jeníček s  Mařenkou zabloudili ještě hlouběji do  lesa 
a snažili se najít svou chaloupku. Namísto toho ale objevili 
odpornou čarodějnici. Měla kudrnaté černé vlasy jako dráty 
a na bradě obrovskou červenou bradavici.“ V mém podání 
čarodějnice vypadala jako slečna Bonitatibusová, má učitel-
ka hudební výchovy. Pokaždé, když jsem se po nemoci vráti-
la do třídy, říkávala: „Jaká čest, že ses k nám uráčila připojit.“

„Čarodějnice řekla: ,Jen dál! Ukážu vám něco, co jste ještě 
nikdy neviděli!‘ A vedla je lesem až k chaloupce, která byla 
celá postavená z  cukrátek.“ Popisovala jsem stěny z  perní-
ku, krb naplněný peprmintovými špalky a střechu pokrytou 
kulatými sušenkami s  růžovou, mentolovou a melounovou 
náplní. 
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„Byly v chaloupce taky nějaké koblihy?“ zeptal se Andy 
a zvedl zbytek pečiva, které jsem mu darovala.

„Místo klik byly na dveřích koblihy, podlaha z mléčné čo-
kolády a…“

V tu chvíli se dveřmi na pohotovost prohnala žena. Za-
razila se, přehlédla všechny přítomné a kroutila hlavou, do-
kud neuviděla Andyho. Pleť, od sluníčka bolestivě spálenou, 
měla daleko světlejší než její syn. Na hlavě měla vrabčí hníz-
do nepřirozeně blond vlasů, na sobě vysoké černé kozačky, 
modré džíny a  černé tričko s  hlubokým výstřihem. Jednu 
paži jí od zápěstí až po  loket pokrývaly černé gumové ná-
ramky („Vypadají lacině,“ odfrkla matka, když jsem ji prosi-
la, aby mi nějaký koupila), a zatímco kráčela k nám, ucítila 
jsem čpavý, ostře sladký pach alkoholu. Vůbec se nepodobala 
mé mámě ani jiným matkám, které jsem znala. Mámy v mém 
světě neměly na hlavě divokou změť vlasů, dlouhé, třpytivě 
nalakované nehty ani čtyři náušnice. Uvažovala jsem, jak by 
moje máma asi vypadala, kdyby si namísto nažehlené bavl-
něné sukně, lněných kalhot a  twinsetu nazula vysoké pod-
patky a  oblékla halenku s  tak hlubokým výstřihem, že by 
z něj vykukovala prsa.

„Co se stalo?“ zeptala se v předklonu, aby se Andymu dí-
vala přímo do očí. 

Andy jí mumlavě zopakoval to, co řekl mně – že na ni če-
kal, ale ona nešla, tak se vydal na balkon a pokusil se nahléd-
nout dolů k bazénu, ale spadl. Jednou se krátce dotkla jeho 
ramene. Zavřela namalovaná víčka a asi minutu zůstala stát. 
„Dobře,“ povzdechla si nakonec. „Kdo tě našel?“

„Paní z hotelu,“ odpověděl Andy. 
Jeho matka si opět povzdechla, načež se narovnala – 

na podpatcích vypadala opravdu hodně vysoká – a pronesla 
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natolik nahlas, aby to nemohl přeslechnout nikdo v místnos-
ti: „Haló? Pomůže nám tady někdo?“

„Promiň,“ zašeptal Andy. Já jsem to slyšela, ale jeho mat-
ka ne. 

Otevřely se dveře výtahu a do čekárny vstoupila Sandra. 
Culík měla nakřivo, z gumičky vyklouzlo několik pramínků 
a tak unavenou jsem ji ještě nikdy neviděla. Jakmile mě za-
hlédla, spěchala ke mně, a to právě v okamžiku, kdy Andy-
ho matka říkala do prázdna: „Vsadím se, že tohle pojišťovna 
nehradí.“ Některá slova vyslovovala směšně, vsadím se znělo 
jako sadim se, a přitom stále otáčela hlavou zleva doprava, 
nejspíš se rozhlížela po někom, koho by mohla seřvat. 

„Rachel, musíš nahoru,“ prohlásila Sandra.
Andrewova matka po  mně vrhla krátký pohled, zazna-

menala dětské pyžamo, kolečkové křeslo, stojan s  infuzí 
i  identifikační náramek na zápěstí. Pak se podívala na  sté-
najícího muže a  jeho ženu i  na  rodinu s  malou holčičkou. 
Všichni na ni civěli, ale ona jako by si toho nevšimla. Obrá-
tila se k Sandře.

„Jak dlouho už tu můj syn čeká? Proč se o něj nikdo ne-
postaral? Kde je doktor?“ Její přízvuk zvláštně natahoval 
a přesouval slabiky a mluvila stále hlasitěji, s každou otázkou 
se zdála větší, vyšší a doslova doutnající vzteky. „Jak jste tu 
mohli nechat jen tak sedět malého kluka?“

Manželka sténajícího pána se na ni otočila. „Kdepak jste 
byla?“ zeptala se, jenomže tichým hlasem, takže ji Andyho 
máma buď neslyšela, nebo to alespoň předstírala. Recepční 
vyšla zpoza pultu. „Paní, nemůžeme ošetřit vašeho syna ani 
jiného nezletilého bez souhlasu rodičů. Nikdo vás nemohl 
najít. Nikdo v hotelu netušil, kde jste…“
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„Aha, takže je to moje chyba?“ Andyho matka vykročila 
k recepční a zastavila se až těsně před ní. „Můj syn se zraní, 
vy ho tu necháte celé hodiny sedět, a je to moje chyba?“

Zatímco Andyho máma s rukama v bok a třesoucími se 
ňadry mluvila, Andy se tiskl do židle a snažil se vypadat co 
nejvíc nenápadně. Natáhla jsem se pro jeho dlaň a  on mi 
pevně tiskl ruku, pustil mě, až když do čekárny vstoupil dok-
tor, drobný muž v bílém plášti s vykasanými rukávy. Bradu 
měl posetou tmavým strništěm a kravatu nakřivo. „Copak tu 
máme za problém?“

„Problém je,“ oznámila Andyho matka, „že můj syn tu 
vysedává už hodiny a nikdo z vás údajných profesionálů pro 
něj nehnul prstem.“

„Vida, matka roku,“ pronesla manželka sténajícího muže. 
Tentokrát už Andyho máma nemohla předstírat, že neslyše-
la. Prudce otočila hlavu a zardělá tvář jí ještě víc zrůžověla.

„Ptal se vás snad někdo na něco?“
„Kdepak jste byla?“ zeptala se žena znovu. „To nebohé 

dítě tu sedí už přes hodinu.“ Potřásla hlavou a zatvářila se 
znechuceně. 

„No tak, dámy,“ napomenula je Sandra. Doktor podal 
Andyho matce ruku a sklonil hlavu, skoro jako by se chtěl 
uklonit. 

„Jsem doktor Diallou.“ Byl baculatý, s tmavou pletí a cho-
máči vlasů nad ušima, tak trochu připomínal tučňáka. Hlas 
měl melodický, jako by nemluvil, ale zpíval. „Mohla byste mi 
prokázat laskavost a představit se, madam?“

„Lori Landisová.“ Lori znělo jako Lóri. Přemýšlela jsem, 
jestli se tak ve Filadelfii mluví pořád, nebo jenom ve vzteku. 
Doktor Diallou položil jednu dlaň na její předloktí a druhou 
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velmi jemně na Andyho rameno. „Tak se na toho pohledné-
ho mladíka podíváme.“

„Konečně!“ pronesla Andyho máma a vrhla ostrý pohled 
na ženu, která se jí postavila. „Konečně tu někdo dostal ro-
zum!“ Postrkovala Andyho do lítaček za doktorem a na pod-
patcích vypadala velmi vysoká. Andy měl pořád pod paží 
plyšového medvídka.

Ještě asi minutu mi v uších hučel její hlas. Má přikrýv-
ka zůstala ležet na volné židli vedle místa, kde předtím seděl 
Andy. Natáhla jsem se pro ni a zvedla ji. Sandra se na mě po-
dívala, jako by předtím zapomněla, že tu vůbec jsem. Výraz 
jí zněžněl, obvyklá břitkost a  úsečnost byly tytam. Tichým 
hlasem mě vyzvala: „Je čas jít na kutě.“

„Chci tu zůstat,“ namítla jsem. „Chci se přesvědčit, že je 
v pořádku.“

„Teď už je se svou mámou.“ Což ovšem nebyla valná útě-
cha a soudě podle výrazu v Sandřině tváři to tušila i ona. 

„Chci tu zůstat,“ zopakovala jsem. „Nestačila jsem mu 
dopovídat pohádku O perníkové chaloupce.“

„Já mu ji dopovím,“ ujistila mě Sandra. „Řeknu mu, že 
Jeníček s Mařenkou zabili čarodějnici, nastěhovali se do per-
níkové chaloupky a žili tam šťastně až do smrti.“ 

Takový konec jsem si nevybavovala. „Copak se nevrátili 
k rodičům?“ zeptala jsem se. 

Sandra zavrtěla hlavou. „Myslím, že moje verze se mu 
bude líbit víc.“

Aliciny dveře na  horním oddělení byly pořád zavřené. 
Sandra mě doprovodila do mého pokoje, kde jsem si připev-
nila kanylu pod nos a vylezla do postele s povlečením zdo-
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beným Starostlivými medvídky. Obklopovaly mě mé hračky, 
knížky i  lampička s  růžovým stínítkem z  pokojíčku doma. 
Na stolečku stály seřazené kartičky s přáním brzkého uzdra-
vení, vedle nich walkman, elektronická hra, kazety a knížky.

Zavřela jsem oči a  naslouchala pípání srdečního moni-
toru, syčení kyslíkového přístroje, zdušenému mumlání lidí 
na  chodbě i  internímu hlášení, v  němž vyvolávali doktora 
Blaira. Obvykle mě tyto zvuky uklidňovaly, té noci ovšem 
spánek ne a ne přijít. Myslela jsem na Andyho, jak mu pět 
poschodí pode mnou ošetřují zlomenou ruku. Přemítala 
jsem, jestli zná jeho máma stejný trik jako ta moje – dovolila 
mi tisknout jí vší silou ruku, kdykoli mi píchali injekci, takže 
jsem jí předávala svou bolest.

Uprostřed tmavé noci mě vzbudil děsivý kvílivý zvuk. 
Chvilku mi připadalo, že jsem Mařenka ztracená v lese, ko-
lem jsou divoká zvířata a  nemůže mě ochránit tatínek ani 
maminka. Zvuk se táhl dál a dál, načež jsem zaslechla kroky 
a hlasy, až nakonec hluk ustal, jako by někdo vysunul kazetu 
z přehrávače. 

Následující den ráno jsem se probudila brzy a chystala se 
vyprávět Alici, co se přihodilo večer. Dospěla jsem k názoru, 
že to bude můj zatím nejlepší příběh. Popíšu jí všechno –  
sestru s  chlupy na bradě, holčičku s Barbiiným střevíčkem 
v nose, muže, který pořád klel, i osamoceného Andyho. Nás 
rodiče skoro nikdy nenechávali samotné, takže tahle část se 
Alici bude líbit. 

Když jsem ovšem přišla k  jejímu pokoji, nová cedul-
ka byla pryč, aniž by ji nahradila nějaká jiná. Zatlačila jsem 
do  dveří. Pokoj byl prázdný. Postel byla svlečená, nezůsta-
lo ani prostěradlo. Na  stěně nevisel Alicin plakát s  Duran 
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Duran a na nočním stolku nestál růžový plastový pohárek 
s kartáčkem na zuby ani krabička vlhčených ubrousků. Ně-
kdo odnesl kupičku knih i stavebnice. Zmizelo všechno kro-
mě spiritistické tabulky. 

Přešla jsem místnost a vzala ji do ruky. Byl na ní přilepený 
lísteček, kde se neznámým rukopisem psalo Pro Rachel. Ně-
kdo předtím vytřel podlahu a z výparů desinfekce mě štípalo 
v očích, přesto jsem ale neodešla. Zůstala jsem sedět na židli 
se spiritistickou tabulkou na klíně. Alice se ani nerozloučila. 
Nestačila mi říct, jaké to je, když víte, že už se neuzdravíte. 
Nesvěřila mi, jestli to bolí. 

„Alice?“ zašeptala jsem. Možná, že její duch je pořád na-
blízku. Třeba mě dokonce sleduje. Nedostala jsem ale žádnou 
odpověď, a když jsem zavřela oči a zase je otevřela, všechno 
kolem vypadalo pořád stejně.

V den, kdy jsem mohla konečně jít domů, přišla máma 
brzy ráno, sbalila mé věci, rozdala další bonboniéry a taky se 
rozloučila se všemi sestrami. Pobíhala kolem, zašla do spr-
chy i  pro můj šampon a  kondicionér. V  tu chvíli na  dveře 
zaklepala Sandra, která v ruce držela dopis. Na hranaté růžo-
vé obálce bylo drobounkým písmem pečlivě napsáno slečna  
Rachel Blumová. Uvnitř byl jediný list papíru popsaný stej-
ným titěrným rukopisem, jako by pisatel platil za  každou 
kapku inkoustu. 

Milá Rachel. Díky za to, že jsi se mnou zůstala ten večer, co 
jsem si zlomil ruku. A taky za Rudolfa. Nikdy na tebe nezapo-
menu. Tvůj přítel Andrew Landis. Pod podpisem byla kresba 
chlapce s hnědými vlasy a něčím černým – nejspíš s med-
vídkem ode mě – pod paží. Druhá ruka byla zabalená v ně-
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čem bílém. Usoudila jsem, že to bude sádra. Vedle stála hol-
čička s vlnitými vlasy a růžovými rty roztaženými v širokém 
úsměvu. Když jsem se na obrázek zadívala pozorněji, zahléd-
la jsem i drobnou zubatou jizvu na jejím hrudníku. Kolem 
chlapce a dívky se klenulo červené pastelkové srdce. 
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Andy
1987

„Andrewe!“ Hlas sestry Jindřišky se rozléhal chodbou, 
ovšem Andy nezpomalil. Oči upíral na dveře a ulici za nimi, 
na šedivé chodníky a ještě šedivější zimní oblohu.

Dusal chodbou a zatlačil do prosklených dveří. Slyšel její 
podpatky na dřevěných prknech, neuniklo mu ani její volá-
ní: „Andrewe, počkej!“ Jako by na tom záleželo. Škola stejně 
v poledne končí. Už je pátek, v pondělí jsou Vánoce a odpo-
ledne začínají prázdniny.

Ještě jednou zaslechl: „Andrewe!“ a už byl venku na chod-
níku, ledový vzduch ho bodal do tváří, uháněl se sklopenou 
hlavou, pumpoval pažemi, proběhl kolem řady školních au-
tobusů stojících u obrubníku a tryskem zahnul za roh. Běžel 
po Castorově ulici a pak rovnou na Kensingtonskou avenue, 
kde bylo pouliční osvětlení ozdobené vánočními girlanda-
mi. Nad hlavou mu zarachotil vlak, ale Andy běžel dál, má-
val rukama, zvedal vysoko kolena, proplétal se mezi lidmi 
na chodnících, mezi středoškoláky, bezdomovci i drogovými 
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dealery. Bundu, kvůli které to všechno začalo, měl pořád na 
sobě. Andy ji ze sebe za běhu strhl a hodil ji do popelnice, 
aniž by zpomalil. 

Věděl, že bude mít potíže. Sestra řekne mámě o té rvačce 
a on dostane zaracha nebo něco horšího. Možná mu máma 
dokonce nedá dárky k  Vánocům… Jenomže teď ho nikdo 
nezastaví, nikdo se ho ani nedotkne. Zatím je volný.

Jedna z prvních vzpomínek Andyho Landise patřila jeho 
mámě u telefonu, jeho překrásné mámě s ústy namalovaný-
mi červenou rtěnkou, s rozpuštěnými dlouhými vlasy a jem-
ňounkým zlatým řetízkem kolem kotníku. „Však víš, jací 
jsou kluci,“ říkala zrovna, „musíš je venčit jako psy.“ Když 
byl malý, chodívali do parku, velkého zatravněného obdél-
níku uprostřed jejich čtvrti. Na kratší straně stála houpačka 
a skluzavka, okraje parku byly poseté střepy, prázdnými lah-
vemi a někdy i jehlami, ale prostředek tvořil dlouhý, nepře-
rušovaný pás zeleně. Andy běhával z jednoho konce na dru-
hý, stále rychleji, až nakonec doběhl zpátky k matce, vrazil 
jí rovnou do náruče a nasával vůni parfému a cigaretového 
kouře, mýdla Camay a tělového mléka Jergens, až ho nako-
nec poplácala po zádech a pustila. Sluneční paprsky se blyš-
tivě odrážely od zlatého řetízku na kotníku i od jejích vlasů 
a on si říkal, že má tu nejkrásnější mámu na světě. 

Jenomže to byl ještě maličký, nechodil ani do školky. Teď 
vyrostl, na svůj věk byl vysoký a nosil už boty pánské velikos-
ti. „Už nevím, co mám dělat,“ stěžovala si matka do telefonu 
Sharon nebo Beth, svým kamarádkám z práce. „Každýho půl 
roku má krátký kalhoty a tlačí ho boty.“ Někdy si při pohle-
du na něj povzdechla, stejně jako vzdychala nad složenkami, 
které přicházely poštou, ale někdy se usmála a přitáhla si ho 



50

k sobě, dokud jí neopřel hlavu o rameno. Ty můj mužíčku, 
říkávala.

Andy ještě pořád někdy běhával v parku, ale na ulicích se 
mu líbilo víc. Když si po škole udělal úkoly a prostřel stůl, na-
zul si tenisky a triko se znakem týmu 76ers, co patřívalo jeho 
tátovi. V zimě si natáhl několik vrstev, tepláky, bundu a če-
pici. V  létě nosil jen kraťasy. Jediné, co se nikdy neměnilo, 
bylo tričko. 76ers byli tátovým, a teď i Andyho týmem. Vy-
bíhal vždycky pomalým klusem, zahříval svaly, běžel z Ken-
singtonské na Somersetskou, pak se obrátil na východ, mi-
nul Frankfordskou, Aramingoskou a  Alleghenyho, uháněl 
po chodnících kolem vináren a železářství, lékáren i ambu-
lancí, čerpacích stanic, modliteben i prázdného prostranství, 
kde se prodávaly vánoční stromečky, až se ulice začala stáčet 
k nájezdu na dálnici I-95. To byla hranice tří mil, kde se oto-
čil a zamířil zpátky domů. 

Když Andy prozradil tělocvikáři, jak daleko běhá, nechtěl 
mu to věřit. Vzal Andyho na fotbalové hřiště a přiměl ho bě-
hat dokola, až urazil míli a pak dvě. „Už můžeš zastavit,“ řekl 
mu, ale Andy odpověděl: „Ještě můžu.“ Následně to také do-
kázal, takže mu od té chvíle pan Setzer dovoloval vynechat 
prostná a volejbal, aby mohl jít místo nich běhat. 

Mával pažemi v  mohutných, vysokých obloucích, kaž-
dým odrazem ukrajoval vzdálenost a pro tu chvíli nemyslel 
na jeptišky, které na něj stále syčely, aby se přestal vrtět, ne-
dělal si starosti s  tím, že rozbil jednu z matčiných porcelá-
nových figurek, že vrazil do stolu, ani že na něj máma civěla 
a pak řekla: „Ježíši, copak nemůžeš sedět chvíli v klidu?“

Nejprve měl nohy tak lehké, že měl pocit, jako by letěl, 
a vzduch mu do krku klouzal jako smetana. Pak se začal po-
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tit, nohy pálily, zajíkavě dýchal a v plicích ho pálilo. Vítal tu 
bolest, pouštěl ji k sobě a snažil se ji překonat, vychutnával si 
křeče i bodání ve stehnech, až už byl za prahem bolesti, zrak 
se mu zúžil na dlaždice na chodníku a všechny další myš-
lenky se mu z hlavy vypařily. Rychleji a rychleji, kolena zve-
dal k hrudi, dlaně zaťal v pěst, utíkal vzpomínce na obědo-
vou přestávku ve škole U Neviňátek, kdy se děti s kartičkami 
na oběd zdarma nebo za sníženou cenu jako Andy musely 
postavit před ty, co platily plnou cenu. Zapomněl na zimní 
koncert, naučný trh i oslavu učení, kde měly téměř všechny 
ostatní děti rodiče, ale Andy nikoli, protože otec byl mrtvý 
a  máma musela pracovat, protože peníze nerostou na  stro-
mech, protože někdo to všechno musí zaplatit, přestože to 
všechno znamená omšelou garsonku, kde na  vás v  noci ze 
stropu padaly kusy omítky, okna se nedala otevřít, protože 
rámy hyzdila tlustá vrstva barev, a pokud jste chtěli splách-
nout záchod, museli jste zatáhnout přesně do správné polohy. 

To odpoledne Andy ve školní uniformě sestávající z plá-
těných kalhot a modré košile uháněl až na značku tří mil, pak 
ze sprintu zpomalil do klusu a následně do chůze, chodidla 
už do chodníku nepleskala, jen tiše našlapovala. Obvykle se 
mu dařilo chvíli si uchovat ten pocit, že všechno je, jak má 
být, pocit bezmyšlenkovitosti. Přinejmenším hodinu, ale ně-
kdy i zbytek odpoledne se ve svém těle cítil dobře, volně.

S matkou žili v přízemí řadového domu v Kensingtonu. 
Budovu rozdělili na tři byty, v každém patře jeden. Andy si 
otřel pot z čela a vytáhl klíč, který měl zavěšený na šňůrce 
kolem krku. Odemkl dveře, vešel dovnitř a zlehka vydechl, 
což dělal pokaždé, když zjistil, že je sám. V prvním patře žila 
samotná vdova, ale tu Andy vídal zřídka, a byt ve třetím pa-
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tře nechával domácí většinou prázdný, protože tam ubyto-
vával bratrance a  vnoučata, když ho přijeli navštívit. Andy 
Landis moc často nenavštěvoval doma kamarády, když tam 
byli jejich rodiče, ale začínal pomalu chápat, že ne všichni 
musí chodit po špičkách kolem výbušných rodičů, že ostatní 
mámy se od té jeho liší. Ne že by ho Lori bila nebo ho v hodi-
nách mezi večeří a spaním ignorovala, ale někdy se mu pros-
tě zdálo, že ho nemá moc ráda, že kdyby se objevil kouzelník 
nebo tajemná víla a slíbili, že Andyho někam odnesou a za-
jistí mu náhradní rodiče, Lori by bez váhání souhlasila. Pak 
si však zase říkal, že Lori tvrdě pracuje, někdy i šest dní v týd-
nu, na nohou je devět, leckdy i deset hodin, a on má vždycky 
co jíst a co na sebe, i když oblečení pocházelo z bazaru nebo 
kostelní charity a jídlo vařil on a umýval po něm nádobí. 

Před třemi týdny si u stolu v kuchyni dělal domácí úkol 
z matematiky a máma mu podala šedobílou lyžařskou bun-
du, kterou objevila v kostele. „Je skoro nenošená,“ prones-
la hrdě. Andy okamžitě zahlédl cedulku, na níž bylo vyšito 
jméno Ryana Petermana, ale když na to upozornil, udělal to 
tichým hlasem. Nechtěl mámu urazit ani rozčílit. 

Lori si povzdechla, pak se mu podívala zpříma do  očí 
a nedovolila mu uhnout pohledem. „Nemůžu ti koupit no-
vou a z  té loňské jsi už vyrostl,“ prohlásila. „Tahle je skoro 
jako nová.“

Můžeš mi koupit novou, pomyslel si Andy. Můžeš, ale ne-
chceš. Věděl o úsporách, kterým říkala „bláhové peníze“. Úpl-
ně vzadu v kuchyňské lince stál otlučený hrneček plný čtvr-
ťáků a malých bankovek, dolarovek, pětek, desítek i dvacek. 
Každých pár měsíců máma požádala Strattonovy, aby u nich 
Andy mohl přespat, a vydala se s kamarádkami autobusem 
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do Atlantic City. Někdy se vrátila rozesmátá s peněženkou 
naditou zbrusu novými bankovkami, většinou však prošla 
kolem něj do ložnice a beze slova za sebou zabouchla dveře. 

Andy nacpal bundu do nejzazšího kouta šatní skříně, je-
nomže to ráno konečně začalo sněžit a Lori trvala na tom, že 
si ji musí vzít, a dokonce ho doprovodila až ke škole, aby si 
byla jistá, že si ji nesvlékl.

Ryan Peterman zareagoval okamžitě. „Hele, ty čuráku, to 
je moje stará bunda!“ zakřičel dost nahlas, aby to slyšel i zby-
tek páťáků.

„Polib si prdel,“ odsekl Andy – co mu také jiného zbýva-
lo. Ryan otočil límec, aby ostatním ukázal své jméno. Andy 
vnímal, že se mu zužuje vidění jako při běhu, až na to, že teď 
místo ulice, trávníku nebo chodníku viděl jenom širokou, 
tupou, bledou tvář Ryana Petermana. Napřáhl ruku a začal 
Ryana mlátit do tváří, do hlavy, do ramen, hrudníku i boků, 
bušil a bušil, až Ryanovi z nosu kapala krev, krčil se na zemi 
s pažemi přes hlavu a ječel: „Odtáhněte ho pryč! Odtáhněte 
ho pryč!“ Přihnaly se sestry, kolem nichž se nadouvaly hábi-
ty, a už měly připravená ukazovátka. 

Andy zašel do kuchyně, vyklepal z otlučeného kovového 
tvořítka několik kostek ledu, zabalil je do utěrky a přitiskl na 
klouby prstů. Když 

Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám na základě  

svolení autora mohli nabídnout jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete 

číst dál, stačí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodej-

ce elektronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!!
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