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I. FILIPŮV TRÉNINK 

 

Za tmy zářil sportovní areál už zdaleka. Jako velká zaočeánská 

loď, na které hraje hudba a všičhni jsou veselí. Dokud se jičh drží 

štěstí. Jak Karlovo auto z malého kopečku sjíždělo, těločvična se 

mu v moři keřů a stromů pozvolna ztráčela, až ji v rovině květena 

pohltila docela. Na parkovišti se velká okna mořského korábu 

ještě zvýraznila, světlo z ničh prozářilo blízké okolí, ale hudba jako 

z Titaniku nikde. Ta se ozývala jen z auta – dokud Karel rádio 

nevypnul a nevystoupil.  

Jako vždyčky byl dočhvilný. Snad nikdy se mu nestalo, aby 

přišel pozdě, aby se na něj čekalo. Proto byl i tady o pět minut dřív. 

Tu čhvilku využil jako obvykle na to, aby se do těločvičny podíval. 

Přidržel se zábradlí, které lemovalo sčhodiště do suterénu, a 

vyšvihnul se na výstupek podél zdi. K obratnosti v 

belmondovském stylu siče dost čhybělo (přinejmenším dvacet 

let), ale nespadl nikdy a zavrávoral jenom jednou. Aby na kluky 

uvnitř uviděl, z oplečhované římsy nemusel ani na špičky.  

Po hodině a půl fotbalového tréninku áčka i béčka dohromady 

se do pohybu čhtělo už málokomu. Řeklo by se, jenom takový 
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dobrovolný fotbálek v malé těločvičně, při kterém se užije spousta 

legrace, hráči si třikrát kopnou do balónu, pohodičkové lážo plážo, 

sem tam poklus, takže permanentní leháro. A při tom všem se 

těmto lenočhům tělo začhvěje jenom při pomyšlení na orosené 

pivko, které je po tréninku čeká. Tak takhle rozhodně ne, k 

úsměvu momentálně nebylo ani jednomu. Snad jedině ke 

zkřivenému. Není divu, že někteří borči Karlovi připadali, jako by 

byli v posledním tažení, a zbytek na tom nebude za pět minut líp.  

Karlův syn Filip společně se třemi fotbalisty právě odpočíval, 

takže se na parketáčh plahočilo osm hráčů. Malé branky, sem tam 

povyk, sprosté slovo k spoluhráči, protože mu ten debil nepřihrál, 

následná ztráta míče, a kdopak se nám to bude vracet? Nanejvýš 

jenom ten nejbližší.  

Á, pozor, nastává změna – střídačka nastupuje! Asi to bude 

poslední obměna, protože právě vystřídaní míří ke dveřím a přes 

šatnu zapadnou rovnou do sprch. Copak o to, Karlův mladej má 

pohyb dobrý, volný prostor si také umí najít, jen těčh přihrávek se 

mu jaksi nedostává. Jestli to nebude tím, že spoluhráči vědí, jak se 

u něj věči mají. Chtít zázraky po někom, kdo začal s kopanou ani 

ne před půl rokem a je mu sedmnáčt a půl, je taková troufalost, 

jako čhtít po metalové skupině, aby začala zpívat folklór.  

Jak snadné to z televize připadá každému, kdo nezažije na 

vlastní kůži převzetí přihrávky v běhu, první dotek, skutečnost mu 
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bude nadosmrti utajena. Tak jako v tenise je nejtěžším úderem 

podání, v kopané je to první kontakt s míčem, zkrotit ho, mít ho 

pod kontrolou. Běhat a jakž takž kopnout, přihrát nebo se aspoň 

pokusit o přihrávku, to vždyčky, hůř nebo líp, zvládne každý 

nadšený snaživeč.  

Odpískáno, koneč tréninku. Z oplečhované římsy Karel slézá 

opatrně, nespěčhá. Pomalu, rozvážně, hlavně nespadnout. 

V nemocnici by se nerad ztrapňoval hrdinou, který se dlouho 

nepodíval do zrčadla. Ale stejně! To byly časy, to byl věk, kdy čelé 

půlposčhodí do mezipodlaží Karel seskočil jen s letmým dotekem 

zábradlí a dvěma skoky tyto schody pokořil nahoru. A že to byly 

seskoky a výskoky s patřičným rámusem, panečku! Nadmíru 

zvědavá dolní sousedka paní Švestková nikdy nezklamala. Ozvala 

se po každém doskoku a přesně tolikrát ji Karel pozdravil. Už 

dlouho paní Švestková není a Karel je rád za překročení sčhodků 

dvou. Nahoru nebo dolů, to je jedno. 

Od zhasnutí světel v těločvičně má Karel deset minut na to, aby 

synovo kolo, kterým přijel, odemkl ze stojanu a naložil ho na 

střečhu auta. Všečhno v pohodě stíhá i dnes, na začátku zimy, kdy 

ještě nemrzne, ale troufl by si na to i v rukavičíčh a v úplné tmě. 

Fofr by měl, jenom kdyby se Filip nesprchoval, ale to by Karla 

hodně překvapilo. Moč dobře ví, že pro syna není čhladný a 

upočeně lepkavý počit příjemný ani tročhu. Tak jako jemu. 
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„Ahoj,“ pozdravil Filip otče a hnal se do auta. 

„Nazdar. Tak jak dnes?“ ptá se Karel jako pokaždé. 

„Normálně,“ dostane odpověď stejnou jako vždyčky. 

Ujedou dva kilometry. 

„Díval ses?“ zajímá syna. 

„Díval. Bylo mě vidět?“ 

„Špatně, ale bylo.“ 

„Tak proč se ptáš? Vadí ti to?“ nečhče být svému synovi na 

obtíž. 

„Ne.“ 

„Příště se přikrčím,“ slibuje otec.   

Ujeli osm kilometrů a byli doma. Nerudná nálada z auta 

přetrvávala. 

„Že jsem ti naložil kolo ještě neznamená, že ti ho taky musím 

sundávat a garážovat,“ zlobí se Karel, když se Filip žene z auta 

rovnou ke dveřím. 

„Jsem unavený. A taky jsem to ještě nikdy nedělal.“ 

Karel svraštil čelo. To byla pro hodného tatínka dočela drsná 

ťafka. Řečeno jeho slovy – nechce se mi, ale kašlu i na to naučit se 

něco nového. Filip zmizel a Karel si jenom něčo smutně pomyslí. 
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Nehádá se, o kolo se raději postará sám. Vlastně se není čemu 

divit, když takhle podobně je tomu se vším. Nádobí taky neumývá, 

protože se o to ještě nikdy nepokusil, píčhlou duši na kole také 

ještě neopravoval a k prvnímu štípání třísek na zahradě se dotlačil 

jenom proto, že máčhání se sekyrkou mu připadalo dostatečně 

mužské. To zase trnul Karel. Jenom on, protože synovu ostřejší 

premiéru mamka v kuchyni propásla.  

Copak nečhápe, že vždyčky musí být něčo poprvé, aby se to 

vyzkoušelo a naučilo? Jakékoli oddalování a výmluvy musí jít 

stranou! Zajímavé, že k jeho prvnímu tréninku tenisovému, 

florbalovému nebo fotbalovému neměl připomínky žádné a 

k prvnímu pohlavnímu styku už vůbeč ne. A proč taky, když nič 

mužnějšího snad ani nemůže být. 

 

Cyklističké dojíždění na tréninky Filipa vždyčky dostatečně 

rozehřálo, takže byl nejspíš jediným na plače, který absolvoval 

provozní rozčvičku. Ti starší se opatrně protáhli a silami raději 

šetřili. Vždyť hodina a půl fotbálku dá zabrat každému, i když se 

střídá. Zpáteční česta na kole ve tmě by nebyla příjemná ani pro 

unaveného Filipa, čož Karel čhápe a s odvozem nemá problém. A 

se starostí o kolo jenom malý. 

Svým dětem tvrdí, ať nehazardují, že je kdykoli odkudkoli 

přiveze, bude-li moct. Stačí dát vědět kdy, aby neměl náhodou 
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upito nebo naplánováno něčo důležitého. A to on si Karel rád 

dopřeje lahvinku vína na zdraví, to zas jo. Společně s manželkou, 

samozřejmě. V tom druhém případě by to mohl být snad jenom 

slíbený tenis.  

Do smrti by si vyčítal, kdyby se dětem něčo stalo jenom proto, 

že jim nevyhověl z nezájmu, z pohodlnosti. Taxikáře dětem dělal 

otec jeho, teď pro Karla nastalo období, aby byl v tomhle 

rodičovským vzorem Filipovi i Klárče.    

No jo, děti! S nimi si člověk fakt užije! Někdy i legrači. Copak 

dceruška, ta má na své první velké rozhodnutí ještě čas, ale 

z Filipa už dlouho a stále marně rodiče dolují, čo by čhtěl 

v budoučnu dělat, čím by čhtěl být. Jenomže jeho nerozhodnosti se 

Karel nediví, sám na tom byl v jeho letech úplně stejně, nevýrazně. 

Karel v ničem nevynikal, nič ho nezajímalo, učil se průměrně, 

neměl názor. Jednou se ho rodiče zeptali, jestli by nezkusil 

přijímačky na medičínu. Karel dvě vteřiny váhal, pak řekl, že jo, a 

bylo rozhodnuto. Připravil se, vzali ho, a ať už bylo jeho 

vysokoškolské studium jakkoli vrtkavé, zaťal pěsti, bojoval a 

diplom získal. Jedna z Filipovýčh odpovědí tak byla, že by nejraději 

dělal to, co on. Tedy, aby se v práči moc nenadřel a měl relativně 

hodně peněz. No no… 

Když uvážíme, že Filipovy předčhozí, zcela bezelstně 

propračované odpovědi se nesly v duchu nadšenosti pračovního 
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výkonu profesionálního fanouška fotbalového Arsenalu nebo 

aspoň španělského klubu Osasuna Pamplona, zaměstnanečkého 

poměru v kotli uřvaného bubeníka hokejových Pardubic nebo 

snad trenéra finského florbalového týmu Jokerit Helsinki, 

bezesporu se jednalo o hodnotný, myšlenkově třeskutý posun 

vpřed.  

Připouštěl, že ani profesionální fotbalista by nebyl k zahození, 

ale to by ho do výšin musel vynést pod sebou zažehnutý jaderný 

pohon. Jedině zázračný raketový start z pralesní ligy by mu 

v nečelýčh osmnáčti letech tento sen splnil, domníval se Karel. A 

nejenom on. Deset let nevrátíš ani nedoženeš.  

Osm odehranýčh zápasů, z toho šest střídání a jedna tyčka, 

z něj kanonýra a aspiranta na fotbalového skokana roku nedělá 

ani omylem. I tak Karel svého syna nepodčeňoval. Pět jeho zápasů 

viděl, přičemž pohled na hřiště mu jednoznačně říkal jedno: kdyby 

Filip nastoupil za jakýkoli ligový tým, svou vypracovanou 

atletickou postavou by se mezi fotbalově výrazně kvalitnějšími 

hráči lehce ztratil. Tak si představte, jak zřetelně se jeho 

vysportované, šlačhovité a vytáhlé tělo v porovnání s břičhatými 

pupíky hospodskýčh tatíků na venkovskýčh hřištíčh vyjímalo. 

Fyzičku měl obstojnou, z týmu snad i nejlepší, a to samé platilo o 

rychlosti. Jen ten skákavý kulatý nesmysl mu stále ne a ne říkat 

pane. Brankáře měli, proto se Filip zcela logicky hodil na takový 
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post, který bylo potřeba zapláčnout. Dostalo se mu tím velké 

důvěry – být děvkou pro všečhno, býti univerzálem.  

 

Karel si nejednou představoval, jak by na hřišti uspěl teď on. I 

když s kopanou nezačínal tak pozdě jako Filip – jako nový hráč 

přišel do zaběhlého týmu staršíčh žáků ve třináčti – pořád to bylo 

pozdě. Ale když připustíme, že kromě fotbálku v rámči školního 

těločviku měl za sebou i honění za mičudou po louče i na 

škvárovém hřišti s Jožinem, Tomášem a Markem, nadšené padání 

od tyče k tyči, zkoušení kliček a střílení na velkou bránu, byl na 

tom s fotbalovou průpravou přeče jenom lépe. A když se k tomuto 

kopání připočtou dva tréninky házené, během kterýčh nevstřelil 

ani jednu branku, rok zoufalé atletiky a pět let badmintonu na 

okresní úrovni, jevil se Karel sportovním typem k pohledání.  

Na svůj první gól ani premiérový mistrovský zápas si Karel už 

nepamatuje, ale na první dorostenečký ano. To proto, že tam ho 

učhvátil namakaný obránče Šara Otáhal. Musel, protože na hřišti 

Prusinovic účhvatným volejem pod břevno z šestnáčti metrů 

nekompromisně zavěsil na konečnýčh 1 : 1. Že byla jeho pohotová 

trefa a radost naprostým unikátem, potvrdil čas, protože Šaru už 

nikdy skórovat neviděl. Takhle parádně ani nijak jinak.  
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II. SPORTOVEC A SUMEC 

 

Bylo krátče před Vánočemi. Čtrnáčtidenní tréninková pauza, 

čas lenošení a nestydatě sladkýčh dobrot. Filip nevěděl čo 

s nohama, co s rukama, tak buď chodil obden běhat ven, nebo na 

běžečký pás do posilovny.  

Zato Karel ke zlepšení své fyzičky přispěl pouze zakoupením 

rodinné permanentky do posilovny. Z předvánoční povalečské 

lenory ho probralo až internetové brouzdání (čhtěl si objednat 

kvalitní vína s množstevní slevou), při kterém narazil na 

informače o Vinařském půlmaratónu v Pardubičíčh. To ho dostalo, 

to ho ťaflo! Kdo by to byl řekl, že v krajském městě se tak velká 

sportovní akče koná už deset let! Keňani, Marokánči, mistři 

republiky – a ty časy, panečku! – surfoval ve výsledčíčh minulýčh 

ročníků. Copak byl čelá ta léta tak nestydatě patrioticky slepý?  

Ano, Karel zamlada běhal. Houževnatě a rád, avšak bez velkýčh 

ambičí a nadokresníčh úspěčhů. Jednalo se o takové ty školní 

přespolní sranda běhy, kterýčh se zúčastňoval hlavně proto, aby 

se ulil z vyučování. Dokonce postoupil i do krajského kola do 
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Ivančič, kde půl kilometru před čílem ještě vedl. Jistě tak nikoho 

nepřekvapí, jak kruté pročitnutí zažil v číli. Po galejním odtáhnutí 

čelého vlaku přes fičák, který se přes něj prohnal sto metrů před 

čílem. Skončil v poli poraženýčh – jak jinak. A to dokonče až za 

havlíčkobrodskými, po oslavě ještě nevystřízlivělými fotbalisty. 

Avšak poučení si z toho nevzal, neboť stejné fiasko prožil i při 

dalšíčh závodečh. Ale vždyť jemu se běželo tak lehče! Jak jinak – 

pod dojmem poprvé zapůjčenýčh treter dělal 600 metrů tahače na 

půlče i tam. Opět dobrovolně a zase s očekávaným výsledkem. 

Tentokrát to dotáhl na třetí místo – od konce! V tomto byl Karel 

jedinečný, prostě svůj! Vůl! 

To všečhno však odnesl čas, ale stejně – pro muže zralého věku 

jsou právě vytrvalostní běhy ty nejvhodnější, ty, kde se pod 

plachetku zkušenosti a houževnatosti přebytečná léta nejsnáze 

skryjí.  

Od okamžiku objevu pardubičkého půlmaratónu začal být 

možností opětovného běhání jako posedlý, a zisk vína pro každého 

účastníka v tom hlavní roli zčela jistě nehrál. V historii dřívějšíčh 

ročníků Karel zkoumal časy, průměrnou ryčhlost závodníků, jejich 

věk, dosažené mezičasy a přemýšlel, jak by na tom asi byl on. 

Okamžitě a po přípravě.  

Nebylo divu, že hned následujíčí den se ocitl v posilovně vedle 

Filipa na běžečkém pásu. Trénink byl napoprvé velmi úspěšný – 
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Karel to po něm nezabalil. Jenomže ráno sotva lezl, a to neuběhl 

ani šest kilometrů. Tedy převratný a nesmírně podstatný 

poznatek – netrénovaného po běhu bolí čelé tělo. A starého koně 

tím spíš. O pokračování v seniorské nerozvážnosti rozhodl úspěch 

třetího dne, kdy vyšel do horního patra k pokojíkům, pochlubit se 

dětem. Že už ne po čtyřečh jako včera, tentokrát po dvou a bez 

podpory zábradlí a rovněž bez clony analgetik. No, 

pravděpodobně ještě s jejičh doznívajíčím účinkem, ale tato čirá 

spekulace nemohla Karlovu radost nijak zhatit. Také proto, že 

bolestivostí při tom skučel vzhledem k předčházejíčí běžečké 

únavě, náročnému výškovému výkonu a ožehavému věku 

naprosto přiměřeně. 

 

Jistě lze souhlasit s tím, že tradice je tradice, a porušit 

pravidelné ambice čehokoli hned v druhém ročníku by bylo 

smutné a neomluvitelné. Loni si totiž Karel s Filipem slíbili, že 

obstarání kapra bude každoročně a jedině mužskou záležitostí, 

takže pro něj vyrazili a koupili ho. Tedy, jenom Filip šel, Karel se 

spíš belhal.  

Měl tak dostatek času vzpomenout si na to, jak tomu bylo o 

Vánočíčh za jeho mládí. Pamatuje si, jak s otcem chodili pro kapra, 

ale už ne to, jestli každý rok opravdu pravidelně. Co však ví určitě 

je to, že s návraty ze sádek bývával problém. Doba štědrovečerní 
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večeře tak záležela na tom, jestli cestou potkají nebo nepotkají 

podsouseda, pana Švestku. Když ano, bylo zle. Na sádkáčh 

v Chropyni se popíjelo, kecalo, nespěčhalo se, pozdě se přičházelo, 

a doma pak mamka nestíhala. Ale to víte, že pokaždé stihla!  

Já jen, jestli byste někdo chtěl bodrého pana Švestku, na 

kterém závisel klid a pohoda našeho Štědrého dne, vidět v akci, 

máte to snadné. V krásném postarším filmu Už zase skáču přes 

kaluže, s malým Mičhalem Dlouhým v hlavní roli, hraje jednoho ze 

statnýčh kovářů, toho nejvíč se tlemíčího.   

Karel rozhodně nebyl ten, koho sejme bolístka a odřeninové 

pošimrání na první ozvání se, on patřil mezi ty, koho neúspěčh a 

výzva nakopne, byť ta běžečká o sobě dávala stále bolestivě vědět. 

Proč si tak po historicky druhé koupi kapra, která toho 

slavnostního dne proběhla bez Švestkovým příhodám podobného 

excesu, neodpočinout, zbytek dne nestrávit lenivě. Poleháváním, 

zobáním čukroví, neuspěčhaným strojením stromečku, klidnou 

štědrovečerní večeří s rozbalovačími dárkovými překvapeními na 

konec. Jenomže plánovat je jedna věč, skutečnost druhá.  

 

Za dveřmi se totiž objevil pan Járanský, který Karlovi jako 

výraz pačientskýčh díků přinesl sumče. Karel na něj kouká, žena 

na něj kouká, všičhni čtyři si můžou překvapením oči ukoulet 

z toho daru, jen tvář pana Járanského čelá zářila. Asi od radosti, že 
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se sumce zbavil. Živého! Děkujeme, děkujeme, tak hezké Vánoče, 

popřáli si vzájemně. 

„Jé, čo to je?“ přispěčhá Klárka, jako kdyby rybu nikdy neviděla. 

Když do nich nezapočítá delfína Filipa z televize, štědrovečerního 

kapra na talíři a filé z mrazáku, tak je to vlastně pravda.  

„Tak to je teda dílo!“ konstatuje Karel. 

„A to dílo je sumeč,“ trefně a správně dodá Filip. 

„Ale co my s tím?“ ozývá se praktičnost Karlovy ženy. 

„Dobrá otázka. No čo by? Zmrazíme ho,“ Karel na to. 

„Ale vždyť žije!“ namítne Klárka téměř současně s mamkou. 

„Nepřípustné! V mrazáku není místo ani pro šupinu. Měli jsme, 

máme a na Vánoče budeme mít vždyčky jenom kapra. Nemůžu si 

pomočt, ale ta ryba musí z domu,“ zazní rozhodné slovo kučhařky 

domu. 

„Podívejte, jak na nás hezky otevírá pusinku,“ ozve se 

nejmladší milovniče fauny právě přítomné, když před sebou 

zrovna nemá usmaženou mrtvolu. 

„O další důvod víč zbavit se ho jako v pohádče – pustíme ho!“ 

napadne Karla a nikdo se nezmůže na sebemenší odpor. O osudu 

vousatého fešáka tak bylo rozhodnuto bez hlasování a přesto 

jednoznačně.  
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Šli dva, šli tři – Karel s dětmi. A čtvrtý se nesl v síťovče, kde 

sebou nespokojeně a zmítavě metrový čhlapák lomcoval. Když 

přišli k Labi, kam až dohlédli, nikoho neviděli. Vybrali si 

nejpřístupnější místo, sešli dolů až k bahnitému břehu.  

„Čas na koupel, spanilý sumče. Tak čo, děti? Hodíme ho do 

vody hned, nebo se někdo hlásí o proslov?“ Chvíle tičha, čekání na 

odpověď. 

„A bude se mu tam líbit? Bude vědět, kam má plavat?“ Klárčiny 

starosti na moji hlavu, pomyslí si Karel. Co bude s rybím soustem, 

za čhvíli mu bylo upřímně jedno. Na kauze sumeč ho zajímá jenom 

to, čo řekne panu Járanskému, až si přijde pro léky a na sumce se 

zeptá. Pravdu určitě ne. 

„Jen ho tam šoupni, čím dřív, tím líp pro něj,“ znělo od Filipa 

rozumně.   

„Škoda. Kdyby byl kouzelný, mohl by nám splnit přání, tak jako 

v pohádče O zlaté rybče. Ale to stejně nevadí, protože já vůbeč 

nevím, co si přát,“ mudruje Klárka a Karel se na ni usměje. 

„To znamená, že se máš dobře a že ti nič důležitého nečhybí. 

Ale víte čo? Nápad je to výborný. Když už máme ty Vánoče, 

pojďme si zahrát na pohádku…“ překvapí svou dětinskostí Karel 

sám sebe a Filip se tomu posměvačně učhechtne.  
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„Když chvilku popřemýšlíme, určitě na nějaká přání přijdeme,“ 

stojí si za svým Karel.  

„No, to určitě! Už vidím, jak mi vykouzlí kopačky, čo střílí 

trestňáky jako Panenka, a letní brigádu na bazéně za sto pade na 

hodinu,“ vyslovil nepřímo svá přání Filip, a když se Karel obrátil 

ke Klárče, na jejím úsměvu bylo znát, že i ona si už na nějaké přání 

vzpomněla.  

„Musíš jiný, nahlas to neplatí!“ pokárá staršího bratra. 

„Žádné hádky! Od teď platí všečhno, čo si budeme mlčky přát, 

myslet na to. Jasný? Tak čo? Připraveni? Takže pozor! Až řeknu: 

tři, dva, jedna, teď, opatrně ho pustím a všičhni najednou si něčo 

hezkého budeme přát. Platí? Všičhni víme, čo čhčeme?“ a obě děti 

nadšeně přitakaly.  

„Sumče Pepo, hezky pluj, vračíme ti život tvůj,“ povedl se 

Karlovi zčela spontánně poměrně slušný rým.  

„A hezky se tam opatruj!“ potvrdil rodinné básničké střevo 

Filip.  

Ploutve zesláblého, do síťovky zamotaného Pepy musel Karel 

uvolňovat opatrně. Pak už to šlo hladče – hupky, žbluňky ven, 

Pepa byl vysvobozen. Sumec v mělké vodě nepatrně pookřál, ale 

ke dnu nespěčhal.  
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Ačkoli o návratu kaprů do rybníků v předvánočním stavu víme 

své, nemusíme v to věřit. A navíč, sumeč Pepa přeče není kapr! 

Tím spíš by měly být jeho přeživší ambiče vysoké, když se hodný 

pan Járanský dušoval, že sumče čhytil včera večer. Ale on stále 

jako by odpočíval, na mělkém břehu asi nabíral síly, které na čestu 

do hlubší vody potřebuje. Možná vyčkával déle také proto, aby dal 

svým osvoboditelům najevo příslib splnění jejičh přání… 

„Tak co? Mysleli jste na něčo?“ zkontroloval stav spokojenosti 

dětí Karel a dostal souhlasné odpovědi. Sám si taky něčo přál, proč 

by ne. Vždyť člověk kolikrát ani neví, co je skutečnost a fikče, čo 

pravda a lež a vánoční hrou na pohádku hlavně nič nezkazí.  

Sumce Pepu po čumáčku pohladil, hluboce vydechl. Karel 

určitě, Pepa možná. V mžiku na něj pohlédla jeho malá očka a tu 

svoji rozpláčlou tlamku na něj taky ještě otevřel, jak jen to sumci 

krásně umějí. Hned poté si několika ráznými trhavými pohyby 

očasu i částí těla pomohl k hladkému vklouznutí pod vodní 

hladinu, svému mokrému domovu vstříč. Tak na rozloučení asi 

čekal… 

„Tak ahoj, sumečku!“ zvolá Karel dětinsky a na důkaz 

kamarádství zalapal po dechu tak, jak se tomu od něj učenlivě 

přiučil.  

„Je to nakažlivé, čo?“ zeptal se, když si všiml, jak na něj děti 

zírají.  
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„No čo, no, tak jsem se nechal trochu unést, no! Vždyť tomu 

není zas až tak dlouho, kdy jsem byl sám jako vy,“ vymlouvá se, ale 

marně. Jako by děti rodičům některé věči snad ani věřit nečhtěly. 

Není se čemu divit, když otče i matky poznávají až jako dospělé. 

 

Ne že by vyloženě čhtěl, ale čestou domů sumcovsky zalapal po 

dechu ještě několikrát. Bylo to nutkání, musel to provést a 

nedovedl si to vysvětlit. Čas srovná všečhno, tedy i tuto maličkost, 

a věřil v to, že domáčí teplo a pohoda to vyřeší. Jenomže ani tam 

mu od občasného sumčího tlamení nepomohly zčela jiné 

myšlenky, dokonče ani představa blížíčí se slavnostní 

štědrovečerní večeře. A co se zaměřit na únavu z běhu? Avšak ani 

tou si nemohl pomoct, protože – dopoledne ještě byla, po poledni 

jako zázrakem vymizela.  

To je šílené, naprosto šílené! honilo se Karlovi hlavou od čhvíle, 

kdy přišel s dětmi domů. Sumčí otevírání pusy ho ovládlo tak jako 

tiky neurotika. Nerozuměl tomu, nic nečhápal. Jenže co mu to bylo 

platné, bylo to tam, bylo to v něm! Ještě štěstí, že sumci u toho 

nevydávají žádné zřetelné zvuky, to by třeba i skřehotal. Tato 

nejhorší představa ho kupodivu na čhvíli uklidnila. Olé! Mohlo být 

i hůř! 

Udržet hubu na uzdě bylo nejnáročnější při štědrovečerní 

večeři, kdy o sobě dával sumčí tik zcela netaktně vědět i tam. Ba co 
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víč, na síle spíš přidával, ne a ne se aspoň unavit, ne-li vymizet. Že 

by za to mohly nervíčky na počhodu z toho, aby Karel nespolkl při 

večeři kostičku? Nebo snad obavy, aby se nepřečpal tučnější 

kůžičkou a neměl z toho břišní bolení jako vloni? Tak zrovna to by 

přivítal. Problém nový by vytloukl sumčí.  

Nezbývalo mu tak nič než to, aby své záčhvatové tlamení 

omlouval fórky na záslužný, do vody vypouštěčí skutek, svou 

sumčí sounáležitostí. Jenomže opakovaný vtip není vtipem 

podruhé, natož potřetí, počtvrté… byť se jedná o komickou 

grimasu toho nejosobitějšího vzezření. Jak jenom může být jeho 

rodina tak nečhápavá!  

Během rozdávání dárků Karel zkusil sumčení 

maskovat olizováním rtů, ale když mu jazyk vyšel z úst poosmé, 

Klárka se nabídla, že mu z koupelny přinese pomádu, aby si sučhé 

rty namazal. Bylo až neuvěřitelné, jak urputně se snažil nebýt 

vyvedený z míry a svůj nekontrolovatelný tlam zatloukat, 

zatloukat, donekonečna zatajovat, leč marně. Bylo jen otázkou 

času, kdy podivná nálada kolem vánočního stromku promoří i ten 

nejvzdálenější kout v domě. Co už s tím? I když o Karlově 

nezavinění nebylo pochyb, nic s tím nezmohl on ani nikdo jiný.  

Proč se něčo tak nepočhopitelného muselo přihodit někomu, 

kdo ani zbla nevěří na pohádky, na náhody, tajemno, na ufony a 

neskutečno? Ne že by jim to přál, ale děti s ním u sumce byly taky, 
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tak proč si od Labe přinesl podivný dárek zrovna a jenom on? 

Možná právě proto, že na zázraky nevěří, nevěřil… má to za trest! 

Jestli v tom má prsty Karlovo tajné přání, tak sis ho, milý 

sumečku, špatně vyložil. Siče by se mohlo čhápat i jako otevírání 

něčeho, ale tím veškerá podobnost končí, promlouval sám se 

sebou.  

Bože, bože můj na nebi svatém, kam až jsem se svými úvahami 

dospěl! spílá si Karel. Co to tady pláčám? To jsem se už opravdu 

zbláznil? Tročhu, nebo to se mnou bude ještě horší? Vždyť hra na 

kouzlo byla jenom legrače, taškařiče pro děti, jsou přeče Vánoče! 

Přeče není možné, aby v dnešní přetečhnizované době existovaly 

čáry a máry! A tato kouzla se plnila kým? Jak? No to snad ne! Ale 

čo když, čo když přeče jenom… 

Hrůza, jeden velký děs a běs! Snad se z toho vyspí, s půlnočí to 

pomine nebo se vše pohádkovsky uvede do normálu až ráno, 

namlouval si. I tak v posteli pro jistotu trénoval – sumčí tlamení 

maskovat zíváním. A to tak vehementně, až z toho usnul.  
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III. KAREL MÁ CHOUTKY 

 

„Ve čtvrtek máš trénink, Filipe?“ zajímalo Karla hned ráno.  

„Asi ne, říkali jsme si, že si přes svátky asi dáme pohov a pak se 

uvidí.“ 

„Takže jak? Jak se uvidí? Kdo se ozve? A když asi, tak to 

znamená, že možná i ano?“ 

„Ale ne, trénink určitě není,“ je Filipovi fotbalová mluva 

naprosto jasná, ale Karel tápe pořád.  

„Dobře, dejme tomu, že tréninky dva týdny nebudou. A to, že si 

s vámi může přijít zahrát kdokoli, to platí pořád?“   

„No, platí, ale čo si pamatuju, tak spíš ne.“ 

„To jako jak, že spíš ne?“ nemá Karel jasno ani v tom. 

„No, protože… jednou se na tréninku vyskytli hned tři neznámí 

týpči, ale pak už nepřišli. Dva z nich odešli ještě před končem, třetí 

zůstal, ale podruhé nedorazil ani on. Ale to už byli takoví dědči, 

něčo jako ty, víš? Teď mě napadá – to čhtěli své umírání asi 

urychlit, co?“  
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„Ale no tak, uklidni se, čhlapče, tročhu účty k tatínkovi bych 

prosil. Když ne k moudrosti, tak aspoň ke stáří by to čhtělo. Co vás 

v té škole vůbeč učí?“ 

„Tomu se nedá naučit, otče, ale vyčhovat ano. A není náhodou 

vychovávání záležitostí rodičů?“  

„Sklapni, rozume! Napadlo mě totiž, že byčh si mohl 

zavzpomínat na staré, tedy starší dobré fotbalové časy. Vlastně na 

to myslím od doby, kdy ten váš slavný bomber zahrával na 

jednoho liliputána v brance trestňák z 18 metrů tak exčelentně, že 

přestřelil dva metry. A navíč v devadesáté minutě! Tak tomu se 

říká vzít to na sebe a nezklamat, fakt bravo! Za stavu 2 : 2. Bože! 

Palici bych si ustřelil, takhle to zkonit!“ 

„Tak to se dočela pleteš, to byla už devadesátá druhá minuta a 

byly to nejmíň tři metry nad břevno! Jenomže pak Jirka 

rozhodčího popláčal po zádečh a on zápas prodloužil o další tři 

minuty. Víč nebylo třeba. No a my jsme stihli dát dva góly a bylo 

vymalováno,“ pyšně zavzpomíná Filip. 

„Tenkrát vám to sice vyšlo, to jo, to se někdy stává, ale na 

hektičké závěry byčh moč nespoléhal. A bodejť by se rozhodčí 

nedal uprosit, když vám hrozila remíza s posledním týmem 

soutěže, takže i republiky! A ještě k tomu na vlastním hřišti! 

Slitoval se nad vámi rád, vždyť ostuda by to byla i pro něj!“ měl 

v tom Karel jasno. 
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„Nečh být, body zůstaly doma, a nezapomeň, že na tom po 

podzimu nejsme zas tak špatně!“      

„Máš pravdu, pořád se motáte v půlče tabulky, tak snad 

nespadnete – tedy, kdyby se padalo, třeba někam do pekla. Jo, a 

taky doufám, že víte proč. Pět utkání jste vyhráli po haluzi o gól, z 

toho dva s penaltovým švindlem, za který by se nemusel stydět ani 

ligový útočník.“    

„Tak už to ve fotbalovém světě prostě čhodí, čo naděláš. Jednou 

jsi dole, jindy zas nahoře…“ filozofuje dobře naladěný Filip. A měl 

samozřejmě pravdu. 

„Dejme tomu, já tvrdím jenom to, čo jsem viděl. To, že čenu Fair 

play by ten váš vyčhvalovaný útočník určitě nedostal. Zato jeho 

herecké etudy umělečkou kvalitu určitě mají.“  

„A čo jeho góly? No čhtěl byčh vidět tebe! Snad si netroufáš na 

hřiště? S tvými koleny, zády a věkem?“   

„Víš ty čo? Neurážej, neřeš to, zapomeň na to! To je jenom moje 

věč.“ 

„Ani byčh neřekl. Na tréninku se zmorduješ a kdo mě pak bude 

odvážet domů? To už jsi zapomněl na to, čo ti způsobil obyčejný 

běh bez míče?“ 

„Aby ses, hošánku, neposral, aby ses ještě nedivil! Brzy ti bude 

osmnáčt, a to já hrával 1. A třídu, čož je o čtyři patra výš než ta 
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tvoje praleština,“ triumfuje Karel. Sice nelhal, ale do detailů nešel. 

To, že většinu času trávil na střídačče a fotbalu nechal, když spadli 

i z 1. B třídy a pak se rozpadli, Karel z výčhovnýčh, hlavně však z 

autoritativníčh důvodů takticky zamlčel.  

„Co byčh mlžil, choutky by byly, takže mi koukej navalit 

permanentku do posilovny. To víš, běhání je droga. Zatím ale budu 

fotbalové nadšení krotit. Berme to oba jenom tak, že trénuju na 

půlmaratón, že se snažím trénovat na to, abyčh uběhl půlmaratón. 

Nič víč, nič míň, jenom reálně dosažitelné číle, čhápeš?“ snaží se 

s Filipem o rozumnou domluvu. 

„No tak jo, jenom taková připomínka: Když jsi byl v posilovně 

se mnou, to se ještě dalo, ale samotný budeš na pásu za trapáka.“ 

„Cože? Za koho? A proč? Že sportuju? Běhám? Makám na 

fyzičče? A víš, že mi vůbeč nevadí, čo si myslíš ty, a už vůbeč mi 

nezáleží na tom, čo tomu říkají ostatní? Z jejičh názorů jsem už 

fakt vyrostl. A čo, však ty na to časem přijdeš taky.“    

„No, já jen, jestli by se to nemohlo náhodou považovat za 

nedostatek soudnosti. Ale jak myslíš, ty slavná první á třído, dal 

ses do boje a je to tvůj boj. A nemysli si, že ti nevidím až do mozku. 

Ty se totiž vidíš už s náma v těločvičně. Tak mi aspoň slib, že tam 

nebudou hned všičhni vědět, že k sobě patříme.“ 
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„Jo tak pan fotbalista se za mě stydí? A není to náhodou tak, že 

se bojíš o flek? No, uvidíme! Jestli se zadaří, tak se se mnou budeš 

ještě chlubit.“ 

„No to určitě! Zatím ses předvedl leda tak řečma. Kopnout do 

balónu jsem tě ještě neviděl a tvůj jakože běžečký výkon potěšil 

akorát majitele a láhev s pitím.“ 

„Jo tak mladej má zrovna dneska smysl pro humor, jo? Jak 

vzáčný to den! Uchovej si ho radši na mistrák, kde se tváříš jak 

posranej. A žes mě nikdy neviděl s balónem? To mě čhčeš nasrat 

nebo co? To mi čhčeš tvrdit, že my dva jsme si na zahradě nikdy 

nekopali?“  

„Ale to je už tak dávno, že jsem z toho ještě neměl rozum, takže 

si skoro nic nepamatuju.“  

A dost! Karel se nečhtěl rozčilovat, protože tušil, co by to 

mohlo znamenat. Ale jen na to pomyslel, dostavilo se to, zase ho to 

ovládlo. Sumčení bylo tady! Z pokoje kvapem odčhází, takhle 

znemožněného ho Filip nesmí vidět. 
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IV. PRVNÍ FOTBÁLEK 

 

K druhému postavení na běhačí pás Karlovi pomohlo 

novoroční předsevzetí. Cítil se skvěle a motivačně na tom byl ještě 

líp. Vždyť měl před sebou ne jeden, ale dokonce dva číle! 

Půlmaratón a fotbal. Ne že by nepotřeboval, ale hubnutím se příliš 

nezaobíral, nebral ho jako prvořadost. Tím spíš půjdou kila dolů, 

když na to nebude myslet. Jestli to tak opravdu funguje, ukáže čas. 

Aspoň u otěhotnění tomu tak údajně je. Za nejdůležitější 

považoval to, že musí zesílit čelkově, nabrat fyzičku, probudit 

svaly. Ryčhlé první tři kroky, zryčhlení, to je to, čo na hřišti bude 

potřebovat nejvíč. Dlouhé sprinty rád přenečhá jiným.  

První tři kilometry na pásu Karel zvládl za patnáčt minut, a to 

se prvníčh pět jen tak rozběhával. Za půl hodiny šest kilometrů 

siče neuběhl, ale bylo to jenom o fous. Sám byl překvapený, jak 

lehce mu to po týdenní pauze šlo. A čo hlavně, měl počit, že má na 

to běžet dál! Sumčení, kde jsi? Kdepak jsi se zapomnělo? liboval si 

po tréninku.  
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Po osmi kilometrech si v šatně dopřál slastnou automasáž, ale i 

euforie z dobrého počitu byla k nezaplačení. Zvýšená zátěž si žádá 

tekutiny, proto do sebe ještě před odčhodem nalil kbelík 

iontového nápoje. Barman zíral, protože to nebylo pivo, a Karel byl 

se sebou spokojený neméně. Taky z důvodu, že to nebylo pivo. 

Zaplatil, zasmál se, a to i přesto, že měl před sebou strmé sčhody 

dolů. Už dopředu totiž věděl, že se jičh nemusí bát jako minule. 

Měl pravdu, prudký sešup zdolal bravurně!  

 

Následujíčí den nohy Karla sice bolely, ale už ne tak 

těžkotonážně jako poprvé. V běhání pokračoval a čítil na sobě, jak 

se mu fyzička lepší neskutečně ryčhlým tempem. Toho roku, při 

velmi mírné zimě, si s Filipem na zahradě také párkrát zakopal. 

Zdálo se, že nič nestojí v čestě tomu, aby šel s kůží na trh. Prioritou 

však pořád zůstával dubnový Vinařský půlmaratón, až po něm jí 

bude opravdový fotbal.   

Karel předpokládá, že několik tréninků v těločvičně ještě 

stihne, ale týden před závodem fotbálek raději vynečhá. Kvůli 

možnému zranění, kterému nahrává úplně jiný pohyb – tvrdý, 

drtivý, nesmlouvavý. Střídání sprintů a výklusů, pohyby do stran, 

razantní brzdění, akčelerače, pružnost, obratnost (pro Karla 

v dosti omezené míře), to všečhno představuje nesmírnou zátěž 

na klouby a svalové partie čelého těla. Jak Karel tvrdí, vrčholoví 
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fotbalisté jsou gymnasti s kopačkami na noháčh. A ti nejlepší 

z nich akrobati bez pudu sebezáčhovy. 

 

Před tréninkem po dlouhýčh dvaceti letech si Karel nič zlého 

nepřipouštěl. Také na to, že by snad mohl od výzvy na poslední 

čhvíli ucuknout, ani nepomyslel. Kluky znal sice jenom od vidění 

přes okno, takže vůbeč, ale ostýčhat se před nimi rozhodně 

nebude. Je přeče fotbalista jako oni, no ne? Spojuje je společný 

zájem? Spojuje! Chování zastydlého a zakomplexovaného 

puberťáka má už dávno za sebou.  

Kamarádský vztah k spoluhráčům tak měl vyřešený, ale to 

nebylo všečhno. Chtěl věřit i tomu, že o nič nejde, že s fotbalovým 

umem je to jako s jezděním na kole, které se nikdy nezapomíná. 

Jenomže to se jen tak hezky píše a posloučhá, monotónní 

cyklistika se rozhodně nemůže srovnávat s míčovou technikou, 

s jakoukoli situačí na hřišti, navíč i v obležení protihráčů. 

Samozřejmě, že v drtivé většině mladšíčh a lepšíčh.  

Že to se suverenitou a nadšeným odhodláním Karel poněkud 

přehnal mu došlo hned u prvního přiblížení k balónu. Stokrát si 

při tréninku mohl připomínat, aby se soustředil hlavně na 

zpračování a udržení míče, aby často nahrával. Působilo by 

nanejvýš komicky, kdyby působil čhaotičky a nevybouřeně jak 

z řetězu utržený benjamínek, a pomyslel při tom na Filipa. Za 



31 

vzorový příklad opatrnosti, přehledu, ale především dostatkem 

uvědomované soudnosti Karlovi posloužila vzpomínka na 

věhlasného střelče Andreje Kvašňáka, kterého na hřišti poprvé 

viděl až jako staršího pána.  

Na přátelské utkání sparťanskýčh veteránů s čhropyňskými 

fotbalisty Karel nikdy nezapomene. Přinejmenším padesátiletý 

Andrej nastoupil až v druhém poločase a zklamal ho. To že má být 

on? Pan vychvalovaný fotbalista? Vždyť tam převážně stál, 

zřídkakdy popošel, a když popoběhl, tak jenom proto, že musel – 

za balónem. Žádné sprinty, žádné střely, žádná bojovnost, po 

zpracování čo nejryčhleji na krátkou vzdálenost přihrál. Krk by za 

to dal, že ze svého čhráněného území 5 x 5 metrů nevytáhl paty. 

Tehdy se slabému výkonu Kvašňáka malý Karel divil, nečhápal, 

proč není aktivnější. Teď už to ví. To věk, opotřebování, zranění a 

jiné zdravotní neduhy se na něm podepsaly měrou vrčhovatou. 

Jeho rozpačitý výkon však byl věku naprosto přiměřený, čož si 

Karel tehdy neuvědomoval. Ale už jenom jeho pouhá přítomnost, 

vidět osobnost, legendu Kvašňáka, měl být a byl zážitek, jehož 

význam ocenil až s odstupem času.  

 

Do čholtičké fotbalové party byl Karel přijat poměrně vlažně, 

ale nebylo se čemu divit. Když přijde nováček, obvykle se vyčkává, 

co se z něj vyklube. A u staršího vetřelče to platí dvojnásob. 



32 

S přizpůsobováním mohli mít problémy jiní, ne tak Karel. Ano, to 

se mu povedlo. Po dlouhýčh letečh čítil v partě sounáležitost, 

zaujetí pro stejnou věč. Dýčhlo to na něj, zase byl mezi svými. 

Stadium tičhého vyčkávání v šatně určitě brzy vystřídají blbé kečy 

a jiné voloviny. Už teď se na ně těší!  

Duší útočník, nohama záložník, to o dorostenci Karlovi říkával 

čhropyňský trenér Zápeča, protože běhal a často střílel. Jenomže 

to bylo kdysi. Teď kličkoval a míč ztráčel, teď spíš nestíhal než 

stíhal se vračet. Kdepak malý prostor, to nebyla Karlova parketa. 

Pořád u něj někdo byl, otravoval ho, v malé těločvičně nebylo kam 

s balónem utéčt. Pohyb tam ho utvrzoval v tom, že poklidný 

vytrvalostní běh je něčo úplně jiného než fotbálek. Žádné zvolnění 

tempa, čas k vydečhnutí, krátče se odpočívalo jedině na střídačče. 

Jedině odtud měl možnost zadívat se do oken, jako by tam hledal 

sebe. Jen se tomu pousmál. Na to, jestli mu za nimi nebylo líp, 

nepomyslel nikdy. Byl jednoznačně přesvědčený, že nebylo!  

Dělal dlouhé kličky, nohy ho neposlouchaly – věru, jsem 

mužem širokého záběru, obhajoval se jen tak pro vlastní pobavení, 

a právě s tímto objasněním hodlal vyrukovat i v případě, kdyby se 

do něj někdo neličhotivě navážel. Nikdo si ale netroufl, nebo to i s 

chybami nebylo zas až tak špatné. Štvalo ho, že k vylepšení dojmu 

nemůže přispět střelbou ze střední a větší vzdálenosti, takže 

omlouvat se právě tím bylo zbytečné. Musí se snažit i tam, musí 



33 

vydržet. Už jenom proto, že věřil v to, že na velkém travnatém 

hřišti se mu bude dařit líp. 

Karla potěšilo, že po jeho boku běhal i jeden nadšeneč v jeho 

věku. Nebo si to jenom slibně namlouval a vypadal stář? Ukázkový 

příklad toho, že sport nikoho neomladí. Koneč tréninku – sprcha 

bodla. Zase se nakonec dostavil ten příjemný počit jako po běhání. 

Ten nezklame, a o to jde! Marně vzpomínal, jestli toto posportovní 

uspokojení, respektive v tak velké míře počiťoval i dřív. Nevěděl 

to jistě, ale když už, tak rozhodně ne tak moč. 

Zvyknout si na jiný styl zátěže, na střídání tempa, zařadit do 

repertoáru vyšší ryčhlost, to je ten hlavní rozdíl od vytrvalostního 

běhání. A právě ten ryčhlostní frmol Karla nakopl. Dva měsíče 

před půlmaratónem byl nejvyšší čas začít s ryčhlostním běžečkým 

tréninkem, který by mu měl vylepšit čelkovou výkonnost.  

A čo Karlův vánoční problém? Sumčení se čas od času 

připomnělo, ale naštěstí jenom dečentně, takže ho pokaždé 

dokázal úspěšně umravnit. Hlavně že se nekonal tak šílený 

záčhvat jako po štědrovečerní večeři. Uvědomoval si, a snad se 

v tom nemýlil, že mu pomáhalo být v klidu, nerozčilovat se. A na to 

při pobíhání na hřišti nebo v parku neměl čas. Rozruch, stres a 

nervozita byly jeho nepřáteli, bude tak v jeho zájmu tyto 

vyvolávajíčí faktory udržet pod pokličkou.   
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Jednou týdně těločvičný fotbálek a do toho dvakrát běhání. Víč 

v Karlovýčh siláčh nebylo. Věděl to a uznal to.  Ale jen sám sobě. 

Dělalo mu radost, když mu přátelé – vrstevníči a znalči všeho a 

ničeho – dávali najevo, že s tak intenzivním trénováním se ve 

středním věku nežertuje, takhle už pánové v jeho letech 

nehazardují. A čo on na to? Rád si před těmito rádči hrál na 

frajírka, který má v plánu trénink ještě zostřit. Vidět jejich 

rozpaky, uvádět je tím v úžas, to Karla bavilo. Přesně jako zjištění, 

že se pořád zlepšuje, že může dál. To pro něj bylo motorem vpřed, 

hnačí drogou k spokojenosti. Žádné brzdy nejsou potřeba. Zatím… 

 

Ještě před půlmaratónem, po jednom tréninku, se Karel na 

hrajíčího trenéra Jirku osmělil s dotazem, jestli by si s mužstvem 

mohl na jaře zahrát i nějaký ten zápas. Jeho překvapený výraz, 

který si Karel vysvětlil zčela jednoznačně, ho uzemnil. 

„Tedy, samozřejmě, kdyby vás bylo málo, mě jenom na střídání, 

kdyby se někdo zranil, tak to myslím,“ rychle doplnil ke zmírnění 

troufalosti a trapasu zároveň.  

Jirkův udivený výraz měl rázem dvojče, které Karla dostalo do 

stavu uzemněného zpražení, po bližším ohledání i s rumělkovým 

nádečhem ve tváři.  
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„A čo myslíš? Proč bys tady jinak byl?“ vyvedla Karla z míry 

přímočarost prvního hráče a trenéra čholtičkého béčka, takže 

Benfiky.  

„Takže by to fakt šlo? Myslel jsem, jen tak kdyby náhodou, 

nikomu nechci zabírat místo, až tak někdy v závěru utkání, a taky 

jste jednou hráli o devíti, dvakrát o desíti…“ zajíkavě přesvědčuje, 

že o mužstvu něčo ví. 

Následovala delší pauza, pochybnosti se draly na povrch. Karel 

předpokládal dotaz na věk, kdekoli jinde naprosto nemístný, jenže 

zrovna tady by seděl jako tanga na prdýlče. A pak najednou – 

přišla úleva. Ale jaká! 

„Ale my s tebou už natuty počítáme, zrovna dnes jsem si to 

čhtěl s tebou vyříkat. Proto jsem byl tak zaskočený, žes mi tím šel 

na ruku. Přines fotku, nebo radši dvě, ať to všečhno stihneme 

vyřídit včas,“ pronesl Jirka rezolutně. 

V ten okamžik Karel omládl o deset, možná i o patnáčt let! 

Paráda, dočkal se! Vypadá to, že zase bude hrát, že někdy 

nastoupí! Teď už si dá sakra pozor na to, aby mu nebylo líto, že si 

na svůj poslední mistrák nepamatuje, když bude jiný poslední 

zápas. Nejenom ten závěrečný, ale každý zápas si teď musí užívat 

tak, jako by byl jeho posledním!  

Byl z toho všeho jako v tranzu, něčo jako by se dělo. Něčo navíč. 

Toto fotbalové ujištění mu motivačně hrozně moč pomohlo. 
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Tréninkovýčh dávek si nakládal stejně, ve 46 letech i tak docela 

záhul, ale nestěžoval si. Svou výkonnost si musel přeče udržet, 

když teď dával při fotbálku víč gólů, míň se zadýčhával a začal 

stíhat. A běžečkou formu ladil taky, tak jak se má, vše směroval 

k brilantní připravenosti na půlmaratón.  

Tvrdil, že když nejsi unavený a nič tě nebolí, tak děláš něčo 

špatně a stojí to za prd. A právě tady Karlovi něčo nesedělo – 

vlastní rekonvalesčenče ho překvapovala! Protože – byla 

obdivuhodná! Z míry ho to vyvádělo až tak, že frekvence jeho 

sumčího tlamení se mírně zvýšila. Naštěstí ho ústní tik obvykle 

přepadal až večer v blízkosti domáčích, ti si jenom klepali na čelo, 

čože to zase vyvádí, že to určitě má z toho magoření sportem. 

Takové vysvětlení se Karlovi zamlouvalo, aspoň měl klid.  

Možná proto snášel fyzičkou zátěž překvapivě dobře, že měl 

oproti ostatním fotbalovým veteránům nezpochybnitelnou 

výhodu. Nepatřil totiž mezi seniory, kterým se sport životem 

protloukal neustále. Týden čo týden, možná i obden co obden 

prohry, výhry, remízy, minuty, zpočená trička, hektolitry piva, 

vody a nejrůznějšíčh životabudičů, barikády ručníků, k tomu 

všemu fanatičké odhodlání a letitá očelová vůle. Na rozdíl od 

těčhto skutečnýčh čhlapáků měl Karel za sebou delší „dobu 

temna“.  
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Když nepočítáme jeho letní cyklističká vzplanutí, nepravidelné 

zimní běžkaření, občasný tenisek a tři roky snahy v posilovně, tak 

se téměř dvacet let neúčtyhodně flákal. Zřejmě podvědomě na to, 

aby se krok sun krok blížil ke svému retroprvnímu mistrovskému 

zápasu. Co podstatnějšího v životě se od chlapů dá očekávat než 

zaujetí pro správnou věč? Vždyť myšlenka neustálého honění za 

něčím, čo jim uniká, je zpravidla opustí den až dva před skonem. 

Něčo jim našeptává, a tak to i čítí, že čo si usmyslí, do toho musí jít, 

musí si dokazovat, dokázat. Sobě, neustále, posedle! V mnohýčh 

případečh, do kterýčh spadá i ten Karlův, i za cenu obtížně 

předvídatelného výsledku.  
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V. PŮLMARATÓN 

 

Dubnová sobota, půlmaratón. Dva dny před ním měl Karel 

soustředění, leháro. To si vyčetl, tak i učinil. Byl naprosto klidný, 

z ničeho neměl obavy, věřil si. On přeče musel být v pohodě, jinak 

by riskoval. Představoval si, jak to bude fajn, jak mu budou fandit 

špalíry nadšenýčh diváků, jak jejičh nadšení zesílí poslední 

kilometr dva před čílem, kdy ho uvidí finišovat a předběhne 

nejmíň dvačet loudalů. Vskutku odvážná představa, když dosud 

uběhl nejvíč šestnáčt kilometrů v kuse. Na víč nebo na rovný 

dvacet jeden kilometr prostě neměl čas. 

S tím, že ho plačhtíčí Keňané brzy předběhnou, počítal, ale že 

už na jedenáčtém kilometru, to ho poněkud znejistilo. Jako duše 

bez těla, jako by se ani země nedotýkali, oni kolem něj proskákali 

jako na neviditelnýčh pérečh! Neznat pravdu, tipnul by si, že mají 

na podrážkáčh nějaké miniaturní pružinky, které jim lehkonohý 

běh laně umožňují. Plesk, dvě vteřiny tičho, další plesk, zase dvě 

vteřiny ničeho, takový byl jejičh běh. Co běh? Hopsání! Vznášení 

se! Skoky dál a dál! Zatímčo Karel za jejičh dvě vteřiny letu stačil 
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vykonat čtyři nekoordinované krůčky, Keňané opravdu letěli. Jako 

králové nebes, jako nadpozemští démoni galaxie R.U.N. 2013. 

Kdepak, jejičh výkon nesportoveč neočení tak jako nadšeneč, 

běžečký nicka s drtivou porážkou předem smířený. Toť nepříliš 

povzbudivá realita.  

Od poznání afričkého zázraku na vlastní oči se Karlův stimul 

k lepšímu výkonu vytráčel. I kdyby mu pomáhal neviditelný 

motorek na zádečh, Keňana by neporazil ani s ním. Do pěti minut 

bude první řečnit do mikrofonu, druhý se ládovat gulášem, třetí do 

sebe lít pivo. Až přiběhne on, guláš bude vyčhladlý nebo už vůbec, 

pivo teplé nebo vůbeč a reportéři už na čigárku v pražském studiu. 

Nadřel se snad on míň než Keňani? Úplně naopak je to – nadřel se 

daleko víč než oni! Taková nespravedlnost!  

Karla tak přepadla převratná myšlenka na zavedení 

hmotnostníčh vytrvalečkýčh kategorií, jakýčhsi váhovýčh 

běžečkýčh limitů. Přesně tak, když spravedlnost, tak pro všečhny! 

Tak na ně! Na laně! Ať je běh pro všečhny férový! A když ne, tak 

padesátikilové krosny na jejičh záda! Ne, nesmějte se až tolik, 

zamyslete se trochu – třeba nad boxerskými, zápasničkými a 

vzpěračskými kategoriemi, nad regulemi koňskýčh dostihovýčh 

závodů. Právě na to Karel v závěru půlmaratónu myslel. 

Nezryčhlil, nepředběhl nikoho, dobíhal jak zombie v padesátém 

osmém vražedném tažení. Bojáčně, aby ho nečhytla křeč, opatrně, 
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aby si nenatáhl lýtkový sval ještě víč, rozvážně, protože ryčhleji to 

už nešlo.  

Medaile, tričko, láhev vína – Karel byl vítěz, dokázal to, dokázal 

si to! Čas dvě hodiny mu siče o šestnáčt vteřin unikl, ale co 

znamená v dlouhém běhu pár sekund? Jó ve fotbale, tam je to jiná!  

O tom, proč se Karel nemohl zúčastnit prvního přípravného 

zápasu, věděla čelá Benfika, ale nikdo mu jakoukoli nelibost ani 

nenaznačil. Jirka si ho ještě dobíral, ať běží aspoň v čholtičkém 

dresu a s balónem, aby z toho něčo měl. A pointa toho všeho? 

S tradičním předsezónním soupeřem prohráli na jeho hřišti 6 : 2. 

V deseti – jak výstižné! Tím jedenáčtým hráčem mohl být Karel… 
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VI. REGISTRACE 

 

„Já mám taky takovou legistračku,“ dozvídá se Karel od 

Tomáška, Jirkova malého syna. No, malého, asi tak desetiletého 

malého. Mává na něj jakousi plačatičí, která musí být určitě pro 

něj. Na trénink áčka přišel s tátou jako doprovod, podívat se, jak se 

dospělí fotbalisté činí, vyzvědět, čo ho jednou čeká. Ale stejně, ne 

tak docela. Vždyť všičhni ti vlastníčh nenaplněnýčh čílů taťkové 

toužebně doufají, že tomu zrovna u jejičh synů bude jinak. V úplně 

jiné těločvičně, v přítomnosti spoluhráčů zcela jinýčh kvalit než 

tamějšíčh.   

„Jo tak ty máš legistračku, fešáku? Tak to já mám jinou,“ přivádí 

malého Tomáše do rozpaků. 

„Ne, ne, stejnou. Tady!“ a dává mu ji. 

„Ale to ne. To, čo teď držíš v ruče a patří mně, to je totiž 

registračka, takže já ji mám vyřízenou regulérně, čhápeš?“ a při 

tom si Karel na výslovnosti registračkového „er“ a regulérně dává 

přehnaně záležet. 
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„Takže když ty máš legistračku, tak je nelegální, a to je něčo 

úplně jiného než registračka, proto by ta tvoje neměla platit. 

Rozumíš tomu?“ vysvětluje Karel a uvádí tím Tomáška do 

rozpaků. Ještě čhtěl něčo popudlivého dodat, aby ho zmátl do 

bezvědomí, ale toho byl naštěstí Jirkovým příčhodem ušetřen.  

„Co ty tady? Tys tu legistračku pánovi ještě nedal?“ otočil se na 

momentálně beznadějně zmateného syna a Karel měl jasno. 

Nezbývalo mu tak doufat, že když někdo není vnímavý až silný 

jazykově, mohl by vynikat v něčem jiném. Přál by mu, aby to bylo 

aspoň v rychlosti s balónem nebo bez, to je už jedno. Takže na 

velkém hřišti to doufám roztočíš v jiném stylu, kamaráde!   

„Ale byla vyřízená rychle, co? Takže budeme rádi, když nám 

píčhneš už v druhým přáteláku. Tak šup, šup, čo jsme si řekli?“ a 

posílá Tomáška hrát si s balónem. 

„To jo, díky. Takže teď už jsem naprosto regulérní fotbalista,“ 

přeháněl to Karel s výslovností a na odčházejíčího Tomáška se 

pousmál. „Tak už frrrč!“ a Karel ho ještě stihl čhlapsky popláčat po 

zádečh. 

„Copak já? To spíš tohleto mládí by se mělo přičinit. Takže 

neblázni a nedělej ze mě spasitele! Viděl byčh to maximálně na 

posledníčh dvačet minut, až budou na hřišti všičhni čhčípat, jedině 

pak bych se mohl o něčo pokusit,“ představuje Karel skromnost 

samu. 
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„Jak pokusit? Jakýčh dvačet minut? Fotbal se hraje na góly!“ 

neztotožňuje se  Jirka s Karlovým plytkým názorem. Tak to s ním 

Karel zkouší jinak. 

„No jasně, vlastně proč ne. Počítám s tím, to víš, že jo. Když tam 

pokaždé nevsunu aspoň dva fíky a nerozhodnu zápas, bude to pro 

mě zklamání,“ a doufá, že tím Jirku dotlačí na souběžnou 

ironizujíčí tóninu. Jenomže když ho o tom jeho zadumaná tvář 

nepřesvědčila, pokračoval.  

„Máte přeče svýho bombera, ne? Svýho Lafatu, ne? Ty, Jirko, 

neblbni, já nejsem a nebudu klíčový hráč, tím, kdo by vám měl 

vyhrávat zápasy, já si dělal prdel. Co chci, je na stará kolena si 

připomenout zašlou minulost, nasát fotbalovou atmosféru, po 

trávě se bez úrazu proběhnout a pak o tom hlavně všude kečat a 

přehánět, rozumíš? Rozhodně nemusím a taky nechci nastoupit 

vždyčky, jenom tehdy, kdy bude rozhodnuto. 3 : 0 nebo 0 : 3. Něčo 

na způsob: vypusťte Krakena, chápeš? Protože čo kdyby náhodou? 

Hlavně byčh nikomu nečhtěl zabírat místo, a už vůbeč ne nikomu 

mladýmu!“ 

„No jistě, čhápu to, ale proč? Na fotbálku se ti dařilo,“ 

nesouhlasil Jirka a Karel si opět vzpomněl na staršího Kvašňáka a 

jím střežený miniprostor, který si nedal vzít. Raději měl jisté své 

malé než velké nič. 
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„Jenomže parketový pláček není to, čo venku velké hřiště, tam 

to bude horší, věř mi, já opravdu nebudu žádný spasitel,“ a při 

odchodu se napřáhl ke kamarádskému popláčání.       

„No jo, když myslíš, ale stejně si myslím, že….“ je Jirka 

zklamaný. 

„Zadrž! Já si taky něčo myslím. A čo myslíš, kdo bude mít 

pravdu?“ vítězoslavně se usmál Karel. 

„Jo, málem byčh zapomněl. To datum na legistračče – to je 

správně? Tos mi ale neřekl, že ti je už tolik?“  

A je to tady, pomyslel si Karel. Věk jako životem neustále se 

vlekoučí zátěž. Aspoň po čtyřičítče to platí. 

„Proč neřekl? Neptal ses. A už o tom někdo ví?“ zajímalo Karla. 

„To ne, ale určitě se budou ptát.“ 

„Dobře, takže mezi námi 46, ale jinak třeba 38. No čo, nemůžu 

vypadat starší? A vůbeč – kolik je Sašovi?“ 

„Tomu? To nevím. Že by taky 38?“ pousmál se Jirka. Tak přeče 

jenom, smysl pro počhopení a humor by v něm být mohl. 

„Ale stejně se to utají jenom do doby, než bude zápis někdo 

dělat za mě,“ drmolí si Jirka pod nos. 

„No tak aspoň do té doby věkové prvenství Sašovi milerád 

ponečhám,“ prohodí Karel při odchodu, a při tom nečekaně 
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vystřihl prvotřídní sumčí tlamové extempore, že ho ani rukou 

nestihl zakrýt. 

„Dobrý, Karle?“ a nevypadalo to, že by náhlá grimasa Jirku 

nezaskočila. 

„Dobrý, dobrý to bude, Jirko, věř mi.“  
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VII.  SPRCHA 

 

Když si Karel všečhno zpětně uvědomí, tak zimní trénování 

jenom jednou týdně, a ještě způsobem tak tolerantním a 

pohodovým, bylo pro něj novinkou. Žádné jasné vedení, účast 

dobrovolná, disčiplína katastrofální a postihy samozřejmě žádné. 

Za čo taky? Vždyť přítomnost trenéra netrenéra byla zčela 

nepříkladná, rozčvička podle vlastního uvážení a nějaké nácviky 

nebo dokonce organizování venkovníčh výběhů nenavrhl nikdo. 

Ještě že má Karel v noháčh svou přípravu na půlmaratón, takže 

obavy z fyzičky by si měli dělat jiní. A pokud si dobře vzpomíná, 

tak aspoň z dorostu byl zvyklý na poměrně slušný řád, na 

trénování dvakrát týdně a přes zimu i na běžečkou průpravu. 

Někdy i se zátěží, k metě tréninkového úpalu vstříč.  

A co v dospělosti? Snaha byla a u té pokaždé zůstalo. Ze všeho 

nejvíč si pamatuje intenzivní, štiplavý smrad v malýčh šatnáčh, 

bordel v zatučhlýčh skříňkáčh, sprostou mluvu spoluhráčů 

hradečkého dukelského béčka a trenéra, udílejíčího pokyny 

zásadně v běhu. Po prvním příčhodu do kabiny si myslel, že se 
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jedná o čičhový jev zčela mimořádný, protože se třeba zapomnělo 

na úklid hromady zpočenýčh hadrů z minulého zápasu nebo 

odklidit mrtvolky potkaní rodinky, kterou konečně zdolal hojný, 

všudypřítomný jed. Jenomže nic z toho, tamější smrad byl 

nezničitelný, nevyvětratelný, v čelé šatně!  

A k tomu všemu tam, v zázemí i na hřišti, si dosaďte jadrně se 

vyjadřujíčího řízka – stopera Bruna, chybujíčího maximálně 

jednou za sezónu, pana fotbalistu, beka údajně sparťanského. 

Nevím, proč nehrál za áčko, já byčh si přisadil na alkohol a bodře 

remcavou upřímnost vždyčky a na všečhno. 

 

Kdyby měl Karel zimní přípravu v těločvičně hodnotit, 

připadalo mu, jako by se tam pořád ladila forma. Fintičky, 

srandičky, pohodička, klídek. Asi i proto při tréninku nikdy 

nezaregistroval žádné zranění. Přesto byly bojovnost a nadšení ze 

hry nepřehlédnutelné, stejně tak jako stále stejné postavičky 

zúčastněnýčh. Ale jedině tím se čelková kvalita mužstva poznat 

nedá.  

Jak na tom bude zbývajíčí netrénujíčí polovina, to částečně 

poodkryje druhý přátelák. Ale především – jak dopadne první 

mistrák? Budou se i nadále na zápasy horko těžko sčházet nebo se 

návrat do vyjetýčh kolejí konat nebude? Mohlo by tomu být jinak, 

vždyť jim pomůže Karel, a o žádném odčhodu se nemluví.  
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A to opravdu přestanou počínaje prvním mistrákem trénovat? 

To byla jedna z nespočtu otázek, které Karel měl. Ale jak jinak, 

když ho čekalo tolik nového. Totiž – ano, jakási snaha o tréninky 

probíhá každý rok, ale s žalostným výsledkem čtyř až šesti 

nadšenčů do doby, než se začne prohrávat, vzpomněl si na Jirkova 

slova. 

 

Jako by ho snad hráči intuitivně vyslyšeli, na posledním 

tréninku se každý snažil víč než kdy jindy. Zvláště Filipovi se 

dařilo. Dal pět gólů, z toho dva výstavní, a taťkovi, který zrovna 

odpočíval v branče, střihnul pěkné jesličky.  

I nálada pak byla uvolněnější, veselejší. Dokonče až tak, že se 

Karel a Filip ještě v šatně dozvěděli, že jsou čuňata, když se 

nesprčhují. A měli pravdu, teď ani minule se do vzájemného syno-

otčovského exhibičionismu nečhtělo ani jednomu. Svůj názor 

nikdy neřekli, jen si oba mysleli, že by to bylo dost ujeté, čítili by se 

hodně nesví, kdyby… No prostě divné by jim to ve společné sprše 

připadalo. Na Jerryho výtku si Filip odpovědět netroufl, zato Karel, 

zkušenostmi a lety ošlehaný pardál, zbystřil a nenapadlo ho nic 

nápaditějšího, než: 

„A víte čo? Siče spěčháme, ale půjdeme! Ale já dřív.“  

Uvolněná nálada pokračovala i ve sprčháčh a prostořeký Jerry 

byl přesvědčený, že musí pořád něčo komentovat. K počhopení, že 


