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Sara Lindqvistova
Kornvigen 7, 1. patro
136 38 Haninge
Svédsko

Broken Wheel, Iowa, 15. dubna 2009
Mila Saro,

doufim, ze Ti Staromddni divka od Louisy May Alcottové udéla
radost. Je to okouzlujici pfibéh, pfestoze moralizuje mozna o néco
otevienéji nez Malé Zeny.

Co se tyce platby, nemusis si délat starosti; uz hezkou fadku let
mi tu lezelo pér vytiska navic. Je baje¢né, Ze ta kniha nasla novy
domov a navic se pfitom proletéla az do Evropy. J4 jsem sice ve
Svédsku nikdy nebyla, ale jsem si jistd, Ze je to nadhernd zemé.

Neni zvldstni, Ze se nékteré knihy podivaji dal nez jejich majitel?
Vlastné nevim, jestli by mé to mélo tésit, nebo spis zneklidnovat.

S piitelskym pozdravem
Amy Harrisova



Knihy versus zivot — 1:0

Nezndmd Zena na hlavni ulici v Hope vypadala tak obycejné, ze
to bylo médlem aZ pobufujici. Utl4, nezajimavéd postava oblecend
v podzimnim kabatu, pfilis teplém a Sedivém pro tohle roéni ob-
dobi. Na zemi vedle ni lezel batoh a o hubenou nohu méla opfeny
obrovitinsky kufr. Mistni obyvatelé, ktefi se ndhodou stali svédky
jejiho piijezdu, se nedokdzali ubrdnit pocitu, ze dbét tak malo
o svijj vzhled je neslusné. Jako by se na né tahle Zena ani trochu
nesnazila udélat dobry dojem.

Meéla neurcité hnédé vlasy, ani aplné svétlé, ani tmavé. Byly
nedbale stazené sponkou dozadu a spadaly ji pfes ramena v ne-
poslusnych loknédch. Namisto obli¢eje bylo vidét jen Staromddni
divku Louisy May Alcottové.

A skutecné: jako by ji ani v nejmensim nezajimalo, Ze je v Hope.
Jako by se tam prosté ocitla, jen tak zni¢ehonic, s knizkou, zavaza-
dly, neupravenymi vlasy a v§im tim ostatnim — stejné tak dobfe
mohla byt v jakémkoli jiném mésté. Stdla na jedné z nejkrdsnéj-
sich ulic okresu Cedar, dost mozna na nejkrasnéjsi ulici v celé jizni
Towg, ale jediné, co vnimala, byla ta kniha.

Naprosto lhostejnd nicméné také jisté nebyla. Cas od ¢asu
vykoukla pfes okraj knihy dvojice velkych Sedych oci, jako
kdyz psoun v prérii vystrkuje hlavu, aby zjistil, jestli je vzduch
sty

Mirné sklonila knizku, pohled ji nejprve vystfelil doleva a pak,
aniz pohnula hlavou, se pfesunul uplné doprava. Potom opét
zdvihla knihu a podle v§eho se znovu ponorila do vypravéni.

Ve skute¢nosti si uz Sara stihla zapamatovat téméf kazdicky detail
téhle ulice. Dokonce i s knihou pred obli¢ejem by dokézala vylicit,
jak se posledni paprsky zapadajiciho slunce tfpyti v nablyskanych
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méstskych dzipech, jak i koruny stromu plisobi upravené a uspo-
fadané nebo Ze je lamindtova vyvésni tabule padesit metrt vzda-
leného kadefnictvi pruhovana ve vlastenecké ¢erveno-bilo-modré
kombinaci. Nad tim v§im se vzndsela odpornd viiné Cerstvé upe-
Ceného jable¢ného koldce. Linula se z kavarny za Safinymi zady,
v niz nékolik Zen stfedniho véku s neskryvanou nechuti pozoro-
valo, jak si Sara ¢te. Alespon tak to Safe pripadalo. Kdykoli zvedla
o¢i od knihy, svrastily obo¢i a lehce potfdsly hlavou, jako by tim,
ze si Cetla na chodniku, porusovala néjaké nepsané pravidlo spo-
le¢enského chovini.

Sara znovu vytdhla mobilni telefon a vytocila posledni volané
Cislo. Vyzvinéci tén se ozval celkem devétkrit, pak zavésila.

Amy Harrisovd méla malé zpozdéni. Ur¢ité pro to existovalo
néjaké rozumné vysvétleni. Mozna pichld pneumatika. Nebo ji
dosel benzin. To se pak celkem lehce stane, Ze ¢lovék dorazi —
Sara se opét podivala na displej telefonu — o dvé hodiny a tficet
sedm minut pozdéji.

Nervézni nebyla, zatim jesté ne. Amy Harrisovd psala skutec-
né dopisy na zcela nefaldovany, staromédni dopisni papir, silny,
se smetanovym nddechem. Bylo naprosto vyloucené, aby nékdo,
kdo pise dopisy na opravdovy, smetanové zbarveny dopisni papir,
nechal svého pfitele napospas v cizim mésté, pfipadné se z néj
vyklubal psychopaticky masovy vrah se sexudlné-sadistickymi
sklonyj at si Safina mama fikd, co chce.

,Promirite, drahousku.“

Najednou se vedle Sary zjevila nezndma Zena. Divala se tako-
vym tim falesné trpélivym pohledem, ktery lidé zpravidla nasadji,
kdyz vam stejnou otdzku kladou uz ponékolikaté.

»=Nepotiebujete s né¢im pomoct?“ zeptala se Zena. Na boku
si pfidrzovala hnédou papirovou tasku s potravinami, u jejithoz
okraje se lezérné prevalovala plechovka rajéatové polévky znacky
Hunt’s.

»Ne, diky,“ fekla Sara.,,Na nékoho ¢ekdm.“
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,Samoziejmé.“ Mluvila pobavené shovivavym ténem. Zeny na
zahrddce kavidrny cely rozhovor se zdjmem sledovaly. ,Jste v Hope
poprvé?“

»Jedu do Broken Wheel.*

Mozna to tak jen vypadalo, ale Zenu tahle odpovéd zjevné ne-
uspokojila. Konzerva s polévkou nebezpecné poskocila. Po chvili
zena fekla: ,Obdvam se, Ze Broken Wheel neni tak aplné mésto.
Neékoho tam znate?“

,2Budu bydlet u Amy Harrisové.

Ticho.

,Ur¢ité uz je na cesté,“ dodala Sara.

»Opi§ mi pfipadd, Ze vds tu nechali, drahousku.“ Zadivala se na
Saru plnd o¢ekavani. , Tak Sup. Koukejte ji zavolat.“

Sara znovu neochotné vytdhla telefon a pokousela se neod-
tahovat, kdyzZ se ji ta cizi Zena nalepila tvafi k uchu, aby mohla
poslouchat, jak to na druhém konci vyzvani.

» Lak se mizda, Ze to nezvedd.“ Sara zastr¢ila telefon zpétky do
kapsy a Zena se mirné narovnala. ,Co tam budete délat>*

»Jedu tam na prazdniny. Pronajala jsem si u ni pokoj.”

»A ted vés nechali tady. Tomu fikim pékny zacatek. Doufim,
Ze jste neplatila nic pfedem.” Zena si ptehodila tasku s jidlem na
druhou ruku a luskla prsty smérem k zahrddce kavirny. ,,Hanku,*
houkla na jediného muze.,,Odvez tady sle¢nu do Broken Wheel.

»Jesté jsem nedopil kafe.

,Tak si ho vem s sebou.

Muz néco zavrcel, ale poslusné se zvedl a zmizel v nitru ka-
varny.

»Na vasem misté, obrétila se Zena zpdtky na Saru, ,bych ty
penize jen tak z ruky nedévala. Zaplatila bych az tésné pted od-
jezdem. A do té doby bych si je nékam pofddné schovala.“ Hlavou
u toho pokyvovala tak vehementné, az plechovka s raj¢atovou po-
lévkou nadskakovala. ,Nefikim, ze vSichni v Broken Wheel jsou
zlodéji,“ dodala na vysvétlenou. ,Ale jako my rozhodné nejsou.”
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Hank se objevil s novou dévkou kivy v papirovém kelimku,
Safin kufr a batoh se pfesunuly na zadni sedadlo jeho auta. Saru
prételsky, ale nekompromisné posadili doptedu.

»Zavez ji tam, Hanku,“ fekla Zena a volnou rukou dvakrit po-
klepala na stfechu auta. Naklonila se k otevienému okénku.

,Kdybyste si to ndhodou rozmyslela, vzdycky se sem mizete

vratit.”

»Takze Broken Wheel,“ fekl Hank neztcéastnéné.

Sara spojila ruce nad knihou a snazila se vypadat uvolnéné.
V auté to bylo citit levnou vodou po holeni a drahou, tmavé pra-
Zenou kivou.

,Co tam budete délat?>“

,Cist.

Kroutil hlavou.

»Jedu tam na prazdniny, upfesnila.

» Lo se jesté uvidi, fekl Hank zlovéstné.

Vyhled z okénka se ji promérioval pfed o¢ima. Travnaté plo-
chy pfesly v pole, nablyskand auta zmizela a upravené domky
nahradila mohutnd hradba kukufice ty¢ici se po obou strandch
silnice. Ta pokracovala stile rovné, az to ¢lovéka unavovalo. Tu
a tam ji pfetnula jind, stejné dokonale rovnd cesta, jako by se
po téch ohromnych polich nékdo jednoho dne rozhlédl a pro-
spikoval je silnicemi jako podle pravitka. A pro¢ to tak vlastné
neudélat, pomyslela si Sara. Postupné ovSem vedlejsich cest uby-
valo, az se zdalo, Ze jedind véc kolem jsou kilometry a kilometry
kukufice.

»Z mésta uz toho asi moc nezbylo,“ fekl Hank. ,Vyrtstal tam
jeden muj kamarad. Ted prodavé pojisténi v Des Moines.*

Nevédéla, co na to fict. , To je fajn,” zkusila.

»Vede se mu dobie,“ pfizvukoval ji muz. ,Mnohem lip, nez
kdyby mél rodinnou farmu v Broken Wheel, o tom Zidna.“

Potom uz nefekl nic.

11



Sara se naklonila k okénku, jako by pétrala po mistu z Amy-
inych dopist. O Broken Wheel toho slysela tolik, az méla sko-
ro pocit, ze kazdou chvili pfijede na motorové nikladni t¥ikolce
sle¢na Annie nebo se u okraje silnice znicehonic objevi Jimmy
mavajici poslednim ¢&islem svych novin. Na okamzik je téméf vi-
déla pred sebou, ale pak se jejich obraz rozostfil a rozplynul se
v prachu za autem. Vedle silnice se vynofila polorozpadla stodola,
hned vzdpéti uz ji vSak opét pohltilo kukufi¢né pole, jako by snad
ani neexistovala. Byla to jedind budova, kterou Sara za posledni
Ctvrthodinu vidéla.

Bude mésto vypadat tak, jak si ho pfedstavovala? Ted, kdyz
ho méla koneéné spatfit, zapomnéla dokonce i na své rozruseni
z toho, Ze Amy nezveda telefon.

P1i pfijezdu do Broken Wheel by ovSem to méstecko malem
piehlédla, kdyby Hank nezpomalil. Zjevilo se zlistajasna vedle
§iroké, téméf tiiproudé silnice. Budovy byly tak nizké, Ze se ve
véem tom asfaltu div neztrécely.

Hlavni ulici tvofilo nékolik malo domi po obou stranéch silni-
ce. Ve vétsiné z nich bylo zhasnuto, olividné se nevyuzivaly a v po-
slednich odpolednich paprscich slunce piisobily Sed¢ a depresivné.
Rada obchodii méla rozbiti nebo zabednéni okna, ale jedna re-
staurace s rychlym obéerstvenim byla stile jesté oteviena.

»Lakze co cheete délat?® zeptal se Hank lhostejné. ,Mam vés
odvizt zpitky?>*

Rozhlédla se kolem. Restaurace méla stoprocentné otevieno.
Tlumené tam svitil Cerveny neonovy népis Rychlé obcerstveni
a u stolu Gplné u okna sedél osamoceny muz. Zavrtéla hlavou.

»Jak cheete, pronesl stejnym ténem, jako by fikal: Ale muzete
si za to sama.

Vystoupila z auta, oteviela zadni dvefe a s knizkou v mékké
vazbé sevienou v podpazi vytdhla svd zavazadla. Jakmile zabouch-
la dvefe, Hank se rozjel. U jediného semaforu ve mésté auto prud-
ce obratil do protisméru.
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Semafor visel z dritu uprostied ulice a svitila na ném Cer-
vend.

Sara stila pfed restauraci, kufr opfeny o nohu, batoh pichozeny
pfes rameno, knizku v naruéi.

To bude dobré, opakovala si sama pro sebe. Vsechno dobie
dopadne. Z4dné katastrofy. .. Opravila se: Zddné totdlni katastrofy
nehrozi, dokud mé ¢lovék knizky a penize. Méla s sebou dost
penéz na to, aby se v pfipadé nutnosti ubytovala v hostelu. AZ na
to, Ze si byla takika jistd, Ze v Broken Wheel Zidny hostel neni.

Str¢ila do dvefi — autentickych saloonovych dvefi, jaky ab-
surdni detail — a vesla. Restaurace zela prazdnotou, vyjma muze
u okna a Zeny za pultem. Muz byl hubeny, ale svalnaty a jeho
fec téla i celkové vyzatovani jako by se omlouvaly za to, Ze viibec
existuje. KdyZ Sara vstoupila, ani nezvedl hlavu, jen v rukou dal
otacel $dlek s kivou, pomalu ze strany na stranu.

Zena oproti tomu okamzité soustiedila veskerou pozornost
ke dvefim. Vazila pfinejmensim sto padesit kilo a mohutnymi
pazemi spocivala na vysokém pultu pied sebou. Ten bud vyrobi-
1i specidlné pro ni, nebo uz tam pracovala tak dlouho, Ze se mu
pfizpisobila. Byl z tmavého dfeva a vypadal spis jako z néjakého
baru. Namisto pivnich tickd tam vSak stdl nerezovy stojan na
ubrousky a vedle leZely laminované jidelni listky se stylizovanymi
obrizky viech nabizenych druht mastnych pokrmi.

Zena si zapdlila cigaretu se stejnou samoziejmosti, jako by byla
jen prodlouzenim jejiho téla.

» 1y budes ta turistka,“ odtusila. Cigaretovy kouf uhodil Saru
pfimo do obliceje.

SSara.“

»Na pifjezd sis vybrala sakra blbej den.“

»Nevite, kde bydli Amy Harrisova>“

Zena piikyvla. ,Sakra blbej.“ Z cigarety odpadla trocha popela

a pfistila na pultu.
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»Ja jsem Grace,“ pfedstavila se Zena. Ve skuteénosti se ale jme-
nuju Madeleine. Ale fikat mi tak neni zrovna dobrej nédpad.”

Saru ani nenapadlo, aby ji néjak fikala.

»LakzZe jses tady.”

Saru prepadl silny pocit, ze Grace, kterd se Grace vlastné ne-
jmenuje, si ten okamzik vychutnéva. Schvélné ho protahovala. Tti-
krét si sama pro sebe kyvla, zhluboka potdhla z cigarety a kouf
pomalu vypoustéla koutkem ust. Potom se nahnula pres pult.

»2Amy je mrtva, fekla.

Amyinu smrt bude mit Sara ve vzpominkach uz navzdy spojenou
s piili§ ostrym svétlem zafivek, cigaretovym koufem a pachem
jidla; ovéem v danou chvili to diky témto viemim pisobilo jen
neskutecné. Stdla v restauraci s rychlym obcerstvenim v jednom
americkém malomésté a pravé ji sdélili, Ze Zena, s niz se dosud
nesetkala, je po smrti. Celd ta situace se az pfili§ podobala snu,
nez aby nahdnéla hriizu, a na no¢ni muru byla az pfili§ podivna.

»2Mrtva>* vypadlo ze Sary — neobycejné hloupy komentaf, i na
jeji vkus. Ztézka dosedla na barovou stoli¢ku. Netusila, co si ted
pocne. Vzpomnéla si na zenu v Hope a pfemyslela, jestli se tam
pfece jen neméla vratit.

Amy nemize byt mrtvi, uvazovala Sara. Byla to moje kama-
radka. Méla pfece rada kniZky, probohal

To, co Sara citila, nebyl smutek, ale pfipomnélo ji to pomijivost
Zivota a pocit surredlna jesté zesilil. Pfijela ze Svédska do Towy, aby
si odpocinula od Zivota, aby mu unikla, ale rozhodné ne proto,
aby se setkala se smurti.

Jak Amy zemfela? Jedna jeji ¢ast se chtéla zeptat, druhd to
nechtéla védét.

Nez se stacila rozhodnout, Grace pokracovala: ,,Pohfeb je nej-
spis jesté v plnym proudu. V dnesni dobé uz to nejsou zrovna moc
slavnostni akce. Podle myho tam je az moc nédbozenskyho tla-
chani. Kdyz mi umfela babicka, to bylo néco jinyho.“ Podivala se
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na hodiny. ,Ale ty uz bys méla vyrazit. Nékdo z téch, co ji znali
lip, uz urcité bude védeét, co s tebou. Snazim se nenechat se za-
tahovat do problému tohohle mésta a ty jses ted kazdopddné je-
den z nich.“

Tipla cigaretu. ,Georgi, odvezes tady Saru k Amy domu?*

Muz u okna zvedl hlavu. Na okamzik vypadal stejné ochro-
meng, jako se citila Sara. Potom vstal a Safina zavazadla napul
odnesl, napul odtdhl k autu.

Kdyz se Sara chystala vyjit ven za nim, Grace ji popadla za
loket. , To je chudicek George,“ fekla a kyvla smérem k jeho
zadam.

Dum Amy Harrisové byl dost velky na to, aby se kuchyné a oby-
vaci pokoj v pfizemi mohly zdit pomérné prostorné, ale zdroverl
dost maly na to, aby mu skupinka, kterd se tu po pohibu shro-
mazdila, propijcila dojem zaplnénosti. Na stole a kuchynské lince
lezely zapékaci nidoby s jidlem a nékdo tam postavil i misy se
salitem a chléb a do sklenicek zastréil piibory a ubrousky.

Sara dostala jidlo na papirovém talifku a pak ji nechali vice-
méné v klidu. George méla stile jesté po boku — tahle neceka-
nd znimka loajality ji dojala. Nepusobil nijak zvl4st state¢né, ani
v porovndni s ni, ale Sel s ni dovnitf a ted tam obchazel stejné
vihaveé jako ona.

V potemnélé pfedsini stdla tmavd komoda, kam kdosi umistil
zardmovanou fotografii néjaké Zeny — Sara pfedpoklddala, Ze to
je Amy — a dva stojdnky s omselymi vlajeckami, tou americkou
a vlajkou statu Iowa. ,,Své svobody si cenime a své prava si ucho-
vame, hldsala ta druha zlaté vysitymi pismeny, ovéem Cervend
barva byla vybledla a jeden z okrajii uz se za¢inal tfepit.

Zena na fotografii byla Safe zcela neznama. Mohlo ji byt
tak dvacet, vlasy méla stazené do dvou tenkych copii a usmiva-
la se naprosto béznym, strnulym fotoaparitovym usmévem jako
tisice jinych. Moznd méla néco v ocich, jakysi zdblesk smichu
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vypovidajici o tom, Ze si je moc dobfe védoma legra¢nosti toho
véeho — Sara to znala z jejich dopisa. Vic toho nebylo.

Chtéla natdhnout ruku a fotografie se dotknout, ale pfipadalo
ji to prilis troufalé. Namisto toho zustala stit v oné temné pred-
sini a obezfetné balancovala s papirovym talitkem a knihou. Jeji
zavazadla nékam zmizela, ale Sara neméla silu se tim znepoko-
jovat.

Jesté pred tfemi tydny ji Amy pfipadala tak blizkd, Ze byla
piipravend s ni dva mésice bydlet, ale ted se zddlo, jako by vechny
stopy jejich pfételstvi umfely spolecné s ni. Sara si nikdy nemys-
lela, Ze spratelit se mizou jen lidé, ktefi se uz setkali — fadu
nejhodnotnéjsich vztaht méla s osobami, které ani neexisto-
valy —, ale zni¢ehonic ji pfipadalo falesné a bezméla neuctivé
Ipét na predstavé, Ze jedna pro druhou do jisté miry néco zna-
menaly.

Kolem Sary se mezi mistnostmi pohybovali lidé, pomalu a ne-
rozhodné, jako by pfemysleli, co tam sakra délaji, coz bylo prak-
ticky totéz, co se honilo hlavou Safe. Pfesto neptisobili Sokované.
Nevypadali piekvapené. Nikdo neplakal.

Vétsina z nich si Saru zvédaveé prohlizela, ale cosi, mozna tcta
k situaci, v nizZ se momentilné nachdzeli, jim zabrénila jit se ji
zeptat pfimo. A tak kolem ni jen krouzili, a kdykoli se s ni stietli
pohledem, usmali se.

Z davu se najednou zhmotnila Zena a odchytila Saru v pfed-
sini, pfesné mezi obyvacim pokojem a kuchyni.

,Caroline Rohdeovi.“

Meéla vojenské drzeni téla i podéni ruky.

Byla mnohem krdsnéjsi, nez si ji Sara piedstavovala. Se svyma
hlubokyma mandlovyma o¢ima a ostfe fezanymi rysy pusobila
uplné jako néjakd socha. Pod stropnim osvétlenim byla jeji plet
nad vystouplymi licnimi kostmi téméf zafivé bild. V hustych vla-
sech se ji leskly $edivé praminky, pfipominajici nejvic ze vseho
tekuté stiibro.
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Kolem krku si uvézala Cerny $itek z jemného, chladivého hed-
vabi, ktery by na komkoli jiném vypadal nepatfi¢né, a to i na po-
hibu, ale na ni piisobil nad¢asoveé a milem pfitazlivé.

Jeji vék neslo dost dobfe odhadnout, ale méla vyzafovini né-
koho, kdo nikdy nebyl doopravdy mlady. Saru pfepadl silny pocit,
ze Caroline Rohdeova mladi moc v ldsce nemd.

Kdyz Caroline hovofila, viichni kolem zmlKkli, a jeji hlas od-
povidal jejimu charismatu: byl rozhodny, razny, rovnou k véci.
Mozna se v ném skryval i niznak vlidného dsmévu, ale ten nikdy
nedoputoval ke koutkum ust. Nanejvys z néj Caroline ztuhly vras-
ky kolem rtu.

»2Amy se zminila, Ze pfijedes,” fekla. ,Netvrdim, Ze mi to pfislo
jako dobry ndpad, ale nic mi do toho nebylo.“

Po chvili dodala: ,Mozn4 jsem to neméla Fikat ani tobé, ale
jisté mi das za pravdu, Ze to vedlo k takové... nepraktické si-
tuaci.”

»Nepraktické,“ zopakovala Sara. Nechdpala ovSem, jak mohla
Amy védét, Ze zemfe.

Ostatni se shlukli kolem nich v profidlém pilkruhu, takze
najednou vsichni stili za Caroline, otoceni na Saru, jako by byla
néjaky hostujici cirkus.

»Nevédéli jsme, jak t&€ kontaktovat, kdyz Amy... odesla. A ted
jsi tady,“ shrnula Caroline. ,No, uvidime, co s tebou provedeme.*

,2Budu potiebovat néjaké ubytovini,“ ozvala se Sara. Vsichni
se naklonili, aby slyseli, co fik4.

»Ubytovani? podivila se Caroline. ,Ubytujes se pochopitelné
tady! D@im je pfece prizdny, no ne?*

SAle...

Na Saru se vlidné usmal muz s kolirkem a k tomu bohuzel
dodal: ,Co se téhle véci tyce, Amy ndm obzvlast kladla na srdce,
abychom ti vyfidili, Ze se nic nezménilo.

Nic se nezménilo? Sara nevédéla, jestli se zbldznila Amy, knéz,
nebo celé Broken Wheel.

17



yoamoziejmé je tu pokoj pro hosty, fekla Caroline. ,Dnes
v noci se vyspi tam, pak se uvidi, co s tebou udélime.”

Knéz prikyvl a tim bylo viceméné rozhodnuto: Sara bude by-
dlet sama v opusténém domé Amy Harrisové.

Vystoupali s ni do horniho patra. Caroline §la uplné prvni,
jako armadni velitel do vélky, Sara tésné za ni a hned nato George
coby posila v podobé tichého stinu. Za nimi nasledovala vétsina
ostatnich hostd. Nékdo ji odnesl zavazadla; Sara nevédéla kdo,
ale kdyz dosla k malému pokojiku, jeji batoh i kufr se tam jako
zézrakem objevily.

y2Postardme se o to, abys méla vSechno, co budes$ potfebovat,*
tekla Caroline ve dvefich, vitbec ne nevlidné. Potom odsud ostatni
vyhnala, a nez za sebou zaviela dvefe, lehce na Saru mavla.

Sara dosedla na postel, zni¢ehonic opét sama, v ruce jesté po-
fad svirala papirovy talifek plny jidla a na pfehozu vedle ni lezela
osaméld, opusténa kniha.

Zatracené, pomyslela si.
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Sara Lindqvistova
Kornvigen 7, 1. patro
136 38 Haninge
Svédsko

Broken Wheel, Iowa, 3. ¢ervna 2009
Mila Saro,

velice Ti dékuji za tak mily darek! Mozna to neni kniha, kterou
bych si sama koupila, a pravé proto z ni mam takovou radost. To
je ale désivy piibéh! Netusila jsem, Ze se ve Svédsku déji takové
véci. I kdyz vlastné nevim, pro¢ by nemély. Podle mé je v malych
méstech mnohem vic nésili, sexu a skand4ld nez ve velkomés-
tech, a pokud to plati pro mésta, plati to nejspis i pro malé zemé,
ne? Je to predpokliddm proto, Ze tam k sobé lidé maji bliz. Tady
v Broken Wheel jsme svijj piidél skanddli rozhodné dostali.

Zidnou Lisbeth Salanderovou tu oviem neméme. Pozoruhodna
zena. Jak jsem pochopila, ten pfibéh md jesté dalsi dva dily. Byla
bys tak hodna a poslala mi je? Nebudu moct klidné spét, dokud se
nedozvim, jak to dopadlo s ni a samoziejmé také s tim piechnané
nad$enym mladym panem Blomkvistem.

Ty knihy Ti pochopitelné zaplatim. Jako prvni splatku posilim
Jako zabit ptacka od Harper Leeové — tedy malomésto, vrazdy

a SEX.

S pritelskym pozdravem
Amy Harrisovd
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Brokenwheelsky zpravodaj

Mate ctyri nové zprdavy. Prijato v nula pét tiindct.

,Zlaticko! Tady mdma. Coze? No jo. A samozfejmé i tita. Pra-
vé jsme se vratili od Anderse a Gunnel. Téch, co bydleli vedle nds
a pak se pfestéhovali do té naprosto uzasné vily v Tyreso, vak vis.
Jak se mas ty? Uz jsi na misté? Jaké to v tom zapaddkové je? Neni
ta Amy naprosty §ilenec? Povedlo se ti nastoupit do spravného
autobusu? Vazné nechipu, pro¢ jsi musela jet zrovna na...“

Prijato v nula pét patndct. Matka mluvila dl, jako by ji nic
nepierusilo:

»-..na venkov. Moment, jet¢ jsem nedomluvila. No jo, tvij otec
ti prosté nutné potfebuje néco fict, i kdyz ja jsem jesté zdaleka
neskondila.”

Kritki odmlka, vazné odkaslani.

»9aro! Doufdm, Ze jen nesedis nékde vevnitf s knizkou. Musis
se odvazit vyjit ven mezi lidi. M4s$ fantastickou pfileZitost cesto-
vat. Vzpomindm si, kdyz jsme s tvou matkou...*

Prijato v nula pét osmndct.

»Co je to s tim zdznamnikem? Pro¢ mé nenechd domluvit? No
jo, tak se zatim méj. Pockej. Tvoje matka ti chce jesté néco fict.

,»Vi§, Ze kdyby sis to rozmyslela, mizes vzdycky odjet do New
Yorku. Nebo do Los Angeles. A neplat nic pfedem.

Zaznam se opét prerusil a dal$i zprava byla nahrand az o tfi
hodiny pozdéji. Znovu Safina matka:

,9aro! Pro¢ to nezvedds, kdyz ti volime? Neni Amy masovy
vrah? Jd pfece vim, jak to ve Stitech chodi. Jestli nékde lezi§ roz-
¢tvreend, nikdy ti to neodpustim. Jestli se ndm okamzité neozves,
zavoldm c1A.“ V pozadi znélo otcovo mumlani. ,F81.To je jedno.”

Kdyz se jim Sara kone¢né dovolala, matka byla pofid jesté
Vv rdzi.
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»To s tim maloméstem se mi ani trochu nelibi,“ fekla. Tenhle
rozhovor neprobihal poprvé.

Sara si promnula Celo a svalila se zpétky na postel. Pokoj, kde
se pravé nachazela, byl maly, asi tak tii krat pét metrd. Kromé
postele tam bylo kfeslo, pfimo pod oknem, no¢ni stolek a maly
pradelnik. Jinak nic. Svétlé kvétované tapety vypadaly jako pfi-
nejmendim pér desitek let staré. Zavésy mély uplné jiny kvétino-
vy vzor a zddlo se, Ze je tam nékdo povésil tésné pied Safinym
piijezdem. Urcité byly o dobrych deset centimetra kratsi, nez
vyzadovalo okno.

»2Malomésta jsou tak... nudnd. Mohla jsi jet kamkoli jinam
na svété.”

Takovid ironie. Matka do Sary neustale huéela, at vyrazi nékam
na cesty, a kdyz to pak kone¢né udélala, matka se tvarila, jako Ze
by bylo lepsi, kdyby Sara zistala doma v Haninge.

»A stac¢i malo a hned se tam néco semele. Kdo vi, co se tam
schovévi za $ilence?

Nebylo jasné, co z toho je horsi — jestli nuda, nebo nebez-
pedi, Ze ¢lovék narazi na nékterého ze véech téch choromyslnych
masovych vraha skryvajicich se v kazdické stodole. Mat¢ina slova
vyvolala v Safe vzpominku.

» Lo proto, Ze tady k sobé lidé maji bliz,“ fekla.
,Upfimné, Saro, co ty vi§ o lidech? Kdybys pofdd jen nelezela
v knizkich...

I tuhle debatu uz vedly mnohokrit.

Mozna nebylo zase tak divné, Ze matka svou nejstarsi dceru
povazovala za zatézkavaci zkousku. Safina mladsi sestra Josefin
pracovala jako pravnicka u oblastniho soudu v Sédertilje. Zane-
dlouho se z ni méla stit advokitka, coz bylo spolecensky piija-
telné povolani, vykondvané v drahych, padnoucich kostymcich.
Oproti tomu Sara: knibkupectvi. V ndkupnim centru na pfedmésti.
To bylo jen o néco malo lepsi nez byt nezaméstnanou byvalou
prodavackou v knihkupectvi jako ted. A kdyz uz se kone¢né vydala
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do zahranidi, tak do zapadlé diry na americkém venkové, kde méla
bydlet u jakési postarsi dimy.

Safe bylo v podstaté jedno, Ze ji matka tak nepokryté poklada
za nezajimavou. V tom méla totiz pravdu. Sara za cely svij Zivot
nepodnikla nic, co by jen trochu zavinélo dobrodruzstvim. Mat-
¢iny neustdlé slovni utoky viici Amy ji ovSem zacaly 1ézt na nervy
jesté pied odjezdem a ted, s onim ne$tastnym pohibem dosud
v zivé paméti, mély za nasledek, Ze na vSechny matciny komentife
odpovidala use¢né a jednoslabi¢né.

Safina matka zjevné vycitila, Ze zagla prili§ daleko, protoze
prohldsila: ,No, alespori nelezi§ nékde rozétvrcend.“ Tén jejiho
hlasu byl tak neskryvané pesimisticky, Ze ani nemusela doddvat
zatim. ) Tak jakd je ta Amy? Chovi se k tobé hezky?*

»2Amy je...“ Sara se zarazila. ,Je mild.
Amy byla mild. Jenom k tomu navic byla i mrtva.

Sara se vyplizila z pokoje a kradla se tmou jako néjaky nervézni
zlodéj. Z jejiho pokoje se dalo jit izkou chodbou az do koupelny
a Amyina pokoje. Upozornila ji na né&j Caroline, kdyz ji veera
ukazovala cestu k pokoji pro hosty. Sara v rychlosti prosla kolem
a snazila se nedivat na nekompromisné zaviené dvete. Pfemyslela,
jestli je kdy nékdo znovu otevie. Ona na to rozhodné neméla ani
pomysleni.

U schodisté se zastavila a zaposlouchala se. Potom po scho-
dech pomalu sesla do pfizemi.

Pfed kazdou dal$i mistnosti vihala a pootevienymi dvefmi
ostrazité nakoukla dovnitf. Vlastné ani nevédéla, co ocekava. Né-
kolik obyvatel méstecka schovanych za pohovkou v obyvacim
pokoji? Amyiny rozzufené piibuzné v pfedsini, ktefi by ji vinili
z toho, ze bydli v jejim domé a neplati ndjem? Nebo Amyina
ducha v kuchyni? Jenze véechno bylo jen prazdné a opusténé.

Sara bloumala po domé, rukou piejizdéla po plochdch, kte-
rych se Amy dotykala, v pokojich, kde Amy zila. Klid v domé
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Saru désil a drobné momentky strnulého kazdodenniho Zivota ji
zaskodily, kdyz to nejméné cekala.

V kuchyni nékdo pfipravil rychlovarnou konvici, sklenici s Nes-
café a lahev mléka. Zbyl tam i chléb ze vCerejska, a kdyZz Sara
oteviela lednici, objevila hory jidla peclivé prekryté potravinovou
to6lii a oznacené ndzvem pokrmu a véerej$im datem.

Vzala si suchy chléb, zapnula konvici a pak se znovu vydala do
patra, aby se osprchovala. Vlastni sprcha byla staromédni zafizeni
nad malou ovdlnou vanou. Sara si sundala veskeré obleceni, srovnala
ho do thledné hroméddky a tu odlozila na otlu¢enou stolicku v rohu
pfimo proti zichodu. Doufala, Ze tam obleceni ziistane suché, ale
odtok ani sprchovy zévés nijak zvlast divéryhodné nevypadaly.

Z potrubi se ozval skucivy, tklivy zvuk a voda nebyla teplejsi
nez lehce vlaznd.

Takhle by to ale byt nemélo, pomyslela si Sara. Kolem hlavy méla
omotany ru¢nik, ktery nasla v koupelné, zrovna si vybalila své véci
a vrétila se do kuchyné. Kromé pokoje pro hosty, kde spala, zatim
jesté v zadné mistnosti nestravila vic nez dvacet minut. P¥ipadalo
ji svym zptsobem jistéjsi se neustile pohybovat.

Vybalovéni jako takové ji zabralo tfindct minut, takze ted bylo
pil jedendcté a ona nemeéla viibec nic na préci. Venku uz zacinalo
byt parno. Otevienymi dveifmi do kuchyné pronikala viiné suché
zeminy a dusivé zelené. Svddéla boj s pachem zatuchliny, dfeva
a starych koberct uvnitf domu.

Sara dosedla na kuchyiskou zidli a hledala né&jakou znamku
toho, Ze tu Amy skute¢né bydlela, ale jediné, co vidéla, byla odfend
dvifka skiin€k a uschlé rostliny v kvétinalich na okné.

Tohle mélo byt jeji dobrodruzstvi. Méla tu sedét spolecné
s Amy, moznéd dokonce na stejnych zidlich, probirat s ni knizky,
mésto a lidi, které Amy znala, a mélo to byt pfijemné.

»2Amy,“ fekla Sara, ,cos mi to sakra provedla? M¢ly z nés prece

byt opravdové kamaradky.*
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U dveii z kuchyné na verandu stily dva pary gumovych holi-
nek rozdilné velikosti. Trava na zahradé byla vysokd a zezloutld
od letniho slunce, sama zahrada uZ d4avno divoce zarostla. Dost
velkou st nejspis pfes vSechnu tu trivu nebylo vidét, ale Sara
rozeznala dvé pokroucené jabloné, které podle vseho uz 1éta nikdo
neprofezal, maly plicek s divoce rostoucim kofenim az nipadné
pfipominajicim plevel a dvojici obrovitych rajéatovych kefa.

Vritila se dovnitf a celou hodinu strivila tim, Ze rozmistovala
své knihy v§ude mozné po domé ve snaze ho zatulnit. Jenze tii-
ndct knih ani zdaleka nevydalo do vech mistnosti.

Doma méla téméf dva tisice knih a tii kamarady. Pokud se
ovéem byvali kolegové z knihkupectvi dali povazovat za kamarady.

V knihkupectvi zacala Sara pracovat v sedmndcti; nejprve oko-
lo Vinoc, v obdobi velkych unorovych slev a o letnich prazdninach,
pozdéji na plny dvazek. A uz tam zistala. Pal hodiny od mista,
kde se narodila. Zajimavéjsi uz to nikdy nebylo.

Jedna kolegyné z knihkupectvi kdysi prohlésila, Ze véechna
vypravéni zalinaji né¢im pfichodem nebo néé¢im odchodem. Do
Josephssonova knihkupectvi nikdy nikdo nechodil, a do Safina
dvoupokojového bytu v Haninge uz viibec ne. Vyjma dopist kras-
né psanych rukou. V jednu chvili by Sara pfisahala, Ze ty dopisy
s sebou piindseji kousek Iowy, slaby, avsak nezaménitelny zdvan
dobrodruzstvi, moznosti, jiného, mnohem nad¢asovéjsiho Zivota.

Kdyz se sem ovSem koneéné dostala, citila jen zatuchlé dfevo
a staré koberce.

»<Koukej se vzchopit, Saro, okfikla se. Bylo uklidiiujici slyset
lidsky hlas, prestoze patfil ji samé. Kromé néj ji v usich znély uz
jen prerostlé vétve stromd busici do okna v hornim patfe a potru-
bi, které obcas bezdiivodné zarachotilo.

Jak miize nékdo urazit tisice kilometrt a po pfijezdu do cile
pfesto ziistat stejnym ¢lovékem? Tomu Sara nerozuméla.

Samoziejmé kromé toho, Ze ted méla tfindct knih a zddné
kamarddy.
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»<Koukej se vzchopit,“ zopakovala, ale tentokrit to moc sebe-
jisté neznélo.

Podle Sary byla vétsina téch, ktefi si na ni vibec kdy vzpomneéli,
pfesvédlend o tom, Ze se s pomoci knih schovivé pfed Zivotem.

A nejspis to byla pravda. Sara uz v poslednich ro¢nicich zd-
kladni skoly zjistila, Ze jen mdlokdo si viimne ¢lovéka ukrytého
za obdlkou knihy. Tu a tam se od knizky musela odtrhnout, aby
se prikrcila pfed leticim pravitkem nebo ucebnici, ale obvykle ty
pfedméty nehdzeli konkrétné na ni a ve vétsiné pfipadu se v knize
ani neztratila. Zatimco ostatni ze tfidy $ikanovali druhé nebo
nékdo sikanoval je, vyryvali do lavic nesmyslné znaky nebo si
vzdjemné ¢madrali na sk¥inky, Sara zazivala bouilivou végeri, smrt,
smich, vzddlené krajiny, divno minulé ¢asy. Ostatni moznd tréeli
v omselé skole v Haninge, ale ona byla japonskd gejsa, spolu s po-
sledni ¢inskou cisafovnou bloudila klaustrofobicky uzavienymi
mistnostmi v Zakdzaném mésté, vyristala na Zelenych vrscich
spolu s Annou a ostatnimi, prozila si svou porci vrazd a milovala
a ztricela spoleéné s klasiky.

Khnihy tvofily jeji ochrannou zed, to ano, ale nejenom. Chra-
nily ji pfed okolnim svétem, ale okolni svét zdrover pfeménovaly
v jakousi nezfetelnou kulisu pro skute¢nd dobrodruzstvi v jejim
vlastnim Zivoté.

Clovek by si mohl myslet, Ze deset let v knihkupectvi néco
z toho magického lesku knih utlumi, jenze Sara byla pfesvédcend
o opaku. Na kazdou knihu ted méla dvé vzpominky: jak ji prodé-
vd a jak ji ¢te. Vzdy béhem kazdoro¢nich tinorovych slev prodala
nepfeberné mnozstvi knih od Terryho Pratchetta, az pak nakonec
pied pir lety kapitulovala, jednu si pfecetla, a sezndmila se tak
s jednim z nejizasnéjsich a samoziejmé také nejspolehlivéjsich
spisovatel dnesni doby. Pamatovala si, jak ji kdysi v 1été pfipada-
lo, Ze neprodavé nic jiného nez knihu Ully-Carin Lindquistové
Veslovat bez wvesel, a jak ji tii roky nato Cetla za letnich vecerd.
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Pamatovala si, Ze na obalu v tlumenych zemitych barvich pfipo-
minajicich letni vecer tésné po zdpadu slunce byla tmavi silueta,
ze sama knizka byla mald a tld a Ze vSichni, kdo si ji koupili,
méli potiebu ji komentovat., To je ta moderitorka z televize®, ,ta

televizni hlasatelka, co umfela, v televizi byla vizné dobra®, jako

by jim uréitym zptisobem zlomilo srdce, Ze nékdo z televize miize

zemfiit. Podle Sary to byla jedna z téch knih, ktera lidi dojme, jesté

nez ji viibec zaénou &ist.

Nanosila vic kominkd knih Lizy Marklundové, nez si viibec
chtéla pfipustit, sérii s agentem Hamiltonem od Jana Guilloua
prodavala pfinejmensim ve tfech riznych brozovanych vydanich
a vidéla zrod, rist a nekoneéné pokracovani zazraku $védské de-
tektivky. Ani pofddné nezaznamenala, kdy se objevila Camilla
Lickbergova, ale vSimla si ji v mékké vazbé. Tak to Sara méla
casto.

Prodala bezpochyby desetitisice, moznd statisice knih, ale ne-
mélo smysl se je snazit pocitat. Pokud by v pribéhu téch let nd-
hodou pfemyslela o své budoucnosti, nejspis by hadala, Ze v tom
knihkupectvi zestdrne, bude postupem Casu Sedsi a zaprasenéj-
§1 jako neprodané knihy v malém skladu nebo kopirovaci papir
v roli a ndplné do propisek, které nejdou na odbyt po celou véc-
nost, a poté se stahne do Ustrani s penzi sestévajici pfevazné z knih,
jez si za ta 1éta nakoupila s vyuzitim zameéstnanecké slevy.

Jenze Josephssonovo knihkupectvi zavielo, Sara zistala bez
préace a ted se ocitla sama ve Spojenych stitech.

Na vjezdu k domu zastavilo auto a Sara byla za to rozptyleni té-
méf vdéénd. Z auta vystoupil knéz, ktery byl na pohibu, a zatim-
co kracel k domu, vyzkousela Sara v zrcadle v pfedsini tfi rizné
Usmeévy.

,2Bud prosté normalni, Saro,“ poruéila svému odrazu v zrcadle,
ale Zena zirajici na ni vytfe$tényma o¢ima vypadala bohuzel spi§
jako k smrti vydésend my$ s turbanem. Pohybovala se po domé
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vic nez hodinu a dplné si zapomnéla sundat ruénik omotany ko-
lem hlavy.

Knéz byl uz skoro na verand¢, a tak Sara odhodila ru¢nik do
$atniku, pokusila se rozcesat si vlasy prsty a vysla ven.

Usmév, Saro, pfipomnéla si.

Knéz pusobil stejné nervézné, jako se citila ona sama. Bily ko-
larek mél byt dostateénym zdrojem jisté distojnosti, avsak dojem
kazily knézovy neposedné tréici fidké vlasy a levnd oranzovd pro-
§ivand bunda oblecend pfes kosili. Bunda vypadala jako pofizend
ve slevé né&jakého diskontniho obchodu s textilem v osmdesétych
letech.

»2Amyina smrt mésto hluboce zasihla,“ fekl. Zastavil se pfed
verandou, jednou nohou §lapl na spodni schod, jako by se neumél
rozhodnout, jestli se chystd vyjit nahoru, nebo odejit. ,Opravdu
hluboce.*

» 1o ano,“ fekla. ,Jak... jak zemfela?*

Mozna byla drzost se na to ptit, ale Sara si uvédomila, Ze by
to vlastné chtéla védét. Knéz vsak zamumlal jen néco o nemoci.
TakzZe to nebyla nehoda. Amyina smrt ovéem i tak musela byt
nahld. Teprve pfed tfemi tydny ji totiz Sara zaslala veskeré po-
drobnosti o své cesté a neobdrzela jinou odpovéd, nez Ze ji vy-
zvednou v Hope.

Piemyslela, jestli by knézi neméla nabidnout kavu. Jaké zakony
pohostinnosti vlastné plati v piipadg, Ze jste neplaticim hostem
v domé mrtvé Zeny? To ji pfipomnélo:

»2Dost dobfe nevim, kam mam jit,“ fekla.

»2Kam mas jit> Knéz vypadal jesté nervéznéjsi, pokud to vi-
bec bylo mozné. Sundal nohu ze schodu. ,Vzdyt bydli§ tady, ne
Kdyz vidél, Ze to na ni nijak neucinkuje, dodal: ,Vis, Amy jsme
méli vSichni moc radi. Je hezké vidét, Ze jeji dim nezistal pusty
a prazdny. Kdyz uz jsme u toho, nepotiebujes néco? Jidla més
dost?*

»,Odhadem na nékolik tydnt.*
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»2Dobrd, dobrd. Néco jiného? Asi bude$ potiebovat auto, co?

»~Nemam fidi¢ak.“

Prekvapené sebou trhl. ,Aha, jisté. No, a, hm... Budu si o tom
muset promluvit s Caroline.“ Po tomhle zdvéru se mu zjevné
ulevilo, a nez se Sara stihla rozhodnout, jestli mu nabidne kivu,
rozlouéil se s ni.

Kdyz se objevil dalsi host, na otazku ohledné kavy Sara stile jesté
neznala odpovéd. Protentokrit to v§ak nehrilo roli.

Pani Jennifer — fikej mi Jen“ — Hobsonova byla americka
zena v domdacnosti hodna dfadu viceprezidenta. Méla dokonale
upravené tmavé vlasy, které jako by samy od sebe stily, a lehce
$ileny usmév nékoho, kdo se Casto stykd s malymi détmi. Na-
pochodovala rovnou do kuchyné, zapnula rychlovarnou konvici
a odméfila si dvé 1zicky instantni kavy.

»Jsem odpovédna redaktorka Brokenwheelského zpravodage,”
prohlésila, zatimco ramusila kivovymi $ilky a 1zickami.

Oteviela spodni skfiniku a nasla v ni cukr. Kdyz se skldnéla,
vlasy se ji pohupovaly kolem hlavy. ,Piseme o viech velkych mist-
nich uddlostech. Pred pir lety jsme tu méli jednoho navstévnika
z Jersey. Néjakého mladika na volné noze. Chtél se tu najit, ale
po pouhych dvou tydnech se pfestéhoval do Hope a odmitl mi
poskytnout rozhovor.*

Tézko fict, co bylo horsi — jestli pfestéhovat se do Hope, nebo
neposkytnout rozhovor.

»Jedna moje kamarddka ze Spenceru si sestavovala rodokmen,“
fekla pfes rameno. ,Pochdzim ze Spenceru. Sem jsem se presté-
hovala po svatbé.”

V obliceji ted méla cosi zarputilého.

»No, takze kamarddka si sestavovala rodokmen. Zjistila, Ze ma
pitbuzné ve Svédsku. Méla z toho velkou radost. Mnohem lepi,
nez kdyby byli z Irska nebo Némecka, coz jsem ji fekla taky. Od-

tamtud maji pfibuzné vsichni. Ale Svédsko je o dost exotictéjsi.
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Podivala se na Saru a vzapéti chvatné zavrtéla hlavou, patrné
ze zoufalstvi nad tim, Ze Sara je tak obycejna.

»Jak se jmenujes pfijmenim? Tieba jste piibuzné. Uz se staly
i divnéjsi véci, a tolik obyvatel snad ve Svédsku nezije, ne?*

,2Devét miliond.“

»Mite tam duby?“

»2Duby?

»oymbol stitu Iowa. Mdme tu Gzasné duby.*

»No, ano... duby mdme.*

»=Neméla bys tfeba néjaké malé prohlaseni, o které by ses s ndmi
chtéla podeélit>*

Z4dné takové prohlageni Sara neméla.

»Vibec nic? Né&jaky malinky pozdrav? Co tfeba prvni dojmy
z méstar”

»Zatim jsem byla jen v restauraci s hamburgery.“

»Lak se mi zd4, Ze budu muset prosté néco sepsat, brumlala
si Jen pod vousy. ,Jsem piesvédéend, Ze az tohle mésto poznds,
budes ho zboznovat.

»A neboj,“ dodala. ,V tom ¢lanku se budes vyjadfovat pékné.
Jen co piijdu na to, co budes fikat.“
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Sara Lindqvistova
Kornvigen 7, 1. patro
136 38 Haninge
Svédsko

Broken Wheel, Iowa, 23. srpna 2009
Mila Saro,

jsem vazné rada, ze se Ti roman Harper Leeové libil. Na ten pie-
klad ndzvu do $védstiny nemdm vlastné Zadny nézor, ale je mozné,
ze Smrtelny hiich zni trochu jako néjakd lacina tuctova detektivka.
To vi§ ovsem lépe nez ja.

Protoze se Ti libilo Jako zabit pticka, posilim Ti jesté Cerno-
bily svét od Kathryn Stockettové. Obé knihy v kazdém ptipadé
pojedndvaji o rasismu. Vim, Ze se najdou taci, co pochybuji, ze
rasismus piedstavuje pofad tak zdsadni problém, ale podle mé si
to mysli jen lidé ve stfednim véku, ktef{ véfi tomu, Ze svét je ted
automaticky lepsi jen proto, Ze pravé oni zestdrli natolik, aby ho
mohli fidit, aniZ se ovéem kdokoli z nich alespoil nepatrné zasadil
o jeho zlepseni. To je jedna z méla véci, které mé stéle jesté rozci-
luji. Pry mé rozéiluji az pfilis, tvrdi miij dobry pfitel John, Cernoch,
uz ddvno ne ve stiednim véku, a prohlasuje, Ze vSechno se vyraz-
né zlepsilo. Pfinejmensim v Broken Wheel, doddva. Na néjaké
pfilidné zevSeobecnovani pfitom Johna moc neuzije. Neminim
souhlasit, Ze to néco vypovida o svété celkové — spi§ o tom, Ze
mistni si na Johna uz zvykli. Je to jediny cernoch ve mésté; krom
toho provozuje jediny obchod, kde se jesté porad prodava mléko,
takze nevim, jak by ho lidé mohli nemit ridi. Podle mé neni
mozné si ho nezamilovat, ale s tim zase nesouhlasi on.

S pritelskym pozdravem
Amy Harrisovd
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Panuje presvédceni,

ze ocitne-li se v Iowé
svédska turistka,

urcité prijela lovit muze

V Broken Wheel, na druhé strané ulice vidéno od Grace, se na-
chézel stary biograf. Byl postaveny v klasickém stylu padesatych
let, coz dané stran¢ hlavni ulice dodédvalo jistou vznesenost, oviem
v tom biografu se uz hodné dévno prestaly promitat jakékoli nové
filmy, a pfed nékolika lety se tam filmy pfestaly promitat docela.
Rozbil se projektor. V soucasnosti se prostor vyuzival pouze na
schiize méstské rady.

Oznacovat skupinku lidi, ktefi se tam schazeli, za méstskou
radu bylo jako oznacovat ten biograf za biograf — vypovidalo to
mnohem vic o tom, ¢im byvali kdysi, nez ¢im byli dnes. Dfiv se
konaly volby a stit se ¢lenem méstské rady bylo otizkou prestize.
V téch dobich byly jesté k dispozici néjaké penize a probihaly
ostré hadky, za co by se mély utratit. Jestli za nové lavicky pred
nékterym z kostell, nebo za nové vefejné osvétleni. Jakou bar-
vu by ty lavicky mély mit, nebo jaky typ pouli¢nich lamp zvolit.
Hadky, zda biograf pfedstavuje pychu mésta, nebo zkdzu mladeze.

Ted to byla jen nepatrna hrstka lidi touzicich se stile jesté za-
pojovat do déni ve mésté, ale penize, které by bylo tieba utratit,
uz patfily minulosti.

Piesto se dil schazeli — seddvali v jediném promitacim sile,
na sedackach v prvni fadé — kazdy druhy ctvrtek.

Caroline Rohdeovi pozorovala s jistou skli¢enosti Jenino horlivé
gestikulovini na malém pédiu pfed né¢im, co kdysi byvalo pro-

mitaci platno.
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» Luristka!“ vykfikla Jen a Caroline potlacila néhlou potiebu
promasirovat si spanky.

Nedavna vlna turismu v méstecku byla jedinym bodem jednd-
ni a Caroline ho uz ted méla upfimné plné zuby.

Styskalo se ji po Amy Harrisové. Caroline védéla, Ze ji samu
lidé vnimaji jako prili§ bezcitnou, az moc vaznou v zédlezitostech
ohledné Boha a JeziSe a obecné feceno pfilis nudnou. Ziroveil
vSak védeéla, Ze mésta potiebuji nékoho, kdo na né bude dohlizet
a navic jim pomdhat, nékoho, kdo vi, co je spravné, a nékoho, kdo
vi, co je dobré. Kdyz byla Amy jesté nazivu, fungovalo to, ale ted
si Caroline pfipadala zna¢né osaméle a neschopné.

Nikdy neuméla pomahat druhym tak jako Amy, ktera zjevné
dokdzala pfesné vycitit, co lidé potfebuiji slySet. Caroline védéla
pouze to, co by lidé méli slyset. A to bylo jen zfidkakdy totéz.

Jenze oboji bylo potieba. A ted na to Caroline byla sama
a musela se postarat o tuhle turistku, kterd se rozklepala, jakmile
na ni ¢lovék promluvil.

Caroline méla na srdci pér véci, které chtéla Amy fict. At od-
pociva v pokoji, pochopitelné.

Coz klidné mohla, protoze to Caroline ziistala tady, aby obsta-
rala véechnu tu préci. Od ostatnich ¢lend méstské rady se pomoci
rozhodné nedocka.

Ted tam byli tfi. Jen Hobsonovi se podle Caroline u¢astnila
proto, Ze snila o tom, jak Broken Wheel pfeméni ve stylu Hope
na oblibenou kfizovatku pro lidi stfedni tf{dy. Jen byla pivodem
z mista, které Casto oznaCovala za pifjemné, pékné predmésti
Spenceru v severozdpadni Iowé. Caroline se nedokédzala zbavit
myslenky, Ze by nebyla zddnd skoda, kdyby tam Jen zustala. Je-
nin muz pochizel z Broken Wheel a byl tak mily, jak jen se dalo
ocekdvat od nékoho z rodu Hobsont — inteligenci zrovna nevy-
nikali, ale Caroline nikdy neodsuzovala lidi za néco, co nemohli
ovlivnit. Beztak se vzdy nasel dostatek védomych hiichi, na které
se mohla zaméfit. Méla neodbytné podezieni, ze Jen chipe pfesun
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do Broken Wheel jako své osobni selhdni. Roz¢ilovalo ji to. Ne-
umeéla si prestavit, ze ma Spencer néco, co v Broken Wheel neni.
Jisté, tohle mésto mélo své chyby a nedostatky a sama Caroline
nevihala na né upozornit, ale Ze by se tu nékdo cizi povysené
rozhlizel a chtél néco ménit... Zavrtéla hlavou. Jen tu Zila pou-
hych deset let.

Caroline ovéem musela uznat, Ze se Jen rozhodné neboji za-
pojit. Kdyby vsak Jen méla stejné soudnosti jako energie, dokdzala
by toho uskutecnit podstatné vic. V soucasnosti byla odpovéd-
nou redaktorkou, jedinou novinafkou a hlavnim zdrojem novinek
zpravodaje o Broken Wheel. Nebo mozna 4/ogu o Broken Wheel.
Caroline se nikdy nepokousela zjistit, co presné takovy blog je.
V kazdém piipadé si vak byla jistd, Ze z toho nemize vzejit nic
dobrého. Pokud ji bylo zndmo, jedini, kdo &etl zpravodaj, byli Je-
nini pifbuzni a vsichni sidlili ve Spenceru. Nikdo z nich ovSem
neprojevil zdjem se do Broken Wheel piestéhovat, at uz kwvili,
nebo navzdory zpravodaji.

Ani ostatni ¢leny méstské rady neméla Caroline o moc radé-
ji. Jednim z nich byl Andy, posledni z rodiny Walshovych, kdo
zistal ve mésté. Caroline ze srdce nesnédsela jeho otce, Andrewa
Walshe starsiho, a byla viceméné pfipravend toho Andymu
hodné odpustit jen proto, Ze nebyl jako on. Ale viechno md své
meze.

Andy provozoval The Square, jediny bar ve mésté, a to spo-
le¢né se svym az piilis dobrym kamarddem Carlem, a jeden Cas
dokonce bydlel v dalekém Denveru. Na klepy si Caroline obvykle
nepotrpéla, ale na druhou stranu nebyl divod, aby k nim nékdo
ddval podnét tim, Ze se vriti z Denveru a otevfe si bar... s dobrym
kamarddem.

Dnes mél Andy na sobé vyrazné modré dziny, kostkovanou
kosili a pasek s piezkou vézici podle vieho stejné jako jeho kov-
bojské boty. Celkem mu to sluselo, ale obleceni az moc zafilo no-
votou. V Carolininych o¢ich se nejvic podobal néjakému neddvno
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piistéhovalému turistovi z vychodniho pobfezi, pfestoze jeho ro-
dina zila v Broken Wheel po celé generace.

» Luristka v Broken Wheel,“ fekl, vstal a pfidal se k Jen na p6-
diu.

»Je zvlastni,“ pfizvukovala mu, ,Ze jich nemame vic.

»Zase fak zvlastni to neni,“ vpadla ji do fe¢i Caroline. Kurzivou
mluvila ¢asto. ,Navic turistka bez fidi¢aku.“

Sedéla na pohodlné, vypolstrované sedacce. Od promitani
posledniho filmu ubéhlo uz dvanict let, ale v biografu byla stéle
jesté slabé citit prazend kukufice, rozpusténé mdslo a staré lat-
ky. V Caroline ta viiné nevyvolala Zidné vzpominky na minuld
setkdni, ale ohromilo ji, Ze latka sedacek je pofad v tak dobrém
stavu.

»2Musime vymyslet, co by tu mohla délat,“ fekla Jen. ,Musi se
bavit!“

»2Ale &im?“ zeptal se Andy. , To je ten problém.*

» Lak pfedevsim vylety. VSechna ta krdsnd pfiroda. Duby!*

»A kukufice, utrousila Caroline suse. Duby méla rdda stejné
jako ostatni — dokonce byla pfedsedkyni Spolku pro ochranu
dubtit —, ale zadné turistické lakadlo to nebylo.

»Nejen kukufice, fekl Andy. , Taky séja.”

»<Moznd by ji mohl vozit Tom,“ navrhla Jen, jako by ji to na-
padlo zrovna ted. ,,Pokud nebude v préci, samoziejmé.*

Caroline zavfela o¢i. Jenin nevinny tén ji neobelstil. Paneboze,
pomyslela si. Ta holka tady neni ani dva dny a Jen uz by na oltaf
turismu obétovala mistni staré mladence. No dobfe, aby bylo spra-
vedInosti u¢inéno zadost, mozna byla obéti i ta Zena. Ani mistni
stafi mladenci totiz nepfedstavovali zrovna turistickou atrakei.

Protentokrit se zdilo, Ze Andy a Jen nejsou naladéni na stej-
nou vlnovou délku. , Tom?“ zeptal se hloupé, ackoli kazdému mu-
selo byt jasné, kam tim Jen mifi.

Jen oviem vihala. ,Ano, Tom," fekla. ,Pfemyslela jsem, jestli
by si tfeba nemohli... byt sympaticti?* Uptela pohled nékam nad
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Carolininu hlavu. ,,Nemysli§, Ze takovy letni romanek by byl pfes-
né to pravé, aby se ji tu libilo?*

Andy se zasmal. ,No tak pro¢ ne? Baleni holek Tomovi nikdy
moc neslo. A tahle Sara by podle vieho taky potfebovala popo-
str¢it. Mizu si s Tomem promluvit a pfipravit ho na jeho tukol.“

Tak daleko ale Jen zjevné zajit nechtéla. ,Spi§ jsem myslela,
jestli by nebylo lepsi to nechat rozvinout tak néjak postupné...*

»2Lepsi by bylo nenechat to rozvinout viibec,“ fekla Caroline.
Pokud znala Jen dobfe, bylo ji jasné, Ze se nespokoji s prostym let-
nim romankem, coz uz samo o sobé& bylo hrozné. Pravdépodobné
uz snila o svatbé a popula¢nim pfirtistku, moznd nejednom, a spe-
cidlnich ¢islech zpravodaje o svatbach, porodech a kitech, kterd by
po sobé nasledovala s minimalnimi ¢asovymi rozestupy.

,2Kazdopadné muzeme Toma poprosit, aby ji vozil,“ navrhla Jen.

»Miize ji vozit George,” fekla Caroline. ,A dostat za to zapla-
ceno. Samoziejmé jen symbolicky. Muzeme vyhldsit sbirku.“

V3e, co stilo za to udélat, stdlo za to udélat prostfednictvim
sbirky.

Caroline zachytila rychlou vyménu pohledi mezi Andym a Jen,
ale bylo ji to jedno. Kazdé mésto potfebuje Zenu, kterd na véechno
dohlédne. Caroline védéla, Ze se ji tajné posmivaji, ale zase se ji
dafilo dotahovat véci do konce. A kdyZ zrovna poslouchala, nikdo
se ji smdt neodvézil.

»Je ale chudicek George dost...“ Jen se patrné snazila najit
né&jaky zkréslujici opis, ale nakonec to vzdala: ,,.. .st¥izlivy?“

»2Nenapil se uz mésic, fekla Caroline. ,Ruce se mu uz skoro
netfesou. Potfebuje délat néco rozumnéjsiho nez pofdd jen sedét
u #¢ zenské a celé dny popijet kafe.

»2Hodny chlap,“ zamumlala Jen.

,2Bude ji vozit George,“ prohldsila Caroline, a tim bylo roz-
hodnuto.
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Sara Lindqvistova
Kornvigen 7, 1. patro
136 38 Haninge
Svédsko

Broken Wheel, Iowa, 9. fijna 2009
Mila Saro,

Broken Wheel vlastné neni ani tak moc mésto. Zajimavého toho
tady je jen velmi mdlo. Vlastné toho tady je velmi malo obecné.
Ale ja ho mam rada. Narodila jsem se tu a vyristala — v tom
bude ten rozdil.

Miéme tu jednu vétsi ulici, kterd se jmenuje prosté a jednoduse
Hlavni ulice, a protinaji ji tfi mensi ulice. Jmenuji se Druhd ulice,
Tteti ulice a Ulice Jimmieho Coogana. Posledni nézev by mozna
chtél vysvétlit. Az do roku 1987 se ulice jmenovala Ctvrta ulice
(jsme prozaiéti, vécni lidé, ktef{ nemaji radi kudrlinky nebo vzlet-
na slova). Ted je ovéem pfejmenovand po jednom nefalSovaném
$prymaii. Mdm z toho radost. Mit nékoho takového propujcuje
méstu uréitou dustojnost.

S pritelskym pozdravem
Amy Harrisova
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Asfalt a beton

Cist knizky nebylo tak Gplné $patné, ale posledni dobou zacala
Sara uvazovat, jestli je takovy Zivot néjak zvl4st... Zivy. Tyhle mys-
lenky ji pfepadly krétce poté, co se dozvédéla, Ze Josephssonovo
knihkupectvi brzy zavie, a $okovala ji jejich intenzita. Jako by
s tim knihkupectvim zmizel i kus jejiho Zivota, jako by se v8e, ¢im
kdy byla, nachizelo v sedobilych regilech s knihami v zaprase-
ném obchodg, v zdkaznicich kupujicich si v 1ét¢ ¢tyfi brozovana
vyddni za cenu tfi a na Vinoce cokoli libivého v pevné vazbé.

Jisté, Sara védéla, ze s nejvétsi pravdépodobnosti sezene no-
vou praci v néjakém jiném knihkupectvi, ale tehdy, béhem téch
nekonec¢né dlouhych letnich dni v obchodnim centru na pfed-
mésti, kdy ¢as do zavieni Josephssonova knihkupectvi nedprosné
odtikdval, se ptala sama sebe, jestli ji to vizné staci. A désilo ji
to — vzdyt co jiného je tam venku kromé knih a préce?

Tteba Amy a malé méstecko v Iowé, jako vystfizené z roméni
od Fannie Flaggové nebo Annie Proulxové. Sara si od Amy kou-
pila jednu knizku pfes mezindrodni internetovy antikvaridt, kde
mohly prodévat i soukromé osoby. Amy za knihu odmitla pfijmout
penize, a tak Sara sebrala odvahu a na oplitku ji poslala jinou kniz-
ku,a v podobném duchu to pokra¢ovalo. Amy psala uzasné dopisy
o knihdch a obyvatelich svého malého méstecka a v dané situaci
to bylo to jediné, na co se Sara mohla upnout. Jediné zichranné
lano v existenci, kterd ji za¢inala pfipadat naprosto nesmyslna.

Kdyby byl jeji Zivot kniha, nedostala by Sara ani vedlejsi roli.
Jinou nez vedlejsi roli pfitom vlastné nepozadovala. Domahat se
hlavni postavy by bylo patrné prilis, ale chtéla mit alespon tvar
a néjaky ten osobnostni rys, popsany v rychlosti na nékolika fad-
cich, kdyz se ob¢as setkd se skute¢nou hrdinkou. Byt postavou se
jménem a nékolika replikami.
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Tehdy v Cervenci to Safe pfipadalo jako neuvéfitelné vzdaleny
sen, ktery byl ovSem stejné vzdileny i ted.

Predpokladala vsak, ze dny prekond s pomoci knih. Doted to
tak délavala.

Dnes dopoledne si vzala ven na verandu Denik Bridget Joneso-
vé a k nému uz tieti $dlek téméf nepitelné instantni kavy. Rychle
prosla pfedsini, nespoustéla oi ze vchodovych dvefi. Snazila se
vyhnout pohledu na maly oltif v pfedsini. P¥dla si, aby nékdo
odstranil pfinejmensim ty vlajky, ale sama se nepovazovala za
oprévnénou osobu.

Venku se citila 1épe. Houpaci kiesla byla pohodlnd a divoce
zarostld zahrada vypadala spi§ podmanivé nez zanedbané. Sara se
pohupovala a kfeslo pod ni pfijemné domécky vrzalo.

Slunce pozvolna vystoupalo nad koruny stromt a Sara se po-
kousela si predstavit, Ze vie je presné tak, jak ma byt, jak by to
mélo byt.

Mozinid Amy nezemfela? Moznd jen ted v kuchyni opecoviva
své kvétiny? Nebo je nékde v hornim patfe, s néjakou knizkou?
Klidné by to tak mohlo byt.

Sara si povzdechla. Bylo to jako snazit se zménit nestastny
konec knizky. At uz jste sami sebe pfesvédcovali sebevic, Ze jak-
mile ten sadisticky, bfidilsky spisovatel zmizi ze scény, véechno
bude jinak, stejné tam pofdd byl a nemohli jste se ho zbavit. Rhett
Butler opustil Scarlett pfesné ve chvili, kdy ho za¢inala byt hodna.
Bez jakéhokoli divodu, navzdory své osobnosti, lisce a slibum,
ano, navzdory véemu, co je rozumné a spravné. A ani pfiSerny
otec Charlotte Brontéové nedokdzal zabrinit smrti monsieura
Paula, s jakkoli falesnou neurcitosti se pokusila formulovat zavér,
aby ho potésila.

Nepochopitelné.

Ano, jenze tak to prosté bylo. Clovék se prosté musel snazit
na to nemyslet. Margaret Mitchellovd byla hloupd a Amy Harri-
sovd mrtva.
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Sara zvedla knihu z klina a nutila se do dal$iho ¢teni. Nacha-
zela jakousi Gtéchu v tom, Ze ta knizka je tady i ve Svédsku na-
prosto stejnd. Bridget potkd pana Darcyho v blaznivém svetru
a jeji novoro¢ni piedsevzeti kondi stejnymi netspéchy jako dfiv.
Kdy?z se kone¢né objevil Daniel Cleaver, Sara se uz dédvno pono-
fila do bezpecného svéta knihy a klidné by tam ziistala, kdyby na
vijezdu nezastavilo auto.

George mél na sobé stejnou Cervenou kostkovanou kosili jako
v sobotu, i stejné pomackanou. Ruce se mu dnes tidsly jesté vic.
Sara si ovéem vzpomnéla, jak s ni $el na setkdni po pohibu, a pfes
okraj knihy se na néj usmala.

,Prisel jsem ti fict, Ze odted budu tvij fidic.

Kniha Safe pomalu sklouzla do klina.

y2Budu t¢ vozit,“ objasnil. ,Kam jen budes chtit. Sta¢i zavolat.“
Vychrlil ze sebe telefonni ¢islo, aniz ¢ekal, az si ho zapise. ,Kdy-
bych nebyl doma, jsem u Grace.“ Jeji ¢islo Safe nadiktoval také,
ale ani to si nestihla poznamenat.

,Klidné mtizu chodit pésky,“ namitla.

,Rekli mné, 7e t& mam vozit.

,Kdo to fikal?“

»2Andy a Jen. Caroline to schvilila taky.“

To bylo patrné rozhodujici.

» Lakze? zeptal se. ,Mutzu té€ nékam hodit?

»K vidéni uz toho tady moc neni,” fekl, zatimco se blizili k més-
tu.

Jediné, Eeho se tu podle vSeho dostévalo bohaté, byla kukufice.
Takhle ke konci srpna se kolem nich tycila na nekonecnych po-
lich. Ostré slunecni svétlo pole proménilo na rozvifené mote zlata
a zeleng, které Saru oslepovalo a bodalo do o¢i, dokud nepfislo
vysvobozeni v podobé brokenwheelského asfaltu. Zacalo to deset
minut pfed méstem fadovou zdstavbou z Sedého betonu a pustym
parkovistém pro karavany.
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»Lady bydlim,“ poznamenal George. Sara doufala, Ze mysli
fadové domky, protoze na parkovisti nic, v ¢em by se dalo bydlet,
nebylo. Jakous takous hranici mésta vymezovalo ponicené oploce-
ni a za parkovistém stilo nékolik osamocenych stromd na pruhu
neobdélavatelné pudy.

Pted Sarou a Georgem se tdhla silnice, ale jesté chvili trvalo,
nez spatfili néjakou budovu hodnou toho oznaceni. Jediné, co
mezi Georgeovou obytnou ¢tvrti a centrem mésta potkali, byla
zrusend benzinova pumpa. Zdélo se, Ze ji tvofila pouze bouda
z bilého vlnitého plechu, u niz nékdo odlozil dvé traktorové pneu-
matiky a rozbity kocarek.

,2Byvalo tu vic obchodii, fekl George omluvng, jako by celé
tohle mésto byla jeho vina. ,Ale vétsina jich zaviela nékdy po krizi.
Lidji, co by tam chodili, bylo malo.*

Aspon uvidim Ulici Jimmieho Coogana, vzpomnéla si Sara.
To bude urcité néco. Jenze se ji nedafilo probudit v sobé ani $pet-
ku nadseni. Ted, kdyz si odpoc¢inula, osprchovala se a vidéla mésto
pofidné, se ji zdilo jesté vic deprimujici, pokud to bylo vibec
mozZné.

Rovni, lehce zvlnéna krajina Velkych plni ve skute¢nosti inspiro-
vala k vlastnimu architektonickému stylu, v némz nizké, rozlehlé
domy pfirozené zapadaly do okolni prérie a centra mést ohrani-
Covaly nddherné drevéné zastiesené chodniky jako stvofené pro
bezstarostné prochdzky podél vyloh obchodi — takovd kom-
binace verandy a promenddy. V mnoha méstech se to osvéd¢ilo
a utvifelo to klidnou, domickou atmosféru.

Broken Wheel bylo oproti tomu naprosté plytvani cihlami, as-
faltem a betonem. Domy byly bezesporu nizké, hlavné viak proto,
ze vic nez dvou podlazi nebylo nikdy zapotiebi. V souc¢asnosti ne-
bylo zapotiebi ani jednoho. Misto do vétrem zametené prérie pie-
chézely omselé cihlové budovy v naprosto zbyte¢né sirokou silnici,
ktera ptisobila téméf jako tiiprouda. Nyni uz se moc nepouzivala,
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protoze ji dédvno vySachovaly ze hry mezistitni dilnice, na néz
byl sveden veskery provoz.

Jakmile George Saru vysadil a zapadl do Gracina podniku,
vydala se Sara ndhodnym smérem a usla dva bloky. Potom zistala
stat na kraji silnice, jakoby odzbrojend tamni atmostérou. Nad
méstem se vznaselo cosi pochmurného; zdilo se, Ze se problémy
a zklamdni celych generaci pfichytily na cihly a asfalt. Na jednom
rohu stdla skupinka muzi. Ur¢ité uz jim bylo pfes padesit, mozna
dokonce Sedesit — z jejich obno$enych tricek a ztrhanych obli-
eju se to nedalo dost dobfe poznat —, vyzafoval z nich ovem
stejny druh netrpélivé ne¢innosti jako z teenagertt v obchodnim
centru, kde Sara pracovala. Jako by jim dny uz nemély co nabid-
nout a necekala je Zddnd budoucnost.

Bylo tohle vdzné Amyino Broken Wheel? Mésto, kde Amyin
bratr vydéaval casopis Zhe Bent Farmer a kde ucitelka ze skoly
zalozila improvizovanou knihovnu na motorové nédkladni tfi-
kolce?

Sara pfesto kracela dal ulici, hlavné vsak chtéla uniknout po-
hledim muza. Nebyly vyslovené nepfitelské. Pouze se soustiedily
na ni — moznd jednoduse proto, Ze tam nic jiného na koukdni
nebylo. Kdyby se ji tak povedlo najit Ulici Jimmieho Coogana,
pomyslela si, najednou by se tam néjakym magickym zptisobem
zhmotnilo Amyino mésto: vyhradné dfevéné fasidy, Zeny v suk-
nich a jistd radoby ami$skd nadcasovost, presné jak si to Sara
pfedstavovala pfi éteni Amyinych dopist.

V pilce dne slunce nelitostné svitilo na jeden prazdny obchod
za druhym. Rada z nich vlastné méla krasné staré dievéné tasady,
jako by mésto pfinejmensim kdysi ddvno byvalo okouzlujici a rus-
né. Tenhle pffjemny dojem ovsem zapudily opusténé obchody.
Nékteré mély mizerné zakrytd okna, nékteré rozbité okenni ta-
bulky, jez se nikdo neobtézoval opravit nebo zabednit.

Pted nékolika obchody nékdy v minulosti vysédzeli hubefiouc-
ké stromky, ale ty se podle vieho nikdy pofddné neuchytily, a na
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konci jedné z boénich ulic byl vidét ndznak jakéhosi parku. Ale
tim pvab mésta kondil.

Projit ho zabralo Safe dvacet minut a z Ulice Jimmieho
Coogana nezahlédla ani kousek.

Na druhé strané ulice visela cedule, kterd propagovala prostie-
dek proti ¢ervim napadajicim kofeny kukufice: ,,Control corn
rootworm!“ vykiikovala do svéta, dobré dva krat tfi metry velkd
a minimalné dvacet let stard. ,With Dyfonate 20-G Intersecti-
tude. Ideal for the big corn grower!*

Pod ceduli se nachizela jesté jedna, vyrazné mensi, a oznamo-
vala, Ze tohle je Broken Wheel. Tecka. Ani se nenamahali pridat
k tomu tradi¢ni pfivlastky ,srdce lowy“ nebo ,zahrada Iowy* nebo
jinou snahu o eufemismus. Tahle cedule byla tak mald, az Sate
pfipadalo, jako by se omlouvala, Ze tam rusi.

Teprve po dvou kolech tam a zpét Sara koneéné objevila Ulici
Jimmieho Coogana, a to jenom na zikladé vylucovaci metody.
Nebyla tam zddnd cedule; vlastni ulice byla jen podeziela ulicka
s vysokymi cihlovymi zdmi po obou strandch.

Poté Safe dosel dech. Zastavila se pfed restauraci s rychlym
oblerstvenim. Nad vchodem jen s nimahou rozpoznala zlaty né-
pis na zaslém Cerveném podkladu. Amazing Grace. Kdyz ji Grace
osobné pokynula, at jde dovnitf, pocitila Sara téméf vdek, ze o je-
jim dal$im programu rozhodl nékdo jiny.

Grace ji nalila $dlek kévy, aniz si ho Sara objednala, a na gril
za sebou mrskla narazovélou kupicku mletého masa.

Podnik byl v podstaté prazdny. Venku parkovala jen tfi auta:
dva zaprasené modré pick-upy vybledlé od slunce a jedna bild
dodévka pouzivana pifi opravich silnic. U stolu sedéli tfi muzi ve
svitivé Zlutych reflexnich vestich, pojidali vejce se slaninou a pili
kavu — spi§ nez pozdni obéd Casna velefe.

»Moc toho tady k objevovédni neni, co? prohodila Grace. Mo-
hutnymi pazemi opét spocivala na barovém pultu.

,P&kné mésto,“ fekla Sara, ale sama tomu nevéfila.
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»opi§ pofddna dira. Byt tebou, nezistivala bych tady.“ Dra-
maticky se odmlcela. ,Ute¢, dokud to jde, vic ti k tomu nefeknu.
Nikdy jsem nepochopila, pro¢ se tu babicka z mdminy strany roz-
hodla ziistat.“

Zapilila si dalsi cigaretu a pokracovala, takika jednim dechem:

»lakze George té ted vozi? Nejsem drbna. Ale mél to v Zivoté
tézky. Zaslouzil by si aspori malou podporu. Vykaslala se na néj
zenska. Potom zacal pit. Nepil porid, to je jasny. Jen mél vzdyc-
ky takovy obdobi. Fleka v porcovné masa si kazdopadné dokézal
udrzet fadu let.“

Grace se nenaméhala ztisit hlas, ale George beztak nedal ani
mrknutim oka najevo, Ze ji sly$i. Mozna u sebe musel vyvinout
schopnost zvanou selektivni sluch.

»Vlastné je asi dobfe, Ze dostal paddka. Pro chlapa s ne tplné
pevnou rukou nebyla ta price zrovna to pravy ofechovy.“ Grace
na Saru mrkla. , Taky to lehce mohlo skon¢it tak, Ze uz by zadny
ruce nemél.”

TIhned v8ak dodala: ,Ale ted uz nepije. Je Cistej uz vic jak mésic.
Fajn chlap.“

»Proc si nechas fikat Grace?“

»~Moje mdma se jmenovala Grace. Jeji midma se jmenovala
Grace. Mdma jeji mamy se jmenovala Grace.“ Sara se bila,
ze Grace zmini jesté dal$i generaci. ,No a ja» Madeleine.”

Sara se pfiméla napit kavy. Byla dost slabd a méla takovou tu
lehce piipalenou chut kdvy, kterd pfilis dlouho stila na varné desce.

»<Madeleine. To je jméno pro starsi, fajnovéjsi panicky. Pro Zen-
sky, co omdli, kdyZ na né ¢lovék sdhne. Pro Zensky, co se vdavaji
a vysivaji svoje inicidly na kapesniky. Upozornuju, Ze inicidly po
svatbé. To jméno je sotva pro Zenskou, co obraci hamburgery nebo
si brokovnici s ufiznutou hlavni drzi od téla nality délniky.”

,» ITeba si pro tebe pfedstavovala jiné povolani?>* navrhla Sara.
Nervézné po Grace zadilhala pres okraj $dlku, aby zjistila, jestli
nezasla pfili§ daleko.
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Grace to vsak o¢ividné jen pobavilo.

» Tohle neni povoldni. To je rodinnd tradice,” vysvétlovala. ,Zen-
sky z naseho rodu byly vzdycky drsny, vzdycky nalivaly kofalku
a vzdycky se jmenovaly Grace.*

Grace mrstila hamburger na talif tak dramatickym pohybem
ruky, az se Safe zddlo, Ze maso piepadne pfes okraj. K nému Grace
nalozila porci hranolki a celé to poslala pfes pult. Talif zadrncel,
ale v pofddku doputoval az k Safe.

»=Mima se zamilovala do chldpka s vlastni malou farmou pér
mil za méstem, pokracovala Grace. A co myslis, Ze ta hlupacka
udélala?“

Sara se ani nesnazila hadat, takze Grace mohla okam?zité po-
kracovat:

»Vzala si ho.J4 se narodila dobry dva roky po svatbé. Grace, co
neni nemanzelsky dité. To hned odstartovalo drby, to mi miize§
véfit. Babicka pofdd jesté zila a provozovala bar, ale mdmu mezi
sebe tak uplné nevzali. Jediné dobfe, fekla bych.“

Grace si zapdlila dalsi cigaretu. Sara obezfetné odkrojila kou-
sek hamburgeru.

»2Mdma se snazila, aby ji ostatni brali. Co ty, snazila ses o to
nékdy?

Nez Sara odpovédéla, chvili uvazovala. ,Nevim,* fekla nako-
nec, i kdyz predpokladala, Ze se o to nékdy snazili vSichni.

»2Nemd to smysl,“ fekla Grace. ,Kdyz hrajes podle jejich pra-
videl, pokazdy t¢é zadupou do zemé. Jak se iikd, nikdy se nehdde;
s idiotem, protoze t¢ stihne na svoji Grovei a porazi té diky zku-
senostem. To samy plati o tom, jak by mél ¢lovék Zit sviij Zivot.

Tipla cigaretu v uz tak pfeplnéném popelniku. ,Nikdy nezij svij
zivot podle pravidel idiotd. Protoze t& stihnou na svoji troven,
vyhrajou a tebe mezitim ¢ekd zatracené jednotvarnej Zivot.*

Grace si Saru dukladné prohlizela. ,Vezmi si tfeba Caroline. Je
dokonce nudnéjsi nez jeji mama, a to uz je co Fict. Stard Rohdeova
byla zatracené nudn4, ale aspoil si uméla trochu stdt za svym.
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A byla sebejista. Caroline se po celej sviij zivot podfizovala oce-
kavinim jinejch lidi a ted se bavi tim, Ze svy vlastni o¢ekavani
vnucuje véem ostatnim.

Sara ml¢ela. Nevnimala Caroline jako nékoho, kdo by se pod-
fizoval jakymkoli oekdvinim. Mozna vyjma svych vlastnich, ale
Sara si nebyla jistd, Ze by jim Caroline viibec naslouchala.
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Sara Lindqvistova
Kornvigen 7, 1. patro
136 38 Haninge
Svédsko

Broken Wheel, Iowa, 14.1edna 2010
Mil4 Saro!

Knihkupectvi! To bude urité moc pffjemna price. My jsme
v Broken Wheel nikdy Zddné knihkupectvi neméli, ale mivali
jsme pojizdnou knihovnu na motorové nékladni tfikolce. Sle¢na
Annie, nae pani ucitelka, si usmyslela, Ze zalozi $kolni knihovnu
a kazdou sobotu ji pfiveze mistnim. Nijak zvlast mnoho knih
tam neméla a ty, co tam byly, leZely bez ladu a skladu na nakladni
ploginé jeji tiikolky. To byla panecku dobrodruzstvi! Cetla jsem
odtamtud Malé Zeny — sem se lehce moralizujici ton staré dobré
Louisy podle mé hodil — a Chaloupku strycka Toma — ta se sem
dle mého nézoru dostala omylem. Spousta rodin z Broken Wheel
méla v pfibuzenstvu abolicionisty, ovSem neméli, myslim, ani tu-
Seni, Ze fadu svych liberdlnich nazord jsem pochytila od Harriet
Beecher Stoweové. Pro jisté jedince je hranice mezi kestanstvim,
liberalismem a komunismem velice tenkd. A samozfejmé tam
byla i Bible, ale pfibéhy z ni uz jsem tehdy méla davno prectené.

Pojizdn4 knihovna pfezila celé desetileti, skolni knihovna dokon-
ce az do chvile, kdy skolu zrusili. Na konci uz to ale byla Gplné jind
knihovna — dostali jsme totiz pfispévek na nidkup novych knih.
Skolni knihovny mi pfipadaji tak néjak neinspirativni. Skoln{ vy-
ddni, po dvaceti knihdch od kazdého titulu, jako by vSichni museli
Cist totéz, a charakteristicky pach povinnosti. Nikdy jsme neby-
li mésto Ctendit. Asi jsme byli pfilis prakticti. Clovék musi byt
tak trochu snilek, aby docenil knihy, alespon zpocitku. V o néco
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vétdich méstech je to podle mé jiné. V Hope knihovna je, ale ne
knihkupectvi. Neni zvlastni, Ze ve mé&sté, kde jsou tfi obchody
s bytovymi dopliiky, neni ani jedno knihkupectvi? Ted mdm na
mysli Hope. Tady neni obchod s bytovymi dopliiky ani jeden, a to
od doby, co zaviel Mollyin koutek, kde se beztak prodavaly jen
porcelinové figurky.

Ted se tu zrovna zastavila Caroline Rohdeova, ma dobré pfitelky-
né. Je moc mild, ale hodné se angazuje v cirkvi. Vzkazuje, Ze néco
jako knihkupectvi tu pfece mdme, protoze Biblické spole¢nosti
(Caroline je pfedsedkyné jeji brokenwheelské pobocky) patii na
fate jedna mistnost. Maji tam dvacet Bibli, které se prodévaji po
péti dolarech za kus, oviem kdyz ¢lovék prokaze, Ze doma Zddnou
Bibli nemd, dostane ji zdarma.

Omlouvdm se, Ze jsem se tak rozepsala. Momentdlné musim le-
zet v posteli, a tim pddem mdm pfili§ mnoho ¢asu, nez abych se
vyjadfovala stru¢né.

Myj vlastni Zivot za zminku pfili§ nestoji, ale je od Tebe milé, ze
se ptas. Kdyz jsem byla mladsi, byla jsem pfesvédcend, Ze vSichni
stafici do jednoho maji néjaky dramaticky zivotni pfib&h. Asi to
bylo z toho diivodu, Ze jsem vyristala na venkové. Kazda rodina
méla podle vSeho svd temnd tajemstvi, nevysvétlitelnd téhotenstvi
a tragické nehody s traktorem nebo kombajnem. Casto biblickych
rozméru, nékdy doslova: napfiklad v letech 1934 a 1935 nds napad-
ly roje kobylek. Ale ted mi nase Zivoty pfipadaji tak néjak vSedni.

Mhnohem vic mé zajimaji Zivoty na$i mlideze, 7o je dramatické.

Moc mladych uz tu dnes pochopitelné nemame a ti, které po-
vazuji za ,svou“ mlddez, jsou v dnesni dobé téméf dospéli. Jsou
to ti, ktefi byli mladi, kdyZ jsem jd byla dospéla. Claire, Andy-
mu a Tomovi uz je ted prfes tficet. Tom je syn mého bratra, tim
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myslim Jimmyho (nezaméfovat s Jimmiem Cooganem). Claire

ma sedmndctiletou dceru — jedno z téch nevysvétlitelnych tého-
tenstvi. Nevéfim, Ze otcem je Tom, nikdy jsem tomu nevéfila, ale

napadlo mé, jestli za to tfeba nemtize Andy. I kdyz Andy se skoro

ve stejné dobé odstéhoval do Denveru (jsou taci, kterym to pfipa-
dalo podezielé; obcas si fikdm, jestli tu pomluvu imyslné nesifil

Andyho otec — ne Ze by mu to z dlouhodobého hlediska né&jak
pomohlo). Andy se pak vritil s jednim moc dobrym kamardadem

jménem Carl, neuvéfitelné milym muzem, ktery je vSak také az
téméf nemravné hezky. Neni mnoho téch, kterym bych takovy
vzhled prominula, ale Carl je jednim z nich.

Caroline se ptala, jestli md$ Bibli. Dovolila jsem si vyslovit do-
mnénku, Ze ano.

S piitelskym pozdravem
Amy Harrisovd
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Turistka v jejich mésté

Kdyby Sara tusila, jak velké debaty ve mésté vyvola, urcité by ji to
piekvapilo. Nebyla zajimavd. Nebyla exotickd. A uz vibec nebyla
krdsna.

Byla by prvni, kdo by potvrdil, Ze vypada naprosto oby¢ejné.
Uz v sedmi letech se musela smiFit s tim, Ze m4 vlasy barvy mysi
$edi. S tim se nedalo nic délat. Ani pfi nejlepsi vali se té barvé
nedalo fikat nazrzla nebo kastanové hnédd nebo néjakym jinym
slovem, pomoci néhoz se obvykle popisovaly hrdinky knih, které
Cetla. Nikdy neméla sebemensi cit pro néjaky styl. To nejlepsi, co
kdy o jejim zpusobu oblékdni matka fekla, bylo, Ze kdyz uz nic
jiného, je aspon €istd a upravend.

Popravdé feceno byly Safinou nejvétsi prednosti jeji oci. Byly
velké a vymluvné, pokud ovéem nebyly k smrti vydéSené nebo
schované za knizkou.

Zidného opravdového turistu oviem Broken Wheel dosud
nemélo.

Den po Safiné navstévé v Amazing Grace se Sara stala hlav-
nim tématem rozhovoru dvou starich obyvatelek mésta. V re-
stauraci se zastavily na maly $dlek kavy, jen aby vyzvédély nejcer-
stvej$i klepy o novém piirastku v Broken Wheel.

»=Rozhodné prijela ve spravnou chvili,“ prohldsila jedna z nich.
Na dalku ji na konci barového pultu nebylo skoro vidét — jed-
nak proto, Ze se jeji mald, hubend postava stifim jesté vic scvrkla,
jednak proto, Ze ji obklopoval neproniknutelny oblak dymu. Ger-
trude koufila jednu cigaretu za druhou. A také pila. Ani to, ani jeji
stravovéni (zbozilovala naklidané a tu¢né jidlo, idedlné dohroma-
dy) ji jesté nedokazalo pfipravit o Zivot, k zoufalstvi jejich dvou
byvalych muzi. Dokud to jidlo a pasivni koufeni nepfipravilo
o zivot je. Z Gertrude se stala vdova.
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yPohieb,“ pokracovala. ,P¥i pohibu se kazdé mésto vzdycky
ukaze ze své nejlepsi stranky. Je rozhodné pfijemné, kdyz se néco
déje.

Jeji kamarddka Annie May rozhdnéla kouf rukou.

»A hezky to vypadd,” fekla. ,Vichni ve fajnovych ernych sa-
tech. A toho jidla.”

»Ja jsem pfinesla svou dusenou kukufici,“ poznamenala Ger-
trude. ,,S extra porci slaniny, samozfejmeé.*

Obé se s ocekdvanim podivaly na Grace.

Grace se opfela o pult.,,Mild holka, fekla. ,Stavila se tady vce-
ra a zdrzela se minimalné hodinu. A taky sem pfisla hned potom,
co dorazila do mésta.“

»Vaznér“ optala se Gertrude, coz bohaté stadilo k tomu, aby se
Grace rozpovidala.

,Mild, ale nejspi§ malinko divnd. Kdyz pfisla, nesla si v nd-
rudi néjakou knizku. Jako by to na tomhle svété byla jeji jedind
ochrana. Vim to, protoze jsem ji vidéla prvni. Od ¢eho by sakra
dneska knizky mohly nékoho ochranit? To takovéd brokovnice...*
Vyznamné se odmlela, ale Gertrude i Annie May ze zkusenosti
védély, ze Grace nemuseji k dal§imu povidani nijak pobizet.

»No, ale j4 ml¢im,“ pokracovala Grace, kdyZ se nedockala
7adné reakce. ,My, Zensky jménem Grace, mame svy vlastni po-
sedlosti. Jedna z prvnich Grace byla posedld dokonce Serifem.
Dopadlo to $patné, ale to se dalo ¢ekat. Vyhnali ji z mésta.”

Annie May se k tomu nevyjadfovala. Namisto toho fekla:
»Myslite, Ze tu ziistane?

,Pro¢ by nezistalar“ zeptala se Gertrude podrazdéné, protoze
ji ani nenapadlo, Ze by tomu mohlo byt jinak.

Annie May méla fidké bilé vlasy, vyCesané do volného uzlu.
Vypadala jako typicka babicka, dobrych poslednich padesit let.
Nikdy se nevdala — jedna z krutych hii¢ek pfirody. Vypadat jako
babic¢ka bylo v pofddku, pokud jste méli vnoucata, ale stézi to bylo
to pravé, pokud jste si je chtéli teprve pofidit. Ironii bylo, Ze se
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Annie May vzdycky zajimala vic o muze nez o déti. Déti nebyly
ani trochu romantické.

»Myslim, Ze tu nékoho potkd,* fekla.

»Potkd?* zopakovala Gertrude znepokojivé.

» Lihle vzdycky nékoho potkaji, vi§,“ fekla Annie May na svou
obranu.

,Kdo tihle?*

»Lidi, co pfijdou sami do ciziho mésta. Ve vypravénich. Do-
konce i muze.”

»Muze, fekla Grace. Zjevné si nemyslela, Ze by si zdejsi muzi
zaslouzili néjakou dalsi poznamku. ,Jestli mé ta holka vech pét
pohromadg, pékné rychle vezme nohy na ramena. V tomhle mésté
nestoji za to zistavat.”

»A v jakém mésté to za to stoji?* zeptala se Gertrude. ,Roz-
hodné jsme ale lepsi nez Evropa.”
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Knihy a lidé

Plynovy sporik. Jak jen se pfesné zapaluje plynovy spordk? A co
se stane, kdyz to udélate $patné?

Sara na plynovy sporak nenarazila za cely svij Zivot. Nejdiiv
bydlela doma u rodici, kde méli naprosto normalni, ale patrné
drahy spordk s jakoby zapusténymi plotynkami — leskle ¢erny
chromovy zizrak. Potom Zila sama ve dvoupokojovém byté v Ha-
ninge a i tady méla docela oby<¢ejny, ale mnohem star$i sporik,
ktery disponoval opravdovymi plotynkami a kdysi byval bily.

Plynovy spordk v Amyiné kuchyni Sara obchizela uz nékolik
dni a neodvazovala se ho pouzit. Mlhavé tusila, Ze to néjakym
zpusobem zahrnuje sirky, a v jednom ndvalu troufalosti se ji v jed-
né ze zdsuvek v kuchyni dokonce podafilo nalézt plnou krabicku.
Hned nato ji viak odvaha opustila.

Obcas ji ptipadalo, jako by se proti ni cely dim spikl. Moznd ji
jen suzovalo $patné svédomi kviili tomu, Ze nezaplatila ndjem, ale
nedokdzala se zbavit pocitu, Ze vétsina mistnosti v domé pusobila
zalostné ddvno pfedtim, nez Amy zemfela. V obyvacim pokoji se
nenachazela jedind kniha, pouze ¢erna kozend pohovka, kterd ani
nemohla nikoho uéinit $tastnym.

Sara uz byla téméf rozhodnutd, Ze bude nejlepsi dit si dnes
opét studenou vecefi, kdyz vtom zazvonil telefon. Strnula.

Mysli, Saro.

Telefon dél pronikavé, naléhavé vyzvanél.

At udéld cokoli, bude to trapné. Spousta lidi zajisté védéla, ze
tu bydli, ale Sara pfedpoklddala, Ze ne v8ichni. Pokud volal nékdo,
kdo to nevi, bylo by celkem nepfijemné, kdyby telefon najednou
vzala ona. A pokud by to navic byl nékdo, kdo ani netusi, zZe je
Amy po smrti, bylo by to takika nesnesitelné.

Telefon prestal zvonit.
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Litovala, Ze ho nezvedla. Uz sama sebe téméf piesvédcila, ze to
méla udélat. Pak se telefon rozeznél nanovo a Saru znovu prepad-
la nerozhodnost. Nakonec hlesla do sluchétka ,Sara“, aby o tom
uz nemusela dal pfemyslet.

Na druhém konci se ozval pfitelsky, rozjafeny hlas. ,Saro, tady
Andy. Vidéli jsme se na pohibu.“

»2Andy!“ zvolala a vzapéti si uvédomila, Ze to asi znélo az pfilis
duvérné. Z pohibu si ho nepamatovala, ale znala ho z Amyinych
dopist.

»2Nechtélo by se ti vecer zajit do The Square? Jen takovy klid-
néjsi posezeni v baru s par kamarddama tady z Broken Wheel.
Nic formélniho. Studeny pivo, mili lidi.

Zadivala se na plynovy sporédk. Ten Zidnou odpovéd nevy-
myslel. Sara vihavé zamrucela.

Novi lidé ji pochopitelné désili. Pfipadalo ji ovSem, jako by
je do jisté miry uz znala. Navic by aspori mohla opustit tenhle
dam.

»Diky, fekla, ,moc rada.

»ouper. Vyzvedneme té v $est. Ne, ne, to viibec neni problém,“
dodal, aniz Saru viibec napadlo, Ze by mohla byt nékomu na obtiz.

V pét uz byla tak nachystand, jak to jen slo. Vedefi uplné opomi-
nula a ¢as vénovala tomu, Ze prosla cely sviij $atnik ve snaze najit
néco pekného, ale zase ne moc pékného, upraveného, ale zase
ne moc upraveného. S vysledkem byla nadmiru spokojend. Sedé
kalhoty s nazehlenymi puky ji volné splyvaly a vypadala v nich
bezmala elegantné. Cerny svetiik s vystiihem do vécka byl lehce
projmuty a zdiraziioval jeji utld ramena, kli¢ni kosti a ndznak
prsou. Dokonce se i trochu nalicila fasenkou a jemnymi, matné
fialovymi o¢nimi stiny.

Nyni tedy sedéla v kuchyni, zcela vzpfimengé, a snazila se co
nejméné hybat, aby si nepomackala kalhoty nebo nerozmazala
fasenku. OvSem pfi myslence, Ze se bude smét setkat s Amyinou
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mladezi, se v duchu spontinné roztanéila malinkymi kracky.
Ta lehkd nedockavost a buseni srdce byly ve skute¢nosti mozna
spis nervozita, ale v tom pfipadé slo o jinou nervozitu nez strach,
ktery obvykle citila pfed lidmi. Tohle bylo o¢ekavini dobrodruz-
stvi; Safe najednou pfipadalo, Ze stdt se muze cokoli, jako by se
Amy prostiednictvim své mlddeze ocitla zpatky u ni. Sara je znala
stejné jako Elizabeth Bennetovou, Jacka Reachera nebo Eutha-
nasii Bondesonovou. Zadny z nich ji nikdy nezklamal a byla si na-
prosto jistd, Ze ji nezklame ani Andy a ostatni. Zklamani z Ulice
Jimmieho Coogana jako by odval vitr.

Jakmile pfed diim zajel Cerveny pick-up, Sara vyskocila a na-
kdzala si, at se nechovd jako idiot. Oni t& neznaji, pfipomnéla si.
Jsi pro né jen cizinka, kterd o nich, Amy ani mésté nic nevi. Pfi
té myslence se usmadla.

Z auta vystoupil muz, ale Andy to nebyl — to Sara védéla
naprosto jisté. Kdyz mifil k ni, pohyboval se tak néjak napjaté
a neochotné, coz neodpovidalo ani rozjafenému hlasu v telefonu,
ani liceni v Amyinych dopisech.

»LTom," predstavil se.

yoara, vyhrkla automaticky a zmatené na néj zamrkala. Kolem
odi se mu rozprostirala sit jemnych vrasek smichu, ale pravé ted'se
neusmival. Jeho o¢i mély stejnou tmavé sedozelenou barvu jako
mofe v listopadu a obsahovaly i zhruba tolik vielosti. Z feci jeho
téla se dal vy¢ist odstup a podrdzdénost. Netusila, co provedla, ze
k ni citi takovou averzi — o tom, Ze tomu tak je, nebylo nejmen-
$ich pochyb.

Jeji svét se na okamzik zase naklonil, stejné jako pii piiho-
dé s Ulici Jimmieho Coogana; jen o pér stupnti, dost na to, aby
vechno piisobilo zdeformované a nespolehlivé, ale ne tolik,
aby byla schopnd pojmenovat, co se zménilo.

Tom mél na sobé lezérni dziny a tricko s kratkym rukdvem,
takze jeji $edé kalhoty najednou pusobily jako absurdni pfe-
slap. Saru ted uz ani nenapadlo, Ze by jeji nohy mohly byt néjak
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elegantni. Staly se z nich zase ty obvyklé hubené nohy a z ni zno-
vu jen ta oby¢ejnd holka.

Tohle pfece neni poprvé, Saro, fekla sama sobé. Jestli jsi byla
tak hloupd a véfila, Ze néco bude jinak jen proto, Ze je to Amyina
mladez, mazes si za to sama. Rasenku! Huso.

Kupodivu ji to dodalo jistou utéchu. V kazdém piipadé uz na
to byla zvykl4.

,2Andy mé poprosil, at t& odvezu.“ Tom to fekl tak, jako by to
vlastné byla jeji vina.

»~Mohla jsem jit pésky.

LJasné.“

V tu chvili Sara zvazovala, Ze se otodi a vriti se do Amyina
domu. Asi by nezvladla, kdyby se k ni takhle nepfijemné choval
i Andy. Jenze Tom uz otevtel dvefe auta a lehkym §touchnutim
do paze Safe pomohl vyskrébat se na sedadlo.

»Takze ty jsi Sara,” vypadlo z néj nakonec.

Na to se toho nedalo moc fict, a tak mlcéela. Podvédomé se-
viela kapsu své bundy, kam si pro jistotu zastréila knizku v mékké
vazbé. Vytahovat ji Safe nepfipadalo moc vhodné, ale na druhou
stranu bylo zcela zfejmé, Ze Tom si s ni povidat nechce. V tomhle
byli lidé zvlastni. Mohli jste jim byt sebevic ukradeni, ale pokud
byste si otevieli knizku, hned by vis povazovali za nezdvorika.

Jakmile opustili pfijezdovou cestu k Amyinu domu, za okén-
kem auta se znovu vynorila kukufi¢na pole. Sara nevédéla, jestli
na ni pusobi jako ochrana, nebo jako hrozba.

» 14, co rada ¢te.”

Uvazovala, jestli ji dokdze ¢ist myslenky, ale nenamdhala se
na né&j podivat.

»V kapse ma§ schovanou knizku,“ pronesl jesté netecnéji, po-
kud to viibec bylo mozné.

»Lidi jsou v knizkach lepsi,“ zamumlala, tak tise, az méla pocit,
Ze ji nemize slySet. Ale kdyZ se na néj po ocku podivala, vidéla,
jak mu cukaji koutky. ,Nemyslis?“ vyrazila do dtoku.
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»INe,“ odbyl ji suse.

Vlastné méla za to, Ze vétsina lidi v knizkach lepsi neni. ,Ale
jsou o tolik zdbavnéjsi a zajimavéjsi a...“ Pijemnéjsi, pomyslela si.

»oebejistéjsir

» Lo taky.“ Dokonce se zasmila.

Tom o ni a jejich rozhovor podle véeho znovu ztratil zdjem.
»Ale nejsou skuteéni, dodal jako pomyslnou tecku.

Skutecni. Co bylo na skute¢nosti tak Gzasného? Amy byla
mrtvd, Sara tréela v auté s muzem, ktery ji zjevné nemél rad.
V knizkich mohla byt kymkoli a kdekoli. Mohla byt neoblomnd

krasna, okouzlujici, vybavit si spravnou repliku ve spravnou chvili

d

a... néco zazit. Néco opravdového. Néco, co se délo opravdovym
lidem.

V knizkich byli lidé fascinujici a mili a jejich Zivot se drzel
pfedem daného scéndfe. Pokud nékdo o nécem snil, védéli jste
takika stoprocentné, Ze pfesné to na konci knihy udéla. A Ze po-
tka nékoho, s kym to udéld. Ve skute¢nosti jste si mohli byt téméf
jisti, Ze dand osoba udéla cokoli jiného nez to.

krasnéjsi, tragictéjsi, romantictéjsi.

» Lakze rozhodné ne skute¢ni, fekl Tom. Opét bezmila poba-
vené. Zajiskfilo mu v o¢ich. V jeho podani to znélo, jako by Sara
mluvila o néjaké romantické divei fantazii o hrdinech a hrdinkach
a pravé ldsce.

»2Kdyz uz ale skuteéni jsou, jsou skute¢néjsi nez ve skuteénos-
ti. Pokud pfibéh pojednidva o $edém a bezucelném vSednim dni,
tak je mnohem $edsi a bezdcelnéjsi nez nase Sedé a bezicelné
véedni dny.

Zdilo se, ze Tom pfemahd smich. Vrasky kolem o¢i se mu
prohloubily. Potom se mu Gsmeév z tvéfe vytratil stejné rychle, jako
se objevil.

,Knizky, co jsi Amy nechala objednat, pfisly dva dny pfed jejim
pohibem,“ fekl, a tim jejich rozhovor definitivné pohibil.
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V dany okamzik byla Sara natolik sobecka, Ze si pomyslela:
Ale kde jsou ty knizky ted? Jejich tfindct knih ji uZ moc dlouho
nevydrzi. Ne pokud je bude hltat dosavadnim tempem.

Bar The Square sidlil ve velké hranaté budové obklopené prazdnymi
parkovacimi misty. Triinil naprosto osamocené nad asfaltem, dvacet
minut za méstem. Tom zastavil a rozhlédl se kolem sebe, jako by tu
i on byl poprvé. Poté zavrtél hlavou a oteviel Safe dvefe. ,Moznd
bych t&¢ mél varovat ohledné Andyho a Carla, fekl. ,Oni spolu,
no, chodi. Vsichni pro to tady maji pochopeni. Nemluvime o tom.*

»Ja vim,“ vyhrkla, az Tom nadzvedl obo¢i, ale nijak se k tomu
nevyjadfoval.

V celém podniku sedéli uz jen dva dal§i hosté: jeden ocividné
spal, druhy nepfetrzité ujidal z misky bezplatné nabizené buraky.
Sara netusila, Ze lidé ve Spojenych stitech skute¢né nosi kovboj-
ské klobouky, a nadSené se otocila na Toma, aby to okomentovala.
Jeho unaveny pohled oviem fikal, Ze ted neni ta prava chvile.

Pokynul ji, at jde dal, a nasledoval ji k barovému pultu. Obe-
zfetné vylezla na barovou stolicku, Tom odsunul sousedni a po-
sadil se jedinym nenucenym pohybem.

Kdyz zahlédl Andyho, obli¢ej se mu roztihl do prvniho sku-
te¢né upfimného usmeévu, ktery u néj Sara kdy vidéla. Diky nému
vypadal mladsi.

Andyho hlas znala Sara z telefonu, ale nazivo si jeho nositele
pfedstavovala jinak. Stejny byl pouze chlapecky pohled jeho oéi
naznacujici, Ze jesté potrdd ofekédva zivot plny dobrodruzstvi.

Usmdl se na ni, jakoby pfesvédéeny o tom, Ze se budou mit
radi, naprosto neodolatelnym dsmévem. Potom mezi nimi tékal
pohledem, az Sara z¢ervenala a Tom si posunul stolic¢ku, aby byl
od Sary jesté dél.

,Vitim té v The Square,“ fekl Andy. ,Kus historie, nevysycha-
jici pramen alkoholu a misto setkdvini v Broken Wheel ddvno
pfedtim, nez jsem prisel.“
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Sara zamrkala.

,Prevzal jsem to pred...“ Tazavé se podival na Toma. ,Pfed
sedmi lety? To uz je to fakt tak dlouho? V ty dobé umiel Abe.
Byl désné zazranej do country zpévacek. Vlastné to déva smysl.“

,Country se tady hrédlo vzdycky, poznamenal Tom.

Sara byla ¢im dél uvolnénéjsi, protoze zacalo vychdzet najevo,
ze zapojeni do rozhovoru se od ni neoéekivd. Zdalo se, ze Andy
to zvlddne sam.

Opfel se o barovy pult.,Opustila ho manzelka. Utéchu ale ne-
hledal u Cashe, Williamse nebo Nelsona, ale u Dolly, Emmylou,
Patsy, Loretty a Tammy. Pét let dotvafely atmosféru The Square
jejich tlumené znéjici ztripeny, nestastny hlasy, dokud tomu ne-
udélaly pfitrz Dixie Chicks.*

,2Proboha, Andy.

,Byl mezi prvnima, co pdlili jejich desky, v zeleny popelnici
tady vzadu na dvorku. Potdd tam je. Schoval jsem ji. To vi§, histo-
rie. O tejden pozdéjc umfel, ale nikdo nevéfil, Ze tam byla néjaka
souvislost. A pak jsem s sebou z Denveru pfivezl Carla.”

»A z repraku se zase rozeznélo country,” fekl ji Tom tige.

Tak tomu bylo i ted, ale zpévika Sara neznala.

»A my uz tu zistali.

Tom objednal dvé piva, kterd se Sara nedspésné pokusila za-
platit. Ackoli uz na barovy pult polozila nékolik bankovek, Tom
jednoduse vytdhl své vlastni, s naprostou jistotou, Ze si Andy Sa-
finy penize nevezme. Mél pravdu.

Prila si, aby ji Tom nechal zaplatit. V pozvini na pivo muzem,
kterému jste protivni, bylo cosi tragického. Sedél vedle ni tise
a nehnuté a zdalo se, Ze by byl radéji kdekoli jinde nez ted a tady
s ni. Opatrné ochutnala pivo a zalitovala, Ze nezistala doma v ku-
chyni.

»Carle,“ zavolal Andy. ,,Pojd pozdravit Amyinu turistku.“

Sara se s o¢ekdvinim zadivala na otevirajici se dvefe a vzapéti
ztuhla, pivo na pul cesty k ustim. Carl byl vdzné az nemravné
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krasny. Vypadal jako z obalky néjaké harlekynky. S tim rozdilem,
Ze na sobé nemél hedvibnou kosili, ale bilé tricko. Moc to oviem
nepomohlo.

KdyZz mu Sara podévala ruku, snazila se vypadat co moznd
nejlhostejnéji, ale pak si uvédomila, Ze lhostejnost se pii sezna-
movéni s novymi lidmi asi prili§ neocekava.

Pokusila se o pfirozeny dsmév.

Carl ji rychle pottisl rukou, ale okam?zité se stihl zpitky ke
zdi, jako by se bdl, Ze se na néj Sara vrhne, ackoli mu barovy pult
slouzil coby ochranny $tit. Chdpala ho. S takovym vzezienim bylo
patrné nejlepsi drzet se na bezpe¢né strané.

»Jak obdlka harlekynky,“ zamumlala si sama pro sebe. Tom
utopil smich v pivu a Sara potidsla hlavou.

,Ctes hodné harlekynek> zeptal se.

Andymu ani Carlovi souvislost zjevné nedochizela, Tomovi
podle vieho ano. Premyslela, jestli on sim nékdy néjakou éetl.

,2Kazdd zenskd nékdy cetla néjakou harlekynku,“ rozpovida-
la se. ,Nakladatelstvi Harlequin prodalo uz $est miliard knizek.
Kazdy mésic vychézi pres sto novych titulii. Jenom ve Svédsku se
jich prodalo jeden a pil milionu, a to mdme jen necelych devét
miliond obyvatel.

»VEF mi,“ pokracovala, ,i kdyz pocitime $ilence, co jich maji
doma plné Supliky, je statisticky dokdzédno, Ze kazdd Zenskd mi-
nimélné na jednu narazila.

Podivala se na Toma. ,A pochopitelné i vétsina chlapt.”

»2Aha.“ Safin vyklad ho patrné lehce Sokoval.

Pokr¢ila rameny. ,Pracovala jsem v knihkupectvi.®

yProdavali jste hodné harlekynek?

»Vlastné ani ne. U nds k tomu mél nejbliz asi Klan velkého
medvéda.”

Andy obéma piihril dal§i pivo a na jeji penize zavrtél hlavou.

»Lakze Saro,” fekl. Povidini o knizkich byl o¢ividné konec.

,Co jsi sem pfijela délat>
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