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Zrozeni reportéra
Matéje Ptaszka



Pokud mé déravéjici pamét neklame, kdyZ pominu jeho uéast
v Trojanové filmu Obcansky priukaz, Matéje Ptaszka s kytaris-
tou Lubosem Benou jsem mél tu ¢est poprvé zivé zazit a dokonce
uvadét coby pozdné debutujici moderator v undergroundovém
stanu trutnovského festivalu Open Air pred péti lety. Vesely, po-
mens§i zavality chlapik s kotletami a v butince mé zaujal v§im.
Brilantni hrou na foukaci harmoniky (to jsem tehdy nevédél,
Ze o ni napsal vyterpéavajici ucebnici), do nichz dul téméf viemi
myslitelnymi télesnymi otvory, a zejména pro laiky mozna leg-
ra¢nim tzv. baroknim kontratenorovym zpévem, ktery mi se za-
vienyma oc¢ima navozoval vSechny ty davno zesnulé famézni
tlusté a slepé ¢ernosské bluesmany z mississippské delty.

Hned jsem si fekl, Ze tohoto ostravského chasnika nesmim
ztratit ze zretele. Kdyz pak zalozil novou kapelu Dobré rdano
blues band s vynikajicimi spoluhraci, kytaristou Vitem Kopec-
kym a hra¢em na valchu Vladislavem Sosnou, a u nakladatelstvi
Galén vydal napred zivé CD z koncertu v Palaci Akropolis a po-
tom skvélé studiové Bluesgrass, védél jsem, ¢im zpesttit své ob-
novené poslechové poiady. Mily Matéj mé piedloni koncem roku
pozval na jejich hrani v jistém prazském klubu a veskera ma
radost z odvazového vystoupeni zhorkla, kdyz oznamil, Ze Slo
vlastné o rozlucku, nebot se zahy se svou polskou manzelkou
Magdou stéhuje do Kolumbie!



Matéj rozhodné neni zadny pohadkovy Honza, ktery vyrazi
s rancem buchet nazdatfbth do svéta. Devét zemi Latinské Ame-
riky si uz osahal predtim a se vSemi riziky védél, do ¢eho jde.
Jsme od jeho odjezdu v prabézném kontaktu na socidlnich sitich,
na nichZ mi posila zazitky z exotickych zemi. Bylo jen otdzkou
¢asu, kdy je sebere do néjakého tisténého svazku. Vysledek tii-
mate v ruce a budiz fefeno nahlas: Kniha, kterou otevirate,
je zrozenim vynikajictho reportéra, ktery vam ptiblizi jihoame-
rické kontiny tak barvité, jako byste sledovali jeho cestovni do-
jmy v pfimém pienosu.

Bez otdleni nds od prvni véty vezme na fascinujici pout, poci-
naje Yucatanskym poloostrovem pies Guatemalu, Salvador, Ni-
karaguu, Ekvador a nakonec Kolumbii, kde zprvu zil ve vesnicce
Concepcion ¢ili Zrozeni (a po dokonéeni textu nedavno presidlil
do méstecka s rovnéz vyzivnym nazvem La Ceja neboli Oboc¢i),
a plasticky li¢i opojné prirodni krasy, vznosnou architekturu, ale
také neuvéiitelnou bidu a déjiny krutych vojenskych rezimu.
A spousty nahodnych setkani s galerii neuvétitelnych postavi-
¢ek, kdy si potutelné ¥ikam, jak si ty stavnaté dialogy mohl nas
pabitel tak uchovat v paméti. M4 dar ostré, sarkastické zkratky.
,0 Stiredni Americe muzZete slySet mnoho pravdivych zprav i pre-
hnané zkazky o drogach, vrazdach, inosech a piepadenich, a pri-
tom nic z toho nikdy nemusite vidét na vlastni o¢i ani zazit na
holou kuzi. Ale o zvyku mistnich chlapt bezohledné ¢urat abso-
lutné vsude, se nedoctete nikde.“ A také az zvrhlou zalibu v po-
drobném liceni dramatickych jizd hromadnou dopravou nad hor-
skymi utesy.

A vSude tam samoziejmé hraje hudba! Je potésitelné, jak vy-
pravée rychle vplynul do tamniho muzikantského prostiedi a na-
Sel si spoluhrace. Takze diky nému indidnské publikum poprvé
v zivoté slySelo blues. A ke vSemu mél sousedem mistra vzéac-
nych pistal, povolanim univerzitniho profesora trestniho prava,
ktery je navic znalcem Milana Kundery. To si fakt nemohl vymy-
slet.



Jak jsme byli v tvodu prudce vrzeni do jiné reality, stejné néa-
hle nas z ni Matéj Ptaszek vytrhne a kon¢i pranim, aby v Kolum-
bii mél jednou vlastni hrob. Za jeho ¢tenare a posluchace si mohu
jen prat, aby mu ho tam vykopali za co nejdelsi dobu a jesté nam
par podobné pronikavych knih napsal. A kdyZz mu to tfeba ctnost-
ny a velkorysy Agrofert zaplati, aby ptijel s novymi kolumbijsky-
mi kumpény zase koncertovat do Cech. Takze hasta la vista!

Jan Rejzek



Brana
Stredni Ameriky



Kykyrykyyy! Kykyrykyyy! Z hlubokého spanku mé vytrhava ko-
houti ryk. Je mi divné, Ze pro venkov tak typicky budicek slySim
zde na ctyticaté tieti ulici rusného mésta Valladolid, do kterého
jsme vcera s moji pani prijeli. Vychdazim na sto padesat let stary
ozdobny balkon a piimo pod nami vidim malého bilého Volks-
wagen brouka jak se po ném naramné dulezité prochazi maly
krasny kohoutek. Vedle né&j stoji v bilé kosili a v bilych kalho-
tach zhruba Sedesatilety Mexic¢an s orlim nosem a s bilym (jak
jinak) panamakem na hlavé a vodi po strese auticka svého ope-
Tence.

,Pojd dolt! No tak pojd!“ vesele na mne ten chlapek vola a ja
citim, Ze zjevné nemam uniku. A tak sebéhnu sto starych dubo-
vych schodi a ocitdam se na ulici mésta starého vice nez ¢tyii
stoleti. Chlapek s panamakem si mne méri veselym pohledem
nesmrtelného optimisty. Je to presné ten typ ¢lovéka, ktery vam
svym usmévem nabije duSevni baterky na deset let dopredu.
Viele si s nim podavam ruku. ,Ja jsem Max, ale vSichni mi tu
nefeknou jinak nez Zlous.“ Zpod rtt se objevuji dvé tadky zdra-
vych zubi, které nikdy nevidély zubaie, protoZe nemusely. Je to
nesmirné nakazlivej manik. Nakazi vds veselou ndladou a nepta
se vas zda chcete ¢i nikoli. Prosté vas obejme svym Sirokym srd-
cem a uz vas nepusti. ,Dovol, abych ti piedstavil svého nejvétsi-
ho kamarada! To je Zlousek,“ nacez malinky kohoutek vesele
zakokrha, aby stvrdil jeho slova a dal jim tak patii¢nou vdhu.
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Vytahuji z kapsic¢ky své kosile doutnicek, ktery jsem dostal od
taxikare, a podavam jej Maxovi, kterému netfeknou jinak nez
Zlous. ,Hele, ty na nafrnényho bilyho troubu nevypadas!“ odmeé-
nil mé slovy uznani. ,Né, vypadam na bilyho troubu, kerej neni
nafrnénej.“ Ma reakce ho uvadi do bouilivého smichu.

Panamaék se mu legraéné pohybuje na jeho husté kstici barvy
havrani ¢erné a Maxtv orli nos se smichem zvétsil snad dvakrat.
Cyrano z Bergeracu je oproti nému nyni tplny b#idil. Po minuté
fehotu panamédk prestava tancit na jeho lebce a také orli nos se
vraci do pavodnich parametru. ,,UZ né&jakej ten patek jsem vdo-
vec a mam starobni penzi, a tak, abych se nezbldznil, nebot ne-
snasim samotu ani zahdlku, tak jsem si nasel tohodle tajtrlika.
Bydlime spolu a taky spolu nakupujeme a vyrazime na vylety po
mésté. Sice mi neuvaii, ale taky mi nenadava, ze jsem jesté ne-
umyl nadobi ¢i nezametl podlahu. Holt nékdo si poridi pejska
nebo Zelviéku a ja mam kohoutka, ktery mné nosi $tésti,“ nacez
mé Zlou§ Max obdati takovym Sirokym dsmévem, Ze ani na chvi-
li o tom nezapochybuji. Sype mi z pfipravené 1ldhve, ktera si kdy-
si tykala s rumem, jenz v ni bydlel, trochu zrni do dlané. Nabizim
Zlouskovi a ten kyva hlavickou a vesele kokrha. Za nekone¢ného
objimani a prani si véeho dobrého se lou¢im s Maxem a jeho ne-
rozluénym opefenym partikem a vyrdzime s Zenou do mésta,
které jsem si za pouhych dvanact hodin, co tu jsem, zamiloval.
Valladolid. Snad nejvyraznéjsi mésto Yucatanského poloostrova
je paradoxné zcela opomijeno turisty. A pfitom mé co nabidnout.
Desitky neuvéritelné zachovalych ulicek starych nékolik stovek
let jsou nadhernou ukazkou $panélského vnimani baroka. Linie
piizemnich domecka se vinou napri¢ celym méstem, aby se po-
klonily mistni unikatni cenote, coZ je vyraz pro jeskynni jezirko.
Mistni cenote je nddhernou ukazkou smyslu pro humor vsemoc-
ného moudrého stvoritele. Uprostied mésta, jehoz celoroéni tep-
loty se pohybuji kolem tropickych dvaatiiceti stupnti, se mtizete
osvézit v miliony let staré jeskyni s otevienym prostorem vzhiru
k blankytnému nebi, jez v sobé peclivé tiima sedmdesat metra
hluboké a zhruba tticet metra Siroké tyrkysové jezirko.

11



Snad stolety hlida¢ v obstarozni uniformé, vyzbrojen mosaz-
nou pistalkou a dfevénym obuskem zastréenym za pdasovym po-
strojem, kterému se odnepaméti iikalo dohoda, je na svaj vék
velice ¢iperny a pratelsky sdilny. S ismévem na rtech nas vpousti
dovniti a od vstupni branky nas doprovazi az ku samotné Zaci,
jak se cenote jmenuje. ,Nikdy ty mladé blazny nepochopim!“ ¥ika
ukazuje zdvizenym prstem na odvazného mladika, kteryz se
chysta skocit Sipku ze skalniho previsu, jez se ty¢i nad jezirkem
ve vysce patnacti metru. ,Jsou to cvoci. Par metra pod hladinou
je ukryta sila, ktera kdyz té vtahne, tak uz té nepusti. Viry jsou
tam velice silné a navic na okraji vodni plochy se tu a tam dva ¢i
tii metry pod hladinou schovavaji zakeiné utesy, které pii Spat-
né vypocitaném skoku doslova nestastnikovi urazi hlavu. Jo jo,
Zaci. Dokaze ti hodné darovat, ale blazny trestda nekompromis-
né.“ A na potvrzeni svych slov kyva svou snad stoletou hlavou,
ktera je jesté porostla vlasy. Také se mi vesele sméje, Ze ja ve
svych letech na rozdil od néj uz mam lebku ozdobenou plesi, kdyz
si véimne jak se udivené divam na jeho kadete vykukujici z tma-
vomodré cepice, kterou by mu zavidél lecktery pravodéi z casu
davno minulych. Kdyz ¢lovék spatii poprvé jeskynni jezirko zvané
cenote, nemuze se tou krasou vynadivat. Yucatansky polostrov je
jimi prosluly a vabi na né tisice a tisice potapéca, fotografa a nej-
ruznéjsich dobrodruhu kazdy den, ale cenote nachézejici se niko-
liv na moiském pobiezi, ale uprostied nadherného kolonialniho
meésta je opravdovym unikiatem. Tyrkysova modi vodni hladiny,
ktera se s pribyvajici hloubkou méni az v barvu skalice modré je
tak skvostna az si protirate zrak a Stipate se do tvaie, zda je to
pravda a nikoliv jen pouhopouhy byt krasny sen. A okolo maleb-
ného kruhu vodni plochy se rozprostird impozantni zlutohnédé
zbarvena skéala. To je vyjev, ktery vam z paméti jen tak nevymizi.
Cenote jsou zkratka dokonalou ukazkou bozi fantazie. Chvile
uzasu strida chvile prekvapeni. Dva mladici prichazejici do jes-
kyné si to miii nahoru na jeden skalni pievis. Po chvili rozhlize-
ni, zda neni nablizku hlida¢, opatrné ze svych zad sundavaji na
pohled tézké batohy. Spiklenecky na nas mrkaji a potichu cosi
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z batohu vytahuji a néco si pritom s dusenym smichem Suskaji.
Je to dlouhé silné lano. Kladivy rychle vbijeji do dvou proti sobé
polozenych skalnich previst skoby a na né poutaji kazdy svuj
konec provazu. Okamzité mi dochazi co kluci zamysli. Jsou to
provazochodci. Jeden z nich po té, co vyzkousi nosnost lana, na
né&j vkrodi a s rozpazenyma rukama s maximéalnim soustiedénim
pomalu pfejde sem a tam mezi skalnimi previsy celou vzdusnou
¢aru jezera. Je pod nim hloubka patnacti metra. Staci jediny ne-
obratny pohyb a ptjde mu o holy Zivot. Ani nedutame, jen se di-
vame nahoru a s napétim sledujeme odvazného provazochodce.
Jeho kolega kaskadérsky kousek nataéi na kameru. Po par mi-
nutdch vie §tastné konéi a provazochodec si jesté jen tak z legra-
ce sko¢i z druhého previsu, na ktery pravé po lané presel, ele-
gantni Sipku do tyrkysové vodni hladiny. Po par minutach uz se
zdravime nikoliv jen spikleneckymi pohledy, ale i podanim ruky.

,Diky Ze jste nas nepraskli, jsme profesionalni provazochodci
z Rakouska a mame tour po Mexiku. Dneska jsme méli general-
ku a zitra zde pozveme stovky mistnich lidi, aby se pobavili. Ne-
chcete také piijit?“ S diky odmitdm. Vidy jsem mél zavraté
a téch pét minut strachu o provazochodcuv zZivot mné bohaté sta-
¢ilo. I kdyz to byl strach neopodstatnény, nebot Klaus, jak se mi
doty¢ny predstavil, byl opravdu ostiileny profesional a jelikoZ to
byl velky odbornik, tak byl rovnéz i mily a plny nadhledu stejné
jako jeho o dva roky starsi kolega Hans. Viele jsme se rozlouéili
a poprali si vzajemné hodné stésti. Kousek od cenote Zaci se na-
chazi ,mercado municipal® neboli obecni trzisté. Prvni, ¢eho si
¢lovék vsimne, jsou zivé kraty na prasném chodniku na plném
slunci se svazanymi paraty, kterak bojuji v zoufalstvi o zivot. Ni-
kdo jim neda napit vody, nikdo jim ned4 najist a vesely statrecek,
majitel krat, pohodlné si hovici ve stinu a osvézujici se colou,
s praktickym vyrazem ve tvari, se mi snazi alespon jednu kriutu
prodat. Ma Zena rudne vzteky. Je ji Spatné z toho radoby hodné-
ho dédecka. Kupuje za pakatel 1ldhev s pitnou vodou a napaji
kraty. Majitel krut ani nedékuje, ani nenadava. Jen se dal pri-
trouble usmiva. Dél4 takiikajic manévr mrtvého usmévavého
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brouka. Predstira, Ze nechape, nevidi, neslysi. Trapna le¢ i¢inna
obrana blbce pied prozienim. Rychle se Zenou odchazime pry¢,
abychom neztratili nervy a usmévavého necitu nenakopali do
pozadi. Zelenina v historické hale je uz na tom mnohem lépe, je
pokropend vodou, indidnské babicky, jez Spanélstinu takika neo-
vladaji, ji hladi jemnyma rukama a nabizeji fedkvicky, papri¢ky
a rajcatka s takovou chuti a radosti, Ze nemohu odolat a uz se
tésim na salat. O kousek dél je druha éast haly, ktera je ryze
vyhrazena masu. Muzi s drsnymi obli¢eji zde az s matematickou
presnosti krajeji a porcuji vse, co jeSté véera litalo spokojené po
kurniku ¢i se blazené rochnilo ve chlévé.

V pozdnim odpoledni, jesté za plného sluneéniho svitu, se vy-
davam pokochat se centrem Valladolidu. Tieti nejvyznamné;jsi
yucatanské mésto bylo uredné zaloZeno conquistadory roku 1543.
Mayskym obyvatelim nebyla kruta a nevybirava nadvlada po
chuti, ale jejich prvni rebelii vi¢i novym samozvanym pantum
tvrdé potladilo Spanélské vojsko, jeZ do mésta pritahlo az ze sto
padesat kilometrt vzdalené Meridy. Vzrusujici historie, skvost-
na architektura, nesmirné tolerantni a pratelsti indiani. To vSe
z Valladolidu ¢ini perlu Mexika. Mexika, o némz se nyni povétsi-
nou pise v souvislostech s probihajici valkou mezi vladou a ukrut-
nymi, nelitostnymi drogovymi kartely na zdpadé Spojenych statta
mexickych. Mista jako Valladolid davaji zemi obrovskou nadéji.
Nadéji miru a usmiveni.

Na hlavnim ndmésti nemohu nenavstivit tamni nadhernou
katedralu sv. Servace. Uprostied samotného chramu lezi az v ne-
uvéritelném klidu, pouhych par metrt od oltare, toulavy pes.
Sympaticky voiisek posety ranami a bolaky si doslova uziva sva-
tého mista a pohrouZen do sebe si lebedi v prostoru odpusténi
a duvéry k bozim stvorenim. Nikdo si ho nev§ima. Nikdo ho ne-
vyhani. Zkratka na porci Bozi milosti a lasky méa pravo i ten nej-
bédnéjsi z bédnych.

Po par dnech stravenych ve Valladolidu se se Zenou vydavame
do unikatniho mésta Campeche nachéazejici ho se na jihovychodé
statu, na bfehu Mexického zalivu. Jizda za tsvitu je okoienéna
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o stale co par kilometrt se opakujictho pohledu na pocetnou po-
licejni hlidku, ktera ukryta za ochrannym valem z pytla naplné-
nych piskem miii hlavnémi pusek na svij svéieny usek silnice.
Pancho Villa by mél radost. Béhem cesty rovnéz mineme vojaky
obsypany obrnény transportér vybaveny tézkym kulometem, kte-
rak si to loudavym tempem Sine po silnici. Zkratka, strach z dro-
govych kartelt, které barbarsky radi na zapadé Spojenych stata
mexickych, vladne i zde na Yucatanském poloostrove, ktery je
doslova oazou klidu a miru. Do Campeche dorazime v pozdnim
odpoledni. Nadherné barokni centrum, dokonale opravené nizké
méstanské domy, v§udepiitomna stald expozice vynikajicich me-
xickych sochatt a neuvétitelny klid. To vSe dodava historickému
centru obehnanému unikatnim systémem pevnostnich hradeb
neuveétitelny réaz. Campeche je vyletem do mexické historie. Do
¢ast, kdy nejen v Karibiku radili pirati, bukanyii, korzafi a jini
loupezivi Zoldaci na plachetnicich. Nadherna méstska brana vy-
bavena vézi s dély vytvaii nad mistem neuvétitelnou romantic-
kou atmosféru. Celé mésto je protkano skulpturami. Krasna dila
zde vkusné sekunduji malebnym ulickam, které jakoby na vlas
byly podobny Zlaté ulicce na Prazském hradé, ale s tim rozdilem,
ze tu nejsou suvenyrové odporné kiosky s matrjoSkami a nikdo
tu po vas nechce s nakvasenym vyrazem zaplatit vstupné. Mexi-
¢ané si umi vazit svych architektonickych perel a podle cen, za
které se tu da poridit obéd ¢i ubytovani, ani nechtéji na navstév-
nicich ryZovat. A to je mi velmi sympatické. Ta poctivost na zdej-
§im misté je natolik blahosklonnd, az mne to napliuje velkym
optimismem. Campechané se zkratka snazi a je to zde vidét na
kazdém rohu. Napiiklad na hlavnim namésti je velka kavarna
ukryta po krasnou vkusnou dievénou konstrukei s doskovou
stfechou ve tvaru velikého pravidelného mnohouhelniku. Kavar-
na otvira vzdy v pét hodin vecer. Do té doby jsou tak veskeré
krasné sedaci soupravy k dispozici kolemjdoucim. I ja s chuti
hlavu slozim pod krasnou stirechou pozorujic Zivy ruch naméstic-
ka. Nenajde se zadny hlida¢, ktery by mne chtél vyhodit. Usinam.
Po asi dvou hodinkéach blazeného spanku mne budi s milym
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tsmévem ve tvari pratelsky ¢isnik s tim, ze otvira kavarnu, ze se
pry nemam nechat rusit a zda si dam tamni velmi dobrou kavu.
Jsem z néj v Soku. Automaticky prikyvuji hlavou, i kdyz kavu
nepiju. V Cechach uz by mne totiz uklizetka doslova placla had-
rem pies obli¢ej a vystrnadila by mne ven s nadavkami o flaka-
¢ich a vlasatcich. Ale tady jsme holt na jizni polokouli. Pfesné
feceno v jejim samotném stredu. V mexické barokni perle s uni-
katnim systémem historického opevnéni jsme stravili pét kras-
nych dni. Veéer patého dne naseho pobytu v Campeche si to Su-
pajdime na mistni autobusové nadrazi. Na okraji mésta, na
nékolikaproudové vypadovce, chytame taxi. Jediny taxik, ktery
je zrovna neobsazeny a k dispozici, je ¥izen drsnym chlapikem
potetovanym od hlavy az k paté. Je sedm hodin vecer a tma tak
hluboka4, ze by se dala nabirat vidlemi. Naseddme a odevzdava-
me se osudu. Ridi¢ je nemluvny a hluboce zadumany. Po par mi-
nutach jizdy po hlavni silnici se taxik vydava malymi ulickami
po periferii mésta. Toulavi psi dorazi na zadni notné otiiskany
blatnik auta a mistni obyvatelé spéchaji pod rouskou tmy do bez-
peci svych domovid. Ta jizda se mi prestava libit. Sedim vedle
chlapa, ktery ma natolik neutralni vyraz, az z toho mrazi. Je pre-
ce tak jednoduché zabocit do vedlejsi ulicky, zajet do otevienych
garazovych vrat a potom se oddat zlo¢inu. LoupeZné vrazdy za-
kazniku taxisluzeb v Latinské Americe nejsou néé¢im ojedinélym.

V hlavé mi naskakuje jedna vzpominka. KdyZ jsme se Zenou
navstivili pfed nékolika malo lety mésto Piura na divokém peru-
anském severu, chtél jsem tehdy na mistni hlavni tfidé chytit
taxika. Zena mi tenkrat pofadné vy¢inila, ze jsem trouba, kdyz
mavam na auto, v némz sedi manzelsky ¢i milenecky par, a fekla
mi, co si precetla v mistnich novinach. Jen dva tydny pted nasim
pfijezdem policie chytila taxikare i s manzelkou. Zatimco manzi-
lek 7idil taxik, tak jeho milovand partnerka namifila na nebohé-
ho zakaznika zbran a drzela jej v Sachu do té doby, nez jej pove-
dena dvojka vyvezla za mésto. Na opusténém misté jej pak
donutili se svléknout do trenyrek, nacez jej ranou do ¢ela chlad-
nokrevné zasttelili. NeZ policie tuto zridnou dvojici dopadla,
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méla na svédomi minimalné pét lidskych zivotil. Clovék zkratka
muze na periferii kteréhokoliv mésta na jizni polokouli zmizet
beze stopy tak rychle, Ze jeho pfibuzni nemaji Zadnou Sanci do-
patrat se pravdy, co se vlastné stalo. Minuty ubihaji a mijime
jednu malou neptijemnou ulicku olemovanou domeéky z karto-
nu za druhou. P¥ibyva toulavych pst a ubyva lidi. Sem tam se
objevi Slachovity typ v propoceném tilku, jak se rukou Skrabe
v rozkroku. Jsem ¢im dal vice nervézni a premyslim jak chlapko-
vi za volantem, ktery na mne ptsobi nevyzpytatelnym dojmem,
prerusit jizdu. Co par minut se objevuje zatacka do dalsi nové
potemnélé ulicky. Odpudivé oranzové svétlo z pouliénich lamp
ozatuje stiechy z plechd, jez jsou ptibity k prknium zdkladni kon-
strukce domku. Vyckdavam na dalsi zatacku, kdy manik musi
chté nechté zpomalit. Pravou dlan sviram v pést a chystam se
mu posadit jednu do ucha. Uder, ktery mne nauéil na vojné
u prazkumakn svobodnik Tancl, co se v civilu Zivil jako zdpasnik
v macich v kleci. Uder, ktery zptisobi élovéku vice bolesti ne zlo-
mené srdce. Uz se chystam k dderu a k ovladnuti volantu, kdyz
tu pred nami se ocita autobusovy terminal. Ten chlapek si pouze
zkratil cestu. Nic vic, nic min. Potim se jak dvere od chliva a i-
kam si v duchu: ,,Chlape, ty se§ ale vil pouzivat zkratky. Mohl
jsem té klidné tézce zranit. Je ve mné tolik tlevy, Ze ani nepo-
stifehnu jak mi taxikar vydava mexické pesos a vyhazuje nam
batohy na ulici. Taxik odjizdi a mné se jesté deset minut klepou
kolena z toho, co se v§echno mohlo stat. Listek do Palenque nam
prodava sympaticka tiicatnice s melouny, které doslova lesti
okénko u prepazky. Po ptl hodiné ¢ekani nastupujeme do auto-
busu a uhanime smérem do Palenque, z néjz se dalsim autobu-
sem chceme dostat do San Cristobalu ve staté Chiapas.

Po mnohahodinové vycerpavajici jizdé se ocitdme na malém
ospalém nadrazicku. Po chodniku si to Sine z pozdniho fldimu na-
dranc opily domorodec. Chlapek doslova chodi po ¢tyiech a porad
si cosi blekota dodavajice si tim evidentné odvahy k dalsimu dét-
skému kriacku smérem k domovu. Muz stojici vedle mne se tomu
zasmal a chraplavym hlasem to komentuje slovy: ,,Nechéapu, proé¢
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ti pendejos pijou, kdyZ to neumé;ji.“ A za Skodolibého tichého smi-
chu tipne cigaretu o zabradli délici chodnik od cesty. Pocitil jsem
nutkani se vymocit. Piece jen jsem nebyl na zachodé uz vice nez
osm hodin a mocovy méchyi si zadal své. Vyrazil jsem umolousa-
nym nadraznim prostorem smérem k zachodu, ktery byl nastésti
otevieny i o pul paté rano. Ve dverich jsem se srazil asi s metr
¢tyricet malym Mexi¢anem, kterému z bo¢ni kapsy zamasténych
kalhot koukala flagka tequily. Chlapek se ani neusmal ani neza-
kabonil. Jen velmi potichu a chvatné odesel. Vkrocil jsem na za-
chod a najednou jsem pred sebou spatiil néco, co mi vyrazilo
dech. V némém udivu jsem to pozoroval. Pfede mnou v mise pla-
valo asi pulmetrové hovno tlusté jak podzemni elektricky kabel.
Nechténé jsem se stal svédkem ponékud zvlastniho svétového
rekordu. Vyrazil jsem ze zachodu tomu malému chlapikovi po-
trast rukou a poblahoptrat mu k zapisu do Guinnessovy knihy,
ale chlapik byl pry¢. Zmizel tak rychle, az jsem zacal premyslet,
zda to bylo tim, Ze se stydél za to, Ze to po sobé nesplachl, ¢i z po-
citu prehnané skromnosti. Mné se teda nesplachnuta misa vzdy
znechutila, ale v tomhle piipadé jsem se dlouhych pét minut tak
smal, az mé to unavilo snad jesté vice nez jizda z Campeche.

Po chvilce vychazim ze zachodu a chlapek co tipl cigaretu si
mezitim zacal uklizet pravou nosni dirku. Bylo uz toho na mé
né&jak moc, tak jsem se pootocil a pozoroval jsem unaveného hli-
dace, kterak z nudy tluc¢e obuskem do zdi v rytmu jakéhosi mist-
niho §lagru a do toho si pobrukuje onu slavnou melodii. Za hodi-
nu a pul dorazil autobus do San Cristobalu de las Casas. Téch
par hodin co travime v busu se v duchu vracim o ty dva tydny
zpatky, co jsme se Zenou pristali na cancinském letisti na Yuca-
tanském poloostrové, brané Stiedni Ameriky.

Nekompromisni dder horkého vzduchu do tvafe s vini motrské
soli privita snad kazdého cestovatele, ktery pristane na letisti
v jakémkoliv pobfeznim mésté. Vyjimkou nebylo ani mésto Can-
cun, do kterého jsme priletéli, abychom diky poloostrovu Yuca-
tan, na némz se Canciun nachazi, vstoupili do Stiedni Ameriky
a nasledné co nejvice pochopili jeji Zivot a svét.
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Cancun. Jesté pred necelym pulstoletim zde byla miniaturni
rybaiska osada. OvSem vladni papalasi se na samotném poc¢atku
sedmdesatych let rozhodli pieménit takika liduprazdné misto
v turistické centrum. A tak se zacalo stavét mésto, které dostalo
jméno po nedalekém ostrové. Stdl jsem na stieSe piedrazené
ubytovny, ktera si hraje na hotel, a rozhlizel se po spleti panela-
kt gigantického sidlisté, které nema zadnou historii, ducha déjin
¢i alespon kapku legendy ¢i mytu svého vzniku. Cancin je zkrat-
ka mésto vytvorené pouze z rozhodnuti dirednich organt. Hodné
mi to pripomind Havifov. Akorat zde nejsou kralikdarny pro hor-
niky a hutniky, Siroké chodniky pro prvomajové pruvody ani
hlavni namésti ne ndhodou piipominajici piistavaci drahu pro
vojenska letadla. Zde jsou kralikarny pro surfare a namésti zde
vlastné Zzadné neni a chodniky jsou tak akorat na to, aby ses
mohl opilecky rozkro¢it a za svitu pouli¢ni lampy vymocit na be-
tonovou dlazbu. Mésto je zmét luxusnich hotelt pro majitele zla-
tych kreditnich karet okofenéné o zapadlé hotylky pro cestova-
tele s holym zadkem. Cancun je tspésny projekt, ale za jakou
cenu? To si snad fekne kazdy, kdo o mésto zavadi. Po noci strave-
né v hamace na stiese hotylku jsme se na druhy den autobusem
vydali na karibské pobieZi, respektive na misto mimoiadné za-
chovalého predkolumbovského mayského mésta Tulam. Pét dnua
karibského raje. Pét dnti na plazi oranzového pisku, tyrkysového
mofve, zelenych palem a zlatavého slunce a to jen kousek od le-
gendarniho indianského sidlisté, komplexu utednich budov may-
ského mésta, unikatné postaveného jen Ctyticet stop nad moi-
skou hladinou. A to doslova. Nebot viny Karibiku omyvaji ttesy,
na nichz se tulumské sidlisté nachazi. Misto kazi obrovsky byz-
nys, ktery se stal z tohoto raritniho architektonického skvostu.
Rodiny ruskych turistd se hlasité piekiikuji, malé déti co chvili
prosi mistni prodavace zmrzliny a podnikavy statik vam vnucu-
je kokosovy ofech za ¢tyii dolary. Smutné a legraéni zaroven.
Navic Karibik na vas muze po par dnech ptsobit paradoxné de-
presivné. ProtoZe ubijejici vedro a neménna konstantni krasa
jak z kycovité pohlednice za¢nou brzy nudit. SmiSené pocateéni
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pocity vystiidaly az chvile stravené ve Valladolidu a v Campeche.
Teprve tehdy jsem zacal mit Yucatansky poloostrov rad. Vzpo-
minky ndhle pretrhuje fidi¢tv zvuény hlas: ,,Pauzal!“

Uprostied nadhernych lestu se stromy ne nepodobnymi nasim
borovicim, se skvi mald skromn4 vesnice slozen4 jen z necelé dva-
citky staveni. Jedina chalupa vybavena okapem se honosi velko-
lepym napisem zcela neimérnym ke skromnosti staveni. Ten
napis zni: ,,Alcalde“. Starosta. Hned vedle ,Alcaldeho” stoji tti ka-
dibudky, do kterych by se neodvazil ani Steve Carrela z 87. revi-
ru. Kadibudky pro jistotu Zadny napis nezdobi. Jen mala cedulka
prilipnuta pripinackem oznamuje zdrcujici sdélent: ,Jen na vlast-
ni nebezpeci“. Uprostied dédiny jak ze Sedmi stateénych stoji
mlada indidnka a nabizi tacos, kukuti¢né svitky plnéné okotené-
nym mletym masem. S chuti jsem si koupil dvé taca a schroupal
je coby velmi dobrou snidani. Po dvaceti minutach pauzy, kdy
drtiva vétsina cestujicich poctila svou navstévou ony tii kadi-
budky s varovnym alibistickym upozornénim, se opét pokracuje
v jizdé. Dalsi dvé hodiny, kdy jsme mijeli deset podobnych dédi-
nek a jeden velkolepy kriminal, jehoz stavitel se zhlédl v legendé
o Camelotu, utetou rychle. Konec¢né vjizdime do cile ve vysce
dvou a pul tisice metrd nad morem blizko hranic s Guatemalou.
San Cristobal de las Casas. Metropole statu Chiapas. Toho statu,
v némz se naposledy v dé&jinach dvacatého stoleti odehralo indi-
anské povstani. Na Novy rok 1994 vypukla rebelie levicovych
zapatistt jako reakce na vstup Mexika do NAFTA, neboli Seve-
roamerického sdruzeni volného obchodu, v némz, upiimné rece-
no, Mexiko hralo roli popelky, zatimco Kanada a Spojené staty si
libovaly v roli mazanych macech. Povstani skoncilo aZ o dva roky
pozdéji, kdy si indidani vymohli na vladeé jisté ustupky véetné au-
tonomie. Mistni obyvatelé jsou na své povstani dones nélezité
a pravem hrdi. Neni obchidku se suvenyry, v némz byste si ne-
mohli zakoupit ¢ernobilé pohlednice s portréty poslednich nefal-
Sovanych indianskych bojovnika z téch slavnych ¢ast. A tak si
muzete za babku poridit napiiklad podobenku s fesnou indidn-
kou, kterak v rukéach t¥ima kalasnikov a tvari se piitom tak
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§tastné, Ze by ji tu odhodlanost zavidél i Geronimo. San Cristo-
bal je hrdé misto, které vzdy bojovalo za lepsi svét. Konzervativ-
ci se s liberaly vyznamné utkali uz v poloviné devatenactého sto-
leti. V té dobé mésto existovalo jiZ vice nez ¢tyti sta let. Nadherna
perla z obdobi baroka dnes laka predev§im hippies, kteti zde
hledaji to, ¢emu se bandlné muze tici rdj na zemi. Kazdého zau-
jme vzdy néco jiného. Zalezi na povaze jedince. Mné osobné vzdy
imponoval duch mista a hlavné lidska spole¢nost, protoze lidé
vam o mistu prozradi nejvice. Bez nich by vSechna ta nadhera, ty
krasné kostely a ulicky plné malych domeckua byly jen ubohymi
statisty bez duse. Kdyz jsem se prochazel po hlavnim nameésti,
kterému ,lugarenos®, tedy mistni, nefeknou jinak neZ parque,
tak jsem spattil chudi¢kou guatemalskou indidnku. Sedéla na
staré rozhrkané zidli a doslova hypnotizovala to, co bylo ptred ni,
malou vahu na méreni télesné hmotnosti. Kazdy, kdo se chtél
zvazit, ji zaplatil drobnou minci. Kousek dal od ni se uvelebila
pfimo uprostied cesty stafenka a prodava domaci vajicka, ktera
si to pelesi v prouténém kosiku. Boj o existenci s dustojnosti.
Piesné tak na mé pusobily chudi¢ké indianky v San Cristobal de
las Casas. Obsypané détmi, v bezutésné situaci, ale nikdy by se
nesnizily k Zebrani. Misto toho prodavaji vajicka ¢i nabizeji moz-
nost zjistit, jak je na tom ¢lovék s tloustkou & prodavaji to, co
umi tak dobre, ,artesanias“, femesla. A tak v nddherném histo-
rickém mésté v horském udoli potkavate pouliéni prodavacky
s nadherné tkanymi dekami, ptehozy a suknémi. Obli¢eje, které
toho vidély a zazily dost, ale nikdy si nebudou stéZovat. ,,Digni-
dad®. Duastojnost, pevna jako skala.

Smérem od centra je ulice s piiznatnym nazvem Kostelni, jez
vede nahoru na kopecek ke stovkam kamennych schodt, na je-
jichz konci se ty¢i nadhernd dominanta mésta, kostelik svatého
Krystafka. I ja neodolavam a vydavam se nahoru. Chtize do str-
mého kopce stoji za to. Perspektiva z vytvarného hlediska zde
déla pravé divy. Pied vami se zuzuji krajnice jako dvé piimky, na
jejichz konci je krasny vyrazny architektonicky bod. Po dvou
stech metrech mijim pravé vchod jednoho z mnoha krasnych
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