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Motto:
+Existuji viibec dramata lasky? J4 znam jen tragikomedie!*
(Frana Sramek, Krizovatky)






UVODNI POZNAMKA ONOMASTICKA

J4, vypravéd, se jmenuji Gerber. Prosté Gerber. KdyZ jsem
se narodil kratce po prvni svétové vélce, byla nova Cesko-
slovenskéa republika zachvacena vlastenectvim a antika-
tolicismem. Kiestni jméno nové narozeného obc¢anka se
nehledalo jako drive v katolickém kalendari, ptisla do
mody slovanska jména, povétsiné sloZeniny, jako za na-
rodniho obrozeni. I bylo mi ddno jméno Kvétoslav. Nikdo
se nepozastavoval nad tim, Ze Kvétoslav ptili§ neladi
s mym jménem rodnym, Gerber. Vydrzel jsem s tim Kvéto-
slavem (doma a s kamarady Kvétou) pies obecnou $kolu
a niz8i gymndazium. Pak mi zac¢ali spoluZ4ci tikat Gerber,
a to mi ztistalo. Na vysoké $kole to znélo médné a v ka-
nadské emigraci se to ukazalo ohromnou vyhodou. Zadné
hacky, zadné carky, zadné potize s vyslovnosti a s pra-
vopisem. I dopisy ¢i maily, které jsou mi adresovany, zaci-
naji vzdy ,Dear Gerber* nebo ,Mily Gerbere* (,Gerbere",
prosim, nikoliv ,Gerbie“). V tistnim styku jsem ov§em
»Dzerbr" a marné se snazim piesvéddit aspori své blizké ka-
nadské pratele, Ze v mém jménu se G nemé mék¢it. V ofi-
cidlnich dokumentech a kontextech jsem John Gerber.
Jména hrdintt mého ptribéhu jsou vSechna arbitrarni,
odrazi se v nich nanejvy$ narodni ptivod postavy. Abych
své fikéni postavy jasné odlisil, pouzivdm k oznadéeni reél-
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nych lidi zkratky. Vibec doporucuji, aby si ¢tenar uve-
domil, Ze mé fikéni postavy jsou udélany ze slov, nemaji
hmotné télo, nejsou ptivodem z matky. Hledat za mymi
fikénimi postavami redlny nebo intertextovy prototyp, ha-
dat, kdo je kdo, znamen4 ¢ist miij roman Spatné. Fikce
dava svému tvurci svobodu byt absolutné upifimny a ote-
vieny, zaroven vSak od ¢tenait vyzaduje, aby mu tuto svo-
bodu imaginace ptiznali.






SETKANI

Na konferenci o modalni logice, ktera se konala v Israeli,
jsem piibyl se zpozdénim, letadlo El-Al, kterym jsem letél
z Toronta, muselo nouzoveé pristat v Londyné. Pilot pry do-
stal zpravu, Ze na palubé by mohla byt ukryta bomba.
Kratka doba, kdy jsme ve vysce jedenécti kilometra krou-
zili nad Londynem, se ndm na palubé zdala nekonec¢na.
Konecné pilot dostal povoleni k pristani a zacal sestupo-
vat. Napéti jen vzrostlo, bouchne to, nebo ne? Ani ve chvi-
li, kdy podvozek letadla skrtl o ptistavaci plochu, napéti
nepominulo. Teprve kdyZ se motor zastavil, pocitili jsme
bezpeci zemského domova. V uctivé vzdéalenosti nés ob-
klopily sanitky a vozy hasic¢t.

Druhy den mé na letisti v Tel-Avivu ¢ekalo pteobjedna-
né auto a odvezlo mé do kibucu Shefayim nedaleko leti-
§té, ktery si privydélaval tim, Ze poskytoval ubytovani
a sluzby pro rtiznd shromazdéni. Dojel jsem k samému
konci prvniho dopoledniho zasedéni, a tak jsem pockal na
ucastniky pred jidelnou, kam museli za chvili ptijit na
obéd. A opravdu, brzy se ze zasedaciho salu vyvalila tlupa
vzruSenych ucenct, pokracujicich v debaté, kterd byla
zirejmé vasniva, jako vzdy, kdyz se védci pfou o ¢&isté for-
malni problémy. Kdyz vS§ak mé debatéti uvidéli u vchodu
do jidelny, vyménili zarputilé tvate za tvate usmévavé,

12



