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Moje noha na velky patek







Zrcadlo

»Zrcadlo, zrcadlo, kdo je na svété nejkrasnéjsi?
»No, ty ne...“
A ja to slysel. A vidél!

V panské Satné u lazeriského bazénu je zvlast ne-
milosrdné zrcadlo, nebot to, co jsem v ném dnes dopo-
ledne spatiil, prece nemohla byt pravda.

Ostatné existuji zrcadla vlidnéjsi?

Povidam si o tom v telefonu s kamardadkou. Véera
si koupila nové teplaky, ovSem ted stoji doma pred
zrcadlem a vtubec nechdpe pro¢. Odjakziva prece ¥i-
kala, Ze rozhodné nechce, aby z ni jednou byla takova
ta baba v teplacich s vytahanymi koleny...

Jesté neddvno pry méli v jednom prazském ob-
chodnim domé v kabinkach takova zrcadla, Ze si tam
prosté nebylo mozné nic koupit, pokud ¢lovék jesté
alespon trochu vidél nebo tplné neztratil soudnost.
Instaloval je tam nejspis$ nékdo od konkurence anebo
rafinovany bojovnik proti konzumu. Zrcadla umistil
a osvétlil tak, ze zakaznik p#i pohledu na sebe str-
nul, pak zkouSené oblec¢eni kvapné vratil a zamitil
k vychodu... Jenze kdyz si véera zkousela ty teplaky
(co ji k tomu vedlo, mi ted neuméla vysvétlit), nabra-
la si jich postupné do kabinky snad ptl tuctu, pfesto-
Ze se na ni prodavacka koukala trochu udivené. Zr-
cadlo tam totiz bylo tak privétivé, Ze vybirala dlouho
a peclivé a nakonec si jedny prosté koupit musela...

Ja tady v laznich cvi¢im, plavu, drzim dietu, sha-
zuju kila, uz se citim opravdu lip a nabirdm formu,
ale to drzé zrcadlo u bazénu jako by to vibec nebralo
na védomi. Kdybych se mél hodnotit podle toho, co
v ném vidim, a ne podle toho, jak se citim, byla vSech-
na moje snaha zbyte¢na.

No nic, prosté si ho nebudu v§imat. Tieba ¢asem
dostane rozum a zjisti, Ze takhle deptat lidi by ani
ono nemélo. I kdyz bth vi, jak to ve skuteénosti je,
treba musi fikat pravdu za kazdou cenu. Je to pocti-
vé zrcadlo, leZ se mu protivi a neni jeho véc, Ze se do
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néj lidé divaji. To je jejich problém. Chcete védét, jak
ve skuteénosti vypadate? Tak se podivejte. Nechcete?
Povéste mé nékam jinam, ale nemyslete si, Ze vam
budu néco nalhavat.

Jenomze, milé zrcadlo, a to ti ¥ikam ja, ktery do
tebe denné musi koukat, hola pravda sama o sobé
¢lovéku nijak nepomuze. Ostatné vétsinu Zivota Zi-
jeme v néjaké vétsi ¢i mensi iluzi, a neni to vibec
marné. Kdybychom totiz akceptovali neptikraslenou
pravdu o tom, jak vypadame nebo jak to s nasim zi-
votem skutetné je, museli bychom se zblaznit. Ja
prece, zrcadlo, nechci slySet, Ze opravdu nejsem nej-
krasnéjsi; treba mam nejkrasnéjsi dusi, jenze o tom
ty nemuzes nic védét. Zkratka zadam, abys mé pie-
stalo deptat a dalo mi aspon trosku pocitit, ze kdyz
ted tady v ldznich na sobé pracuju, k nééemu to je.
Budu do tebe zirat kazdy zbyvajici den svého pobytu
a uvidime, jestli zménis§ pristup!

A ted jdu zavolat Milené, at ty teplaky vrati.



Postni chvile

Muyj spolustolovnik o sobé prohlasil, ze je katolik a Ze
si d4 rybu, protoze nastalo obdobi pustu.

,Nebude vam to vadit, kdyz jste vegetarian?“ pre-
kvapil mé otdzkou.

,Vibec ne,“ uklidnil jsem ho. Jsme v ldznich a ku-
chart je tu znamenity, spousta salata, spousta bezma-
sych jidel na vybér, takze po vedlejsich talitich roz-
hodné nepokukuji se zavisti.

,Vy drzite pust? Co to pro vas znamena?“ zeptal
jsem se.

,Ja vam o tom pFinesu brozurku, jestli chcete,” na-
bidl mi.

Podékoval jsem a on mi ji druhy den opravdu pti-
nesl. ,KdyzZ se fekne pust, kazdého napadne, Ze ma
méné jist, ale to neni vSechno,” stalo tam. Také to pry
znamend méné mluvit a vice mléet. Méné spéchat
a hodné zpomalit. Vice piemyslet o tom, co délame.
Méné rozhazovat a vice Settit. Vice se sousttedit
a méné rozptylovat, také se méné bavit a vice se vé-
novat Bohu.

Libilo se mi to a musel jsem konstatovat, Ze a¢ jsem
bezvérec, vétsinu z toho pravé tady v laznich délam.
Dokonce se vénuji Bohu. Porusuji to snad jediné tim,
zZe se tu hodné a skvéle bavim, protoze pisu knihu.

Spole¢né chvile u jidla muj spolustolovnik vzdycky
nééim zajimavym okofeni. Je mu tak kolem pétaéty-
Ticeti a pracuje na letisti. Ted uz si pry hodla hlavné
uzivat, protoZe jenom di#it neméa smysl.

»Za komunista bylo lip,“ prohlasil véera.

,Pro¢ myslite?“

,Lidi nemuseli tak délat. Zadny stres. Pohoda. Taky
se kradlo, ale nevyvazelo se to do zahranié¢i.”

Mléel jsem. Jednak jsem v laznich, navic je pust
a ma se piremyslet...

,Zmate piece ten vtip o Tondovi Zapotockém, jak mu
chlapi v hospodé tikali, Ze se hrozné krade? Odpovédél
jim: Chlapi, nebojte se, za hranice to nikdo nevyveze.”



»,Tak vy jste komunista?“ ptam se; a ekl bych, Ze
provokativné.

,Ano. Vite, narodil jsem se v malé vesnici na vy-
chodnim Slovensku. Otec bydlel po cely Zivot v domé,
kde nebyl elektricky proud, a matka diela na bohaté.
Kdyz si predstavim, ze Gottwald vidél treba tady
v Jachymové tenhle nas luxusni lazensky dam z prv-
ni republiky, tak bych si myslel totéz co on.”

Rekl jsem mu, at se jde odpoledne podivat do mu-
zea, protoze ten jeho Gottwald si tady v Jachymové
ziidil péknej koncentrdk. A Ze ho to tfeba trochu vy-
1é¢i.

Nic na to neodpovédél, zato se rozpovidal o tom,
jaka je dneska korupce.

,M¢& by zajimalo, jak vam to jde dohromady, Ze jste
komunista a taky praktikujici katolik. My jsme se za
komunista ve Skole uéili, Ze naboZenstvi je opium lid-
stva.”

,Hm,“ Fekl. ,Vite, ja jsem jako katolik vychovany.
Kdyz chcete udélat dobte svému télu, tak jdete do
fitka, ne? A kdy?z citite, Ze je potfeba udélat néco pro
dusi, tak jdete do kostela. Kostel je pro mé prosté jako
fitko pro dusi,” zopakoval pro jistotu.

Jesté ze mame ten pust, ekl jsem si. On bude mit
vice ¢asu o tom vSem premyslet, zpomali a bude 1épe
vnimat Boha, j4 se zase presné podle jeho prirucky
mohu zamyslet nad tim, jakéa slova jsem dneska fekl.
Byla vlidna, nebo zlostna? Byla to vhodna slova pro
vhodnou chvili? Nechtéla nékoho piekiicet, pripadné
mit posledni slovo za kazdou cenu?

A hlavné by si ani jeden z nas nemél nechat ,srdce
uspinit pychou, hnévem nebo $kodolibosti“.
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Moje noha na velky patek

Posledni dobou délim lidi na dvé zédkladni skupiny —
zjednodusené fe¢eno na ty, kteii se chovaji, premysle-
ji a snad dokonce citi tak, jako by jim §lo jen o penize,
a na ty ostatni, jez zajim4 i néco jiného. Nic objevné-
ho, feknete si, ale ona ta myslenka zase tak moc ba-
nélni neni. Alesponi pro ateistu jako ja, ktery mél
v Zivoté obdobi, kdy potrad hledal, jestli existuje jesté
néco vic nez ,hmota, objektivni realita nezavisl4 na
nasem védomi“, a ted uz to nehled4, prosté to necha-
vd jen tak, at si to tedy je, pokud to je, a neni-li to, i ta
»hmota“ je tak zajimava4, Ze je to vlastné zazrak.

No prosim, a uz jsem u slova zazrak. To bude tim,
Ze jsou Velikonoce a j4 je travim v nemocnici, vzdalen
kostelim i garazim, pomlazkam, malovanym vejcim
i vSem tradicim novym, tfeba automobilovym neho-
déam o takzvaném dlouhém vikendu. Tady u nés v ne-
mocnici se Velikonoce slavi na chodbé. Mame tam
z ¢ehosi umotaného obrovského zajice a pod nim par
kraslic. Tato instalace naprosto zapadd mezi dalsi
zdej$i artefakty, napiiklad umné vyvedené népisy
KOURENI ZAKAZANO na asfaltu pod mym oknem,
kolem nichz postavaji la¢ni kutéci s kdvou z automa-
tu a narychlo vdechuji, co potfebuji, anebo cedule
v mé koupelniéce s nejednoznaénou pobidkou STLA-
CENIM PRIVOLATE SESTRU! Je tu zkratka spous-
ta drobnosti, které vas pfivedou na jiné myslenky
a mozna i rozveseli, a to ani nemusite zapinat televizi.

Zazraky se tu ovSem dé&ji.

ySZvednéte tu nohu,” vyzvala mé fyzioterapeutka
Eligka po tietim dnu cviéeni — a ja jsem to najednou
dokazal. To, co se mnou provadéla na vySetiovacim
stole, pfipominalo Samanské praktiky, avsak je to
podloZeno mnoholetym vysoko§kolskym studiem a od-
ménovano netnosné mizernym platem i podeziravy-
mi pohledy tupéjsi ¢asti populace.

,Z:a tohle by vas ve stiredovéku upalili,” zafunél jsem
vdééné a ona se usmala: ,No jo, to asi jo.”
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Druhy den si ze mé udélala demonstraéni pomtic-
ku a piizvala dva studenty, aby to se mnou zkusili
taky. Opét jsem zvedl postupné obé nohy a mél chut
prohlasit néco rouhavého, kdyz jsou ty Velikonoce,
o soukromém zmrtvychvstani nebo o zazraku. Na-
Stésti se mi véas vybavila véta z Buiiuelovy Mlécné
drdhy: ,Zazrak je silny zazitek, ale nesmite si to tak
brat...“ A tak jsem se radéji dal do cviéeni.

Odpoledne jsem se pak zacetl do sloupku o Veliko-
nocich od Martina Fendrycha. Psal o nich krasné:
,Pravda o kfestanskych Velikonocich neni piijemnad.
Nemilosrdné nam strkd ¢éumak do kaluZe smrti, na
niz bychom nejradsi zapomnéli...“ A citoval rtzné
prameny a li¢il pasije jako drama soucasného svéta.
Sice pry jen 7,1 procenta dotdzanych se v jakési an-
keté priznalo, Ze se o Velikonocich vénuji ,,duchov-
nim ¢innostem®, ale Ze to zase neni tak malo.

Mam ho rad od té doby, co jsme se poznali. To byl
jesté naméstkem ministra vnitra a vypadal jako
chlapik z drsné skoly. Pak jsem navic zjistil, Ze je hlu-
boce vérici, a mél jsem ho jesté radsi, i kdyz, jak ¥i-
kam, ja jsem ateista. Snad proto, Ze tomu, co ¥ikal,
jsem vzdycky rozumél, navic je z lidi — procenta ne-
procenta —, ktefi se vénuji duchovnim vécem o svat-
cich i mimo né, a i kdyZ oni jsou véfici a ja se jen tak
divim a doufam, mame spoustu spoletného. Tieba
jen tu bandlni mys§lenku, Ze jsou na svété i jiné véci
nez jen penize.

A také kvili takovym lidem se mi podatilo na Vel-
ky patek tu nohu zase o néco vys zvednout...
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Panbiih pozehnej!

Mlada fyzioterapeutka zatala své éarovné prsty do
mého stehna a ja se na chvili odmléel. Védél jsem, Ze
bolest zanedlouho ptejde, v uvoliiovani toho sevieni
a pozvolném odeznéni neptijemného tlaku byl pravé
smysl této ¢innosti. Kdyz jsem zase popadl dech a pie-
stal se bat, Zze mi piece jen chce udélat diru do nohy,
zeptal jsem se: ,Jste vérici?”

Uz jsme si totiz parkrat povidali a ja si pokazdé
tikal, jak ma svij Zebii¢ek hodnot pékné sestaveny
a jaka z ni vyzatuje vnitini rovnovaha. Navic jsme
ani jednou nemluvili o penézich, i kdyz by si pti téch
svych zlatych ruéickdch mohla na plat uréité stézo-
vat a ja bych se tomu nemohl vibec divit.

yJsem,” pravila klidné a zmackla mi druhé stehno.
A chvili jsme mléeli, protoze zjevné neméla potiebu
to téma rozvijet a ja zase ¢ekal, az si sval zvykne.
Ostatné na zakladé mého mléeni mohla hravé odha-
dovat, muze-li jesté pritlacit, nebo ¢ekat, az si mé
télo pomuze samo.

»,Myslel jsem si to,” vysoukal jsem ze sebe za chvili.
,2Promirite, Ze se tak ptam, ale pirekvapilo by mé, kdy-
byste nebyla. Alespon podle toho, o ¢em si tu vypra-
vime.“

Na minulé terapii jsme se napiiklad smali tomu,
jak si nékteii bohaci mysli, Zze si muzou kazdého kou-
pit za penize, a jak si ji jeden z nich spletl s masér-
kou a divil se, Ze za nim nechce ptijit do hotelu.

Nezeptala se mé, jak je to se mnou, a tak jsem to
vyslovil sdm:

,Ja to §tésti nemam. Ja byl vychovanej v materia-
listické rodiné. Mam ale svého farare a ten ¥ik4, ze
bych se nemél nikam ki#ecovité hnat a zustat radéji
véricim ateistou.”

,10 ma pravdu,” usmaéla se. ,/To je lep$i, neZ néco
predstirat. Udivuje mé, kolik lidi, kteii chodi do kos-
tela, zije jinak, nez by asi méli.“
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»,Nejvic véricich je pry v letadle kratce po startu,”
fikam a pak zase chvili mléim a tajim dech, protoze
ptichazi na fadu Vojtova metoda. Minule mi tady vy-
svétlovali, Ze spojenim jednotlivych vzdalenych neu-
ralgickych bodu na téle se v mozku cosi aktivuje, tak-
7e se predpoklada, ze mam mozek! Clovéku staéi
malo.

»Stejné je zajimavé, kolik lidi, ktefi tieba nevéii, se
Panaboha nakonec dovolava, kdyz se néco déje,“ do-
dala za chvili opatrné.

Skon¢ili jsme a ja se neSikovné obracel na druhy
bok, jenze jsem dostal kie¢ a pronesl jsem spi§ sam
pro sebe: ,JeziSmarja!“

,No vidite!“ rozesmala se.

Sel jsem domt, vyhledal si patfi¢nou literaturu.
V jedné knize stélo, ze jeZisSmarjd je stejné jako jeZis-
kote nebo jezusmarjdjosef citoslovce vyjadiujici adiv.
Ve druhé psali, Ze jména Panny Marie a svatého Jo-
sefa nejsou sice jména Bozi, ale jsou to jména osob
svatych, ktera se také nemaji lehkovazné vyslovovat.
Naopak tslovi Panbiih zaplat nebo Pinbith poZehnej
bychom pry méli ikat ¢astéji. Az se piisté nesikovné
pohnu, uréité to zkusim.

P#i tom patrani jsem navic narazil na kiestansky
vtip: Papez se udajné chysté navstivit Ceskou repub-
liku. Pry si totiz mylné vyloZil to vééné ceské volani
JjeZismarjd a krucifix. Nenapadlo ho, Ze to neni projev
snahy navazat dialog s Bohem, ale Ze jde o glosovani
politické situace...

Tak tedy Pdnbiih poZehnej.
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Predoperacni vysetieni

v N

Vlecu se o berlich, kterym se spravné fika francouz-
ské hole, ptes dlouhou prosklenou nemocniéni chod-
bu. Cekd mé predoperaéni vySetteni, piesto se p¥i-
stihnu, Ze si piskam.

,Copak nevidis, jak vypad4s,” okfikne mé muj vniti-
ni hlas. ,Seslej piskajici chlap s berlema! Co si o tobé
budou myslet?!“

Asi jsem cvok, ale je krasny letni den, a tak se jako
spravnej ,Islandan“ mam ,fajn“.

Vzpominam, jak mi jeden islandsky p#itel popiso-
val v dopise zemétieseni, které pravé skoncilo, a na
zaveér napsal: ,Mame se dobte.“ Nebo jak se mé letos
na jate, kdyz jsem se za pomoci berli jako dosti gro-
teskni pravodce turisti skrdbal po rdnu do autobu-
su, nas ridi¢ zeptal:

y,Jak se mas?”

SFajn. A ty?“

Lrajn.“

A dal na mé s pratelskou tcasti ¢ubrnél...

,Dokud dejcham, nic se nestalo,” to je heslo, které
si tatinek privezl z koncentraku. Ted se hodi. Navic
se mi oteviraji nové dimenze. Chodba se ptede mnou
prodluzuje, ale tlaéitko vytahu nebo vypinaé jsou na-
opak o néco bliz, protoZze muzu napiahnout hul a je
to.

Kdyz uz se ¢lovék stane prislusnikem néjaké men-
$iny, je dobré vyuzit to k novému poznéani. Kdysi jsem
byl napiiklad par tydna na stazi na materské dovo-
lené a od té doby vim, Ze na ni neexistuji Zadné chvi-
le volna, Ze je to ,dovolend durch”. A Ze i kdybyste
svoji fadnou dovolenou proflamovali, vyspite se vic
nez na té materské.

Kdy?z se ¢lovék opira o berle, vnimé vSechno trochu
jinak. Vic si v§ima napiiklad téch, co jdou kolem
a jsou na tom podobné. Daleké cile se stavaji vzda-
lengjsimi, ale blizké detaily jsou jakoby zietelné&jsi.
Vlecu se tou dlouhou nemocniéni chodbou a myslim
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na svatého Frantiska z Assisi, jak — alesponi podle
Chestertona — vylezl na kopec nad mésto, postavil se
na hlavu a najednou v délce pod sebou spatiil ty ne-
dobytné stiedovéké hradby, ten méstansky majestét,
ty majetky, penize a funkce, jak si jen tak bezmocné
visi do vesmiru. ,Jak je to vSechno kiehké,” ekl si,
»stacéi jen malo a zfiti se to nékam do nekoneéna.
Chudacéek mésto...“

Nojo, Frantisek, nejlepsi z mych stiredovékych ka-
maradd.

Sestiicka v kancelaii za sklem na mé zacéala mo-
hutné gestikulovat a jaksi zpomalené se na mé roz-
kiikla. Ziejmé usoudila, ze kdyZ mam berle, musim
byt zakonité i hluchy a dementni. Poslala mé zase
zpatky, zapomnél jsem si pry vyzvednout poradové
¢islo do fronty...

A tak se vracim tou dlouhou chodbou, slunce sviti
pro zménu z druhé strany a naproti mné se vlece
chlap asi tak mého véku se stejnymi francouzskymi
holemi. Kdyz se mijime, koukdm, Ze si piska.

Co by ne, tady u nds v nemocnici je to tplné nor-
malni.

16



Ndavrat rodinného certa

V détstvi jsem byval na Mikuldse pravidelné nemoc-
ny. Skoro pokazdé jsem si alespori par dnu poleZel
v posteli s horeckou, acylpyrinem a horkym ¢éajem.
Byla padesat4 1éta a rodice, piesvédéeni ateisté, byli
v tomto piipadé piremozZeni tradici, takze svaty Mi-
kulas k n4m sice nechodil, ale nesnazili se mé pre-
svédéit, ze puntochu za oknem plni Vladimir Ilji¢
Lenin. Pravda, jednou jsem k Mikulasi dostal make-
tu druzice Sputnik se zabudovanym hracim stroj-
kem dovezenou piimo ze Sovétského svazu, ale pun-
¢ochu za oknem mél na starost nads$ rodinny cert
s pohadkovym jménem Fidlatko.

S matkou jsme tuhle hru hrali az do mé puberty,
prestoZe jsem mezitim i ja spatfil na vlastni oéi
v méné ateistické rodiné mého spoluzéaka celé to pra-
podivné spolecenstvi — opravdického Mikul4se, an-
déla a Certa, a zakusil tak tu pFichut tajuplného dét-
ského désu. Nas domaéci Fidlatko sice také obcas
mezi dobroty pfimichal syrovou bramboru nebo kus
uhli, ale bylo to v podstaté neagresivni dobraéisko
a kromé matky a mé ho navic nikdo nikdy nespattil.

Kdyz jsem dospél, vyrobil jsem si mikulassky kos-
tym. V papirnictvi tehdy prodédvali désivé mikulas-
ské masky, které ¢lovéku zakryly cely oblicej, a ja
pak jako Mikulas s nehybnou mrtvolnou tvasi vydeé-
sil k smrti malou netet. AZ po tomto zazitku se ke
mné donesla historka o tatinkovi, ktery s toutéz
maskou piedstoupil pired své milované dité, a kdyz
zacalo viiskat hrizou, zptsobil mu ndsledny Sok tim,
Ze misto aby odesel, serval si masku z obli¢eje a vy-
kiikl: ,Neboj se, to neni Mikulas, to je tvaj tatinek!”
Rozhodl jsem se stat co nejlaskavéjsim Mikulasem
a par let se snazil odhdnét certy a konejsit vylekané
ratolesti.

I s touhle podivnou roli jsem nakonec definitivné
skoncoval, pozvali mé totiz jacisi zndmi mych zndmych
a ten cizi tatinek mi jesté pred vstupem do dveii vrazil
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do dlané stovku a fekl: ,,Porddné toho naseho dare-
baka vosolte!“

Stal jsem se pozorovatelem. Jesté pred nékolika
lety jsme se s nejmladsi dcerou vydavali po setméni
do ulic autem, aby mohla z bezpe¢ného tkrytu za
sklem nad§ené pokukovat po bfevnovskych Mikula-
§ich. Pak dcera postoupila na druhy stupen zdkladni
Skoly, obstarala si mikulasskou masku a dvé kama-
radky — certa a andéla. Kromé fidi¢e jsem se stal
1 manazerem a vozil tu povedenou trojici po domac-
nostech piatel a znamych. No a loni uz jsme byli po-
prvé na Mikuldse sami. Doslo jesté i na puncochy,
sladkosti a ngjakou tu bramboru, ale zadného kosty-
movaného svatého jsme u nas na okraji mésta neza-
hlédli.

Letos jsem se dokonce tak trochu vratil do détstvi
a travil Mikulase v nemocnici. Bez horetky a acylpy-
rinu, v pohodli rehabilitaéniho oddéleni, sam. To, Ze
je patého prosince, mi doslo, az kdyz vecer piisla pani
priméika a vypravéla, ze Mikulas, andél i dva certi
byli spatieni na détském péar pater pod nami. Ze
k ndm nedorazili, nevadi, aspon si muzeme byt jisti,
Ze tu nikdo nepotteboval poiradné vosolit.

V noci na mé pres okno houkla umounéna tvar
mého osobniho ¢erta Fidlatka: ,Nema4§ si na¢ stézo-
vat, hochu, je to jen na tobé. Jestli chces, piisti rok to
spolu poiradné rozjedem!“
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sedmy listopad

Jesté t¥i roky a bude to sto let od VRSR, napadlo mé,
kdyz jsem se probudil. (Pokud vam to uz nic netik4,
sedmého se vzdycky slavila Velk4 fijnova socialistic-
ka revoluce, ktera ve skutecnosti vypukla az v listo-
padu, ale to ted nechme stranou.) Navic musim na
predoperacni odbér krve, sotva uz lezu, v nemocnici
pomalu nedojdu od parkovisté k vytahu, venku je
mlha a ja si budu muset vzit taxika, abych se mohl
nechat vysadit az u vjezdu pro sanitky.

Zavolal jsem na taxisluzbu: ,Vyctkejte, prosim, jste
triadvacaty v poradi,” oznamil mi automaticky hla-
sek.

Zkratka rano jak se patii.

Nejlepsi by bylo zalézt zpatky do postele a zau-
jmout pozici mrtvého brouka, ale neudélal jsem to,
naopak jsem se pustil do boje s osudem. Vyhledal
jsem jinou firmu a tam si bez potradi objednal odvoz.
P#ijel ptijemny a kulturni ¥idi¢, po cesté jsme pro-
brali véci zivota a smrti, byl celkem optimisticky na-
ladén a jediné, co mu vadilo, bylo, Ze prezident mluvi
sprosté. I mlha se uz zvedla a ostré sluneéni paprsky
rozehraly barevné orgie na ketich a na stromech.
Podzim je noblesni, kdyZ se povede...

Ve $pitdle mé privitala vlidna sesttic¢ka, pani dok-
torka mi piemérila tlak a zeptala se ohleduplné, na
co zemteli mi rodice. KdyZ se pak nad mymi papiry
otazala, kolikatého vlastné je, nadechl jsem se a za-
recitoval verSe Samuila Marsaka, basnika mych
Skolnich let: ,Rudou barvou dneska zati sedmicka
v mém kalendari!“

Rozzéaiila se a spustila dlouhou basen o Leninovi,
jak nas vSechny spasil a co vSechno pro nas udélal.
Tu jsem neznal.

Mezitim mi sestii¢ka jemné zavedla jehlu do Zzily
a ja jsem pridal svou vlastni historku, jak jsem pted
nékolika lety poprvé v zivoté piijel do Moskvy a na
Rudém namésti méli v mauzoleu u Lenina zavieno.
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