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Teta Maruška s velikými prsy
Vyplňuji na poště formulář a Viki si to najednou, mýr-
nyx týrnyx, namíří k  volné kukani, ve které sice sedí 
pošťák, ale před sebou má ceduli jako vrata: PŘEPÁŽKA 

UZAVŘENA. Což je ale Viki dost jedno, jelikož neumí číst tolik 
písmen najednou. Vylovila z  kapsičky několik zmuchlaných lís-
tečků a povídá: „Ploším, já chci tohle poslat tetě Malušce.“

Skočil jsem po ní, ale pozdě. Pán na druhé straně se usmál 
a mávl rukou: „Jen ji nechte a klidně si dělejte, co potřebujete, já to 
vyřídím.“ Poděkoval jsem a on se naklonil k Viki: „Koukám, že jsi 
tu něco namalovala a  tady narazítkovala, tak to všechno dáme 
pěkně do obálky… Tak! A teď potřebuji adresu. Má tetička nějaký 
titul? Oslovení?“

Viki se zamyslela, pak pokrčila rameny, rozhodila rukama 
a udělala ten svůj ksichtík se zdviženým obočím a ohrnutým spod-
ním rtem: „Plostě teta.“

„A to je pravda, tak napíšeme ‚Prostě teta‘,“ souhlasil poštmistr. 
„A teď jméno. Jak se teta jmenuje?“

„Maluška,“ odpověděla Viki a doplnila: „Má veliký plsa.“
Pošťák měl co dělat, aby nevybuchl smíchy, ale jen se prudce na-

rovnal a vrhl na mě velmi rozjařený pohled.
„Teta Maruška s velikýma prsama,“ psal poctivě a pro sebe si za-

mumlal: „Tu bych rád poznal.“
„Tak,“ znovu zvedl hlavu od psaní. „A teď bych potřeboval ulici. 

V jaké ulici bydlí, víš to?“
„Jó, vím!“ poskočila Viki. „V takový dlouhý! Jsou tam stlomy!“
Pošťák se zachechtal a  zamnul si ruce. Bavil se čím dál víc. 

Zřejmě tam napsal: „Taková dlouhá ulice se stromama.“ A pak se 
na psaní zálibně díval a pořád se uchechtával.

„A jestlipak víš, který je to dům? Víš číslo?“
„No jasně,“ odvětila Viki dotčeně. Přece není blbá. „Čši!“ Vylo-

sovala náhodně a ukázala čtyři prstíky, protože tak je má nasta-
vené podle svého věku.
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„Tři,“ přeložil si pán za přepážkou. Spíš to vyprskl. „No proč ne,“ 
smál se a vymlaskl na obálku trojku.

„Výborně, výborně, takže teď bych chtěl město nebo vesnici, kde 
teta Maruška s velikýma prsama bydlí.“

Viki se hluboce, ale opravdu hluboce zamyslela, až pak řekla vá-
havě: „To je daleko. Moc daleko, to je až tam vžááádu.“

„Daleko, předaleko, až tam vzadu,“ pošťák si skoro zpíval. Chvíli 
se na psaní díval, pak se otočil od Viki pryč a  nějakou dobu se 
prostě řehtal. Z mé strany to vypadalo, že tam zvrací. Nějak ne-
mohl přestat. Když se otočil zpět, otřel si oči a povídá: „No… ehm, 
holčičko, už nám zbývá jenom směrovací číslo a  ty mi ho určitě 
řekneš, viď?“

Opět hluboké zamyšlení a k tomu huhlání: „Smělovací číšlo… 
smělovací…“ Náhle vyskočila, až málem vylezla na pult: „Už vím! 
Už vím! Já vím! TAM!“ a ukázala kamsi vpravo.

Pošťák nejdřív chvíli zíral na ten entuziasmus a pak vybuchl, až 
se po něm všichni otočili. Ale on se smál a smál a nemohl přestat. 
Potom si nejen utřel oči, ale ještě se i vysmrkal. Já bych se nedivil, 
kdyby si po našem odchodu šel i převléct kalhoty.

„Tak… Tak…“ nebyl schopný se ani nadechnout. „Tak já tam na-
kreslím takhle šipku a napíšu k tomu TAM!“

„Jo, jo, jo, jó!“ Viki skákala nadšením.
„Směrovací číslo… TAM!“ chechtal se poštmistr a během kres-

lení si ještě několikrát musel otřít oči.
Kolem něj prošla nějaká starší kolegyně a  on ji hned zastavil: 

„Hele, hele, Hani, koukej, co mám! Tohle Kisnu zabije.“
Kolegyně Hani si psaní vzala, přečetla si ho, ve tváři se jí nehnul 

ani sval, jen se suše zeptala: „To mu chceš dát?“
„Jasně!“
„No jeden mrtvej tady bude určitě…“ oznámila a šla pryč.
Pán za přepážkou se dál kochal, kroutil nad tím hlavou a pak se 

obrátil k Viki: „Víš, my tady máme jednoho pana pošťáka a ten luští 
nedoručitelné zásilky. Myslím, že ta tvoje bude klenot. On takové 
věci sbírá, a když něco nerozluští, tak pak z toho nespí,“ načež se 
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rychle otočil a zase se chvíli smál do uličky. Naposledy si utřel oči, 
řekl Viki, že je to všechno, poděkoval jí, že využívá služeb České 
pošty, a zdůraznil, ať za ním kdykoli přijde a chce jeho, že klidně 
přijede i z dovolené.

Takže všechno zlé je k něčemu dobré. Máme na poště tlačenku.

Zdravení a pozdravy
Další okruh dovedností, který mám zakázáno u  své 
dcery rozvíjet, je zdravení. Manželka vpadla domů 
úplně vyřízená, nadechla se, pak mě chytla pod krkem 

a výhružně zasyčela: „Tys učil malou zdravit!“
Hned mi svitlo a já blbec se ještě hrdě přiznal:
„No jo, ráno jsme byli tady v  obchůdku a  poprvé tam nahlas 

pozdravila. Paní majitelka byla tak překvapená a nadšená, že jí dala 
lízátko. Tak jsme si pak o zdravení povídali a já jí říkal, kdy se co 
používá…“

Viki totiž zdraví jen málo lidí. Někdy hlasitě pozdraví i někoho, 
kdo jde jen kolem a líbí se jí, ale jinak je z ní těžké dostat slovo. Po-
kud to tedy po ní chcete. Když to po ní zoufale nechcete, nedá se 
zastavit.

„Takže to je tvoje vina, že když jsme spolu sjely do metra, tak na 
celý perón zařvala: ‚Dobrý den, kozy ven!‘“

Okamžitě jsem zbledl.
„Ale to jsem ji neučil! To jsem jen tak povídal, jak se kdo zdraví, 

jasně jsem jí říkal, kdy se co používá!“
„A to sis ještě nevšiml, že ta naše koza má v hlavě vypalovačku 

a zapamatuje si třeba celý jízdní řád, když je tam dost blbin?“
„Eeee…“ na to jsem nějak zapomněl. Pak jsem to nevydržel a za-

čal se uchechtávat, když se to nestane mně, je to dost srandovní. 
Úplně ji slyším v tom metru…

„Byli tam nějací puberťáci a ti se mohli udávit. A to není všechno! 
Ona se pak venku zastavila u takového děduly o holi, co sotva dý-
chal v tom vedru, mávla na něj a řekla: ‚Ať tě provází síla!‘“
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Začal jsem se smát, až jsem si musel sednout. Manželka byla 
ovšem zjevně zničená.

„A co na to dědeček?“
„Kdo ví, jestli ji slyšel, jen taky mávl a volal: ‚Děkuju, děkuju.‘ Ale 

já zdrhla na druhý chodník a  chtěla ji tam nechat. Jenže se mě 
držela.“

To bylo vážně dobré. Manželčina ruka mě ale dost škrtila.
„Zašly jsme do potravin, za námi si nějaký pán odkašlal, ona se 

najednou otočila a přesně tím tónem, co zdraví, tak řekla: ‚Dobrý 
hlen!‘“

Byl jsem mrtvý smíchy, ale zdálo se, že hlášky z mého dospívání 
jsem možná neměl předávat další generaci, která je uvedla do praxe 
příliš brzy. Ještě na to nebyla připravená.

„Ten chlap se pak málem udusil. Jenže ještě horší to bylo u po-
kladny, když té holce za kasou řekla – ale úplně zdvořile: ‚Těpic, 
pipko!‘ A já ji pak nemohla odtáhnout. Teď chápu, že za to ještě če-
kala lízátko!“

Začal jsem se dusit já. To se nedalo, moje oblíbená hláška ze 
Čtyřlístku, kde ji říkal tchoř. Myslel jsem, že umřu.

„Já věděla, že s  ní nemám chodit do řeznictví, a  přemlouvala 
jsem ji, ať čeká venku, ale ona pořád: kravička, kravička, jak tam 
mají tu malou krávu. Hlídala jsem ji, ale neuhlídala, takže zase na 
celý krám: ‚Čest práci. Rukám klid.‘“

Myslím, že jsem si v boku něco natrhl. Opravdu, když se to ne-
děje mně, jsou to s Viki neskutečně srandovní historky. Já to zaží-
val snad poprvé.

„Víš, že tam jsou ty dvě staré paní, co tam přesluhují od socia-
lismu. Nejdřív se zarazily, ale pak se smály, že nebyly schopné ani 
nakrájet salám.“

A bila mě, protože jsem se smál.
„Ty z toho máš srandu, ale dneska to bylo naprosté peklo. Na za-

stávce tramvaje byla skupinka, nějaké handicapované děti, a Viki 
na ně: ‚Čágo belo, šílenci!‘ A děti taky mávaly, jak mohly, ale jejich 
doprovod mě provrtával pohledem.“
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Už jsem nemohl ani dýchat.
„Jednomu bezdomovci řekla: ‚Čusky fusky.‘ Tak jsem mu dala 

peníze, aby o tom mlčel.“
Sípal jsem, už mi bylo jedno, že mě manželka škrtí.
„Jo! A na poště! Vešla a zase jasný hlásek: ‚Pozdrav vás tu všech- 

ny pánbůh!‘  – pak se ohnula až k  zemi a  dodala: ‚A  hluboká 
puklina!‘“

„Jo, jo, jo!“ řehtal jsem se. „Hluboká puklina jsme taky říkali.“ 
Potom jsem se podíval na manželku a  také dodal: „Ovšem před 
Viki jsem samozřejmě o tom neměl ztratit ani slovo.“

„Šly jsme kolem Vietnamců, kam jsem taky chtěla, ale rozhodla 
jsem se, že už nejdu nikam, jenže jak jsme procházely kolem, tak 
aspoň dovnitř zakřičela: ‚Tě péro, sombréro!‘ A  ten prodavač za 
námi vyběhl! Já se lekla, že bude nadávat, ale on nám mával!“

„On má Viki rád od doby, kdy byla ještě tak malá, že jsem ji tam 
nosil v nákupním košíku, vždycky se mu to hrozně líbilo a jí taky, 
protože to vypadalo, jako bych ji zrovna vyndal z regálu.“

Ještě malé doplnění: Když jsem dával Viki spát, řekla mi: 
„Dobrou moč.“ Tak jsem jí znovu vysvětlil, jak se zdraví, ale teď jen 
ty správné verze. Pod dohledem manželky. Zítra s ní jdu poprvé do 
školky v novém roce, tak nechceme, aby se stala nějaká nehoda, že? 
Musím nechat prodloužit vodicí tyč.

Edit: Manželka si ještě vzpomněla, že šly kolem kostela, tam 
stála skupina babiček a Viki na ně prý jen utrousila: „Perun s váma!“ 
a  šla dál. Několik z  nich navíc zcela automaticky odpovědělo: 
„I s tebou.“ Pak se prý rozhlížely všude kolem a nevěřily, že to řekla 
ta holčička. Neznám lepší použití hlášky z Dívčí války…

Edit 2: Úplně jsem zapomněl, že po mém vysvětlování pozdra
vů  Viki přišla domů a  řekla medvídkovi: „Zduř, cype!“  – ale šlo 
o  ojedinělý incident, tak jsem to nechal tak… Nicméně nyní 
přemýšlíme, jestli bychom zítra neměli zavolat do školky, že je 
nemocná.
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Pohled na debila
Příprava narozeninové oslavy je poměrně hektická zále-
žitost. Viki jsou 4 roky a  tyhle narozeniny poprvé ne-
slaví jen v rodinném kruhu, ale pozvala si i kamarádky. 

Právě kolem tohoto věku začnou děti navazovat první přátelství 
a je na rodičích, aby to náležitě podpořili. Dort nebyl problém, udě-
lali jsme náš oblíbený duhový dort ze zakysané smetany, šlehačky, 
ovoce a  piškotů. Při použití kvalitních gelových barev je síla ta-
ková, že vám to obarví nejen dort, ale i  stolici. Nazvali jsme ho 
„Dort pokladů“, protože tentokrát jsme do něj schovali kinder va-
jíčka. Můj název „Vytlačte si papouška“ neprošel, přestože u dětí by 
určitě měl obrovský úspěch.

Těžší bylo vymyslet téma oslavy. Pak mě napadla geniální myš-
lenka, kterou si asi nechám patentovat: Dům tisíce místností. Viki 
miluje domečky a stále si staví všelijaké schovávačky, tak proč jí ně-
jaký nepostavit? Ovšem genialita nápadu netkví v  dobrodružné 
hře, to nejlepší na takové akci je, že pokud doma rozvěsíte spoustu 
dek, šátků, cejch a přehozů, nemusíte vůbec uklízet, protože nikdo 
neuvidí, jak to u vás vlastně vypadá. Mám ještě zaděláno na vyšší 
stupeň, který využiji asi na Halloween. Zatemníme okna a děti se 
doma budou pohybovat jen za světla neónových trubiček. Pak už 
stačí jen oprášit prcky od pavučin a prachu, aby nebylo vidět, že 
zrovna vylezli z krypty, protože vám právě vytřeli pod postelemi, 
jelikož jste neměli ani čas uklidit.

Skvělé na takové hře také je, že nic dalšího nemusíte vymýšlet, 
děti budou hodiny jen bloudit a většinu z nich už nikdy neuvidíte. 
Nevím už, kolik hostů vlastně přišlo, ale na konci jsme našli tuším 
jen tak tři nebo čtyři.

Bylo potřeba vymyslet, čím připevnit šňůry. Říkal jsem si, že to 
přece nebudu tlouct přímo do zdi. Pak mě napadlo zkusit nějaké 
úchyty přilepit, dnes jsou přece k  dostání univerzální, dokonale 
pevná lepidla. S  touto spásnou myšlenkou jsem vyrazil do kutil-
ských potřeb. Mimochodem nenávidím tam chodit. Lidé se tam 
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mezi sebou baví v tom příšerném metajazyce plném slov, která vů-
bec neznám, protože já jsem domácí kutil asi jako vyschlý vlhčený 
ubrousek. A vždycky, ale opravdu vždycky, ať se zeptáte na cokoli, 
na vás koukají jako na debila.

„Dobrý den, já bych chtěl nějaký úchyt na připevnění šňůr…“
„A chcete zděře, nebo jen skobu, nebo…“
„Já myslel něco, co by se dalo na zeď přilepit, abych do ní nemu-

sel mlátit.“
Pohled na debila. Začala si mě pozorně prohlížet. Zcela jistě 

kvůli tomu, aby dokázala během celosvětového setkání prodavačů 
v kutilských potřebách přesně popsat, co za idiota to k nim zase 
přišlo. A případně vyhrát nějakou cenu.

„Přilepit?“ zopakovala nevěřícně žena, původním povoláním 
nepochybně dělnice v továrně, kde lisovala tanky. Holýma rukama. 
„Tak to nevím. Štefane?“ zavolala dozadu. Polil mě studený pot, teď 
přijde druhý. Vylezl plešatý muž s tlustými brýlemi a knírkem.

„Tady pán chce nějaký úchyt na zeď…“
„No tak zděř, nebo skoba, pokud to nechce…“
„On to chce lepit,“ řekla žena významně.
Druhý pohled na debila. Dneska mám dva za cenu jednoho. 

Opět pozorné prohlížení, nejspíš odhadoval velikost svěrací ka-
zajky.

No, zkrátím to: neporadili mi. A to jsem se ptal ve třech prodej-
nách, to je dobrých šest pohledů na debila. A pozorné prohlížení. 
Na srazu bude ta historka nejspíš hodně profláklá. „U  vás byl 
taky?“

Teoreticky by stačilo prkýnko, do kterého vrazíte skobu, ale na 
Praze 1 neseženete ani prkýnko. Podařilo se mi ale sehnat něco, co 
jsem zapomněl, jak se jmenuje, ale je to něco k petlici, do čeho se 
dává visací zámek. Přilepil jsem to na zeď a fungovalo to dokonale. 
Ty cihly, které to vyrvalo ze zdi i s kusem omítky, štuku a malty, 
když jsem pověsil deky, z  toho pořád nemůžu dostat. Na jednu 
cihlu to dokonce přilepilo i dva sousedy. A to bydlí na druhé straně 
ulice.
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Nicméně oslava se vydařila a všechno proběhlo skvěle. Dům ti-
síce místností měl úspěch. Když k  němu Viki přišla jako první, 
přehlédla ho a prohlásila: „Tady je ale boldel. To se bude máma 
zlobit!“

Ale maminka se nezlobila. Maminka si zalezla do místnosti 
č. 998 a dělala, že bydlí jinde. Ukázala se, až když se podával dort, 
a nenápadně se mě zeptala, proč jsou v pokoji ty díry a proč jsem 
tam střílel kanónem.

Na tuto narozeninovou oslavu budeme každopádně dlouho 
vzpomínat. Budeme muset, protože ty díry se jen tak nezazdí. 
Bavil jsem se o nich s jedním inženýrem. Říkal jsem mu, že jsem 
přilepil úchyty a ony se vyrvaly – a zase: pohled na debila: „Přile-
pil?“ zopakoval. Ptal jsem se, jak to mám zazdít. Říkal, že pokud to 
vyrvalo i  cihlu se sousedy, tak by celý ten dům raději postavil 
znovu.

Takže tak.

Somnambulka
Pekárna, co má otevřeno od šesti ráno, to je v Praze věc 
nevídaná. Praha je ve skutečnosti jen velká vesnice, 
soudě podle chování obchodů. Žádný v centru neotevře 

před devátou, spousta jich má polední přestávku jako v minulém 
století a zavírá se klidně v pět odpoledne.

Přišel jsem ve chvíli, kdy slečna prodavačka otočila klíčem ve 
dveřích. Přede mnou byl robustní chlápek s taškou přes rameno, 
ale pustil mě, že tam bude snídat, tak má čas.

„Máte donuty?“ zeptal jsem se. Čerstvě čtyřletá dcera je miluje.
„Co? Donuty?“ zamžourala prodavačka. Slečna nebyla evident

ně ranní ptáče. Vlastně jsem měl pocit, že to, co jí trčí z kalhot, je 
prostěradlo. Na levém uchu měla přilepený polštář.

„Takové ty barevné koblihy s dírou.“
Znovu zamžourání. „Co? Koblihy s dírou?“
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Marná snaha, slečna byla somnambulka. Vzal jsem pro Viki 
obyčejné koblihy, takové, co u nás mají volební právo.

Zatímco jsem si skládal nákup do batohu, přišel na řadu ten ro-
bustní pán a povídá:

„Tak, Soničko, jdi metr doprava. Ano. Teď natáhni ruce, a  co 
první nahmátneš, to si vezmu.“ Pro sebe si zamumlal: „Snad to ten-
tokrát nebudou ty škvarkové placky, ty já tak nerad…“ Nahlas pak 
pokračoval: „Já nevím, proč ty služby bereš, ty přece nejsi moc 
ranní ptáče, viď?“

Slečna něco zadrmolila a ze zad jí odpadla matrace.
Takže nejspíš asi začnu chodit zase později. Až se slečna pro-

bere a hodí do sebe kafe. A trochu nám opelichá od ložního prádla.

Schovávaná
Po zimě konečně přišlo teplo, a tak jsme začali čtyřletou 
Viki opět vyzvedávat na školkovém hřišti. Vůbec nic se 
nezměnilo, stále nechce domů. Dnes se k nám rozběhla, 

v půlce hřiště jí došlo, že si ji chceme odvést, zastavila se ve vzdu-
chu, začala zdrhat a křičet: „Néééé!“ Ale nakonec co – být na škol-
kovém hřišti, nebo jiném… Dokud učitelky nesedí ve vlaku na ví-
kendovou chalupu, můžeme se tu zdržet.

Díky tomu jsme byli svědky řady her. Viki má ve školce kama-
rádku Jasmínku a spolu si na hřišti hrály si na schovávanou. Ne-
schovávaly se ovšem samy, ale ukrývaly dřevěného malovaného 
kohouta. Manželka poprvé nevědomky zasáhla do pravidel, když 
upozornila Jasmínku, že se nesmí dívat, když Viki kohouta scho-
vává, ovšem má žena neměla nejmenší tušení, že takové hardcore 
verze se ve školce nehrají. Jasmínka se sice nedívala, ale zase vůbec 
nevěděla, kde má kohouta hledat, když neviděla, kam ho Viki scho-
vává. Jen pro vysvětlení: v této životní etapě ještě probíhají schovky 
tak, že vám dítě řekne, kde máte být. Tak to nijak nepřekombino-
vávejte, jinak se vám prcek zavaří.
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„To nenajdeš,“ oznámila Viki Jasmínce, ležérně opřená o klou
začku. „Hele, je to totiž tady, nahoze,“ zdvihla kohouta na vrcholku 
klouzačky. Jasmínce zazářila očička. Konečně měla vodítko a vy-
dala se tedy hledat tím směrem.

Podívali jsme se s manželkou na sebe a vzdychli. Stejnou oční 
výměnu měli i rodiče Jasmínky, kteří seděli na lavičce vedle. Zřejmě 
se také rozhodli chvíli zůstat.

Netrvalo to ani minutu a  Jasmínka vítězně svírala vyřezáva-
ného kohouta nad hlavou.

A pak schovávala Jasmínka. Popadla malovaného kohouta a bě-
žela na druhou stranu hřiště.

„Úúúž!“ zavolala odtamtud. Viki, přestože viděla, že Jasmínka 
odběhla s  trofejí na druhou stranu, začala pečlivě prohledávat 
místo, kde zrovna byla. A nic. Překvapivě. A nečekaně. Jasmínka se 
začala nudit, až kohouta zdvihla a zamávala s ním, aby Viki nalá-
kala: „Hele, Viki!“

Viki jen mávla rukou: „No jo, já hjedám!“
Jasmínka mávala s kohoutem zuřivěji: „Tady, Viki, hele! Hele!“
Viki se na ni podívala, chvíli sledovala, jak mává kohoutem, 

a pak fňukla: „Dyz já ho nemůzu najít!“
Jasmínka švihla s kohoutem na zem, běžela k Viki a ječela: „Já ti 

pomůžu!“
Jasmínčin otec si sundal brýle a otřel si oči. Zřejmě mu dojetím 

zvlhly. Začali jsme s manželkou zlehka debatovat o přijetí na zá-
kladní školu a vzájemně jsme se utěšovali, že podmínky jistě ne-
mohou být nijak náročné. Něco jako prostrčit kolečko kolečkem 
a vědět, na kterou část těla patří čepice. Potom jsme si vzpomněli, 
jak den předtím Viki pobíhala po čtyřech s mou čepicí na zadku 
a křičela, že je vembloud. Druhou část očekávaných zkoušek jsme 
tedy zavrhli pro přílišnou náročnost.

Obě holky hledání po nějaké době vzdaly a rozhodly se, že za-
čnou znova, protože ten „zatjacenej kohout se nedá najít“. Jasmínka 
pro něj doběhla, aby mohla schovávat zase Viki.

Manželka se naklonila k druhým rodičům a zeptala se konver-
začně: „Jste také tak hrdí na svou dceru jako my na tu naši?“
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Otce zřejmě napadaly podobné myšlenky jako nás, protože za-
bořil hlavu do dlaní a zahučel: „Ona ze školky nevyleze do čtyři-
ceti.“

Děti se trochu pošťuchovaly, protože Jasmínka nakonec ne-
chtěla Viki kohouta dát. A strčila si ho vzadu za kalhoty. Vzápětí na 
to zapomněla, a tak začaly kohouta hledat, protože nevěděly, kde 
ho nechaly. V  jedné chvíli se Viki uchechtla, ukázala na kama-
rádku a vyprskla: „Ty ho más vzádu!“

Jasmínka se otočila, vytáhla kohouta z kalhot, plácla se do čela 
a obě se začaly hystericky řehtat. Potom ho Jasmínka odložila, roz-
hlédla se a rozhodila rukama: „Jenže kde teda je?“

Viki také rozhodila rukama a vyjekla: „Já nevim!“ A pustily se 
znovu do hledání.

Koutu hřiště, kde jsme seděli, se začalo říkat „U Plačících ro-
dičů“.

Výlet na hrad
Ve školce měli jednodenní prázdniny, tak jsme si řekli, 
že vyrazíme na výlet. Viki se nemohla dočkat a pobí-
hala kolem, až jí manželka řekla, že si má vybrat něja-

kou malou cestovní knížku pohádek a  jednu hračku. Z  tohoto 
prostého důvodu jsem během cesty ve svém batohu postupně našel 
velký německo‑český slovník, mašinku, náklaďák, panenku, něko-
lik seschlých kaštanů, dva kameny, žvanec modelíny, svazek paste-
lek a hromadu kostek ze stavebnice.

Čekáme na metro, Viki čučí na monitor a ptá se, kdy budou po-
hádky. Podíval jsem se na čas a řekl jí, že za dvě minuty začnou po-
hádky o mašinkách, protože přijede první souprava. A když odpo-
čítávání uplynulo, skutečně přijelo metro. Během nastupování Viki 
křičela, že nechce nikam jet, když zrovna začíná pohádka. Nakonec 
byla nadšená, jakmile se dozvěděla, že musí nastoupit, protože 
v téhle pohádce hrajeme.
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Radost z výletu je patrná i cestou metrem. Dívá se z okýnka do 
černé tmy tunelu a těší se, co uvidí. Nakonec jsme sledovali žlutý 
kabel. Asi v půlce tunelu začala brečet, protože ho ztratila. Slíbil 
jsem jí, že napíšu do Metrostavu, ať ho najdou a řeknou jí, jak to 
s ním dopadlo. Zní to sice dětsky nevinně, ale po kabelech v Blance 
by to Metrostav mohl brát jako provokaci.

Přestupujeme na tramvaj. Řekl jsem Viki, že tramvaj si musí 
stopnout, takže když přijížděla, začala skákat na stanici jako po-
sedlá, až řidič málem zastavil pár metrů před stanicí v domnění, že 
se Viki chystá skočit.

Viki se dělá v tramvaji špatně. Zatracená genetika. Manželce se 
dělá špatně, mně se dělá taky v autobuse nevolno, doufali jsme, že 
u dítěte by se to mohlo anulovat. Ale vyšlo to tak, že Viki je dvakrát 
víc špatně než nám. Dělá se jí blbě nejen v autech a autobusech, ale 
i v tramvaji, metru, a jednou dokonce při projíždění Street View na 
Google Maps problila dvě čtvrti v Tchaj‑pej.

Další přestup, tentokrát na autobus. Jedeme krokem, před námi 
je nerozhodný cyklista. Nerozhodný se mi zdá proto, že ukazuje 
odbočení oběma směry.

Tak ne, nakonec se jen protahoval a  jel dál před námi rovně. 
Musím říct, že protahovat se na kole před jedoucím autobusem 
není úplně dobrý nápad, jeden malý kamínek totiž může zna
menat rozdíl mezi cyklistou a  velmi neúčinným zpomalovacím 
prahem.

Konečně na cestě. Viki bolí nožičky. Prvních třicet metrů cesty 
mi nepřišlo nijak náročných, ale Viki se tváří, jako by právě překo-
nala Kordillery. Nakonec se nám podařilo usmlouvat, že půjde dál, 
ovšem s podmínkou, že bude sedět tátovi na ramenou…

Našli jsme šnečí ulitu. Viki si ji chtěla vzít s sebou, ale zjistilo se, 
že má ještě obyvatele. Navrhl jsem pozvat šnečka na oběd. Jako 
chod. Manželce se nějak dodatečně udělalo špatně z autobusu.

Viki si našla hůl pocestných. Je asi dvakrát vyšší než ona, takže 
se s ní sice blbě chodí, ale zjistil jsem, že když se držím blízko ní, 
mám mnohem lepší signál wifi.
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Došli jsme na kopec. Viki hůl odhodila, protože na ni pořád pa-
daly šišky, které svou holí srážela ze stromů. Jedné šišky se ještě dr-
žela překvapená veverka. S příborem a bryndáčkem.

Objevili jsme stopy zvěře. Snažíme se určit, co to asi bylo. Rys? 
Bobr? Medvěd? Zajíc? Bažant?

Manželka nás oba pohladila a shovívavě pronesla, že je opravdu 
velmi těžké určit, co to bylo za zvíře, jediné, co se dá s jistotou říci, 
je, že mělo podkovy.

Shodli jsme se s Viki na tom bažantovi. A rozhodli se, že se na 
okovaného bažanta zeptáme na hradě. S tatarkou a hranolky.

Asi jsme se trochu ztratili. Naštěstí nás právě míjel postarší 
cyklista, ale než jsem se stačil zeptat, jestli neví, kudy se dostaneme 
k  hradu, zaskočil mě otázkou, jestli nevím, kde je rozhledna. To 
jsem netušil. On zase odvětil, že jediná zřícenina, o které ví, jede za 
ním a  je to jeho žena. Ta se zrovna vynořila ze zatáčky a musím 
říct, že to na kole moc neuměla, protože svého muže nešťastnou 
náhodou přejela. Asi čtyřikrát.

Nádhera, je to krása vyrazit do přírody, prozkoumat divočinu. 
Právě jsme v místech, kam snad lidská noha ještě ani nevkročila. 
A máme štěstí, je tu dokonce dětské hřiště. Hned vedle silnice.

Jdeme kolem žlutého hořčičného pole. Zeptal jsem se manželky, 
která má na to odborné vzdělání, jak se pozná podle rostliny, jestli 
tu roste plnotučná, nebo kremžská. Zase mě pohladila a chlácho-
livě zašeptala, že pro mě tu nepochybně roste dijonská.

Paráda! Živá dijonská, to jsem ještě neviděl.
Jdeme po koňské stezce, Káťa říkala, že máme dát pozor, ať ne-

šlápneme do koblihy. Zeptal jsem se, jestli to nějak pozná ze stop, 
že tudy jezdí Agrofert.

Procházíme kolem úvozu. Zaslechli jsme z houští těžký dusot. 
Začali jsme raději hlasitě tleskat, abychom případného divočáka 
zahnali a nevyběhl na nás. Přes křoví jsme pak zahlédli prchající 
osobu s holou řití. Viki naštěstí přes křoví neviděla, ale ptala se, co 
to bylo. Maminka s kamenným výrazem prohlásila, že to byl oko-
vaný bažant. A já jí to musel dosvědčit.
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Na stromě byla ptačí budka. Řekli jsme Viki, že tam bydlí nějaký 
ptáček. Pak jsme dole na kůře stromu hledali domovní zvonek 
a mačkali suky. Ale nic. Asi nebyli doma. Příště musíme předem 
poslat fax.

Jsme na naučné stezce. Dozvěděli jsme se, že rozdíl mezi kunou 
lesní a skalní je v barvě náprsenky. Což z černobílých nákresů ne-
bylo příliš patrné. Teď honíme vřeštící maminku po lese a snažíme 
se podle náprsenky zjistit, jestli je kuna skalní, nebo lesní. Ukázalo 
se, že manželka je vzácná kuna borůvková.

Zase jsme zaslechli nějaké zvíře pod námi na svahu, ale tento-
krát jsme nic nezahlédli. Ani kožíšek, ani řiť. Ale shodli jsme se na 
tom, že se tu přemnožili okovaní bažanti a někdo by je měl začít lo-
vit. Pak jsme vymysleli pušku s elektromagnetem na okované ba-
žanty.

Zpátky jedeme vlakem, čímž se nám, kromě lodí a letadel, poda-
řilo podpořit všechny druhy dopravy. Na malém nádražíčku je 
řada odstavených nákladních vagonů. Viki hned začala poskako-
vat, že chce nastoupit, a  jestli je to ten vláček, kterým pojedeme 
domů. Řekl jsem jí, že ano. Ať si na jeden vagon vyleze a tváří se, že 
je uhlí. Káťa ji chytla, když už byla na žebříčku.

Open House
„Tatí, kam jdeš?“ zavolala na mě Viki.

„Na ministerstvo průmyslu, dneska je Open House 
Praha, třeba se dostaneme dovnitř.“

„A sou tam hjacky?“ zeptala se na to nejdůležitější.
„To asi ne. Ale možná bys tam mohla zařídit, aby se jich víc vy-

rábělo.“
„A je tam kolotoč?“
„Možná na vrátnici. Malinkej.“
„A sou tam klouzačky?“
„To asi taky ne, i když jsem četl, že sem tam nějaký ministr se 

jde klouzat.“
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Viki zamyšleně pokývala hlavou. Zvážila všechny informace 
a pak řekla: „Tak jdi sám.“

„Tak jo,“ souhlasil jsem, protože ona byla ještě v pyžamu, takže 
jsem se spolucestujícím ani nepočítal.

Měl jsem ruku na klice, když zavolala: „Ale kdyby tam byly 
hjacky, tak zavolej.“

„Dobrá!“ houkl jsem zpátky.
S nohou ve dveřích se ke mně doneslo: „A kdyby tam byly kolo-

toče, tak zekneš, jo?“
„Dobrá!“ zavolal jsem zvučně napůl domů, napůl do chodby.
„A kdyby tam byly klouzačky, tak se pro mě taky vrať, jó?“
„Dobrá…“
Klaply dveře. Rázem jsem měl početný doprovod.
Skvělá zpráva, nebyly dlouhé fronty, takže jsme se dostali do

vnitř. Prošli jsme bezpečnostním rámem, manželka se pokusila 
nacpat Viki do rentgenového zařízení na zavazadla, ale ostraha 
mávla rukou, že to není nutné.

„No, abyste pak nelitovali,“ řekla má žena, protože věděla, že ne-
bezpečnější zbraň, než je obyčejné čtyřleté dítě, na ministerstvu 
ještě nebyla.

Mnohým Pražanům vrtalo hlavou, proč se kdysi rozhodlo zbu-
dovat ministerstva v záplavových zónách, na zanedbaných pozem-
cích kolem Vltavy. Málokdo ví, že s  touto myšlenkou přišel náš 
český velikán, Jára Cimrman. Prvorepubliková vláda nejdříve byla 
proti, ale Cimrman je přesvědčil dvěma zásadními argumenty:

Pravidelné povodně umožňují zbavovat se nepříjemných doku-
mentů. Proto doporučil umísťovat archivy co nejblíže k Vltavě.

Vzhledem k  efektivitě našich povodňových scénářů přispívají 
povodně ke snižování byrokratické zátěže tím, že ministerstvům 
poblíž Vltavy stoletá voda zredukuje počet úředníků. Dá se říci, že 
přírodní cestou.

Dostali jsme se chodbami až do samotné kopule ministerstva 
obchodu, která celé budově vévodí, je prosklená, což nemohlo mít 
jiný důvod než nádherný rozhled. Zajímavé na této kopuli je to, že 


