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VĚNOVÁNÍ: 

 

Knihu věnuji své nejmladší dceři Aničce, protože jen ona mne 

svými dotazy a zájmem inspirovala k jejímu napsání. 
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MOTTO: 

 

„Mladá generace má pocit, že s ní přichází lepší svět. Stará 

garda má pocit, že s ní ten lepší svět odchází.“ 

Karel Čapek 
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1. ÚVOD 

 

Moje maminka prožila sedm šťastných let s mým otcem. Dva 

roky po jeho úmrtí se seznámila s mým otčímem Jendou Ostrým a 

nečekala, že jí osud vyměřil zase jen sedm let štěstí a pohody. 

Pro mne byl v šesti letech otčím mým jediným otcem, protože 

na toho pokrevního jsem neměl žádné vzpomínky a znal jsem jej 

jen z fotografií. Proti mně a mamince byl ohromný a nikdy na mne 

nemusel vztáhnout ruku. Za prvé si to hlídala maminka, ale hlavně 

měl u mne takový respekt, že stačilo jen trochu zvýšit hlas, a už 

jsem lítal jako hadr na holi. 

Těch sedm let, co jsme spolu prožili, překrylo časem spoustu 

jiných událostí a tváří lidí, kteří přišli do mého života po něm. 

Přesto na něj rád vzpomínám. Ale až moje nejmladší dcera Anička 

se mne na něj zeptala, když jsme spolu – a později i ona sama – 

rozsvěceli svíčku u jeho hrobu, kde je pochovaný i můj pokrevní 

otec a jejich manželka, moje maminka. 

Měla pravdu, měli bychom o těch, na které vzpomínáme a 

kterým zapalujeme svíčky a zdobíme hrob, něco vědět. Snad žádný 

život není jednotvárný a nezajímavý. Nemohu si nevzpomenout na 

své dva otce a jejich nejoblíbenější písničky. Kučera miloval tu: 

„Akáty bílé žaluji vám, nezměrnou bolest že v srdci mám, odešlo 

děvče, zůstal jsem sám,“ atd. 
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Ostrý si nechával hrát: „Spadl lístek z javora, spadl až k nám do 

dvora, ty jsi synek bohatých rodičů a já dívka chudobná,“ atd. Ani ve 

snu mne nenapadlo, jak oba texty vyjadřují bolest v jejich srdcích 

po jejich prvních láskách. To jsem se dozvěděl až o mnoho let 

později od maminky. A moje nejoblíbenější lidovka? „Noční motýl v 

lásce znamená, že je marná, že je ztracená…“ Je to s podivem, jak 

jsme se všichni tři cítili svou první láskou zklamaní, či dokonce na 

duši a v srdci zranění. Každý jinak, ale všichni bolestně, na celý 

život jsme přišli o kus svého srdíčka a nepřestali jsme na ni 

vzpomínat až do posledního dne, až do posledního dechu… 

 

Vraťme se o sto let v čase zpět do krásných jižních Čech na 

starou zemskou hranici, která tisíc let oddělovala České království 

od Rakouského knížectví do starobylého městečka Trhové Sviny, 

kde se 13. 5. 1909 narodil pěkný klučík, kterému bylo dáno jméno 

Jan s příjmením po otci Ostrý. 

Rakousko-Uhersko bylo na svém ekonomickém vrcholu. V 

oběhu byly stříbrné koruny, dvoukoruny a pětikoruny, no a 

dokonce zlaté desetikoruny, dvacetikoruny a stokoruny. Lidem na 

vsích i ve městech se dařilo poměrně dobře. Kdo byl zdravý a měl 

chuť do práce, tak ji našel a nemusel trpět hlady. 
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2. ANENSKÁ POUŤ 

 

Moje milá Anička a Jenda právě odešli. Přinesli plnou tašku 

jídla, mé oblíbené řízečky i manželčino famózní nadívané kuřátko. 

Také mi za ovoce schovali dvě lahvičky plzeňské dvanáctky a 

odnesli prázdné láhve. 

Škoda, že jsou návštěvy jen dvakrát týdně, ve středu a neděli. 

Vidět moje nejmilejší je mojí poslední radostí a útěchou na tomto 

světě. Cítím, že se již z nemocnice domů nevrátím. Během roku tu 

jsem už po druhé a asi naposledy. Proč si to myslím? Protože jsou 

všichni, doktoři i sestřičky, v nemocnici tak tolerantní k mým 

jídelním přestupkům. Dobře ví o tom, co mi manželka tajně na mé 

přání nosí a tolerují mi to. Někdy mi to připadá jako poslední jídlo 

odsouzence před popravou. Moje milá Anička musela jídlo 

připravovat po zavírací hodině snad celou noc, aby mi udělala 

radost. Proč jsem poznal takovou lásku a sebeobětování až na 

konci svého života? 

Také si čím dál častěji povídám v duchu ve svých bezesných 

nocích se svými rodiči, kamarády, co už mne předešli v cestě na 

onen svět, a hlavně se svou první nešťastnou láskou Helenkou, 

která je už také na Pravdě Boží. Hlavně s nimi mluvím, když mám 

velké bolesti. Nechci další tlumící léky, abych nepřišel ani o 

vteřinu z posledních chvil, které mi Pán na tomto světě vyměřil. 
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Ano, mají pravdu moji nejbližší, měl bych si v duchu projít celý 

svůj život. Kde ale začít? Času na nemocničním lůžku mám až moc, 

tak začnu od nejútlejšího mládí, od svých prvních vzpomínek. Na 

pokoji jsou tři mí vrstevníci, kteří mne rádi poslouchají, a tak 

nebudu vzpomínat jen v duchu, ale pro ně i nahlas. 

 

*** 

 

Má první vzpomínka z mládí se váže k slavné anenské pouti v 

Trhových Svinech, kde jsem jako pětiletý kluk dostal od strýce 

stříbrnou pětikorunu, za kterou jsem si užíval celé odpoledne, a 

ještě mi nemálo peněz zbylo. 

Vyzkoušel jsem všechny houpačky a pouťové atrakce, dal si 

teplého vuřta a spoustu různých sladkostí až po rychlokvašku s 

lákem, po té mne ale trochu bolelo bříško. Jen mne ten den 

překvapila maminka a její usedavý pláč, když jsem se vrátil večer 

domů. Psal se totiž rok 1914! 

Až mnohem později jsem pochopil, že ta krásná a klidná doba 

končícího rakousko-uherského mocnářství se mění ve válku, 

později zvanou Velká válka či válka světová. 

Já jsem v době války chodil do obecné školy a od první třídy 

jsem se učil v češtině i v němčině, protože někteří učitelé byli 

Němci a i některé děti ze třídy mluvily hlavně německy. Učitelé 

také rukovali do války, tak učil, kdo mohl, ať Čech nebo Němec. 

Oba jazyky jsme všichni ve třídě zvládli tím nejpřirozenějším 

způsobem v hovoru, při hrách s kamarády a četbou. Nedaleko od 
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nás začínaly Sudety s většinovým německým obyvatelstvem a 

německými školami. 

Vojenský erár každým rokem odváděl starší a starší ročníky až 

v roce 1917 přišla řada i na našeho tatínka. Tehdy jsem rychle 

pochopil, co znamená výraz: „Živitel rodiny.“ Já jsem se se sestrou 

střídal celou noc ve frontě na chleba. Do té doby tatínek jídlo vždy 

nějak sehnal a hlad jsme nikdy neměli. 

Na štěstí se tatínek do roka vrátil živý a zdravý zpět do nově 

vzniklé Československé republiky. Ve škole se obrazy císaře Karla 

vyměnily za portrét našeho prvního prezidenta Tomáše Garrigua 

Masaryka. 

 

 

Trhové Sviny mého mládí 

 

Ještě si pamatuji, jak nám v posledním roce války přišel poštou 

balík. Podle razítek byl na cestě několik týdnů. Když jej maminka 
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rozbalila, našla tam dopis od tatínka a velikánský bochník 

kulatého chleba, který mi připadal jako kolo od vozu. 

Bohužel celý chleba byl za dlouhou dobu své cesty na náš stůl 

pokrytý plísní. Maminka vzala ostrý nůž a plesnivou vrstvu z 

bochníku jemně okrájela. Pak nám se sestrou ukrojila po velkém 

krajíci a nalila nám hrnek meltičky. Nikdy předtím a ani po tom 

jsem v životě nejedl chutnější chléb. Dodnes cítím jeho lahodnou 

chuť ve svých ústech. 

Možná byl chléb opravdu tak dobrý, možná to bylo tím, že byl 

od milovaného tatínka, anebo k jeho chuti přispěl náš hlad, nevím, 

ale byl vynikající. Trhové Sviny mého mládí byly krom trhů a poutí 

ospalé pohraniční městečko plné dětí, které se v partičkách 

vydávaly na různé pátrací a dobrodružné akce po okolí, na kterých 

nás provázel skřivánčí zpěv nad čerstvě osetými poli s půdou 

vonící jarem. 
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3. ŠKOLA A OREL 

 

S přibývajícími roky jsem začal s kamarády chodit do 

tělocvičné jednoty Orel a rádi jsme soutěžili s chlapci ze Sokola. 

Pocházel jsem z obchodnické rodiny, v níž jsem měl být už třetí 

generací obchodníků. Také jsem několik let chodil s kamarády do 

Junáka a učil se tam skautským dovednostem. 

Od mládí jsem byl korpulentnější postavy, a tak jsem to 

zkoušel s těžkou atletikou. Řecko-římský zápas, vzpírání a box. To 

mi s mou nadprůměrnou výškou vybudovalo přirozený respekt 

mezi spolužáky a kamarády. Nikdy jsem této výhody nechtěl 

využít a tím méně zneužít, protože nás pan farář z Orla nabádal k 

férovému jednání jak ve sportu, tak i v samotném životě. 

Orel byl tělovýchovnou jednotou katolíků a celá naše rodina 

včetně mne jsme byli hluboce věřící. 

 

Dodržovali jsme všechny svátky, poutě i půsty jak před 

Vánocemi adventní půst, tak i druhý čtyřicetidenní půst po 

Popeleční středě. A začátek masopustu u nás vždy odtroubil 

ponocný svým rohem. 
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Dobu po Vánocích plnou zábav, průvodů masek, svateb, 

tancovaček a zabíjaček vystřídalo čtyřicet dní půstu o čočce, 

krupici a bramborách. 

Po obecné škole jsem pokračoval na měšťance. Učení mne, 

pravda, moc nebavilo a mým jediným cílem bylo ukončit povinnou 

školní docházku alespoň s dobrými známkami. Vagace byly pro 

nás doba her a zábav, ale když jsem byl starší i pomoci při žních, 

kde byla každá ruka potřebná. 

Několikrát jsem se ve škole zastal slabších spolužáků, kterým 

se ostatní snažili ubližovat, a viděl jsem, že se to děvčatům moc 

líbilo. Já měl ale oči jen pro Apolenku z hospody. I ona si všimla 

mého zájmu, a tak jsme si poslali pár psaníček a domluvili si 

schůzku za humny jejich hospody. Oba jsme končili měšťanku, a 

připadali jsme si tak moc dospělí. 

Maminka se divila, když jsem se umýval v průběhu dne, ale pak 

se bez dalšího ptaní jen usmívala, a dala mi čistou košili. 

Byl jsem rozechvělý tak, že se mi stáhl žaludek, a já jsem 

nemohl ani obědvat a prosil jsem maminku, aby mi oběd schovala 

do trouby. Vyšel jsem dřív a loudal se oklikou přes náměstí na 

smluvené místo, když jsem uslyšel tlumený dívčí výkřik. Přidal 

jsem do kroku, a když jsem zahnul za roh domu, uviděl jsem 

Apolenku, jak ji drží neznámý kluk kolem pasu a zakrývá jí ústa. 

Druhý zápasil s její blůzkou, pod kterou se asi chtěl dostat. 

 

Kluci byli dobře o jeden až dva roky starší nežli já, ale nad tím 

jsem vůbec nepřemýšlel, a už jsem byl u nich, jednoho jsem odtrhl 

od dívky, až upadl na zem, a druhému jsem dal ránu tak šikovně, 

že ji pustil. 
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Děvče rychle utíkalo pryč a kluci se obrátili na mne. Jeden se 

mne snažil obejít, aby mne mohl chytit, a druhý by mne 

zvalchoval. Ale to se zmýlil. Odhadl jsem toho silnějšího z dvojice a 

zaútočil na něj s takovou razancí, že byl víc překvapen, než že bych 

mu nějak moc ublížil. 

Druhý uskočil a jen jsem slyšel: „Achtung!“ Ale varování přišlo 

pozdě a já kluka porazil na zem a pár jsem mu jich naložil. Pak z 

nás bylo jen takové divoké klubko rukou a nohou, ve kterém jsem 

jich také pár dostal. 

Nakonec jsme se všichni postavili a kluci s nadávkami v 

němčině, kterým jsem dobře rozuměl, odešli. No a já začal sčítat 

škody. Za chvíli za domem vykoukla Apolenka, pomohla mi očistit 

prach ze šatů a zase odběhla. Když se vrátila, svlékl jsem si košili a 

ona si se zájmem prohlížela moje sportem vypracované tělo a 

přitom mi zašívala roztrženou košili a utržené knoflíky. 

Tak takto jsem si první schůzku s dívkou nepředstavoval, ale 

co, vše přeci nakonec dopadlo dobře. Košile byla jakž takž v 

pořádku, tak jsem si ji oblékl a pak mi Apolenka hadříkem utřela 

rozražené obočí, ale to už skoro nekrvácelo. Pak si sedla vedle 

mne a začala mi děkovat. 

 

Já ji vzal okolo ramenou a řekl jsem: „To by přeci pro své děvče 

udělal každý!“ Viděl jsem, jak se zapýřila a políbila mne na tvář. Po 

chvíli jsme se rozešli už jako oficiální pár. 
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4. LÉTA UČŇOVSKÁ A PRVNÍ LÁSKA 

 

Po tomto incidentu jsme oba úspěšně ukončili docházku do 

měšťanky. Apolenka začala pomáhat v jejich živnosti a já šel do 

učení k místnímu řezníkovi. Přesto, že 

mne čekala práce obchodníka s dobytkem, tatínek trval na tom, 

abych měl řemeslo, které by mne mohlo živit, kdyby se mi jako 

obchodníkovi nevedlo. 

Apolenka si pro mne kradla volné chvíle, jak to jen šlo, ale 

vícekrát jak jednou či dvakrát do týdne to nebylo. Mamince i 

tatínkovi jsem to řekl, že se s Apolenkou scházíme, stejně by jim to 

někdo časem donesl. Rodiče neměli námitky, ale musel jsem jim 

svatosvatě slíbit, že ji před svatbou „nezkazím“! 

Kolikrát já jsem toho slibu litoval, to si nedokáže snad nikdo 

ani představit, ale slib byl slib a nedalo se nic dělat. První rok jsme 

si jen povídali, sem tam se políbili a dost. 

 

Ve druhém roce už jsme byli odvážnější a já se také přesvědčil, 

co toho německého kluka pod její blůzkou tak lákalo. 

Rychle jsem to pochopil, měla krásně tvarovaná a citlivá ňadra, 

která jsem rád laskal. Třetí rok už začal být k nevydržení a 

Apolenka se někdy na mne tak tázavě podívala, když jsem v 
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nejlepším strčil obě ruce do kapes a co nejrychleji se poroučel 

domů. 

Nechtěl jsem jí o svém slibu rodičům říci, aby se mi nesmála, 

anebo si pro to nenašla jiného. 

V Orlu jsem se naučil dobře tancovat a všechny taneční zábavy 

byly naše. Apolenka v mém náručí v kole vždy tak krásně 

zrůžověla, že snad nebyly jedny oči na sále, které by se na nás dva 

nedívaly. No a než jsme se nadáli, tři roky utekly a já udělal svou 

tovaryšskou zkoušku a dostal jsem výuční list řezníka a uzenáře. 

Pan mistr byl zklamaný, když jsem jako jeho tovaryš u něj 

skončil, s tím, že budu dále pracovat s tatínkem. Pravdou bylo, že 

tatínek od svého návratu z války byl zesláblý, a tak si jej našla 

zákeřná španělská chřipka, kterou, zaplať Pán Bůh, přežil, ale již 

trvale s podlomeným zdravím. 

Tak mne začal učit, kde jsou jaké trhy, co se na nich prodávalo, 

a hlavně mne seznámil s největšími statkáři v celém okolí, kteří na 

trhy dodávali nejvíce dobytka všeho druhu. 

Bez jeho rad a pomoci bych v této branži neměl nejmenší šanci. 

Mnoho smluv se odehrávalo jen podáním ruky a bezmeznou 

důvěrou, že peníze prodávající v termínu obdrží. 

Ano, dobrá pověst obchodníka bylo to nejcennější, co mi 

tatínek ještě stačil předat. Na kozlíku naší bryčky jsem se dobře 

vyjímal. U kováře jsem si nechal sedátko kočího celé předělat 

podle nákresu bryčky jednoho šikovného Němce, včetně jakési 

stříšky chránící kočího před studenými větry i deštěm. 

Viděl jsem tatínka, jak má nemocné ledviny a záda. Desítky let 

na kozlíku v dešti, sněhu, větru i na sluníčku měly své následky. 


