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VENOVANI:

Knihu vénuji své nejmladsi dceri Anicce, protoZe jen ona mne
svymi dotazy a zajmem inspirovala k jejimu napsani.



MOTTO:

,Mlada generace ma pocit, Ze sni prichazi lepsi svét. Stara
garda ma pocit, Ze s ni ten lepsi svét odchazi.”

Karel Capek



1. Uvop

Moje maminka prozila sedm Stastnych let s mym otcem. Dva
roky po jeho umrti se seznamila s mym ot¢imem Jendou Ostrym a
necekala, Ze ji osud vyméril zase jen sedm let Stésti a pohody.

Pro mne byl v Sesti letech ot¢im mym jedinym otcem, protoze
na toho pokrevniho jsem nemél Zadné vzpominky a znal jsem jej
jen z fotografii. Proti mné a mamince byl ohromny a nikdy na mne
nemusel vztdhnout ruku. Za prvé si to hlidala maminka, ale hlavné
mél u mne takovy respekt, Ze stacilo jen trochu zvysit hlas, a uz
jsem lital jako hadr na holi.

Téch sedm let, co jsme spolu prozili, prekrylo asem spoustu
jinych udalosti a tvari lidi, kteri ptisli do mého Zivota po ném.
Piesto na néj rad vzpominam. Ale aZ moje nejmladsi dcera Anicka
se mne na néj zeptala, kdyz jsme spolu - a pozdéji i ona sama -
rozsvéceli svicku u jeho hrobu, kde je pochovany i mij pokrevni
otec a jejich manZelka, moje maminka.

Méla pravdu, méli bychom o téch, na které vzpominame a
kterym zapalujeme svicky a zdobime hrob, néco védét. Snad Zadny
Zivot neni jednotvarny a nezajimavy. Nemohu si nevzpomenout na
své dva otce a jejich nejoblibenéjsi pisnicky. Kucera miloval tu:
JAkadty bilé Zaluji vdm, nezmérnou bolest Ze v srdci mdm, odeslo
dévce, ziistal jsem sdm," atd.



Ostry si nechaval hrat: ,Spadl listek z javora, spadl aZ k ndm do
dvora, ty jsi synek bohatych rodici a jd divka chudobnd,” atd. Ani ve
snu mne nenapadlo, jak oba texty vyjadruji bolest v jejich srdcich
po jejich prvnich laskach. To jsem se dozvédél aZ o mnoho let
ldsce znamend, Ze je marnd, Ze je ztracend...“ Je to s podivem, jak
jsme se vSichni tfi citili svou prvni laskou zklamani, ¢i dokonce na
dusi a v srdci zranéni. Kazdy jinak, ale vSichni bolestné, na cely
Zivot jsme prisli o kus svého srdicka a neprestali jsme na ni
vzpominat aZ do posledniho dne, aZ do posledniho dechu...

Vratme se o sto let v ¢ase zpét do krasnych jiznich Cech na
starou zemskou hranici, ktera tisic let oddélovala Ceské kralovstvi
od Rakouského kniZectvi do starobylého méstecka Trhové Sviny,
kde se 13. 5. 1909 narodil pékny klucik, kterému bylo ddno jméno
Jan s prijmenim po otci Ostry.

Rakousko-Uhersko bylo na svém ekonomickém vrcholu. V
obéhu byly stfibrné koruny, dvoukoruny a pétikoruny, no a
dokonce zlaté desetikoruny, dvacetikoruny a stokoruny. Lidem na
vsich i ve méstech se darilo pomérné dobre. Kdo byl zdravy a mél
chut do prace, tak ji nasel a nemusel trpét hlady.



2. ANENSKA POUT

Moje mila Anicka a Jenda pravé odesli. Prinesli plnou tasku
jidla, mé oblibené rizecky i manZel¢ino famézni nadivané kuratko.
Také mi za ovoce schovali dvé lahvicky plzenské dvanactky a
odnesli prazdné lahve.

Skoda, Ze jsou navstévy jen dvakrat tydné, ve stiedu a nedéli.
Vidét moje nejmilejsi je moji posledni radosti a itéchou na tomto
svété. Citim, Ze se jiZ z nemocnice domii nevratim. BEhem roku tu
jsem uZ po druhé a asi naposledy. Proc¢ si to myslim? ProtoZe jsou
vSichni, doktofi i sestficky, v nemocnici tak tolerantni k mym
jidelnim prestupkiim. Dobte vi o tom, co mi manzelka tajné na mé
prani nosi a toleruji mi to. Nékdy mi to ptripada jako posledni jidlo
odsouzence pied popravou. Moje mild Anicka musela jidlo
pripravovat po zaviraci hodiné snad celou noc, aby mi udélala
radost. Pro¢ jsem poznal takovou lasku a sebeobétovani az na
konci svého Zivota?

Také si ¢im dal castéji povidam v duchu ve svych bezesnych
nocich se svymi rodici, kamarady, co uz mne predesli v cesté na
onen svét, a hlavné se svou prvni nestastnou laskou Helenkou,
ktera je uZ také na Pravdé BoZi. Hlavné s nimi mluvim, kdyZ mam
velké bolesti. Nechci dalsi tlumici 1éky, abych nepriSel ani o
vterinu z poslednich chvil, které mi Pan na tomto svété vyméril.



Ano, maji pravdu moji nejbliZsi, mél bych si v duchu projit cely
sviij zivot. Kde ale zacit? Casu na nemocni¢nim 14Zzku mam aZ moc,
tak za¢nu od nejutlejSitho mladi, od svych prvnich vzpominek. Na
pokoji jsou trfi mi vrstevnici, ktefi mne radi poslouchaji, a tak
nebudu vzpominat jen v duchu, ale pro né i nahlas.

kkk

Ma prvni vzpominka z mladi se vaze k slavné anenské pouti v
Trhovych Svinech, kde jsem jako pétilety kluk dostal od stryce
stiibrnou pétikorunu, za kterou jsem si uzival celé odpoledne, a
jeSté mi nemalo penéz zbylo.

Vyzkousel jsem vSechny houpacky a poutové atrakce, dal si
teplého vuita a spoustu rtznych sladkosti aZz po rychlokvasku s
lakem, po té mne ale trochu bolelo brisko. Jen mne ten den
prekvapila maminka a jeji usedavy plac, kdyz jsem se vratil vecer
domi. Psal se totiZ rok 1914!

AZ mnohem pozdéji jsem pochopil, Ze ta krasna a klidna doba
konciciho rakousko-uherského mocnarstvi se méni ve valkuy,
pozdéji zvanou Velka valka ¢i valka svétova.

Ja jsem v dobé valky chodil do obecné Skoly a od prvni tridy
Némci a i nékteré déti ze tfidy mluvily hlavné némecky. Ucitelé
takeé rukovali do valky, tak ucil, kdo mohl, at Cech nebo Némec.
Oba jazyky jsme vSichni ve tridé zvladli tim nejprirozenéjSim
zplsobem v hovoru, pri hrach s kamarady a cetbou. Nedaleko od
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nas zacinaly Sudety s vétSinovym némeckym obyvatelstvem a
némeckymi Skolami.

Vojensky erar kazdym rokem odvadél starsi a starsi ro¢niky az
v roce 1917 prisla fada i na naseho tatinka. Tehdy jsem rychle
pochopil, co znamena vyraz: ,Zivitel rodiny.” Ja jsem se se sestrou
stridal celou noc ve fronté na chleba. Do té doby tatinek jidlo vZdy
néjak sehnal a hlad jsme nikdy neméli.

Na Stésti se tatinek do roka vratil Zivy a zdravy zpét do nové
vzniklé Ceskoslovenské republiky. Ve $kole se obrazy cisaie Karla
vymeénily za portrét naseho prvniho prezidenta Tomase Garrigua
Masaryka.

Trhové Sviny mého mladi

JeSté si pamatuji, jak ndm v poslednim roce valky prisel poStou
balik. Podle razitek byl na cesté nékolik tydnt. Kdyz jej maminka
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rozbalila, naSla tam dopis od tatinka a velikansky bochnik
kulatého chleba, ktery mi pripadal jako kolo od vozu.

BohuZel cely chleba byl za dlouhou dobu své cesty na nas stiil
pokryty plisni. Maminka vzala ostry nliZ a plesnivou vrstvu z
bochniku jemné okrajela. Pak nam se sestrou ukrojila po velkém
krajici a nalila nam hrnek melticky. Nikdy predtim a ani po tom
jsem v Zivoté nejedl chutnéjsi chléb. Dodnes citim jeho lahodnou
chut ve svych ustech.

MozZna byl chléb opravdu tak dobry, mozna to bylo tim, Ze byl
od milovaného tatinka, anebo k jeho chuti prispél nas hlad, nevim,
ale byl vynikajici. Trhové Sviny mého mladi byly krom trhi a pouti
ospalé pohrani¢ni méstecko plné déti, které se v partickach
vydavaly na rlizné patraci a dobrodruzné akce po okoli, na kterych
nas provazel skrivanci zpév nad cerstvé osetymi poli s pidou
vonici jarem.
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3. SKOLA A OREL

S pribyvajicimi roky jsem zacal s kamarady chodit do
télocvicné jednoty Orel a radi jsme soutézili s chlapci ze Sokola.
Pochazel jsem z obchodnické rodiny, v niZ jsem mél byt uz tieti
generaci obchodnikd. Také jsem nékolik let chodil s kamarady do
Junaka a ucil se tam skautskym dovednostem.

0d mladi jsem byl korpulentnéjsi postavy, a tak jsem to
zkousel s téZkou atletikou. Recko-fimsky zapas, vzpirani a box. To
mi s mou nadpriimérnou vysSkou vybudovalo prirozeny respekt
mezi spoluzdky a kamarady. Nikdy jsem této vyhody nechtél
vyuzit a tim méné zneuZit, protoZe nas pan farar z Orla nabadal k
férovému jednani jak ve sportu, tak i v samotném Zivoté.

Orel byl télovychovnou jednotou katolikli a cela nase rodina
vcetné mne jsme byli hluboce vérici.

Dodrzovali jsme vSechny svatky, pouté i plisty jak pied
Vanocemi adventni pust, tak i druhy Ctyficetidenni pist po
Popeletni stredé. A zacatek masopustu u nas vzidy odtroubil
ponocny svym rohem.
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Dobu po Vanocich plnou zdbav, privodii masek, svateb,
tancovacek a zabijaCek vystridalo Ctyricet dni plstu o cocce,
krupici a bramborach.

Po obecné Skole jsem pokrac¢oval na méstance. Uceni mne,
pravda, moc nebavilo a mym jedinym cilem bylo ukoncit povinnou
Skolni dochazku alesponl s dobrymi znamkami. Vagace byly pro
nas doba her a zdbav, ale kdyZ jsem byl starsi i pomoci pri Znich,
kde byla kazda ruka potiebna.

Nékolikrat jsem se ve Skole zastal slabSich spoluzaki, kterym
se ostatni snazili ubliZzovat, a vidél jsem, Ze se to dévcatim moc
libilo. Ja mél ale oci jen pro Apolenku z hospody. I ona si vSimla
mého zdjmu, a tak jsme si poslali par psani¢ek a domluvili si
schlizku za humny jejich hospody. Oba jsme koncili méstanku, a
pripadali jsme si tak moc dospéli.

Maminka se divila, kdyZ jsem se umyval v priibéhu dne, ale pak
se bez dalSiho ptani jen usmivala, a dala mi ¢istou kosili.

Byl jsem rozechvély tak, Ze se mi stahl Zaludek, a ja jsem
nemohl ani obédvat a prosil jsem maminku, aby mi obéd schovala
do trouby. VySel jsem diiv a loudal se oklikou pfes namésti na
smluvené misto, kdyZ jsem uslySel tlumeny div¢i vykrik. Pridal
jsem do kroku, a kdyZ jsem zahnul za roh domu, uvidél jsem
Apolenku, jak ji drzi neznamy kluk kolem pasu a zakryva ji usta.
Druhy zapasil s jeji bllizkou, pod kterou se asi chtél dostat.

Kluci byli dobte o jeden aZ dva roky starsi nezli ja, ale nad tim
jsem viibec nepiremyslel, a uz jsem byl u nich, jednoho jsem odtrhl
od divky, azZ upadl na zem, a druhému jsem dal ranu tak Sikovné,
Ze ji pustil.
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Dévce rychle utikalo pryc a kluci se obratili na mne. Jeden se
mne snazil obejit, aby mne mohl chytit, a druhy by mne
zvalchoval. Ale to se zmylil. Odhadl jsem toho silnéjsiho z dvojice a
zautocil na néj s takovou razanci, Ze byl vic prekvapen, nez Ze bych
mu néjak moc ubliZil.

Druhy uskocil a jen jsem slysSel: ,Achtung!“ Ale varovani prislo
pozdé a ja kluka porazil na zem a par jsem mu jich nalozil. Pak z
nas bylo jen takové divoké klubko rukou a nohou, ve kterém jsem
jich také par dostal.

Nakonec jsme se vSichni postavili a kluci s nadavkami v
némcing, kterym jsem dobrie rozumél, odesli. No a ja zacal scitat
Skody. Za chvili za domem vykoukla Apolenka, pomohla mi ocistit
prach ze Satli a zase odbéhla. KdyZ se vratila, svlékl jsem si kosili a
ona si se zajmem prohliZzela moje sportem vypracované télo a
pritom mi zaSivala roztrZenou koSsili a utrzené knofliky.

Tak takto jsem si prvni schiizku s divkou nepredstavoval, ale
co, vSe preci nakonec dopadlo dobre. KoSile byla jakz takz v
poradku, tak jsem si ji oblékl a pak mi Apolenka hadiikem utiela
rozrazené obocdi, ale to uz skoro nekrvacelo. Pak si sedla vedle
mne a zacala mi dékovat.

Ja ji vzal okolo ramenou a rekl jsem: , To by preci pro své dévce
udélal kazdy!“ Vidél jsem, jak se zapyftila a polibila mne na tvar. Po
chvili jsme se rozesli uz jako oficialni par.
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4. LETA UCNOVSKA A PRVNI LASKA

Po tomto incidentu jsme oba uspéSné ukoncili dochazku do
méstanky. Apolenka zacala pomahat v jejich Zivnosti a ja Sel do
uceni k mistnimu reznikovi. Presto, Ze

mne ¢ekala prace obchodnika s dobytkem, tatinek trval na tom,
abych mél femeslo, které by mne mohlo Zivit, kdyby se mi jako
obchodnikovi nevedlo.

Apolenka si pro mne kradla volné chvile, jak to jen Slo, ale
vicekrat jak jednou ¢i dvakrat do tydne to nebylo. Mamince i
tatinkovi jsem to tekl, Ze se s Apolenkou schazime, stejné by jim to
nékdo ¢asem donesl. Rodice neméli namitky, ale musel jsem jim
svatosvateé slibit, Ze ji pred svatbou ,,nezkazim“!

Kolikrat ja jsem toho slibu litoval, to si nedokaZe snad nikdo
ani predstavit, ale slib byl slib a nedalo se nic délat. Prvni rok jsme
si jen povidali, sem tam se polibili a dost.

vvvvvv

co toho némeckého kluka pod jeji blizkou tak lakalo.

Rychle jsem to pochopil, méla krasné tvarovana a citliva niadra,
ktera jsem rad laskal. Treti rok uZz zacal byt k nevydrZeni a
Apolenka se nékdy na mne tak tazavé podivala, kdyZ jsem v
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nejlepsim strcil obé ruce do kapes a co nejrychleji se poroucel
domdi.

Nechtél jsem ji o svém slibu rodi¢iim rici, aby se mi nesmala,
anebo si pro to nenasla jiného.

V Orlu jsem se naucil dobre tancovat a vSechny tanecni zabavy
byly naSe. Apolenka v mém naru¢i v kole vidy tak krasné
zrizovéla, Ze snad nebyly jedny oci na sdle, které by se na nas dva
nedivaly. No a neZ jsme se nadali, tfi roky utekly a ja udélal svou
tovarysskou zkousku a dostal jsem vyucni list feznika a uzenare.

Pan mistr byl zklamany, kdyZ jsem jako jeho tovary$ u néj
skoncil, s tim, Ze budu dale pracovat s tatinkem. Pravdou bylo, Ze
tatinek od svého navratu z valky byl zeslably, a tak si jej naSla
zakefna Spanélska chripka, kterou, zaplat Pan Buh, prezil, ale jiz
trvale s podlomenym zdravim.

Tak mne zacal ucit, kde jsou jaké trhy, co se na nich prodavalo,
a hlavné mne seznamil s nejvétSimi statkari v celém okoli, ktefi na
trhy dodavali nejvice dobytka vSeho druhu.

Bez jeho rad a pomoci bych v této branzi nemél nejmensi Sanci.
Mnoho smluv se odehravalo jen podanim ruky a bezmeznou
dlivérou, Ze penize prodavajici v terminu obdrzi.

Ano, dobra povést obchodnika bylo to nejcennéjsi, co mi
tatinek jeSté stacil predat. Na kozliku nasi brycky jsem se dobre
vyjimal. U kovare jsem si nechal sedatko kociho celé predélat
podle nakresu brycky jednoho Sikovného Némce, vCetné jakési
strisky chranici koc¢iho pred studenymi vétry i deStém.

Vidél jsem tatinka, jak ma nemocné ledviny a zada. Desitky let
na kozliku v desti, snéhu, vétru i na slunicku mély své nasledky.

17



