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Rolfu Lassgdrdovi s obrovskou vfelosti,
vdékem a nemalym obdivem. O Wallanderovi
mi povédél spoustu véci, které jsem ani sam
nevédel.






predmluva

Teprve kdyZ jsem dopsal osmou, posledni knihu o Kurtu Wallan-
derovi, uvédomil jsem si, jaky podtitul jsem pro celou sérii neu-
stale hledal, av§ak nenachazel. Jakmile vSechno nebo aspon vét-
$ina udalosti skondila, pochopil jsem, Ze podtitul by samoziejmé
mél znit ,Romany o §védském neklidu*.

K tomu jsem tedy dosel pozdé. A¢koliv v knihach se neusta-
le odrézelo toto jediné téma: ,Co se délo se $védskym pravnim
statem béhem devadesatych let? Jak muZze demokracie prezit,
pokud zdklad pravniho systému neztstane nadale nedotknu-
telny? M4 demokracie ve Svédsku takovou cenu, Ze jednoho
dne za¢ne byt povazovana za ptili§ vysokou, a tudiz nehodnou
placeni?¢

Pravé téchto otazek se tykala také naprosta vétsina dopisu,
které jsem dostal. Rada ¢tenaiti se se mnou podélila o chytré
myslenky. Mam dojem, Ze se potvrdilo, Ze Wallander svym zpu-
sobem zafungoval jako hlasatel toho, jak mnozi lidé vnimaji ro-
stouci nejistotu, zlost a zdravé nazory na vztah mezi pravem
a demokracii. Tlusté dopisy nebo tenounké pohlednice z pra-
podivnych mist na zemékouli, o nichZ jsem nikdy neslysel, tele-
fonické rozhovory, které mé zastihuji v nezvyklych hodinach,
vzrusené hlasy hovotici skrze e-maily.

Kromé prava a demokracie mi lidé psali i o jinych vécech.
Nékteré dopisy se tykaly nesrovnalosti, které spousta ¢tenati
v knihach s radosti objevuje. Téméft ve vSech ptipadech, kdy ¢éte-
nafi nalezli ,chybu®, méli pravdu. (A rovnou si dovolim pfedvi-
dat, Ze nové nesrovnalosti budou odhaleny i v tomto dile. Rad
bych vsak podotKkl, Ze to, co stoji v této knize, plati! Rozhodné by
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nemél padnout Zadny stin na redaktorku. Nemohl jsem pracovat
s nikym lep$im neZ s Evou Stenbergovou.)

Naprosta vétsina pisatelt dopisti mi vSak kladla otazku: Co
se délo s Wallanderem pied zacatkem série, tedy abychom to
upfesnili — pfed osmym lednem 1990? Pfed onim ¢asnym zim-
nim ranem, kdy Wallandera v posteli vzbudil telefonat; pfed uvo-
dem Vraht bez tvdre? Dobfe rozumim tomu, Ze lidi zajim4, jak
to vlastné vsechno zacalo. KdyZz Wallander vstupuje do arény, je
mu dvaactyticet, skoro tfiaCtyficet. Ale tou dobou uz byl u po-
licie dlouho, oZenil se a rozvedl, narodilo se mu dité a jednoho
dne odesel z Malmé a zakotvil v Ystadu.

To vSechno ¢tenafe zajima. A mé to samoziejmé zajima rov-
néz. Béhem téch deviti let jsem také poklidil zasuvky, prohrabal
zaprasené stohy papirti ¢i hledal mezi jedni¢kami a nulami na
disketach.

Pfed nékolika lety, pravé kdyz jsem dokoncil patou knihu, Ve
slepé uli¢ce, jsem si uvédomil, Ze jsem v myslenkach zacal sepiso-
vat piibéhy, které se odehravaji pfed romanovou sérii. Tedy pted
onim magickym osmym lednem 1990.

Nyni jsem tyto pfibéhy nashromazdil. Nékteré uz byly otis-
tény v Casopisech. Ty jsem proSel naprosto lehkou rukou. Od-
operoval jsem nékolik chronologickych chyb a mrtvych slov. Dvé
povidky jesté nikdy zvefejnény nebyly.

Tyto texty ale nenechavam tisknout jen proto, Ze jsem si ukli-
dil v $uplicich. Vydavam tento dil, jelikoZ tvoii vykti¢nik za te¢-
kou, kterou jsem udélal vloni. Jako u raki je nékdy dobré kracet
pozpatku. Na zacatek. Do doby pfed osmym lednem 1990.

Z4adné predstava nebude nikdy tplna. Ale myslim, 7e tyhle
stfipky by k ni mély patfit.

Zbytek je a zlistane zamlceny.

Henning Mankell
Leden 1999
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Na poc¢atku bylo v$echno jenom jako v mlze.

Nebo mozna v mohutném ptivalu, kde je vSechno bilé a tiché.
Krajina smrti. To byla také prvni myslenka Kurta Wallandera,
kdyZ pomalu zacal procitat. Ze uz je mrtvy. Bylo mu pouhych
jednadvacet let. Mlady policista, sotva dospély. A pak se k nému
prifitil cizi muZ s nozem a on nestihl uskodit.

Potom byla jen ta bila mlha. A ticho.

Pomalu se probouzel, pomalu se vracel do Zivota. Obrazky,
které mu vitily za Celni kosti, nevidél zfetelné. Snazil se je za-
chytit v letu, jako se chytaji motyli. Ale obrazky uhybaly a jenom
s nejvys$im Gsilim se mu podatilo zrekonstruovat, co se vlastné
stalo...

Wallander mél volno. Bylo tfetiho ¢ervna 1969 a pravé vyprovodil
Monu k jedné z lodi do Danska, nikoliv k nékterému z téch no-
vych hydroplant, ale k jednomu z téch starych, vérnych sluzeb-
niki, na nichz ma ¢lovék stale ¢as se béhem plavby do Kodané
poradné najist. Mona se tam ma setkat s kamaradkou, mozna
spolu zajdou do zabavniho parku Tivoli, ale pfedev$im do ob-
chodt s oblecenim. Wallander chtél jet také, protoze mél vol-
no. Ale odmitla. V¥ylet je jenom pro ni a pro kamaradku. Zadni
chlapi.

Ted sledoval lod mizejici z pfistavu. Mona se ma vratit vecer
a on slibil, Ze se s ni sejde. Pokud vydrzi krasné pocasi, pujdou na
prochéazku. A potom do jeho bytu ve ¢tvrti Rosengard.

Wallander posttehl, Ze ho vzrusuje uz jenom to pomysleni.
Urovnal si kalhoty, potom ptesel ulici a vstoupil do ptistavniho
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terminalu. Tam si koupil krabicku cigaret, jako vzdy znacku John
Silver, a jednu si zapalil, jesté nez vysel z budovy.

Pro tento den nemél Wallander zadné plany. Bylo ttery a on
mél volno. Nastfadal si hodné ptescasu, predevsim kvtli ¢etnym,
opakovanym demonstracim proti valce ve Vietnamu, které se
konaly v Lundu i Malmé. V Malmé doslo ke stfetaum. Wallan-
derovi se cela situace nelibila. Vlastné ani nevédél, jaky ma na-
zor na pozadavky demonstrantt, Ze Spojené staty musi Vietnam
opustit. Pfedchoziho dne si o tom zkusil promluvit s Monou, ale
ta na véc neméla jiny nazor, nez ze ,demonstranti prudi“. Kdyz
Wallander pfesto naléhal a tvrdil, Ze nejspi$ neni uplné v po-
fadku, aby nejvétsi svétova vojenska mocnost vybombardovala
chudou zemédélskou zemi v Asii, a tudiz ji ,navratila do doby
kamenné“ coz, jak se docetl v novinach, prohlasil néjaky vysoky
americky distojnik, tak se Mona ohradila s tim, Ze néjakého ko-
munistu si opravdu nevezme.

To Wallandera vyvedlo z miry. Diskuse se Zadného pokraco-
vani nedockala. A on byl pfesvédceny, Ze se ma oZenit pravé
s Monou. S tou divkou se svétle hnédymi vlasy, $picatym no-
sem a uzkou bradou. Nebyla to ta nejkrasnéjsi divka, kterou
v Zivoté potkal. Pfesto chtél praveé ji.

Seznamili se pfed rokem. Pfedtim Wallander pies rok chodil
s divkou, ktera se jmenovala Helena a pracovala v jedné lodafské
kancelafi ve mésté. Jednoho dne mu jednodu$e oznamila, Ze je
po vSem, Ze si nasla jiného. Wallander byl nejprve bezradny. Po-
tom cely vikend sedél doma a usklibal se. Byl bez sebe Zarlivosti.
KdyZ se mu podatilo osusit slzy, zajel do hospody na hlavnim na-
drazi a nadmiru popil. Vratil se domi a dal se usklibal. Kdykoliv
nyni prochazel kolem vchodu do oné hospody, otfasl se. Tam uz
v Zivoté nevkrodi.

Potom uplynulo nékolik tézkych mésicti, béhem nichz se
Wallander pokousel Helenu pfimét, aby své rozhodnuti zménila,
aby se vratila. Ale ona ho jednoduse odmitla a jeho netstupnost
ji nakonec tak nastvala, az mu pohrozila, Ze to ohlasi na policii.
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Wallander to vzdal. A tim jako by kupodivu vSechno skon¢ilo.
At si Helena s tim novym chlapem klidné chodi. Stalo se to jed-
nou v patek.

Toho vecera ptejel priliv a cestou zpét z Kodané se ocitl vedle
divky, ktera pletla a jmenovala se Mona.

Wallander bloumal méstem pohrouzeny do svych myslenek.
Pfemital, co asi Mona a jeji kamaradka pravé délaji. Potom si
vzpomnél na to, co se stalo pfed tydnem. Demonstrace, které
se zvrhly. Nebo snad jeho nadfizeny nedokazal situaci spravné
vyhodnotit. Wallander byl ¢lenem improvizované zasahové jed-
notky, ktera se méla drzet v pozadi jako zaloha. Povolali je teprve
tehdy, kdyz se strhla pofadna viava. Coz bohuzel vedlo k tomu,
Ze propukl jesté vétsi chaos.

Jediny, s kym se Wallander pokusil debatovat o politice, byl
jeho otec. Bylo mu Sedesat a praveé se rozhodl, Ze se odstéhuje do
oblasti Osterlen. Otec byl naladovy ¢lovék, Wallander nikdy nevé-
dél, co od né&j miize ¢ekat. Pfedevsim od té doby, co se otec jednou
tak rozlitil, Ze se synem malem zptetrhal veskeré kontakty. Stalo
se to pred nékolika lety, kdyZz Wallander ptisel domt a oznamil
mu, ze nastoupi k policii. Otec sedél ve svém ateliéru, ktery ¢pél
olejovymi barvami a kavou. Mrstil po Wallanderovi $tétec a ekl
mu, aby zmizel a uz se nikdy nevracel. Policajta v rodiné tolerovat
nehodla. Strhla se prudka hadka. Ale Wallander si stal za svym,
stane se policistou a Zadné hazeni vSemi $tétci svéta na tom nic
nezméni. Pak hadka nahle ustala, otec se uzaviel do neptatelské-
ho mlceni a opét usedl ke stojanu. Potom pocal tvrdosijné podle
$ablony tvorit tetfeva. Vybiral si stale stejny motiv, lesni krajin-
ku, ktera se ménila jen tim, Ze do ni obcas pfimaloval tetfeva.

Kdyz Wallander pomyslel na otce, zamracil se. K pofadnému
usmitfeni mezi nimi nikdy nedoslo. Ale ted spolu navzdory vse-
mu mluvi. Wallander se ¢asto podivoval, jak to matka, ktera
zemfela jesté béhem jeho studii, se svym muzem mohla vydrzet.
Jeho sestra Kristina byla dost rozumna, ze se z domova odsté-
hovala, jakmile to bylo mozné, a nyni Zije ve Stockholmu.
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Bylo deset hodin. Ulicemi Malmé pofukoval jen slabounky
vanek. Wallander zaSel do kavarny u ndkupniho stfediska NK.
Objednal si kavu a chlebicek, prolistoval si noviny Prdce a Jiho-
Svédsky denik. V obou byly oti$tény ohlasy ¢tenat, ktefi v sou-
vislosti s demonstracemi bud chvalili, nebo naopak odsuzovali
policejni zasah. Wallander rychle otacel stranky. Nemél odvahu
se do ¢lanku zadist. Doufal, Ze se uz brzy bude moci sluzbé, ktera
obndsi stfet s demonstranty, vyhnout. Stane se kriminalistou. Na
to se zamétoval od pocatku a nikdy se tim nijak netajil. UZ za par
mésicli zacne pracovat na jednom z oddéleni, ktera se zabyvaji

Najednou se pfed néj nékdo postavil. Wallander v ruce drzel
hrnek s kavou. Zvedl hlavu. Byla to asi sedmnéctileta divka
s dlouhymi vlasy. Byla velmi bled4 a upirala na néj Sileny pohled.
Potom se naklonila tak, Ze ji vlasy splyvaly do obliceje a ukazala
si na zatylek.

»,Sem,“ fekla. ,Sem jste mé prastil.“

Wallander postavil hrnek na stiil. Nic nechépal.

Znovu se narovnala.

,Asi vam moc nerozumim,” fekl Wallander.

wJste policajt, ne?“

»JO.

»A byl jste tam a mlatil lidi pfi demonstraci.
Teprve ted Wallander pochopil, o¢ divce jde. Poznala ho, ac-
koliv nemél uniformu.

,Ja jsem nikoho nebil,“ ohradil se.

»T0 je snad jedno, kdo drzel obusek, ne? Byl jste tam. Takze
jste se na tom podilel a mlatil nas.“

»Prekrocili jste pravidla demonstrace,“ odpovédél Wallander
a slysel, jak bezradné ta slova z jeho ust znéji.

»Sakra, jak ja nesnasim policajty,” fekla. ,Chtéla jsem si tu dat
kafe. Ale radsi pijdu jinam.“

Potom zmizela. Servirka za barem si Wallandera pfisné méfila
pohledem. Jako by ji okradl o hosta.
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Wallander zaplatil a odeSel. Chlebi¢ek ztstal nedojedeny. Se-
tkani s tou divkou ho opravdu rozrusilo. Jako by na néj najed-
nou v$ichni na ulici zirali. Jako by na sobé prece jenom mél uni-
formu. Nikoliv tmavomodré kalhoty, svétlou kosili a zelenou
bundu.

Musim pry¢ z ulic, pomyslel si. Nékam do kancelafe, na pora-
dy vySetfovaciho tymu, pfimo na mista ¢inu. Uz zadné demon-
strace. Jinak se hodim marod.

Pridal do kroku. Zvazoval, jestli nema jet do Rosengardu auto-
busem. Ale rozhodl se, Ze potfebuje pohyb. Kromé toho chtél byt
praveé ted pokud mozno neviditelny. Netouzil se potkat s nékym
znamym.

Ale pifed Lidovym parkem jako naschval potkal svého otce.
Ten vlacel jeden ze svych obraz, zabaleny do hnédého papiru.
Wallander pfi chuzi upiral o¢i do zemé, takZe ho zahlédl tak poz-
dé, Ze uz se nestihl skryt. Otec mél na hlavé podivnou pletenou
Cepici a tlusty kabat, pod nim jakousi tepladkovou soupravu a te-
nisky bez ponozek.

Wallander v duchu zasténal. Vypada jako vandrak, pomyslel
si. Pro¢ se nemiiZe aspon potradné obléknout?

Otec postavil obraz a odfrkl si.

»Jak to, Ze nemas uniformu?“ zeptal se bez pozdravu. ,Ty uz
nejsi policajt?“

,Dneska mam volno.“

w~Jamyslel, Ze policajti jsou ve sluzbé porad. Aby nas ochranili
ode vseho zlého.

Wallanderovi se podafilo ovladnout vztek.

»,Pro¢ mas na sobé zimni kabat?“ otazal se radsi. ,Je dvacet
stupna.”

»T0 je mozné“ odpovédél otec. ,Ale ja se udrzuju ¢ily a zdravy
pocenim. Mél bys to taky zkusit.“

,Lidi prosté nechodi v 1été v zimniku.

»Tak to bude$ nemocny.*

»Ja prece nikdy nebyvam nemocny.
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,Zatim ne. Ale to prijde.”

,Vidél ses, jak vypadas?«

yNeztracim Cas tim, Ze bych se prohlizel v zrcadle.

,Prece nemuzes v Cervnu nosit zimni cepici?“

»Zkus mi ji sundat, jestli si troufas. A nahlasim té pro napa-
deni. Mimochodem, pfedpokladam, zes taky mlatil ty demon-
stranty.”

Jesté on s tim zacne, honilo se Wallanderovi hlavou. To snad
neni mozné. Tata se pfece o politiku nikdy nezajimal. T kdyz jsem
se s nim o tom obcas snazil diskutovat.

Ale Wallander se mylil.

»Kazdy slusny ¢lovék se od té valky musi distancovat,” prohla-
sil otec razné.

yKazdy ¢lovék taky musi délat svou praci,* odpovédél Wallan-
der s vybojovanym klidem.

WVis, co jsem ti fekl. Ze ses nikdy nemél stat policajtem. Ale
tys mé neposlouchal. A podivej se, co ted vyvadis. Busi$ nevinné
déti po hlavach holi“

LV Zivoté jsem nikoho neuhodil, sakra, ohradil se Wallander
najednou vztekle. ,Navic nemame hole, ale obusky. Kam mas na-
mifeno s tim obrazem?“

L~Wyménim ho za zvlh¢ovaé vzduchu.“

,,Co budes$ délat se zvlh¢ovacem?“

»len vyménim za novou matraci. Ta, co mam, je hrozné $pat-
na. Boli mé zada.“

Wallander védél, Ze otec se ¢asto zapojuje do prapodivnych
transakci o mnoha krocich, nez se mu kone¢né dostane do rukou
zbozi, které potfebuje.

»Chce$ pomoct?“ zeptal se Wallander.

,Zadny policejni dohled nepottebuju. Ale mohl by ses nékdy
vecer zastavit a chvili si se mnou zahrat karty.“

,Piijdu. Az budu mit ¢as.“ Karty, pomyslel si. To je posledni
zachranné lano, které nas spojuje. Otec zvedl obraz.

,Pro¢ nemam vnoucata?“ zeptal se posléze.
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Ale na odpovéd necekal a odesel.

Wallander se za nim dival. Pfemyslel, jak to bude pékné, az
se otec odstéhuje do Osterlenu. A on se vyhne riziku, Ze na néj
nahodou narazi.

Wallander bydlel ve starém domé ve ¢tvrti Rosengard. Celé oko-
li Zilo pod neustalou hrozbou demolice. Ale jemu se tam libilo,
prestoze mu Mona fikavala, Ze jestli se vezmou, poohlidnou se
po jiné ¢tvrti. Wallandertiv byt sestaval z jednoho pokoje, ku-
chyné a tésné koupelny. Byl to jeho prvni vlastni byt. Nabytek
nakoupil v drazbach a bazarech. Na zdech visely plakaty s motivy
kvétin nebo rajskych ostrovi. ProtoZe k nému tu a tam zasel na
navstévu otec, citil povinnost povésit si nad pohovku také jednu
z jeho krajinek. Zvolil tu bez tetfeva.

vlastnil pfili§ mnoho desek. A na téch, co mél, byla v podstaté je-
nom operni hudba. Kdyz k nému ob¢as pfisli na nav$tévu nékteti
kolegové od policie, vidycky se ho ptali, jak mtzZe takovou hudbu
poslouchat. Proto si opatfil do zalohy nékolik jinych desek, aby
je mohl poustét navstévam. Z néjakého pro néj nepochopitelné-
ho dtivodu si hodné policistii oblibilo Roye Orbisona.

V jednu hodinu si dal obéd, kavu a poklidil nejhorsi nepota-
dek. Pfitom poslouchal nahravky Jussiho Bjorlinga. Byla to jeho
prvni deska, poskrabana az hruza, ale Wallandera ¢asto napada-
lo, Ze by to byla prvni véc, kterou by zachrartioval, kdyby v domé
najednou vypukl pozar.

Pravé kdyz si desku pustil podruhé, ozvalo se shora buseni.
Wallander ztlumil hlasitost. V. domé bylo v§echno hodné slyset.
Nad nim bydlela dachodkyné, ktera kdysi vlastnila kvétinai-
stvi. Jmenovala se Linnea Almqvistova. Kdyz se ji zdalo, ze si
Wallander pousti hudbu pfili§ nahlas, busila. A on zvuk poslus-
né zeslabil. Okno bylo oteviené, zaclona, kterou sem povésila
Mona, povlavala a on se polozil na postel. Citil se unaveny a liny.
Meél narok na odpocinek. Zacal listovat panskym cCasopisem.
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KdyZ méla na navs$tévu pfijit Mona, peclivé ho ukryval. Ale zahy
usnul a ¢asopis spadl na zem.

S trhnutim se probudil. Néjaka rana. Nepoznal, odkud se ozva-
la. Vstal a odesel do kuchyné, aby se podival, jestli néco nespadlo
na podlahu. VSechno bylo na svém misté. Vratil se do pokoje
a vykoukl z okna. Zahrada mezi domy byla opusténa. Na $nu-
fe visely osamocené modré montérky, které povlavaly v lehkém
vanku. Wallander si znovu lehl. Byl vytrzen ze sna. Figurovala
v ném ta divka z kavarny. Ale sen byl nejasny a zmateny.

Vstal a podival se na hodinky. Ctvrt na ¢tyii. Spal vic nez dvé
hodiny. Usedl ke kuchyniskému stolu a sepsal si seznam toho, co
ma nakoupit. Mona slibila, Ze v Kodani obstara néco k piti. Stréil
papir do kapsy, vzal si bundu a zavftel za sebou dvefte.

Potom ztistal stat v poloSeru. Dvefe sousedniho bytu byly
pooteviené. To Wallandera prekvapilo, protoze muz, ktery tam
bydlel, byl velmi plachy a v kvétnu si nechal nainstalovat druhy
zamek. Wallander zvaZoval, jestli to ma nechat byt, ale pak se
rozhodl, Ze zaklepe. Muz, ktery v byté bydlel sam, byl namot-
nik v diichodu a jmenoval se Artur Halén. Kdyz se Wallander
do domu nastéhoval, uz tu bydlel. Zdravili se, a kdyZ se potka-
li na schodech, obcas spolu zaptedli kratky zdvoftilostni rozho-
vor, ale nic vic. Wallander u Haléna nikdy nesly$el nebo nevidél
néjakou navstévu. Rano poslouchal radio, vecer zapinal televi-
zi. Ale v deset bylo vzdy ticho. Wallander nékolikrat premyslel
o tom, kolik toho Halén vnima z jeho damskych navstév, prede-
v$im z no¢nich vzrusenych zvuk. Ale pochopitelné se ho nikdy
nezeptal.

Wallander jesté jednou zaklepal. Nic. Potom dveie oteviel
a zavolal. Bylo ticho. Vahavé vkro¢il do chodby. Bylo to tam ci-
tit zatuchlinou, pachem starého muze. Wallander znovu zavolal.

Nejspi$ pfi odchodu zapomnél zamknout, fikal si. Prece je-
nom je mu uZ pfes sedmdesat. Tfeba mu pfestava slouzit pamét.

Vrhl pohled do kuchyné. Na voskovaném ubruse vedle hrnku
s kavou se valela zmackana sazenka. Potom odhrnul zavés do
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jednoho z pokojti. Zarazil se. Halén leZel na podlaze. Bila kosile
byla zbrocena krvi. U jedné ruky lezel revolver.

Ta rana, pomyslel si Wallander. To jsem slysel vysttel.

Uvédomil si, Ze se mu déla mdlo. Mrtvé lidi uz vidél mnoho-
krat. Lidi, ktefi se utopili nebo obésili. Lidi, kteti uhoteli ¢i byli
potluceni k nepoznani pti autonehodach. Ale potad si na to ne-
zvyKkl.

Rozhlédl se po mistnosti. Halénuv byt byl zrcadlovou kopii
toho jeho. Zafizeni navozovalo dojem stfidmosti. Zadna kvétina,
zadny okrasny predmeét. Postel nebyla ustlana.

Wallander si jesté jednou prohlédl télo. Halén se musel sttelit
do hrudi. A byl mrtvy. Wallander mu ani nemusel kontrolovat
pulz, aby si to ovéfil.

Rychle se vratil do svého bytu a zavolal na policii. Rekl, ze je
policista, a vypovédél, co se stalo. Potom vysel na ulici a ¢ekal,
az prijede zasahovka.

Policisté i zachranka dorazili téméf souc¢asné. Wallander na
ty, kdo vystoupili z aut, pokyvl. V§echny je znal.

,Cos to tu nasel?“ zeptal se jeden policista z hlidky. Jmenoval
se Sven Svensson, pochazel z Landskrony a nikdo mu nefekl
jinak nez Pichldk, protoze kdyz jednou honil zlodéje, spadl do
Zivého plotu plného trni a hrozné se popichal v podbfisku.

»Souseda,“ odpovédél Wallander. ,,Zastrelil se.

y2Hemberg je na cesté,“ dodal Pichldk. ,Musi se na to podivat
kriminalka“

Wallander ptikyvl. Védél to. Umrti doma, byt by vypadalo pfi-
rozené, musi vzdy provéfit policie.

Hemberg byl muz s jistou povésti. A to nejen kladnou. Snad-
no se roz¢ilil a viaci svym kolegtim se choval neptijemné. Zaroven
vsak byl ve svém povolani takovy virtuos, Ze se proti nému ni-
kdo neodvazil fict ani slovo. Wallander si uvédomil, Ze za¢ina byt
nervézni. Udélal néco $patné? Hemberg na to okamzité pfijde.
A pravé s kriminalnim komisafem Hembergem by mél Wallander
pracovat, jakmile ho prelozi ke kriminalce.
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Wallander ztstal stat na ulici a ¢ekal. U chodniku zastavilo
tmavé volvo a vystoupil z néj Hemberg. Byl sam. Trvalo mu né-
kolik vtefin, nez Wallandera poznal.

,Co tu sakra délate vy?“ zeptal se Hemberg.

wJa tu bydlim,“ odpovédél Wallander. ,,Ten muz, co se zastfelil,
byl mgj soused. J4 jsem zavolal policii.“

Hemberg se zajmem povytahl obodi.

,vidél jste ho?“

»Jak to myslite?“

,Vidél jste ho, jak se zastrelil?“

»Samoziejmé Ze ne.”

»Jak teda miZete védét, Ze to byla sebevrazda?“

,Zbran lezi vedle téla.“

HA dal?e

Wallander nevédél, co na to Fict.

»~Musite se naudit pokladat spravné otazky,“ pokracoval Hem-
berg. ,Jestli teda chcete délat u kriminalky. Uz ted mam dost
lidi, ktefi nepfemysleji tak, jak by méli. O dalsiho takového ne-
stojim.”

Potom obratil a zacal se chovat vlidnéji.

»,Kdyz tikate, ze to byla sebevrazda, tak to nejspi$ bude prav-
da. Kde to je?“

Wallander ukazal na vchodové dvere. Vesli dovnitf.

Potom Wallander pozorné sledoval Hemberga pti praci. Di-
val se, jak diepi u téla a spole¢né s lékatem, ktery také dorazil,
hovofi o misté vstielu. ProhliZel si umisténi zbrané, pozici téla,
polohu rukou. Pak se prosel po byté, prozkoumal zasuvky v ko-
modach, skiiné a obleceni.

Asi za hodinu byl hotov. Dal Wallanderovi znameni, aby s nim
zaSel do kuchyné.

»No, nakonec to vzdycky byva sebevrazda,“ utrousil Hemberg,
zatimco nepfitomné uhlazoval a zkoumal sazenku, kterd lezela
na stole.

LSlysel jsem ranu, fekl Wallander. ,Musel to byt vystfel.
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,Nic jiného jste neslysel?“

Wallander si pomyslel, ze bude nejlepsi, kdyz mu na rovinu
povi, jak to bylo.

,Po obédé jsem si zdiiml,“ odpovédél. ,Ta rana mé vzbudila.“

»A pak? Nebézel nékdo po schodech?“

»Ne.

»Znal jste ho?“

Wallander mu vypovédél to malo, co o Halénovi védél.

,Copak nemél zadné piibuzné?“

,O nikom nevim.“

»Tak to zjistime.“ Hemberg chvili mlcky sedél.

sNejsou tu zadné rodinné fotky,“ pokracoval posléze. ,Ani
v poli¢kach, ani na zdech. V $uplicich taky nic. Jenom dva staré
lodni deniky. Jedina zajimava véc, kterou jsem nasel, je né&jaky
barevny brouk v plechovce. Je jesté vétsi nez rohac. Vite, jak vy-
pada rohac?“

Wallander nevédél.

wJe to nejvétsi svédsky brouk,” vysvétloval mu Hemberg. ,Ale

brzo vyhyne
Odlozil sazenku.

yNeni tu ani Zadny dopis na rozlouc¢enou,* navazal. ,Jeden sta-
ry muz uz mél zkratka vseho dost a jedinou ranou se v§im skon-
coval. Podle lékafe mifil pfesné. Pfimo do srdce.”

Do kuchyné vesel policista s penéZenkou a podal ji Hembergo-
vi. Ten ji oteviel a vytahl ob¢ansky prikaz, ktery vystavila posta.

SArtur Halén, ¢etl Hemberg. ,Narozen 1898. Mél hodné tetova-
ni. Jak se slusi pro namotnika staré gardy. Vite, co na mofti délal?“

»,Myslim, Ze byl strojnikem.”

»V jednom z téch lodnich deniki stoji, Ze byl strojnik. V tom
star$im se zase oznacuje jako namotnik. TakZe na lodich délal
ruzné véci. Kdysi byl zamilovany do néjaké divky, ktera se jme-
novala Lucia. To jméno ma vytetované na pravém rameni a na
prsou. Pti trose dobré viile by se dalo tict, Ze se symbolicky sttelil
pravé do toho krasného jména.“
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Hemberg str¢il prikaz i penéZenku do tasky.
»Posledni slovo bude mit pochopitelné soudni lékai,* fekl.
»A my jako obvykle prozkoumame zbran i kulku. Ale vzdycky to
nakonec byva sebevrazda.“
Hemberg jesté jednou pohlédl na sazenku.
SArtur Halén toho o anglickém fotbale moc nevédél,“ pozna-
menal. ,Kdyby na tenhle kupon vyhral, byl by jedinym vitézem.
Hemberg vstal. Zrovna odnaseli télo. Zakryta nositka opatrné
mizela v uzké predsini.
,Stava se to ¢im dal ¢astéji,“ zamyslené poznamenal Hemberg.
»Ze se staii lidé lou¢i vlastni rukou. Ale obvykle to nebyva kulkou.
A uz vibec ne z revolveru.”
Ndhle se na Wallandera pozorné zadival.
»Ale to uz vas urcité napadlo.
Wallander se pfekvapené zeptal: ,Co?“
»Jak je divné, ze mél revolver. Prohledali jsme $upliky. Ale
zbrojni pas tu nikde neni.
»Asi si ho koupil béhem téch let stravenych na moti.“
Hemberg pokr¢il rameny.
LUrCité.”
Wallander vyprovodil Hemberga ven na ulici.
»Protoze bydlite vedle, napadlo mé, Ze byste se mohl postarat
o klice,“ fekl. ,Az budou ostatni hotovi, nechaji je u vas. Dohléd-
néte na to, aby tam nechodil nikdo nepovolany, dokud se neuyjis-
time, Ze se opravdu jednalo o sebevrazdu.“
Wallander se vratil do domu. Na schodisti potkal Linneu Alm-
qvistovou, ktera mifila ven s pytlem odpadka.
,Co je to tu za Sileny shon?“ otazala se pfisné.
»Bohuzel tu doslo k amrti,“ slusné odpovédél Wallander. ,,Ze-
miel pan Halén“
Pani Almgvistovou ta novina oc¢ividné otfasla.
»Byl velmi osamoceny, Ze?“ pronesla opatrné. ,Parkrat jsem
ho zkusila pozvat na kavu. Omluvil se s tim, Ze nema ¢as. Ale ¢as
byl snad to jediné, co mél.“
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»Skoro jsem ho neznal,“ poznamenal Wallander.
,Srdce?¢
Wallander prikyvl.
»Ano,“ odpovédél. ,Nejspis srdce.”
»,Kazdopadné musime doufat, Ze se sem nenastéhuje néjaka

hlu¢na mladez, fekla a odesla.

Wallander se vratil do Halénova bytu. Poté co odnesli télo, uz
to bylo snazsi. Kriminalisticky technik si pravé balil svtij kuftik.
Krvava skvrna na linoleu ztmavla. Pichlak si ¢istil nehty.

,Hemberg fikal, Ze se mam postarat o klice, oznamil mu
Wallander.

Pichlak ukazal na svazek na polici.

»Zajimalo by mé, komu ten barak patfti, fekl. ,Moje holka hle-
da bydleni.“

»Tady je vSechno hrozné slySet,“ odpovédél Wallander. ,Jenom
pro tvou informaci.“

»Lys jesté neslysel o téch novych, exotickych vodnich poste-
lich?“ podivil se Pichlak. , Ty nevrzou.“

KdyZ mohl Wallander koneé¢né zamknout dvefe Halénova bytu,
bylo uz ¢tvrt na sedm. Do setkani s Monou mu potad zbyvalo né-
kolik hodin. Vratil se do svého bytu a uvafil si kavu. Zacalo fou-
kat. Zaviel okno a posadil se v kuchyni. Nestihl koupit nic k jidlu
a v obchodé uz zavfeli. Nikde pobliZ nebyla zadna vecerka. Na-
padlo ho, Ze bude muset pozvat Monu na vecefi. Na stole lezela
penézenka. Ujistil se, Ze ma dost penéz. Mona do restauraci cho-
dila rada, ale Wallander to povazoval za zbyte¢né rozhazovani.

Konvice piskala. Zalil kavu v hrnku a pfidal tfi kostky cukru.
Cekal, az trochu zchladne.

Néco ho znepokojovalo.

Nevédél, odkud se to bere.

Ale ten pocit byl najednou velmi silny.

Nevédél, co to je. Jenom tusil, Ze to ma néco spole¢ného s Ha-
lénem. Znovu si v duchu prochazel, co se stalo. Ranu, ktera ho
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vzbudila, pooteviené dvefe, mrtvé télo na podlaze pokoje. Jeden
muz spachal sebevrazdu, muz, ktery byl ndhodou jeho soused.

Presto tu néco nehralo. Wallander odesel do pokoje a lehl si
na postel. V paméti se zaposlouchal do té rany. Neslysel jesté
néco jiného? Bud predtim, nebo potom? Nevkradl se do snu néja-
ky dalsi zvuk? Patral, ale nic nenachazel. Pfesto si byl jisty. Néco
opomnél. Dal hledal v myslenkach. Ale tam bylo jen ticho. Vstal
a vratil se zpét do kuchyné. Kava uz vychladla.

Jenom si to namlouvam, fikal si. J& jsem to vidél, Hemberg
to vidél, vsichni to vidéli. Osamély stary muz, ktery uz mél vse-
ho dost.

Presto jako by cosi zahlédl, avsak nechapal, na co se diva.

Zaroven si uvédomil, Ze na té myslence je samoziejmé néco
lakavého. Ze by zpozoroval néco, co Hembergovi uniklo. To by
zvysilo jeho $ance na rychly postup ke kriminalce.

Podival se na hodiny. Porad mél ¢as, nez bude muset vyrazit,
aby vyzvedl Monu u trajektu z Danska. Postavil hrnek do dfezu,
vzal svazek kli¢a a vesel do Halénova bytu. V pokoji bylo vSech-
no tak, jako kdyz tam objevil mrtvého souseda, aZ na to, Ze télo
bylo nyni pry¢. Ale pokoj byl stejny. Wallander se pomalu roz-
hlizel. Jak se to déla? honilo se mu hlavou. Jak se objevuje to, co
vidime, kdyZ to nevidime?

Néco to bylo, o tom byl pfesvédceny.

Ale on to nevidél.

Zasel do kuchyné a posadil se na zidli, kde sedél Hemberg.
Pied nim leZela sdzenka. Wallander toho o anglickém fotbale
zrovna moc nevédél. Ve skute¢nosti vlastné nevédél témér nic
o zadném fotbale. KdyZ ojedinéle sazel, kupoval si losy. Nic vic.

Vidél, Ze kupon plati pro nadchazejici sobotu. Halén na néj
dokonce napsal své jméno a adresu.

Wallander se vratil do pokoje a postavil se k oknu, aby si
ho prohlédl z jiného tihlu. Jeho pohled se zastavil u postele. Ve
chvili, kdy si Halén vzal zivot, byl obleCeny. Ale postel ustlana
nebyla. A¢koliv jinak tu panoval striktni potadek. Pro¢ neustlal?
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pomyslel si Wallander. Pfece nespal oble¢eny, nevzbudil se a ne-
zasttelil se, aniz mezitim ustlal. A pro¢ na kuchytiském stole lezi
vyplnéna sazenka?

To nehralo. Ale také to nemuselo nic znamenat. Halén se
mohl rozhodnout velmi rychle, Ze se v$§im skoncuje. MoZna mu
pfipadalo nesmyslné naposledy si ustylat postel.

Wallander se posadil do jediného kfesla v mistnosti. Bylo pro-
sezené a omselé. Nejspi$ si néco namlouvam, fikal si. Soudni 1é-
kar urdi, Ze $lo o sebevrazdu, technicka analyza potvrdi, Ze zbran
a kulka patfi k sobé a ze spoust zmackla Halénova ruka.

Wallander se rozhodl z bytu odejit. NeZ vyrazi za Monou, musi
se umyt a prevléknout. Ale néco ho drZzelo na misté. Pfistoupil ke
komodé a zacal otevirat zasuvky. Zahy nasel ony dva lodni deni-
ky. Artur Halén byl v mladi pohledny chlapik. Svétlé vlasy, Siroky
usmév. Wallander mél problém uvéfit, ze fotografie ukazuje stej-
ného muze, ktery tiSe dozival své posledni dny zde v Rosengardu.
A uz viibec by ho nenapadlo, Ze jde o obrazek muze, ktery si jednou
sahne na Zivot. Ale védél, jak jsou ty myslenky chybné. Sebevrazi
se nikdy nedaji charakterizovat podle pfedem danych méftitek.

NasSel onoho barevného brouka a odnesl si ho k oknu. Mél
pocit, ze vespod krabi¢ky je nati$tény napis Brasil. Suvenyr, kte-
ry si Halén koupil nékdy béhem svych cest. Wallander dal pro-
zkoumaval zasuvky. Klice, mince z rozli¢nych zemi, nic, co by
upoutalo jeho pozornost. Pod ohmatanym, potrhanym vosko-
vanym papirem, jimz byla vyloZena posledni zasuvka, leZela na-
pul zastréena hnéda obalka. KdyZ ji Wallander oteviel, zjistil, Ze
obsahuje starou fotografii. Novomanzelé. Na zadni strané stalo
jméno fotoateliéru a datum. Patnactého kvétna 1894. Ateliér se
nachéazel v Hirnésandu. Navic tam bylo pfipsano: Manda a jd
v nds svatebni den. Rodice, napadlo Wallandera. O ¢tyti roky poz-
déji se jim narodil syn.

Jakmile skoncil s komodou, presel ke knihovné. K jeho udivu
obsahovala mnoho knih v ném¢iné. Byly ohmatané a dukladné
proctené. Kromé toho tu bylo nékolik knih od Vilhelma Moberga,
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$panélska kuchafka a par ¢asopist pro zajemce o stavéni mode-
11 letadel. Wallander zadumané zavrtél hlavou. Obrazek Artura
a podival se pod postel. Nic. Pak pokracoval se skiini. Saty byly
peclivé povésené, tfi pary bot nale$téné. Jenom ta neustlana po-
stel, znovu si pomyslel Wallander. Ta ten obrazek kazi.

Pravé kdyz chtél skiin zavfit, zazvonil zvonek. Wallander se
zarazil. Cekal. Znovu zvonek. Wallandera piepadl pocit, Ze se na-
chazi na zakdzaném tizemi. Jesté chvilku pockal. Ale kdyz se zvo-
nek ozval potfeti, Sel otevitit.

Piede dvefmi stal muz v Sedivém kabaté. Tazavé se na Wallan-
dera zadival.

»Spletl jsem se?“ zeptal se. ,Hledam pana Haléna.“

Wallander se pokusil nasadit formalni tén, ktery v dané situa-
ci povazoval za vhodny.

»,Smim se zeptat, kdo jste?“ pronesl zbyte¢né piikie. Muz se
zamracil.

»A kdo jste vy?“ opadil.

»Ja jsem policista,“ odpovédél Wallander. ,,Kriminalisticky asi-
stent Kurt Wallander. Byl byste ted tak hodny a odpovédél na
mou otazku, kdo jste a co tady chcete?“

»Prodavam encyklopedie,“ fekl onen mu?z. ,Byl jsem tu minu-
ly tyden knihy prezentovat. Pan Halén mé pozadal, abych dnes
pfisel znovu. Smlouvu a prvni zalohu uz poslal. Mél jsem mu ode-
vzdat prvni svazek a darkovou publikaci, kterou dostane kazdy
novy zakaznik na uvitanou.

Jako by chtél Wallandera vjistit, Ze mluvi pravdu, vytahl z ak-
tovky dvé knihy.

Wallander poslouchal s nartstajicim tdivem. Pocit, Ze néco
neni tak, jak by mélo, najednou zesilil. Ustoupil stranou a poky-
nul tomu muzi, aby vesel dal.

,Stalo se néco?“ zeptal se muz.

Wallander neodpovédél, zavedl ho do kuchyné a ukazal mu,
aby se posadil ke stolu.
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Potom si uvédomil, Ze nyni nastala ta chvile, kdy bude muset
oznamit né¢i smrt. Toho se désil. Ale také ho napadlo, ze pied
nim nesedi pfibuzny, nybrz prodejce knih.

SArtur Halén zemfel, oznamil.

Muz na protéjsi strané stolu jako by mu nerozumél.

»Ale ja jsem s nim dnes mluvil.“

»Rikal jste, Ze jste se sesli minuly tyden..

sVolal jsem mu dnes dopoledne, jestli by se mu hodilo, abych
se vecCer zastavil.“

LA co Fikal?“

,Ze se mu to hodi. Pro¢ bych tu jinak byl? Ja se nikomu ne-
vnucuju. Lidé maji o podomnich prodejcich knih divné pred-
stavy.”

Wallander nevéfil, ze by muz lhal.

,~ezméme to od zacatku,“ vybidl ho Wallander.

,Co se stalo?“ prerusil ho muz.

SArtur Halén zemfel,“ odpovédél Wallander. ,,To je zatim v$ech-
no, co vam muizu povédét.

»Ale jestli je do toho zapojena policie, muselo se néco stat. Pre-
jelo ho auto?“

»10 je zatim v§echno, co vam mtzu povédét,* zopakoval Wallan-
der a premyslel, pro¢ situaci zbyte¢né dramatizuje.

Potom toho muZe pozadal, aby mu vypovédél cely ptibéh.

,Jmenuji se Emil Holmberg* zac¢al muz. ,Vlastné u¢im biologii
na gymnaziu. Ale prodavam encyklopedie, abych si nasetfil na
cestu na Borneo.“

»,Na Borneo?*

»Zajimam se o tropické rostliny.“ Wallander mu pokynul, aby
pokracoval.

»~Minuly tyden jsem obchazel tuhle ¢tvrt. Artur Halén projevil
z4jem a pozval mé dal. Sedéli jsme tady v kuchyni. Povidal jsem
mu o encyklopedii, kolik stoji, a ukazal mu vzorek. Asi po ptl-
hodiné podepsal smlouvu. A ted jsem mu zavolal a on mi fekl, Ze
se mu hodi, abych se dnes zastavil.“
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yKtery den minuly tyden jste tu byl?“

LV utery. Mezi ¢tvrtou a pul Sestou, asi tak néjak.”

Wallander si vzpomnél, Ze tou dobou byl ve sluzbé. Ale nevi-
dél davod mu vykladat, Ze on sam bydli v tomto domé. Obzvlast
kdyzZ se zminil, Ze je kriminalista.

»Zajem mél jenom pan Halén,“ pokracoval Holmberg. ,Né&jaka
dama shora mi vynadala, Ze otravuju lidi. To se stava, ale zase ne
tak Casto. Tady vedle nikdo neoteviel, to si pamatuju.”

sRikal jste, Ze Halén proved! prvni platbu?“

Muz oteviel aktovku, v niz mél uloZené knihy, a ukazal Wallan-
derovi fakturu. Byla datovana v patek predchozi tyden.

Wallander se zkusil zamyslet.

wJak dlouho mél za tu encyklopedii platit?“

»Dva roky. Dokud nesplati vSech dvacet svazki.

Tohle nehraje, myslel si Wallander. Nic tu nehraje. Clovék,
ktery planuje sebevrazdu, tézko podepise kupni smlouvu na dal-
$i dva roky.

»Jak na vas pan Halén piisobil?“ zeptal se Wallander.

,Nejspi$ tplné nerozumim, jak to myslite

wJaky byl? Klidny? Vesely? Neptipadalo vam, Ze ho néco tra-
pi?

»Moc toho nenamluvil. Ale ta encyklopedie ho skute¢né za-
ujala. Tim jsem si jisty.

V tu chvili nemél Wallander dal$i otazky. Na kuchynském
okné lezela tuzka. Hledal po kapsach papir. NaSel jenom nakup-
ni seznam. Oto¢il ho a pozadal Holmberga, aby mu na néj napsal
své telefonni cislo.

y,Pravdépodobné se vam uZz znovu neozveme,” fekl. ,Pfesto
bych na vas rad mél telefon.

,=Halén vypadal Gplné zdravé,“ divil se Holmberg. ,Co se vlastné
stalo? A co ted bude s tou smlouvou?“

»Pokud nema néjaké piibuzné, ktefi by objednavku prevzali,
tak nejspi$ zaplaceno nedostanete. Miizu vas ujistit, Ze Artur
Haélén je mrtvy.“
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»A vy mi nemuzete Fict, co se stalo?“

,Bohuzel ne

,Tak to je Spatné.“

Wallander vstal na znameni toho, Ze rozhovor skon¢il.

Holmberg tam stal s aktovkou v ruce.

»,MoZna by pana inspektora zaujala nase encyklopedie?“

»~Jsem jenom asistent,“ namitl Wallander. ,A encyklopedii ne-
potfebuju. Rozhodné ne pravé ted.”

Wallander Holmberga vyprovodil na ulici. Teprve kdyz muz
odjel na kole a zmizel za rohem, vratil se Wallander do Halénova
bytu. Posadil se ke kuchyrtiskému stolu a v myslenkach si reka-
pituloval to, co mu Holmberg povédél. Jediné logické vysvétleni,
k némuz dosel, bylo, Ze se Halén pro sebevrazdu rozhodl z né-
jakého nahlého popudu. Pokud nebyl tak blaznivy, ze chtél na
nevinného prodejce knih nastrazit nehezky zert.

Nékde v dalce zazvonil telefon. Ptili§ pozdé si uvédomil, Ze je
to jeho pfistroj. Rozbéhl se do bytu. Volala Mona.

»Myslela jsem, Ze pro mé prtijedes,” zlobila se. Wallander se
podival na hodinky a tiSe zaklel. Skoro pfed ¢tvrt hodinou mél
byt v pfistavu.

»Zdrzel mé jeden ptipad,“ omlouval se.

WVzdyt mas dneska volno.“

»,Bohuzel mé potfebovali.“

»T0 vazné nemaji nikoho jiného nez tebe? Takhle to bude po-
rad?“

»To byla ur¢ité vyjimka.“

,Nakoupil jsi?“

,Nestihl jsem to.“

Slysel, jak je zklamana.

~Vyzvednu té ted, fekl. ,Zkusim chytit taxik. Pjdeme se né-
kam najist.”

»Jak si tim muzu byt jista? Tfeba bude$ muset zase nékam
vyrazit?“

»Prijedu co nejrychleji. Slibuju“
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,Sedim venku na lavi¢ce. Ale budu ¢ekat jenom dvacet minut.
Pak jdu domu.“

Wallander zavésil a zavolal na taxisluzbu. Bylo obsazeno.
Trvalo skoro deset minut, nez se mu podafilo objednat viiz. Za-
timco se pokousSel o spojeni, stihl zamknout Halénav byt a pte-
vléct si kosili.

Do terminalu trajekti z Danska dorazil za tfiatficet minut.
Mona uz odesla domt. Bydlela v ulici Sédra Forstadsgatan.
Wallander do$el na namésti Gustava Adolfa a zavolal ji z bud-
ky. Bez odezvy. Po péti minutach to zkusil znovu. Mezitim uz
dorazila domt.

»,Kdyz fikdm dvacet minut, tak myslim dvacet minut,“ spu-
stila.

,Nemohl jsem sehnat taxik. Na té zatracené ustfedné méli ob-
sazeno.”

,Stejné jsem unavend. Uvidime se nékdy jindy.“

Wallander ji zkousel pfemluvit, ale Mona uz se rozhodla. Roz-
hovor vytstil v hadku. Pak zavésila. Wallander prastil sluchat-
kem do vidlice. Nékolik prochazejicich policisti na obchtzce se
na néj s nelibosti podivalo. Nejspi$ ho nepoznali.

Zasel ke stanku s parky u namésti. Potom se posadil na lavi¢-
ku a nepfitomné pozoroval nékolik racku, ktefi se prali o kou-
sek chleba.

S Monou se nehadali ¢asto, ale pokazdé ho to rozrusilo. V nit-
ru védél, Ze ho to do zitika piejde. Ale nedokazal sviij neklid ro-
zumem potlacit. Nervozita pietrvavala.

Kdyz Wallander dorazil domu, posadil se ke kuchyniskému
stolu a zkusil se soustfedit na rekapitulaci toho, co se odehralo
v sousednim byté. Ale ni¢eho se nedobral. Navic se citil nejisté.
Jak se vlastné provadi ohledani a analyza mista ¢inu? Uvédomil
si, ze mu chybi pfili§ mnoho zasadnich znalosti, pfestoze na poli-
cejni akademii stravil tolik ¢asu. Po ptlhodiné nasupené odhodil
pero. VSechno si jenom namlouva. Halén se zastfelil. Na tomto
faktu nic nezméni ani sazenka, ani prodejce knih. Spi§ by mél
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litovat, ze se s panem Halénem vic nestykal. Tfeba ho nakonec
pfemohlo osaméni?

Wallander ptfechazel sem a tam po byté, neklidné, nervozné.
Mona byla zklamana. A pfic¢inou byl on.

Zaslechl, jak ulici projizdi auto. Z otevieného okénka burace-
la hudba. Dim u vychdzejiciho slunce. Pfed nékolika lety to byla
neuveéftitelné popularni skladba. Ale jak se jmenovala ta skupina?
Kinks? Wallander si nevzpominal. Potom ho napadlo, Ze touto
dobou obvykle slysel pres zed tlumeny zvuk Halénovy televize.
Ted bylo ticho.

Posadil se na pohovku a poloZil si nohy na stolek. Myslel na
svého otce. Na jeho zimni kabat a pletenou Cepici, na nohy bez
ponozek. Kdyby nebylo tak pozdé, zajel by za nim a zahral si
s nim karty. Ale uvédomil si, Ze za¢ina byt unaveny, ackoliv jes-
té neni ani jedenact. Pustil televizi. Jako obvykle bézel né&jaky
diskusni pofad. Chvili trvalo, nez pochopil, Ze G¢astnici hovofi
o vyhodach a nedostatcich nového svéta, ktery se postupné rodi.
Svéta pocitact. Pristroj vypnul. Jesté chvili ztstal sedét, pak se
za hlasitého zivani svlékl a ulehl.

Zahy usnul.

Pozdéji nedokazal tict, co ho vzbudilo. Ale najednou byl na-
prosto ¢ily a zaposlouchal se do tmavé letni noci. Néco ho probu-
dilo, tim si byl jisty. Mozna auto s porouchanym vyfukem, které
projelo ulici? U otevieného okna se pomalu vinila zaclona. Opét
zavtel odi.

Potom to zaslechl, ptimo u hlavy.

Nékdo je v Halénové byté. Zadrzel dech a poslouchal dal. Cosi
zarachotilo, jako by nékdo né¢im pohnul. Potom se ozvalo jakési
Soupani. Nékdo posouval nabytek. Wallander se podival na budik
na no¢nim stolku. T#i ¢tvrté na tfi. Pfitiskl ucho na zed. Skoro
uvéfil, Ze se mu to jen zdalo, kdyz vtom opét zaslechl néjaky zvuk.
Tam uvnitf se uré¢ité nékdo pohybuje.

Posadil se a ptremyslel, co by mél udélat. Zavolat kolegtim?
Pokud Halén nemél zadné pribuzné, tak v tom byté nema nikdo
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co pohledavat. Ale jak se to ma s Halénovou rodinnou situaci,
nevédéli jisté. Nebo mohl nechat rezervni kli¢e u nékoho, o kom
nevédeéli.

Wallander vstal z postele a natahl si kalhoty a kosili. Potom
vysSel bos na schodisté. Dvete Halénova bytu byly zaviené. V ruce
sviral kli¢e. Najednou si nebyl jisty, co by mél udélat. Logické
by bylo, aby zazvonil. Pfece jenom dostal od Hemberga klice,
¢imz ziskal jistou zodpovédnost. Stiskl zvonek. Cekal. Nyni bylo
v byté tplné ticho. Znovu zazvonil. Stale Zadna odezva. Vtom si
uvédomil, Ze ¢lovék, ktery se nachazi v byté, muze velmi snadno
zmizet oknem, které bylo jen necelé dva metry nad zemi. Zaklel
a vybéhl na ulici. Halén bydlel v rohovém byté. Wallander si po-
spisil za roh. Ulice byla prazdna. Ale jedno z Halénovych oken
bylo oteviené.

Wallander se vratil do domu a odemkl Halénovy dvefe. Nez
veSel dovnitf, zavolal, ale zadné odpovédi se nedockal. Rozsvi-
til v pfedsini a vesel do pokoje. Zasuvky komody byly vytaZe-
né. Noc¢ni navstévnik v byté zjevné néco hledal. Wallander se
rozhlédl. Pfistoupil k oknu a snazil se zjistit, jestli neni vypa-
Cené. Ale zadné znamky nasilného vniknuti tam nenasel. Mohl
tedy dojit ke dvéma zavérim. Neznamy ¢lovék, ktery ptisel do
Halénova bytu, mél ptistup ke kli¢cim. A nikdo ho tam nemél
pristihnout.

Wallander v pokoji rozsvitil a zacal zkoumat, jestli néco z toho,
co tam bylo, nyni nechybi. Ale nebyl si jisty svou paméti. Na-
padné véci staly na svych mistech. Brouk z Brazilie, oba lodni
deniky i stara fotografie. Ale ta byla nyni vytazena z obalky a le-
Zela na podlaze. Wallander si dfepl a podival se na obalku. Né-
kdo z ni fotku vyndal. Jediné vysvétleni, k némuz Wallander
dospél, bylo, Ze nékdo hledal néco jiného, co mozna mohlo byt
v obalce.

Zvedl se a rozhlizel se dal. Povleceni bylo strZené z poste-
le, sktinl oteviend. Jeden ze dvou Halénovych obleki skoncil na
zemi.
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Nékdo tu néco hledal, pomyslel si Wallander. Otazkou je co.
A taky jestli to nasel, nez jsem zazvonil.

Zasel do kuchyné. Skiinky byly oteviené. Jeden hrnec vypadl
na zem. Mozna to ho vzbudilo? Vlastné, napadlo ho, je odpovéd
jasna. Pokud ten, kdo tu byl, nasel, co hledal, byl by odesel. A nej-
spi$ ne oknem. TakZe to, co hledal, tu pofad jesté je. Pokud to tu
ovsem vubec nékdy bylo.

Wallander se vratil do pokoje a zadival se na zaschlou krev
na podlaze.

Co se stalo? ptal se sam sebe. Opravdu $lo o sebevrazdu?

Zkusil prohledat cely byt. Ale deset minut po ¢tvrté to vzdal,
vratil se k sobé a znovu si lehl. Nejprve si nafidil budik na sed-
mou hodinu. Rano si nejdfiv ze v§eho bude muset promluvit
s Hembergem.

Nazitfi se na Malmo snasel dést a Wallander bézel na autobuso-
vou zastavku. Spal neklidné a vzbudil se mnohem diiv, nez za-
zvonil budik. Pomysleni na to, Ze by svou ostrazitosti mohl Hem-
berga oslnit, zptisobilo, Ze lezel a fantaziroval, jak z néj jednoho
dne bude vyjime¢ny vySetfovatel. Diky tomu se také rozhodl, Zze
si bude muset dirazné promluvit s Monou. Nelze pfece oc¢ekavat,
Ze policista si porad bude hlidat ¢as.

Za ¢tyfi minuty sedm dorazil na policejni stanici. Slysel, Ze
Hemberg ¢asto chodi do prace velmi brzy. Po dotazu na recepci
se ukazalo, Ze je to pravda. Hemberg pfisel uz v Sest. Wallander
za$el na oddéleni, kde vladla kriminalni policie. Vét$ina kancela-
ti byla dosud prazdna. Zamitil rovnou k Hembergovym dvefim
a zaklepal. Kdyz zaslechl jeho hlas, otevtel a veSel. Hemberg se-
dél na zidli pro navstévy a sttihal si nehty. Kdyz zjistil, Ze je to
Wallander, zamracil se.

»My jsme si snad domluvili schiizku? Na to si nevzpomi-
nam.
,Ne. Ale musim vam néco oznamit.“
Hemberg odlozil ntizky mezi tuzky a posadil se za stul.
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wJestli to bude trvat dyl nez pét minut, mizete se posadit,*
rekl.

Wallander zistal stat. Potom Hembergovi vypovédél, co se
stalo. Zacal u prodejce knih a pokracoval s no¢nimi udalostmi.
Nedokazal poznat, jestli Hemberg posloucha se zajmem, nebo ne.
Jeho tvar nic neprozrazovala.

,To je viechno,“ zakon¢il Wallander. ,Rikal jsem si, ze bych
vam to mél co nejdfiv nahlasit.“

Hemberg Wallanderovi pokynul, aby se posadil. Potom vzal
blok, vybral si pero a zapsal si jméno a telefonni ¢islo prodejce
knih Holmberga. Wallander si jeho poznamkovy blok ulozil do
paméti. Hemberg tedy nepouziva volné papirky ani pfedtisténé
protokoly.

»Ta no¢ni navstéva vypada divné* poznamenal potom. ,Ale
v zasadé to nic neméni. Halén spachal sebevrazdu. O tom jsem
presvédceny. AZ dostaneme vysledky pitvy a analyzu zbrané, bu-
deme to mit ¢erné na bilém.“

,Otazkou je, kdo to tam v noci byl.“

Hemberg pokr¢il rameny.

»Sam jste dosel k mozné odpovédi. Nékdo, kdo mél klice. Kdo
hledal néco, o co nechtél ptijit. Zpravy se $ifi rychle. Lidi vidéli
policejni auta a sanitku. Ze Halén zemfel, védél kdekdo uZ po
par hodinach.”

»Presto je divné, Ze ten ¢lovék vyskodil z okna.

Hemberg se usmal.

»Iteba si myslel, Ze jste zlodéj,* odvétil.

,Copak zlodéji zvoni?“

»T0 je bézny zptisob, jak zjistit, jestli je nékdo doma.”

Ve tfi v noci?“

Hemberg odlozil pero a opftel se.

sNevypadate moc presvédcené, poznamenal a neskryval, Ze
ho Wallander zacina rozcilovat.

Wallander si okamzité uvédomil, Ze zaSel prili§ daleko, a za-
¢al ustupovat.
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»Ale ano,“ opacil. ,,Byla to sebevrazda, nic jiného*

~Vyborné“ naznal Hemberg. ,Tak to bysme méli. Ale je dobfe,
Ze jste mi to povédél. Poslu tam nékolik kluki, aby se podivali na
ten neporadek. Pak budeme ¢ekat na patology a techniky. A po-
tom Haléna str¢ime do slozky a zapomeneme na néj.

Na znameni toho, Ze rozhovor je u konce, poloZil Hemberg
ruku na telefonni sluchatko. Wallander opustil mistnost a pfipa-
dal si jako pitomec. Pitomec, ktery pfesttelil. Co si to vlastné na-
mlouval? Ze pfigel na stopu vrazdé? Sesel dold do své kancelate
arozhodl se, Ze Hemberg ma pravdu. Jednou provzdy na Haléna
zapomene. A jesté chvili bude pilnym pofadkovym policistou.

Toho vecera pfijela do Rosengardu Mona. Povecefeli spolu
a Wallander ji nefekl viibec nic o tom, jak se rozhodl. Misto toho
se omluvil, Ze pfiSel pozdé. Mona omluvu pfijala a ztstala pres
noc. Dlouho leZeli a povidali si o ¢ervenci, kdy spolu méli stravit
dvoutydenni dovolenou. Stale se jesté nerozhodli, co podniknou.
Mona pracovala v damském kadefnictvi a moc penéz nevydéla-
vala. Snila o tom, Ze si nékdy v budoucnu otevfte vlastni salon.
A Wallander také nemél piili§ vysoky plat. Pfesnéji fe¢eno 1896
korun mési¢né. Nemaji auto a budou muset peclivé planovat,
aby vysli s penézi.

Wallander navrhl, aby jeli na sever do hor. Nikdy nebyl dal
nez ve Stockholmu. Ale Mona chtéla vyrazit nékam, kde by se
mohli koupat. Zkoumali, jestli jim nasetfené penize dohromady
vystadi na cestu na Mallorku. Ale bylo by to moc drahé. A tak
Mona navrhla, aby odjeli do Skagenu v Dansku. Byla tam jako
mala nékolikrat s rodic¢i a nikdy na to nezapomene. A navic zjis-
tila, Ze je tam spousta levnych penziont, ve kterych maji zatim
volno. NeZ usnuli, podafilo se jim dohodnout. Pojedou do Skage-
nu. Mona hned zitra zarezervuje pokoj a Wallander zjisti, jak
jezdi vlaky z Kodané.

Nasledujici vecer, patého ¢ervna, byla Mona na navstévé
u svych rodicu, kteti bydleli ve Staffanstorpu. Wallander hral
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nékolik hodin karty se svym otcem. Ten byl projednou dobfie
naladény a nekritizoval Wallandera za to, jaké si vybral povolani.
KdyZ se mu navic podafilo syna obehrat skoro o padesat korun,
rozveselilo ho to tak, Ze vytahl lahev konaku.

w,ednou pojedu do Italie“ prohlasil, kdyz si ptipili. ,A kromé
toho bych chtél nékdy v Zivoté vidét egyptské pyramidy.“

»A proc?“

Otec se na néj dlouze zadival.

,To byla nevyslovné hloupa otazka, shledal. ,Clovék by po-
chopitelné mél vidét Rim, ne# umte. A pyramidy taky. To patii
k vSeobecnému vzdélani.

,Kolik Svédti si podle tebe mtize dovolit cestu do Egypta?*

Zdalo se, Ze otec si jeho namitky nevsiml.

»Ale ja jesté neumiram,* dodal. ,Kdepak, stéhuju se do Lode-
rupu.’

Jak to pokracuje s koupi domku?“

,UZ je to hotovo.“

Wallander se na néj piekvapené podival.

wJak to mysli§ — hotovo?“

»Ze uz jsem ten domek koupil a zaplatil. Adresa je Svinda-
la12/24¢

»Ale ja jsem ho jesté ani nevidél...

»Ly tam bydlet nebudes. Zato ja ano.“

»Lys tam byl?“

,Vidél jsem to na fotce. To mi sta¢i. Nikam nejezdim zbyte¢né.
Rusi mé to od prace.”

Wallander v duchu zatpél. Byl presvédceny, Ze otec se pii
koupi domu nechal napalit. Stejné jako se tak ¢asto nechal na-
palit, kdyZ prodaval své obrazy pochybnym chlapikim ve vel-
kych americkych bouracich, ktefi byli cela léta jeho hlavnimi
zékazniky.

,No, to je teda novina,* fekl Wallander. ,MuZu se zeptat, kdy
se chces odstéhovat?“

»Stéhovaci auto ptijede v patek.”
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»Ly se budes$ stéhovat uz tento tyden?“

,Slysis, co fikam. PFi$té uz si zahrajeme karty uprostied skan-
ského bahna.“ Wallander rozhodil rukama.

»A kdy budes balit? Vzdyt tady je hrozny nepotradek.”

»Predpokladal jsem, Ze ty nemas ¢as. Proto jsem poprosil tvou
sestru, aby pfijela a pomohla mi.

sTakze kdybych dneska nedorazil, pti pti$ti navstévé bych tu
nasel prazdny dam?“

»JO, to bys nasel.“

Wallander nastavil sklenku, aby dostal dalsi konak. Otec mu
ji naplnil skoro do poloviny.

WVzdyt j4 ani nevim, kde to je. Loderup? To je pfed, nebo za
Ystadem?“

Je to u Simrishamnu.“

,Nemuze$ mi odpovédét na otazku?“

,To jsem pravé udélal.

Otec vstal a lahev s konlakem uklidil. Potom ukézal na karty.

,Dame si je$té parti¢ku?“

»~Ja uzZ nemam penize. Ale vzdycky vecer se sem pokusim zajit
a pomoct ti s balenim. Kolik jsi za ten domek zaplatil?¢

,T0 uZ jsem zapomnél.

»T0 snad ne? Ty mas$ tolik penéz?“

»Ne. Ale penize mé nezajimaji.“

Wallander pochopil, Ze podrobnéjsi odpovéd nedostane. Bylo
pul jedenacté. Potifeboval se dostat domti a vyspat se. Zaroven se
nemohl od domku odpoutat. Tady vyrostl. Kdyz se narodil, bydleli
v Klagshamnu. Ale odtamtud vlastné nema zadnou vzpominku.

»,Kdo tu ted bude bydlet?“ zeptal se.

,Slysel jsem, Ze to maji zbourat.*

~Vypada to, Ze si s tim zrovna hlavu nelames. Jak dlouho jsi
tu vlastné bydlel?¢

,Devatenact let. Vic neZ dost.“

»Ze sentimentality té rozhodné nemiiZze nikdo podezirat. Je ti
jasné, Ze tohle je dum, kde jsem stravil détstvi?“
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,Dum je dum,“ odpovédél otec. ,Mésta uz mam po krk. Chci
na venkov. Tam budu mit klid a budu malovat a planovat cestu
do Egypta a do Itdlie

Wallander $el aZ do Rosengardu pésky. Padla mlha. Uvédomil si,
jak ho zneklidiiuje pomysleni na to, Ze se otec odstéhuje a dum,
kde vyrostl, nejspi$ zbouraji.

Jsem sentimentalni, fekl si. Mozna proto mam rad operu? Je-
nom je otazka, jestli ¢lovék mtize byt dobrym policajtem, kdyz
ma sklony k sentimentalité.

Druhého dne Wallander telefonicky zjistoval odjezdy vlaki na
dovolenou. Mona zarezervovala pokoj v penzionu, ktery vypa-
dal pfijemné. Zbytek dne stravil Wallander na obchtizce v cen-
tru Malmo. Neustale mél pocit, Ze potkava onu divku, ktera mu
pred par dny vynadala v kavarné. Touzil po dni, kdy bude moct
svléknut uniformu. V§ude na néj lidé — predevsim jeho vrstevni-
ci — upirali pohledy plné nevole a opovrzeni. Hlidkoval spole¢né
s jednim pomalej$im policistou s nadvahou, ktery se jmenoval
Svanlund. Ten neustale mluvil o tom, Ze pujde za rok do dichodu
a odstéhuje se na statek svych rodi¢tt u Hudiksvallu. Wallander
nepiitomné poslouchal a tu a tam zahuhlal néjakou jalovou po-
znamku. Kromé toho, Ze z jednoho htisté vykazali nékolik opilc,
se nestalo nic jiného, nez ze Wallandera rozbolely nohy. To bylo
poprvé, ackoliv na obchtizkach stravil béhem své dosavadni po-
licejni drahy tolik dni. Pfemyslel, jestli to mtize souviset s jeho
stale rostouci touhou stat se kriminalistou. Kdyz dorazil domu,
napustil si do lavoru teplou vodu. Jakmile do ni ponofil nohy, po
celém téle se mu rozlil pfijemny pocit.

Zavtel o¢i a myslel na lakavou dovolenou. S Monou budou mit
Cas neru$ené planovat budoucnost. A on doufa, Ze brzy kone¢né
bude moct povésit uniformu na htebik a pfesunout se do patra,
kde sedi Hemberg.
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