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PŘÍTELKYNĚ OSAMĚLÝCH SRDCÍ,
POMOZ, POMOZ MI

Přítelkyně osamělých srdcí z newyorského listu Post-Dispatch (Jste
v nesnázích? Potřebujete poradit? Svěřte se Přítelkyni osamělých
srdcí a ona vám pomůže!) seděl u pracovního stolu a zíral na kus
bílého kartónu. Vedoucí rubriky Masák na něj tiskacími písmeny
napsal modlitbu:

„Duše POS, povznes mne.
Tělo POS, nasyť mne.
Krvi POS, opoj mne.
Slzy POS, očisťte mne.
Ach dobrá POS, vyslyš prosbu mou,
skryj mě v srdci svém
a ochraň mě od nepřátel.
Pomoz, POS, pomoz, pomoz mi.
In saecula saeculorum. Amen.“

Třebaže od uzávěrky ho dělila necelá čtvrthodina, stále ještě
nedopsal úvodník. Došel až k tomu, že: „Život stojí za to být žit,
neboť je pln snů a poklidu, něhy, extáze a víry, jež hoří jako jasný
bílý plamen na chmurném temném oltáři.“ Dál však nemohl. Dopisy
už přestaly být komické. Nebyl s to smát se témuž vtipu denně
třicetkrát, po měsíce, které nebraly konce. A většinou dostával víc
než třicet dopisů za den, jeden jako druhý, vykrojené z těsta utrpení
formičkou ve tvaru srdce.

Na stole ležela hromádka těch, které přišly dnes ráno. Jal se je
znovu pročítat, hledaje nějaký klíč, inspiraci k upřímné odpovědi.
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Vážená Přítelkyně osamělých srdcí,
tak hrozně mě to bólí že nevim, co dělat, někdy si myslím, že se

raděj zabyju jak mě ty ledviny bólej. Muj manžel řiká, že žencká
neni dobrá katolička dyž nemá děti bezvohledu na tu bolest. Já
se vdala počestně v našem kostele, jenže sem neměla ponětí co
to ten život manželskej je poněvač mi nikdo neřek vo mužskym
a jeho manželce. Moje babička ta mi to neřekla a ona byla moje
jediná máma, ale udělala velkou chibu že mi to neřekla, protože se
neviplácí bejt nevinná a je z toho pak jen sklamání. Já mám za 12 let
života manželskýho 7 dětí a od těch posledních dvouch sem porád
nemocná. Dvakrát mně operovaly a muj muž doktorum slíbyl už
žádný další děti jak mu radili, poněvač řek že bysem mohla umřít,
jenže když jsem se vrátila z nemocnice tak von ten slib nedodržel
a já teď čekám zas děcko a myslim, že už to nevydržim, ty ledviny
mně tak bólej. Je mi hrozně špatně a bojim se, protože já potrat mít
nemůžu že sem katolička a muj muž tak věřicí. Porád jen brečim
jak to bóli a nevim co dělat.

V úctě odaná
Zničená ze všeho

Přítelkyně osamělých srdcí hodil dopis do otevřené zásuvky
a zapálil si cigaretu.

Milá Přítelkyně osamělých srdcí,
je mi teď šestnáct a nevím, co mám dělat, a byla bych moc ráda,

kdybys mi mohla poradit. Když jsem byla malá, nebylo to tak zlé,
protože jsem si zvykla, že se mi děti u nás v bloku posmívají, ale
teď bych chtěla mít chlapce jako ostatní děvčata a chodit s ním
v sobotu večer tancovat. Jenže mě nikdo nikam nepozve, protože
jsem se narodila bez nosu – i když tancuju výborně, mám pěknou
postavu a táta mi kupuje moc hezké šaty.

Celý den jen sedím sama doma, koukám do zrcadla a brečím.
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