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Mamince Haně

Pralince, Hlavičce, Kobylce, Paličce  
a všem dalším múzičkám – ony už budou vědět

Autor děkuje za pomoc s překladem textu «Pocta Isaaku Babelovi»  
své mamince a Čendovi Grünerovi.



 

Život by byl opravdu příliš smutný, kdyby růžový 
roj nezbedných myšlenek nepřilétal občas potěšit 

stáří počestných lidí.

Anatole France

Představivost by jistě byla mnohem vítanější 
vlastností, kdybychom dokázali rozeznat,  

kdy je právě v akci, a kdy ne.

Kingsley Amis
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MÍSTO PŘEDMLUVY
V Berouně, 28. května roku 1951 v noci, pro-

budil  maminku  ve  starém  pavlačovém  domě  na 
berounské  straně  lávky  (ano,  tam,  kde  exministr 
Besser končil,  já  začínal)  jakýsi neurčitý,  ale dost 
nepříjemný pocit. V domnění,  že  jde  o  běžné noč-
ní nutkání, usedla na modrý smaltovaný nočník… 
Byl jsem to já. 

Maminčin  mladší  bratr  Jenda  se  probudil 
mým  řevem,  násobeným  plechovým  reproduktor-
kem,  a  povídá  jí  rozespale:  „Co  blbneš, Hanko?“ 
Čím dál častěji mívám pocit, že ta poznámka byla 
zcela na místě.

Porodní  bába mě  vytáhla  z  nočníku, modro-
fialového, s boulí na čele („Vypadal jsi jako trochu 
vymačkané kroupové jelítko, Jeníčku,“ říkávala mi 
volyňská babička), a já se pustil do života. Na jedné 
straně mi snad sudičky (ještě o nich bude řeč) mohly 
opatřit důstojnější první lože, na straně druhé moh-
la maminka pohrdnout nočníkem a vyrazit na pa-
vlač – na záchod tehdy běžný, založený na principu 
gravitace. Byl jsem předčasně narozený, těžko by se 
mi šplhalo…
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Možná, že  tahle příhoda,  iniciační v přímém 
i přeneseném smyslu, přispěla k mé dobře známé zá-
libě v tématech fekálních, jimž jsem se ostatně tak 
docela nevyhnul ani zde.

A sudičky? Byly kolem mé kolébky pěkně jed-
na vedle druhé. Tlustá babka se zalitýma očima, to 
byla Mlsota. Ta druhá, jak že se to jmenovala? Se-
děla na kanapi a lehce pochrupávala… á, Lenora. 
A ta třetí, Fantazie? Co myslíte? Ale ne, tu vlast-
ně nebylo vidět. Jenom v místě, kde stála, se jemně  
zrcadlil vzduch.

Sudba  těchhle  tří  babic  mě  provází  životem. 
Bez Lenory  bych  se  docela  rád  obešel,  hlavně  ona 
může za to, že většinou píšu jen krátké texty. Mlso-
ta mě vede k poživačnosti všeho druhu (tedy i k li-
terárnímu  obžerství),  s  tou  už  to  nějak  doklepu. 
A Fantazie? Ta může třeba za tuhle knížku.

autor
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Tuhle věc bych rád jaksi vytknul před závorku. Povídka Dekadence vyšla 
dne 18. listopadu krásného roku 1968, jak říká tehdejší spolužák a stále 
ještě kamarád Barbuch, v 5. čísle „Trháku“, jednoho z dvou časopisů 
(tím  druhým  byl  „Třeťák),  které  v  té  době  vycházely  na  berounském 
gymplu, tehdy vlastně ještě Střední všeobecně vzdělávací škole. 

Za  toho  „svobodného  umělce“  jsem  si  ovšem  vytrpěl  pár  let  víceméně 
dobromyslných úsměšků. Nebyl to ale výraz mého zduřelého sebevědomí, 
spíš nešikovnosti. Chtěl jsem tím tehdy vyjádřit skutečnost, že nepatřím 
ani k jedné redakční klice, jež na sebe občas dost nevražily.

Jde o juvenilii, mé první publikované dílo; proto si myslím, že sem na 
úvod patří. Je to dítko své doby a mého tehdejšího věku, možná tam ale 
najdete něco, co se objeví i v prózách pozdějších.
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DEKADEMCE
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Vždycky jsem měl rád příběhy. Radši než nekonečné úvahy a popisy stavů 
mysli. Bůh mi odpusť, vždycky jsem měl radši Hemingwaye než Robe-
Grilletta, Škvoreckého než Linhartovou –  sakra, kam až bych  takhle 
došel? Třeba se jen snažím napudrovat svou náklonnost k detektivkám 
a fantaziím a nechuť trápit se při čtení myšlením, či dokonce nudou.

Vždycky  jsem  radši  poslouchal  Třešňáka  než  Hutku,  Suchého  než 
Vrbu, Hraběte mám radši než – ježíš, co tam mám napsat? Ortena? 
Blatného? Vždyť je to blbost, ty, kteří jsou jmenováni na druhém místě, 
mám přece taky moc rád! Tak co jsem to chtěl vlastně říct? Asi to, že je 
mezi múzami krásně, i když je navštívíte bez patřičného školení.

Vždycky jsem měl rád příběhy. Z příběhu to beze sporu všechno vzniklo. 
Seděli  jsme někde u ohníčku v  jeskyni, vískali  si navzájem lupy mezi 
chlupy a kolem se potměšile plížila literatura…

Mezi její prastaré projevy patří bajky. To jsou takové příběhy, v nichž 
se zvířata chovají jako lidi. Těch opačných je myslím v literatuře víc.         

První dvě bajky jsem pojal celkem klasicky, ale ta třetí… 
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NA ROZKVETLÉ LOUCE / 1986

Kdykoli prolétla kolem, rozechvěla se celá síť jemnými vib-
racemi – a s ní i Adolfovo srdce. Za jasných dnů vrhalo její ze-
lené, kovově lesklé tělo oslňující pablesky, když bylo pod mra-
kem, zářilo utajovanou energií jako drahokam. Adolfovi se 
dělaly mžitky, nádherné mžitky před všema očima.

Občas usedla na větévku poblíž sítě, nožkami si upravila 
křídla a jemnými, delikátními pohyby si omyla tvářičku. Adolf 
si pokaždé odhodlaně odkašlal, nadechl se z plných…, tedy 
z onoho orgánu, který pavoukům supluje plíce, ale oslovit ji ne-
dokázal. Vždycky se měl za ostříleného borce a roztřesená ne-
mohoucnost tváří v tvář té nádheře zraňovala jeho sebevědomí. 
Připadal si jako cucák v tanečních, můžeme-li tohoto příměru 
použít v říši hmyzu.

Až jednou… Přiletěla, zřejmě zabraná do bůhvíjakých myš-
lenek, přistála velmi ledabyle a jen těžko hledala rovnováhu pří-
mo nad pavučinou. 

„Pozor, slečno, nerad bych vás lapil do svých sítí, i když…“

Moucha na něj poněkud udiveně pohlédla, o krůček ustou-
pila a řekla:

„Díky, pane, nikdy bych od jedince vašeho druhu nečeka-
la takovou noblesu.“

Pak, o poznání chladněji, pokračovala: 

„Ale co měla, prosím, znamenat ta poslední poznámka?“

„Věřte, slečno, že byla povahy ryze metaforické. Buď-
te ujištěna, že kdybyste nešťastnou náhodou skutečně uvázla 
v mých tenatech…“
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Adolf hovořil stále plynuleji, se zápalem hodným velkých věcí.

„…vlastními kusadly bych vám proklestil cestu ku svobodě.“

Stržen proudem vlastní výmluvnosti v duchu zavřel oči, 
poručil se osudu a vyhrkl:

„Vězte však, že vrcholným štěstím, ó přenádherná, byl by 
byť i jen slabý záchvěv naděje, že vy sama byste projevila tou-
hu upadnout do přeněžných osidel mého citu, spojit svůj osud 
s mým pavučinou lásky, pro kterouž, jak se mi nyní jeví, jsme 
fatálně předurčeni.“

Zpocený Adolf byl nesmírně zaskočen šroubovaností a ja-
kýmsi zamřelým patosem svého vlastního výlevu. Nevěděl to-
tiž, co už ví současná arachnologie: že se totiž u pavoučích sam-
ců ve chvílích extrémní libidinózní excitace projevuje obsesivní 
tendence k exaltované verbální exhibici. Ta pak – snad s při-
hlédnutím k jisté monstrozitě sexuálního života pavouků – do 
jisté míry supluje fobické postkoitální emoce jiných biologic-
kých druhů.

Po tomto Adolfově extempore moucha lehce zalapala po 
dechu. Povytáhla obočí, mírně zrůžověla v obličeji a pravila 
upjatě:

14

upjatě:
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„Pane, i když mi snad vaše slova svým způsobem lichotí, 
i když jsem ochotná připustit, že mi osobně nejste nesympatic-
ký, nechápu, jak jste si mohl byť jen na krátký okamžik pomys-
let, že bych si jakkoli zadala s osobou – ehm – vašeho druhu. 
Vždyť vy pavouci nás, pane, lapáte! A co horšího, vy nás žerete, 
pane! Na shledanou, pane!“ a půvabně přičapla k odletu.

Chudák Adolf smutně svěsil hlavu. Z bradavky na zadečku 
mu pateticky skanula krůpěj, která na vzduchu ztuhla ve stříb-
řitou pavučinu, mírně povlávající ve větru. Posléze se uvolnila 
a zvolna odlétala jako naděje, křehká a sotva zrozená. Adolf hle-
děl za odlétajícím štěstím a v hlavě mu zrálo odhodlání.

„Ach, dokážu činy, že jsem lepší, než jiní mého rodu! Při 
Velkém Sklípkanu přísahám, že má kusadla se již více mouchy 
nedotknou!“

S Adolfem to šlo rychle s kopce. Živil se jen kapkami rosy, 
které zjitra uvízly v síti, a taková dieta, jak uznáte, pavoukovi na 
síle nepřidá. 

15

které zjitra uvízly v síti, a taková dieta, jak uznáte, pavoukovi na 
síle nepřidá. 
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Moucha jeho boj sledovala se sympatiemi. Občas přilét-
la, usedla na blízkou větévku a povzbudivě pobzikávala, jako 
by naznačovala, že v jejím srdci už už dochází ke kýžené změ-
ně. Tehdy Adolf lehával vyčerpaně blízko ní, všechny nohy 
ochable spuštěné k zemi, a usmíval se nejapně šťastným úsmě-
vem zamilovaných. Stále častěji upadal do malátné dřímoty, ze 
které se čím dál obtížněji probouzel. V uších mu příjemně bzu-
čelo…

Probudil ho pocit nevýslovné slasti. Udiveně se rozhlédl 
kolem sebe. Spatřil všechny své druhy, jak na svých vláknech 
visí okolo něj a spokojeně se pošklebují.

„No, konečně ses probral, Ádo, už sme měli strach,“ řekl 
Čeněk, starý křižák s ukousnutou nohou.

„Když jsme zjistili, že si nemocnej, nachytali sme ti hroma-
du komárů a jepic, ale tys k nim ani nečuch. Pak se mi konečně 
povedlo chytit pěknou, macatou mouchu, a na tu si teprve za-
bral. První sousta sme ti sice museli nacpat do krku, ale pak už 
si žral jak protrženej.“ Všichni se šťastně rozesmáli.

Adolf na ně chvíli nechápavě hleděl. Pak jeho pohled po-
malu sklouzl na to, co dosud držel v předních nohách. Slunce 
mu do očí vrhlo oslňující, kovově zelené pablesky… Jeho řev 
zvedl mračna komárů po celé louce.

Prolétla kolem a jemnými vibracemi se rozechvěla celá síť 
– a s ní i Adolfovo srdce. Její zelené, kovově lesklé tělo vrhalo ve 
slunci oslňující pablesky. Adolf se na ni dychtivě zadíval a pocí-
til, jak se mu v kusadlech hromadí slastný jed.
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JAK TO CHODÍ U ORLŮ / 1987

Na vysoké jedli na vysoké skále ve Vysokých Tatrách žila 
orlí rodina. Zatímco otec brázdil vzduch a navzdory větrům 
sháněl potravu, orlice trpělivě vysedávala v hnízdě. S tichou dů-
stojností trousila pod sebe a hrdě očekávala radostnou událost.

A protože se měli rádi, brzy se jim narodila čtyři vejce. 
Otec svým triumfálním křikem rozechvíval skalní rozsedliny, 
zatímco půvabně unavená matka jej z vajec shovívavě a lásky-
plně pozorovala. Netrvalo dlouho a na hromádku trusu, peří 
a kostí pod jedlí dopadly i čtyři puklé skořápky.

Orlí kuřata se narodila zdravá a lačná. Starý orel si mohl 
křídla ulítat. Ale byly to hedvábné starosti. Holátka přestávala 
být holá, sílily jim pařátky a jejich profil začínal být orlí… Prav-
da, nejmladší Kamil byl trošku slabý a neprůbojný, kdyby se jej 
máti nezastala, moc myší by na něj nezbylo.  Zato měl často ta-
kový usebraný, přemýšlivý výraz, který v dravčí tváři vypadal 
obzvlášť pitomě. 

Nejstarší Vojtěch byl naopak sebevědomý habán, který si 
svou silou brzy získal respekt sourozenců. Jeho pitomost však 
nebyla, na rozdíl od té Kamilovy, pouze zdánlivá. Navíc byl 
Vojtěch stižen silnou, u orlů dosti raritní krátkozrakostí. Zbylí 
dva orlíci byli normální, průměrní chasníci. Pro náš příběh ne-
mají velký význam a jejich jména by vám, milé děti, zbytečně 
zatěžovala vaše drobné mozky.

Čas běžel a orlíci sílili. Vojtěch nejvíc, Kamil nejméně. 
Dychtivě naslouchali vyprávění rodičů o tajemných zákonech 
přírody. Někdy o nich i přemýšleli. Kamil nejvíc, Vojtěch nej-
méně.


