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Rano

Je tesné pred sedmou a teprve svita. Vzduch voni ostrou
ranni svézesti a v okoli penzionu se ozjva krik probouzeji-
cich se curckil a vodnich ptakii. Stari manzelé jako kazdy den
pomalym krokem schazeji k iece Corubal. Nechtéji si nechat
ujit okamzik, kdy se slunce vyhoupne nad koruny stromil
plnych smotanych hnizd snovacit a dotkne se prvnim pa-
prskem vodni hladiny.

Muz nese vyzehlené osusky a termosku s kavou. Polozi ji
na plochy kamen na brehu a v gumovych botach vstupuje do
vody. Jednou rukou se pridrzuje skaliska, které ted’ v obdobi
sucha tréi vysoko nad hladinu. Druhou ruku poddava man-
Zelce, ktera opatrné udéla krok k nému. On ji starostlivé pri-
drzi a pak ji pomalu pohladi po mékké pazi. Podiva se na ni
pohledem naplnénym vdécnosti a laskou. Pak se oba ponori
do prijemné chladné eky. Plavou spolu klidné vedle sebe
a pozoruji, jak slunce stoupa nad stary kolonialni most, a od
samého zacatku pali jako v pravé poledne. Na druhé strané
se zastavi pod obnazenymi koreny mangrovniku, aby si
v jeho stinu odpocinuli a napili se vody z pramene, ktery
vytéka primo ze brehu do reky. Potom plavou zpatky. Na
birehu se zabali do pripravenych osusek a stiidavé piji hor-
kou kavu z vicka od termosky. Muz bere laskyplné manzelCi-
nu zvrasnenou ruku do svoji a polozi si ji do klina. Zena se
na néj usmeéje, posune se téesne k nemu, aby se jejich prijemné
unavena téla dotykala, a poklada si mu hlavu na rameno.
Pak chvili pozoruji zac¢inajici rozruch na druhé strané. Lidé
z vesnice prichazeji k rece, umyt se, vyprat pradlo, nabrat
vodu na varent, osvézit se.

»Myslis, Zze dneska uz bude prset? Podivej, jak se tamhle
honi mraky.“

Rekne Zena s netrpélivym ocekdvanim v hlase. Viera
v radiu rikali, Ze nahote v Cacheu uz prsi. Jenom tady porad
nic. Uz tu Zije nékolik let a kazdy rok je to stejné. Na zacatku
kvétna oslavi manzelovy narozeniny a pak kazdym dnem
nedockavé hlida oblohu. S prvnimi kapkami desté hluboce
vydechne, a s proudem vzduchu se z ni uvolni napéti z kaz-



dodenniho naporu slunce a horka v dlouhych suchych meési-
cich. Vyjde ven na terasu a sedne si na schody. Pozoruje, jak
vyprahla zeme ziznive hlta destovou vodu. Dést se spojuje se
suchou hlinou a postupné se dostava ke korinkiim rajéat
a cibule na malé zahradce chranéné drevenym plitkem pred
slepicemi, divokymi kachnami a toulavymi psy. Déti z vesni-
ce vybihaji pred chatrée a poskakuji v desti. Nechaji kapky
padat na ¢ernou kiizi a hlasité se sméji, kdyz se jim promo-
¢ené Saty lept na télo. Zena je sleduje a vzpomind, jak se
v deétstuvi presne takhle radovala z prvniho snéhu. Vybéhla
na dvtir, zaklonila hlavu a nechala si snéhové vlocky padat
do obliceje, do pusy i do nosu.

Manzel se zatvari shovivavé a pohladi ji po prosedivélijch
vlasech. Podiva se daleko nad betonoviy most, odborné po-
hledem prozkouma par Sediych mrakii na obzoru a pak zavr-
ti hlavou.

»Dneska urcité ne, milacku. Ale za par dni se dockas. Ty
se vzdycky tak hrozné tesis, jako kdyby ti bylo pét let. A jsi
uplné tak roztomila jako pétileta holcicka. A potom se stejné
jako dité zlobis, kdyz kazdy den prsi, pradlo neschne, pytle
s ryzi jsou potazené zelenou plisni a na terase bzuci hejna
komarii a kridlatych mravencii.”

»,Ty mi chces jenom zkazit radost. Stejné si téch nekolik
prunich dni uZiju. To vSechno, o éem mluvis, bude az tak za
mésic, az bude opravdu prset kazdy den.”

Vi, Ze si to jenom namlouva. Ze hned po prvnim desti vy-
leti ven milion broukit a vsemozné havéti a nedaji jim Ctyri
mesice pokoj. Ze se silnice za par hodin proméni v potoky
$pinavé vody, ktera se bude hromadit v prikopech a zahni-
vat. Ze prijde malarie, cholera, meningitida. Ze k ni budou
prichdazet placici matky s nemocnymi deétmi, kterym nebude
moct pomoci.

Ale stejné si uminila, Ze si pruni okamziky obdobi destii
uzije jako vzdycky. A vyhody to taky md. Alesport nebude
muset zalévat. A po kazdém vytrvalém lijaku se mokré zele-
né listy na polickach kolem vesnice rozzaii jako morska hla-
dina. Reka se rozbouii, obrovské viny se ve vodopadech bu-



dou prelévat pies balvany a ona bude pri tom pohledu snit
o Atlantiku, dalekijch cestach a mladi.

Vytrhne se ze zamysleni a zasroubuje prazdnou termosku.
Jeji muz posklada mokré osusky a pak se pomalu vydaji
zpatky k jejich rodinnému penziénu. Dnes budou mit hodné
prace. Vecer prijede skupina francouzskiych studentii, kteii
se u nich rozhodli prenocovat na cesté do Guineje. A v sobotu
dorazi jejich stary pritel. Pokoje jsou piipravené, klimatizace
v pokoji vedle restaurace spravena a generator plny nafty,
aby mohl pracovat celou noc na plné obratky. Jedna z mos-
kytiér se pri uklidu tplné roztrhla, takze ji musi jesté na-
rychlo vymenit. A k veceri bude potireba nakoupit obycejné
brambory, kterym se tady rika anglické, a usmazi se hra-
nolky. Sladké brambory ze zahradky uvaii ve vodé a naser-
viruje je s cibulovym sésem. Zabiji se t¥i slepice, to by mohlo
stacit. Zena si kazdopadné musi piiznat, Ze je rada, Ze jesté
neprsi. Na trh do Bambadinky pojedou po suché silnici.
Takhle jim to bude trvat necelou hodinu oproti dvojnasobku
v obdobi destil.

V osm hodin nasedaji do opryskaného Land Cruiseru
a mduaji na pozdrav juniorovi, ktery se prdavé vyhrabal
z postele a mZoura na né rozespalyma o¢ima. Jeho manzelka
se jako vykrmend husa vybatoli za nim. Ceka tieti dité a je
smutna, ze se narodi do desté. Vsichni ji turdi, ze kviili tomu
bude mit hlavu tvrdou jako mezek. Jeji manzel se témhle
povéram sméje, ale ona je bere naprosto vazne. Jeji obavy
nerozptyli ani tchyné se svymi modernimi nazory, ani tchan
s tim svym peclivym a shovivavym vysvétlovanim.

V auté je horko, nez se klimatizace rozebéhne naplno. Ze-
na se pripoutd a starostlivé napomene manzela, aby si za-
pnul pas také. Ten mdaune rukou a ekne, Ze jemu uz je to
stejné k nicemu. Radsi umi‘e na silnici nez v posteli na ma-
larii. Zena se na néj piisné podiva.

»Porad stejna pisnicka. Vis co? Jestli to dité bude mit tur-
dou palici, tak ja teda presné budu védet po kom! A po tvym
synovi to rozhodné nebude.”

»Ale no tak, zlaticko. Uz se poutam. Vis prece, Ze té po-
sloucham na slovo. Jsem tviij osobni africky otrok.“



,Prosim te, radsi uz pojedeme, ty miyj otroku.“

Oba se smeji, kdyz si Zena jesté na okamzik rozepne pdas,
naklont se k manzelovi a polibi ho na tvar. On ji laskyplné
gesto oplati svym Sirokym tismeévem. Tolik ji miluje. Po vSech
tech letech ji tolik miluje.



CAST .

Guinea-Bissau



Bias bu ta sibi dia di bai, ma bu ka ta sibi dia di riba.

Pred cestou zna ¢lovék jen den odjezdu, navrat ho nezajima.

Prislovi z Guinea-Bissau



SMS: ,Moje draha, mam takovy divny pocit, Ze se néco chys-
ta. Vis, koho sis vzala a vis, Ze Zijeme v permanentni nejisto-
te. Jsem tak rad, ze jsi ted’ daleko odtud, v bezpeci. Pusu tobé
i detem!”

»,Pane prezidente, musite okamzité opustit dim. VSechno
nasvédCéuje tomu, Ze se pripravuje odvetna akce za vcerejsi
generalovu smrt. Ozbrojenci uz jsou zfejmé na cesté. Musite
ihned pry¢!*

Prezident kiecovité drZel sluchatko u ucha a poslouchal
zoufaly hlas svého angolského kolegy, ktery pravé pobyval
v zemi na neoficialni navstéve. Bihvi odkud tyhle informace
mél. Nemél ale nejmensi divod mu nevéfit. Od vcerejsiho
rana se snazil délat vSechno pro to, aby dal jasné najevo, ze se
smrti balantského generala nema nic spolecného, a Ze udéla
vSechno pro to, aby se incident vysettil, vinik potrestal a situ-
ace v zemi uklidnila. Za ta 1éta ve vedeni své zemé uz mél na-
tolik zkuSenosti, Ze presné védel, co ma délat, aby neskoncil
jako vrchni $éf ozbrojenych sil a nékolik jeho predchidci.
Svolal zasedani ministri a nejvyssich armadnich distojnika.
Oznamil, Ze bez okolkdl bude zvolen novy $éf armady, ktery
spolu s nim osobné dohlédne na vysetteni generalovy vrazdy.

Vydal nékolik prohlaseni do médii smérovanych k zahra-
ni¢nim vlAdadm a mezinarodnim institucim, vyjadiujicich ujis-
téni, ze jeho zemé je v poradku, a Ze nehrozi nepokoje ani
néasili. Obrétil se také na obcany své zemé, které vyzval k za-
chovani klidu a vyc¢kani na vysledky vysetfovani. Nékolikrat je
ujistil, Ze je nikdy nezradi, a Ze bude vérné slouzit své vlasti az
do posledniho okamziku. Vic udélat nemohl.

V hlavé mu presto celou noc znéla generalova vyhruzna
slova, ktera mu svym nepfijemnym chraptivym hlasem zasep-
tal do ucha praveé ve chvili, kdy se pred nékolika mésici navza-
jem objali a usmali na fotografy, predstirajice pratelstvi na
vécné Casy. ,Pamatuj si, pokud ja zemru rano, nékdo jiny
zemi‘e odpoledne.’

Naléhavost situace v prezidentové rezidenci byla umocné-
na nekolika vystrely, které se ozvaly zvenku. Prezident se na-
klonil, aby mél lepsi vyhled z okna na ulici, ale zaroven se
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snazil, aby ho nikdo nemohl zahlédnout. Na ulici nikdo nebyl.
A to znamenalo jediné. Jeho ochranka byla pfedem informo-
vana, ze se néco chysta, a varovana, aby se stahla a neohrozo-
vala planovanou akci. Mladi chlapci vycviceni u Kaddafiho
v Libyi bez rozmysleni poslechli, protoZe jim bylo jasné, Ze
proti armadnim samopaliim AK47 nic nezmiizou. Naopak ze
situace mohli jen tézit, jelikoZ za odménu ocekavali dobré
posty pfimo v armadé a mozna i podil na moci.

Z telefonu se ozvalo naléhavé.

,Paneboze, to uz se tam strili? Mate jesté néjakou Sanci
dostat se ven nebo se nékam schovat, pane prezidente? Pane
prezidente?“

Par sekund bylo ticho, nacez prezident odvétil.

»,Obavam se, Ze ted uz ne.”

Polozil sluchétko a instinktivné se, jako lapené zvire, stahl
do mistnosti sousedici s jeho pracovnou. Zdésené zjistil, ze
tam pravé snida jeho sestienice z Gabu, ktera se chystala ve-
cer odletét do Lisabonu a rozhodla se stravit dva dny pred tim
v jeho domé. Jeji klidné pohyby rukou, kterou si nabirala af-
rickou snidani sestavajici z fazolek varenych v tomatové
omacce a bagety naplnéné pomalu pecenym hovézim masem,
ho naprosto Sokovaly. Copak viibec netusi, co se déje? Copak
neslySela vysttely? Az poté si vS§imnul, Ze jeho pfibuzna ma-
linko pohupuje hlavou, protoze se ji do usi line hlasita hudba
z miniaturnich éernych sluchatek. Jedno z nich ji Setrné vyta-
hl z ucha, a co nejklidnéji to dokazal, ji do néj zaseptal.

,Kadiatu. Musi$ okamzité pry¢.“

Kadiatu ihned pochopila, Ze situace je vazna. Odhodila 1Zici
na stil, rychlym pohybem vytdhla druhé sluchatko z usi
a zvedla se ze zidle. V tu chvili ale zaslechla kiik ve vedlejsi
mistnosti, ider do dvefi a otocéeni klicem v zadmku, jak se pre-
zidentiv vérny osobni strazce snazil vrahy pozastavit, a dat
tak prezidentovi vic ¢asu na piipadny Gték. V zoufalém gestu
kli¢ od dveri spolkl, ale to uz mu do hrudniku palily dva sa-
mopaly a jeho horka krev strikala na vSechny strany. Dva
strelci pak jeho rozstrilenou mrtvolu odkopli, aby méli vice
prostoru na vyrazeni dveri. Obycejné drevéné dvere spojujici
kuchyn s jidelnou povolily na prvni tder. Skupina asi deseti
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vojaki virhla do mistnosti, kde na zemi lezel prezident drzici
hlavu své sestienice u zemé, aby ji nezasihla kulka.

Jeden z ozbrojencti na né zamiril svou pusku a zarval tak,
az mu sliny smiSené s krvi své predchozi obéti stiikaly od tst.

»Vstavat! Vstavejte nebo to do vas napalim rovnou na zemi.“

Prezident se pomalu zvedl. Strachem roztresené Kadiatu se
podlomila kolena, kdyZ se snazila také vstat. Oprela se o bilou
sténu. Jeji oci vystrasené t€kaly z nové prichozich na jejiho
bratrance a pohled se ji pomalu zamlZoval slzami. Zacala na-
hlas vzlykat.

»Tak to nam tu jesté schéazelo. Uffiukana kurva, ktera ne-
umi ani drZet hubu, kdyZ je potieba. Tak ja ti klidné pomiizu,
ty sviné!“

Jesté nestacil vétu ani dorict a uz zvedal samopal ptipra-
veny jeji vzlyky okamzité zastavit. Prezident ale autoritativné
zdvihl ruku a poprvé promluvil.

»Myslim, ze jste tady kviili mné. Tuhle Zenu nechte na po-
koji. Je mlada a jesté porodi spoustu stateénych bojovnikd,
ktefi budou branit nasi zem.“

I kdyz védé€l, ze za ne€kolik okamziki zemfre, jeho hlas znél
porad pevné a seridézné. Fungovalo to. Jakysi iracionalni re-
spekt pfimél stielce zbran odlozit. Hrubé vzal Kadiatu za ra-
meno a mrsknul s ni prudce do rohu mistnosti, aby jim ale-
spon nepiekazela pri vykonu dilezitého poslani. Af se teda
diva a uzije si to. Pomyslel si, kdyz znovu zvedal zbran a po-
sunkem nutil prezidenta své zemé, aby si sednul na jednu
z dfevénych jidelnich zidli.

Ostatni se shlukli kolem né€j. Pach potu nemytych tél
v modrych uniformach a vysokych éernych botach ho omracil
snad vic nez strach. Jejich touha po pomsté a nenéavist byla
citit z kazdého poéru jejich lesknouci se kiize. Rudé oéi s vy-
stupujicim zilnatym bélmem na néj kticéely, Ze v tuhle chvili je
uklidni jenom jeho krev. Hlavné pusek mél té€sné u hlavy
ajejich chlad citil ve tvari. Hlavu ale nesklopil. Dival se pred
sebe, jakoby do prazdna, ale v oc¢ich mél hrdost. Védél, ze se
narodil ve $patné dobé, ve Spatné zemi, kterou se ani jemu,
ani jeho kolegim za léta nezéavislosti nepodarilo zvednout
z prachu. Po ctyriceti letech byla porad na kolenou, jako byl
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ted i on. Byl presvédceny, ze kvili lidem, jako jsou tihle voja-
ci, bude jesté dlouho trvat, nez se dostane alespon na uroven
sousedniho Senegalu. Védél také, Ze sdm nebyl svaty a udélal
spoustu chyb. Korupce mu nebyla cizi, i kdyz si ji omlouval
tim, Ze ucel svéti prostredky. Ale na druhou stranu nikdy ne-
prestal vérit v lidi. Jeho nadéji byli vzdycky obyéejni obyvate-
1é Guiney-Bissau, ktefi dennodenné vstavali do prace, chodili
na pole, modlili se v kostele nebo mesité, posilali své déti do
skoly a netinavné se kriicek po krii¢ku snazili svou zem vylep-
Sovat. Nikdy neztraceli nadéji, chodili k volbam i po nékolika-
tém prevratu, tvrdé pracovali a doufali. V nich byla budouc-
nost.

Zaviel o¢i. Nervozné pohyboval prsty a nenapadné se sna-
zil stahnout si prsten, ktery mél na pravé ruce. Nevnimal vy-
zvy vojaki, aby fekl néco na svou obranu. Nevnimal ani hys-
tericky krik své sestienice, ktera se kréila v kouté. Posledni, co
uvidél, byla zelena ryzova policka ve vnitrozemi poblizZ domku
své maminky, a rozzareny usmev své manzelky, ktera kracela
pred nim ve svatebnich Satech a laSkovné se na néj otacela.
Potom uz zaslechl jen rozzurené — smrt zradci nasi vlasti —
a ohlusujici stielbu z deseti samopalti.
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SMS: ,,Dobra zprava! Volal Amadu a ma pro mé nabidku na
praci. Kup par limonad, po zapase to oslavime. Vic doma.
Francisco“

V pristavu uz skoro nikdo nebyl. Po paté hodiné se mumraj na
celnim uradé promeénil v divné ticho. Francisco polozil po-
sledni bednu na zem, zaviel okno v kancelafi, zamkl dvere
a vysSel ven. Nahlas zaklel, kdyz stoupl do diry v silnici a ma-
lem si vyvrknul kotnik. Prosel kolem kamenné pevnosti, ze
které trcela stara portugalska déla drze ptipominajici nékdejsi
silu portugalské kolonialni mocnosti. Rad tudy chodil, proto-
ze pod korunami vysokych bavlnikl vyristajicich kolem zdi
byl piijemny stin. S vétSinou vojenské posadky, ktera tu sidli-
la, se znal od pohledu, a s nékterymi se posledni dobou zacal
pratelsky zdravit. Nékdy se zastavil na kus feéi s Califou nebo
Josém, kteri se potili v maskacové uniformé a vysokych cer-
nych botach, a s vyslouzilymi kalasnikovy povéSenymi pres
rameno hlidali vstup na armadni velitelstvi. Francisco se jich
zeptal na manzelky, na déti, na praci, a pak se z nich zoufale
snazil vytdhnout néjaké informace o tom, kdy by mohl konec-
né dostat plat. Jako by to fadovi vojacci, ktefi na tom byli
podobné jako on, mohli védét.

Bylo to osm mésicti od prevratu, kdy se vlady chopila uz
ponékolikaté armada. Francisco jesté ted pied sebou zietelné
vidél novinové titulky oznamujici vrazdu jejich prezidenta
a fotografie jeho zohaveného a znovu se$itého téla. Pfemyslel
uz tolikrat, jestli ta zvérstva s macetou byla opravdu nutna.
Atentétnici sice do svého prezidenta nejdrive vystrileli vSech-
ny svoje zasobniky, ale protoze znali legendu o tom, Ze prezi-
dent ovlada tajemnou magii diky ¢arovnému prstenu a kulky
mu tak nemohou ublizit, pojistili se tim, Ze vzali macety a pro
jistotu jeho télo rozsekali doslova na kusy. Senegalsti doktori
se pak né€kolik hodin snazili kusy téla k sobé zpatky prisit, aby
mohl byt diistojné pohtben pravé tady v pevnosti Amura.

Od té doby se zivot v zemi doslova zastavil. Veskera mezi-
narodni pomoc byla prerusena, nevladni organizace se presu-
nuly do sousednich zemi, podniky, které se prave zacaly roz-
bihat, rad€ji zaviely, aby je armada nepripravila o tézce
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investované penize. Statni zameéstnanci véetné Francisca od té
doby nedostali zaplaceno. Chodili do prace kazdy den bez
elanu a nadseni, a doufali, ze kdyZ vydrzi, svoje penize dosta-
nou a zaroven si udrzi praci. Francisco se minuly tyden z ra-
dia dozvédél, ze ucitelé na zakladnich Skolach by méli dostat
zaplaceno od Svétové banky, protoZe hrozilo, Ze se v zemi
zhrouti i tak chaby Skolsky systém. Doufal, Ze tfeba brzy dojde
i na zaméstnance celnice, a Ze by o tom José nebo Califa moh-
li néco védet.

Kdy?z se priblizil k brané pevnosti, Califa se oto¢il a vycenil
na Francisca zkazené zuby. Zahalekal na pozdrav par nesro-
zumitelnych slov a vykrocil smérem ke starému znamému.
Franciscovi bylo jasné, Ze z néj dneska nevydoluje ani kolik
ma déti, natoz néjaké seridzni informace o penézich. Poticiva
chiize jasné ukazovala, Ze do sebe od rana obracel plastové
lahve keSu vina, a Ze bude rad, kdyz dnes vecer dojde domt.
Francisco mu radsi jen zaméaval na pozdrav a zadrmolil néco
o tom, Ze hrozné spécha. Rychle presel ulici a zmizel mezi
polorozpadlymi domy starého pristavu.

Na hlavni tiidé Amilcara Cabrala si zastavil tmavé modry
Mercedes Benz 190E a vsoukal se na zadni sedadlo, kde uz se
uprostted rozvalovala obtloustld matréna. Za jizdy pak zprava
utlacovala asi desetiletého skoladka, ktery radéji vystrkoval
polovinu téla z okénka, a zleva narazela naskrobenym afric-
kym Satkem Franciscovi do obliceje. Kdyz fidi¢ za par minut
zastavil na nameésti Che Guevary, aby vysadil pana v obleku,
ktery sedél na sedadle spolujezdce, vyskocil Francisco oka-
mzité ven, obéhl auto a usadil se na jeho misté veptedu.

Taxik sméroval k trzisti Bandim, kde vystoupil jak umac-
kany skolak, tak zZena v tradiénich Satech. Misto nich se vzadu
uvelebily dvé mladé divky s igelitovymi taskami plnymi cibu-
le, sladkych brambor, odrezkti kurete, rajcéatovych protlaki
a kostek Maggi, které nakoupily domi na veceri. Francisco se
na jednu z nich usmal a zalibné se ji podival do vysttihu.
S predstiranym studem odvratila obli¢ej k oknu, ale rtzové
tilko si malinko stahla, aby bylo vidét okraj ¢erné podprsenky.
Francisco se ji na prvni pohled libil. Sirok4 ramena obepnut
tmavé modrym trickem s bilymi prouzky. Velké éerné odi,
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které ji tikaly, Ze by si ji nejrad€ji vzal hned tady a ted’. S tim
by si urcité poradné uzila. Francisco se ale uz blizil k domovu,
a tak si ji prestal v§imat a misto toho ukazoval ridi¢i, kam ma
zahnout a zastavit mu. Dal mu zmuchlanou pétisetfrankovou
bankovku a pockal si na drobné. Pak se bez pozdravu vydal
prasnou cestou plnou dér a vymoli ke svému domu. Taxik
pokracoval v jizdé i se zklamanou divkou na zadnim sedadle.

Francisciv diim byl opedovavany jeho manzelkou zevnitr
izvenéi. Na malé terasce staly kvétinace s ibisky, které byly
sice aplné pokryté oranzovym prachem, ale pfece jen vstup
do domu zitulnovaly. Na dvou schodech na terasu sedéla
Tania, Franciscova dcera, a splétala kamaradce vlasy do ma-
Iych éernych uzliki. Zamévala na otce a posunula se na stra-
nu, aby mohl projit dovnitf. Francisco prosel kratkou tmavou
chodbou na dviir, kde na slaméné rohozi lezela jeho Zena Ma-
riama, ktera stejné peclivé jako diim opecovavala zevnitt
izvenci svého manzela. Varila mu nejlepsi omacku chabéu
vonici po mase, limetkach a palmovém oleji, kupovala mu na
trhu nejhez¢i obledeni imitujici svétové znacky a byla vzdycky
pripravena splnit svoje manzelské povinnosti.

Ted si hrala s jejich roénim synem. Méla na sobé jen krat-
kou svétle hnédou kosilku, ktera obepinala jeji velka prsa, ted
plna mateiského mléka a jesté objemnéjsi nez obvykle, visici
dold jako protahlé plody baobabu. Lezela na boku a silna
stehna méla malinko od sebe. Franciscovi se pii tom pohledu
vratilo vzruseni, které ptred chvili potladil v taxiku. Porusil
tedy svoji kazdodenni rutinu, a misto k plastovému barelu
svodou, kterou se vzdycky po praci myl, zamiril pfimo
k manzelce. Synovi dal do ruky dfevénou nabéracku, ktera se
vélela opodél, a ten se do ni hned svymi péti zoubky zakousl.
Manzelku vzal za ruku a vedl ji do tmavého pokoje bez oken
a pritom ji rukou ptejizdél po obrovitém zadku pripominaji-
cim mékky polstar cerstvé napéchovany pefim. Polozil ji na
bricho na postel povleéenou do fialového batikovaného pro-
stéradla, ze kterého se mu vzdycky dé€laly mzitky pred o¢ima,
rozepnul si kalhoty a vlezl si na ni zezadu. Za par minut byl
hotov. Shodil ze sebe obleceni a Sel se na dvlir oplachnout.
Jeho manzelka si stahla kosilku pres zadek a kolébavym kro-
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kem dosla zpatky k rohozi, kde lezel na zadech kluéik stale
jesté zakousnuty do zaprasené nabéracky. Lehla si vedle néj
a jako by nikdy neodesla, lechtala ho na noziéce a pusinkovala
mu vypouklé brisko.

~Jdu se najist a pak mam sraz s Anténiem v saléonu.
Dneska hraje Benfica se Sportingem, takZze musim vyrazit
brzo, abych chytnul misto.“

Rekl Francisco manzelce, kdyZ se umyty a pirevle¢eny na-
klanél nad syna a laskyplné ho stipal do naducanych tvaricek.
Maly Francisco zacal plakat a pritulil se k maminc¢iné meék-
kému brichu.

»Ryzi mas tamhle v hrnei.“

Ukézala Zena na hlinikovou nadobu, kteri stala v rohu
dvora prikryta barevnou utérkou. Vedle stale jesté salaly uhli-
ky v betonovém vari¢i, na kterém sed€l hrnec plny omacky
z listi manioku a pélivych papricek. Francisco si nabral ryzi
na plastovy talif a vzal malému z ruky nabéracku, takze ten
zacal opét vyvadeét. Ponotil ji do zlutozelené omacky a krouzi-
vym pohybem se snazil vylovit kousek ryby. Kdyz se mu to
podafrilo, vylil si omacku na ryzi a sedl si s talifem na zem.

Pak se vypravil do takzvaného salénu — mistniho kina. Par
stoli¢ek na kraji ulice rozestavénych kolem velké televize na-
pojené na generator. Osazenstvo sledujici pravidelné fotbalo-
vé zapasy se malymi prispévky slozilo na naftu, ktera vydrzela
akorat tak do konce druhého polocasu. Sledovaly se zapasy
vSeho druhu — od mistrovstvi svéta pies portugalskou a bra-
zilskou ligu az po nezazivny olympijsky fotbal. VétSina mist-
nich prihlizejicich byla fanousky Benficy, takze kdyz hralo
tohle muzstvo, opryskané zidle byly obsazeny uz hodinu pred
zapasem. Tyhle vecéery byly oblibené i u manzelek fotbalovych
nadsencti, protoZe se utrzilo hodné penéz a palivo v generato-
ru po zapase vydrzelo i na né€kolik dilt brazilskych telenovel.

Kdyz Francisco dorazil do saldonu, byly uz vSechny zZidle ob-
sazené. Vytahl z kapsy dvé sté frankt a podal je trinactiletému
klukovi, ktery se zvédavé ometal kolem. Kluk se za chvili vra-
til s vratkou stolickou a Francisco si na ni spokojené sednul.
Vtom mu zazvonil telefon.
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LFrancisco, kuma di kurpu, jak je? Tady Amadu. Podivej
se, dostal jsem nabidku od Africky Unie a EU, abych jim
v bfeznu poskytnul auta na jejich volebni mise. Obvoldvam
ridice, na ktery je spolehnuti. Dva tydny prace za hodné pe-
néz. Tak co, jdes do toho?“

Francisco se ani minutu nerozmyslel. Po osmi mésicich bez
platu a poslednich tydnti Zivota na dluh by byl blazen, kdyby
fekl ne. V praci mu volno daji uréité bez problémii. A tyhle
mezinarodni organizace plati relativné dobte, ale hlavné —
penize jsou jisté a vcas.

,NO jasné, Ze to beru. Urcité se mnou pocitej. Ale urcité.”

»Myslel jsem si to. Dam ti teda jesté védét, kdy presné té
budu potiebovat. Zatim!“

To byla zprava. Ted jesté, aby vyhrala Benfica, a konec
dnesniho dne nemtize byt lepsi.
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SMS: ,Dej holky brzo spat. Prijdu z fotbalu driv, vynecham
pivo. Miluju té. Petr*

Co tady v tom mrazu blazni? Rikala si v duchu Helena, kdyz
Splhala mezi vétvemi kosaté jabloné s malou pilkou v ruce.
V stribrné pérovce se ji Spatné pohybovalo a ruce méla celé
ztuhlé. ManZel ji zezdola dirigoval, které vétve je tfeba orezat
a presné v kterych mistech. Déti béhaly po zmrzlé zemi a ba-
vily se tim, ze se mlatily klacky, které maminka shazovala
z koruny stromu. Helena se je nejdiiv snazila napominat, ale
potom rezignované vzala pilku a fezala tak intenzivné, az si
musela horkem rozepnout bundu. Kdyz si vétev proklestila
cestu dol na zem, Petr na ni zakficel, at s dalSim Fezanim
chvilku pocka. Skoci se podivat do chatky, kde mél z internetu
vytisténé instrukce, jak pfesné pfi profezu jabloni postupovat.

Helena se oprela o vétev za sebou a zadivala se doli. Po-
myslela si, jak by bylo tZasné, kdyby se ji ted smekla noha
a ona by spadla dolt. Kdyby si zlamala obé nohy nebo klié¢ni
kost. Konecné by se v jejim zZivoté néco zajimavého délo, ko-
necné by se alespon na par dni dostala z domova, odpocinula
si a v nemocnici potkala néjaké jiné lidi. Co kdyby skocila
sama? Ne, na to nema odvahu. A tieba by to ani jako pad ne-
vypadalo. To by pak byla za hysterku a rozmazlenou holku,
ktera ma vSechno, idealniho manzela, krasné zdravé holcicky,
a stejné neni Stastna. Ne, ne. Ted pékné pocka na Petra a jeho
instrukce, a potom opatrné sleze doli. Chvili nato pojedou
jako spokojena rodinka domi na nedélni obéd.

V auté se Helena snazila nevnimat knourani ze zadni se-
dacky. Ilonka s Markétkou se hadaly o plySového véeliho
medvidka, ktery do jejich pirekiikovani zacal vyhravat melodii
z Vecernicku. Petr se soustfedil na fizeni a jakoby mimocho-
dem hodil pohledem po Helené, aby déti vzadu trochu
usmeérnila. Ta jim domlouvala, ale ani jedna z holek ji nepo-
slouchala. Védély, Ze je pripoutana, a Ze na né stejné nemuze,
takze poradné vyuzivaly situace. Kdyz auto vjizdélo do Mé-
chenické, ruply Helené nervy. Odepla si pas a polovinu téla
posunula dozadu. Naprahla ruku a rozkfricela se.
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»,Okamzité prestante nebo vas tam zfackuju. Hergot, co ja
to mam za parchanty?“

Holcicky se ihned uklidnily prekvapené matcinou rozzlo-
benou reakei. Petr zabocil k parkovisti a s viznamnym mlcée-
nim vypnul motor a vytahl kli¢ ze zapalovani. Podal ho Helen¢.

»Tak odted ridis$ ty. Ja na tohle nemam nervy. Jednou do-
stanu infarkt a zabijeme se vSichni.“

Helena si nebyla jist4, jestli by jeji ridi¢ské schopnosti ne-
vedly k rodinné autonehodé o dost rychleji, ale radéji nic ne-
fikala a vzala si od manzela klice. Vytahla Sokované dcery
z autosedacek a jesté jednou jim pro jistotu vynadala. Doma
pak stala u sporaku a brecela. Petr si zalezl do détského poko-
jicku a jako vzorny tata si pred obédem hral s holkami na
prince a princezny, a z rizového lega jim postavil kralovsky
zamek. Pii obédé s Helenou nemluvil, mél ji za zlé, Ze na déti
tak hystericky vyjela. Helena védéla, ze udélala chybu, ale
nervy ma prosté jenom jedny. Navic ji stvalo, ze Petr odpo-
ledne odejde na fotbal, takze bude i polovinu nedéle na déti
sama. Kdyby alesporn §vagrova byla doma. Sesla by o patro niz
a nechala by u ni holky klidné na dvé hodiny. Jenomze Olga je
bithvikde na sluzebni cesté. Uréité sedi v hotelovém baru
v Chicagu a povysené odmitd komplimenty manazert v dra-
hych oblecich. To je Zivot. Na manzelstvi ani na déti nespé-
To kdyz Helené bylo sedmadvacet, taky si uméla uzivat. Sice
uz méla dvoulety vztah s Petrem, ale bylo to jedno velké dob-
rodruzstvi. Rok v Londyné, kde Petr zacal pracovat pro brit-
skou neziskovku. A potom stéhovani na post do Sierra Leone,
kde prozili izasné dva roky. Vsichni jim tvrdili, Ze kdyZ tohle
spolu zvladli, tak uz jejich vztah vydrzi vSechno. Ano, zvladli
se dva roky nesprchovat teplou vodou, nejist syry a jogurty,
riskovat zivot v tamnim $ileném provozu bez pravidel a zit
vdomé s ochrankou, ktera vécné vyspavala. Ale vSechno to
bylo nové, zajimavé, fascinujici. A vyvazené praci, ktera oba
dva bavila, a kterd méla smysl. A vikendy na dlouhatanskych
bilych plazich bez lidi, kde Helené viibec nevadilo, Ze Petr
polovinu odpoledne travi kopanim do mice s mistnim sa-
mozvanym mancaftem. To by prece zvladnul kazdy. Ale ty
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Sedivé dny tady, naplnéné knouranim, brekem a fevem, ty se
nedaji zvladnout. Proc to nikdo nemuze pochopit?

Zavolala déti a manzZela ke stolu a nalila jim kvétakovou
polévku. Ilonka zacala kvicet, Ze je moc horka a Markéta pro-
hlasila, zZe kvétakovou nesnasi. Helena se musela drzet, aby
znovu nevybuchla. Petr se zachoval jako vZzdy perfektné. Zacal
jim vypraveét pohadku o princezné, ktera milovala kveétak,
protoZze po ném byla krasnéjsi a krasnéjsi. Rozkvétala jako
kvétinka, porad se usmivala a maminka s tatinkem si s ni po-
rad hrali a nosili ji nové a nové hrac¢ky. Markéta s Ilonou ho
poslouchaly s otevienou pusou, a kdyz skondil, okamzité se
pustily do jidla. Snédly i kureci tizek s kasi. Helena se na né
divala a nevéfila, Ze to jsou ty stejné nestviiry z auta. Mater-
ska laska z ni najednou pietékala a nejradsi by je obé dveé zli-
bala. Tézko si to priznavala, ale byla Petrovi vdé¢na. On to
snimi opravdu umeél. VSsechno tesil v klidu a s rozmyslem,
nikdy mu neujely nervy. Zavidéla mu, Ze je dobry otec, proto-
Ze ona dobrou matkou byt nedokizala. Vzpominala na vSech-
na ta odpoledne na hristi, kdy se nudila k smrti, jen aby jeji
holciéky byly stastné. Béhaly z houpacky na klouzacku, potom
na pisek a zase zpatky na houpacku. Ona vysedavala na lavic-
ce a sem tam neochotné priskocila pomoct Markétce se
Splhanim po provazové siti nebo zachranovala rozjetou Ilon-
ku na klouzaéce. Zavidéla ostatnim matkam, které si s tismé-
vem hraly se svymi ratolestmi, stavély jim hrady, houpaly je
donekoneéna na houpacce a pritom si nadSené vykladaly
s kamaradkami o novych typech autosedacek, nejlepsich plin-
kach na trhu a détskych nemocech. Zavidéla jim, Ze si v to-
mhle novém zivoté dokazaly najit smysl, radost, a citily se
jako nejlepsi mamy na svéte.

Petr se vecer vratil z fotbalu unaveny, ale presto se cestou
zastavil pro sushi a ldhev vina. Postavil ndkup na sttil. Helena
se na néj nevéricné podivala.

,,To néco slavime?“

~Neslavime, ale myslel jsem si, Ze by sis zaslouzila trochu
vypnout. Mas holky porad na krku a dneska jsem vidél, ze uz
je toho na tebe moc. Mozna bysme si taky mohli promluvit
o ty skolce, co ty na to?“
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Helena se mu vrhla do naruci a chtélo se ji brecet. Ma
prosté nejlepsiho manzela na svété. Nékolikrat se ho pokou-
Sela presvédcit, aby dali holky alesponl na par dni v tydnu do
soukromé skolky, ktera byla hned za rohem. Penize na to mé-
li, to nebyl problém. Ona by si pak mohla najit néjakou praci
na castecny tvazek. Ale Petr o tom nejdiiv nechtél ani slyset.
Zpracovan svou matkou tvrdil, Ze dit€é ma byt co nejdéle
s matkou a ne se hned od zacatku strkat do néjakého ustavu.
Ted ale koneéné pochopil, Ze pro jeho déti bude lepsi, kdyz na
chvili vyméni prosttedi domova s nervozni matkou za kolektiv
déti s profesionalnim dozorem.

Nikdy v zivoté ji vecefe tak nechutnala. Uzivala si kazdé
sousto a zamilované sledovala Petra, jak ji doléva tézké fran-
couzské vino. Po veceri Sli spolecné uspat holky, které usnuly
po prvni pohéadce, a potom si sedli na gauc a otevieli druhou
lahev. Povidali si dlouho do noci jako nejlepsi kamaradi.

Druhy den rdno Helenu bolela hlava, ale mavla nad tim
rukou. Pfremyslela o tom, jak s ¢lovékem materska dovolena
dokaze zamavat. Nékteré zeny se fanaticky ujmou role matky
a nevidi nic jiného nez svoje déti. O ni¢em jiném se nedokéa-
Zou bavit — a ani nechtéji — problémy ostatnich jim ve srov-
nani s prili§ fidkou nebo prili§ pevnou stolici jejich potomka
pripadaji malicherné. Od zacatku se obétuji se v§im vSudy pro
dité. Trpi tim manzel, kamaradi, a nakonec i p¥ili§ opecova-
vané déti samé.

Jiné Zzeny k nové zivotni etapé pristupuji perfekcionisticky
— chtéji zvladnout vSechno jako diiv a jesté byt dokonalymi
matkami. Celé dny uklizeji, perou, ditéti zpivaji a hraji si
s nim didaktické hry. Veéer se osprchuji a vénuji se manzelo-
vi, a kdyZ ten usne, vezmou do ruky ucebnici a procvicuji si
angli¢tinu, aby nezakrnély a mohly se v plné formé brzy vratit
do prace. Tyto Zeny konéi prinejlepsim s psychickymi pro-
blémy, spiSe ale tzv. vyhoii. Odnesou to kromé nich zase
vsichni z okoli.

Do treti kategorie patii Zeny kariéristky, které miminko
odlozi po Sestinedéli a vraci se do prace. Tém se Zivot narusi
ze vSech nejmin. Budou pravdépodobné kritizovany svymi
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kamaradkami, sousedkami a zejména tchynémi. Ale pokud se
rozhodly svobodné a nemaji vycitky svédomi viici ditéti, ve-
dou podobny zZivot jako predtim a jsou Stastné. Jedinym, kdo
v této konstelaci trpi, je mozna dité, ale na druhou stranu,
kdyZ se podivame do jinych zemi, kde tento pristup funguje
léta a zadné traumatizované davy déti se tam nevyskytuji,
nebude to zase tak tragické.

Nakonec idealni usporadani nastava tehdy, kdy je zena tak
néjak prirozené€ matkou, své déti miluje, ale bere je jako nor-
malni soucast zZivota. Tyhle Zeny si matefskou uzivaji a vétsi-
nou mivaji ¢tyfi i pét déti. Jsou veselé a hrdé na to, Ze jsou
dobrymi matkami, bez toho, aby se musely honit za nejlepsi-
mi plinami na trhu a krmit své déti drahymi piikrmy, protoze
ty jsou zarucené nejkvalitnéjsi.

Helena by rada pattrila do tieti kategorie, ale rodinou
a okolim se nechala prinutit ziistat na materské na plny ava-
zek celych pét let. Petr sice vydélaval nadprimérné, ale jeji
plat by akorat tak vystacdil na zaplaceni chtivy nebo soukromé
Skolky, takze neméla zadny objektivni dtivod vracet se hned
do prace. Léta doma ji proto poznamenala mozna vic nez
ostatni, protoZe si svoji nechténou situaci od zacatku uvédo-
movala. Myslela i na to, jak se Zeny vyrovnavaji s navratem do
bézného fungovani, kdyz déti trochu povyrostou a jdou do
skolky. Pro spoustu z nich se musi v zZivoté vytvorit urcita
prazdna dira, ktera se musi nécim ucpat. Nékdo zacne inten-
zivné pracovat, nékdo z ndhlého nevyboureného ochranitel-
ského pudu zacne délat dobrovolnika v nemocnici, nékdo
zméni kariéru z finan¢nika v Deloitte na néco smysluplnéjsi-
ho a zalozi si firmu na vyrobu ponoZek z bio bavlny. A hodné
Zen si zvedne ztracené sebevédomi jednoduse tim, Ze si najde
milence. Podle statistik jsou k tomu Zeny po matetfské dovo-
lené o mnoho nachylnéjsi.

Jak se s tim ted’ vyrovna Helena? Snad ji osud néco sdm
prihraje do cesty. Brzo se vrati do prace a pak se uvidi. Podi-
vala se laskyplné na Markétu s Ilonkou a skoro citila, ze ji
budou chybét, az za¢nou kazdy den chodit do skolky. Holky
snidaly u televize a vypadaly jako ty nejspokojenéjsi déti na
svété. Helena se usmala a §la se osprchovat. Hlava ji porad
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tirestila a tak si vzala Brufen. Za chvili vezme holky na hristé.
Cerstvy vzduch jim v§em udél4 dobie.

Odpoledne si sedla ke stolu s pocitacem. Nejdiiv zkontro-
lovala e-maily. Kdyz otevirala e-mail z Ministerstva zahranici,
busilo ji srdce a védéla, Ze tohle je tak trochu ten osud, o kte-
rém rano premyslela. Nabidka na post kratkodobého volebni-
ho pozorovatele v Guinea-Bissau. Neuveéritelné. Kdy to je? Za
mésic a pll? To uz by se holky mohly ve skolce trochu adap-
tovat. A bude Petr souhlasit s tim, zZe se o né deset dni bude
starat sam? To zvladne, tchyné mu pomuze. Tuhle prileZitost
nesmi promarnit. Kdy Ze tam vlastné byla naposledy? Bude to
skoro deset let, to snad neni pravda. Jen aby ji vybrali. Nesmi
zavahat.

Bez toho, aby svoje rozhodnuti zkonzultovala s manzelem,
zacala psat odpovéd plnou pozitivnich popisti svych zkuse-
nosti, jazykovych schopnosti a motivace. Kdyz klikla na polic-
ko odeslat, v hloubi duse védé€la, Ze to vyjde, Ze si na dva tyd-
ny odpocine od rodinné idyly a vrati se do zemé, ktera ji pred
lety nevysvétlitelné prirostla k srdci.
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SMS: ,,Po kostele probereme rozmisteni tymu. Prijd’ ke mné.
Dneska nam vitézstvi nikdo neukradne! Francisco®

Franciscova manzelka stala pred zrcadlem a pripinala si ma-
hagonovou paruku na svoje ¢erné nerozcesané vlasy. Dnes
rano se nemohla rozhodnout, jestli si vezme tu z rovnych
kratsich vlasti nebo z del$ich, dole trochu zvlnénych. Nakonec
je vyzkousSela obé a usoudila, Ze kratsi vlasy zbarvené do der-
vena se ji lépe hodi k tmavé zelenym Satim a ¢ernému klo-
bouku s obrovskou masli. Velké rty si natiela ¢ervenym les-
kem a na o¢ni vicka nanesla vrstvu ktiklavé fialovych stint.
S uspokojenim se na sebe podivala a trochu si povytahla saty
na hrudniku, protoZe ji objemna prsa malem vytékala z dekol-
tu. Potom vzala malého Francisca nastrojeného ve svétle
modrém africkém oblecku — v kosili pres hlavu a Sortkach ze
stejné latky prosivané zlatou niti. Kiikla na Taniu, Ze uz je ¢as
jit. Ta vyplula ze dvora, kde si po ranu s kamaradkou vyme-
novala drby ze sousedstvi. Méla na sobé dlouhé rtizové zdo-
bené Saty a vlasy stocené do desitek zakroucenych zizalek.

Francisco cekal pred domem a po telefonu si domlouval
odpoledni fotbal. V nedélnich tradiénich Satech se citil nesviij
a neustale si posunoval rukav nahoru, protoze mu Spatné usi-
ta kosile na jedné strané sjizdéla a odhalovala rameno. Uz se
nemohl dockat, az budou zpatky z kostela a on se bude moci
pirevléknout do normalnich kalhot a jednoduchého tricka
s kratkym rukavem.

Oblé ktivky bilého kostela s nepravidelnym Stitem a mod-
rym lemovanim po stranach vypadaly, jako by vypadly ze ski-
caku zacinajiciho Oscara Niemeyera. Mezi nizkymi domky
z hlinénych cihel a dfevénymi chatréemi ve ¢tvrti Belém se
jednoduchy kostel vyjimal jako katedrala. Francisca ani jeho
manzelku architektura jejich svatostanku ovSem prili§ neza-
jimala. Pripojili se k davu, ktery se pravé snazil dostat
dovnitt, pokrizovali se svécenou vodou z kamenné kititelnice
u vchodu a usadili se uprostied na drevéné lavici. Pohledem
pozdravili par prichéazejicich sousedl a s napétim ocekavali
kazatele. Maly Francisco byl neklidny a snazil se dostat k Zené
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sedici pired nimi a zatahat ji za vystouplé volany na piezdobe-
nych Satech. Kdyz mu v tom maminka zabranila, zakousl se
na truc do Franciscova stehna vSemi svymi novymi zoubky.
Francisco nahlas vyjekl a cela rada pred nim se na n€j pohor-
Sené otocila.

Konecné zacaly hrat varhany a vSichni se postavili. Zpivali
Deus esta aqui a cela budova kostela se chvéla dojetim. Po-
tom se pomodlili Otéenas a usadili se zpatky na tvrdé lavice.
Ventilatory na stropé rozhanély horky vzduch a sem tam
zpomalily, kdyZ generator na dvore zahrkal, poskodil a znovu
se pomalu rozjel. Knéz kazal o dtlezitosti pevné viile v kazdo-
dennim Zivoté. Je tifeba bojovat proti slabostem své vlastni
povahy v préci, v manzelstvi, ve vychové a ve vire. Apostol
Pavel mluvi o tom, jak tézky boj to miize byt, protoZe neboju-
jeme proti lidskym nepratelim, ale mocnostem, silam a vse-
mu, co ovlada tento veék tmy, proti nadzemskym duchiim zla.

Francisco se uz pri druhé vété zacal ztracet. Nejen proto, ze
jeho portugalsStina na komplikované kazani nestacila, ale také
proto, Ze mu myslenky odbihaly k sobotnimu fotbalu. Ptijede
tym celnikdl z Buby a on jako kapitdn musi vymyslet co nej-
lepsi taktiku. Minule s nimi prohrali 4:0 a pristi tyden jim to
musi za kazdou cenu vratit. Mozna by mohl postavit Mussu
do utoku. V posledni dobé je rychlejsi a neboji se prihravat.
Fernanda musi urcité drzet zpatky, protoZe jeho zbrklost by
jim mohla nadélat problémy. Zacinal si promitat zapas v hla-
vé a kazatelova slova se zpévem véricich v pozadi se mu
vmysli proménila v nadSené fandéni fotbalovych divaki
a pokrikovani rozhodc¢iho.

Kdyz se zpivalo Senhor tem piedade, musela manzelka
Francisca dloubnout do Zeber, aby se zvednul a Sel si pro sva-
tost prijimani. Ten pomalu odlepil propocené kalhoty od lavi-
ce a poslusné manzelku nasledoval. Chvili nato ned€lni mse
skonéila a on konecné mohl vyjit ven do poledniho vedra.
Jeho Zena nesla syna v naruci, protoze pti kdzani usnul. Fran-
cisco videél, jak ji dobte zZivené roc¢ni dité dava zabrat, a tak si
ho od ni prevzal. Odnesl ho domi a poloZil ho na rohoz do
stinu. Pohladil ho po tvari¢ce a zamiril do domu, aby si nasel
néco na prevleceni.
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Najednou ho prekvapil jekot jeho dcery, ktera stala v mini-
aturnim obyvéku a zirala na stolek u zdi, kde jesté rano stala
televize. Ted na ném byl jen lesknouci se obdélnik olemovany
prachem. Sakra. Pomyslel si Francisco a prastil pésti do zdi.
To musel byt jedin€é nékdo ze souseddi. Vybéhnul z domu
arozzufené se dobyval do okolnich domkt. Sousedé ho
uklidniovali, ale pocit, Ze se n€kdo cizi prochazel beze studu po
jeho domé, ho privadél k nepricetnosti.

Nervové vycerpany si pak sedl na schiidky pred domem
a hlavu si drzel v dlanich. Bezmocnosti se mu chtélo bredet.
Kdyby ta pitoma policie alespon néco zmohla. Ale na tu uz
v Bissau nespoléhé nikdo. Kdyby védél, kdo to udélal, vzal by
spravedlnost do svych rukou. Ale takhle? Zbyva mu jenom
brecet. Manzelka mu starostlivé polozila ruku na rameno
anavrhla, Zze by vecer mohl pfijit Tamba, mistni ¢arodéj
a chytac zlodéjii. Tamba byl svymi schopnostmi vyhlaseny po
celém Belému, a pokud priSel véas po kradezi, ve vétSiné pri-
padii zlodéje nasel. Francisco zvedl hlavu a pokyval ji na sou-
hlas. Dobry napad, jak to, Ze ho to nenapadlo samotného? Jen
ho trochu trapilo, Ze si bude muset ptijéit dalsi penize. Tamba
si uctuje nehorazné castky. Ale brzo bude ridit pro Amada
a dostane dobré penize. Takze se zvedl, odistil si kalhoty od
prachu a manzelku poslal za mistnim Samanem. Sam obesel
sousedy, aby je pozval na vecer na placek u kostela.

V sedm hodin se nékolik rodin ze sousedstvi shromazdilo
na prostranstvi pod vysokym mangovnikem. Utvofili pilkruh
a v Cele nechali misto pro hvézdu vecera — Tambu. Carodéj
prisel dosti netradi¢né v roztrhanych dzinech a bilém vytaha-
ném tilku. Nikoho to ale nezarazilo, naopak, vSichni mu
s respektem uhybali a zdvotile ho zdravili na ptivitanou. Sho-
dil na zem batoh a postupné z n€j zacdal vytahovat kratké dre-
véné kily pomalované bilymi klikyhaky, které zapichal do
zemé vedle sebe. Potom na jeden z nich polozil vejce a kolem
dokola zacal rozsypavat sil. Pfipravy na kouzleni doprovazel
pripovidkami v jazyce Bijagds, kterému nikdo z mistnich
nerozumel, coz u nich vyvolavalo témeér magicky respekt. Po-
tom vejce se soli polil portugalskym pivem a zbytek nékolika
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loky dopil. Pripraveno. Ted na scénu prisel okradeny Francis-
co, ktery si musel sednout na zem do prachu a potvrdit, Ze si
nic nevymyslel, a Ze mu opravdu bylo néco ukradeno. Saman
v dzinach vzal do ruky dvé ru¢né pletena kostatka a posadil se
za Franciska. Zacal mu kostatky prejizdét z kazdé strany po
krku. Pfitom neptrestival brebentit. Kdyz se znié¢ehonic suché
proutky zaklesly do sebe pred Franciscovym oblicejem, sou-
sedé sledujici celou podivanou se zatajenym dechem vystra-
Sené vykrikli. Bylo potvrzeno, Ze Franciscovi byla televize
ukradena, a ze zlod€j je tady mezi nimi.

Francisco se zvedl z prachu a na jeho misto si podle Tam-
bovych ptikazi postupné sedali sousedé, ktefi zloc¢in mohli
spachat. Jednomu po druhém pfejizdél Tamba kostatky po
krku a jednoho po druhém propoustél jako nevinné. Kdyz
méla prijit fada na Robsona da Silvu, fidice minibusu a otce
sedmi déti, zvedl ruce nad hlavu a potichu rekl.

»,Dost, zastavte to. J4 jsem to udélal. Je mi to lito. Televizi
jsem uz prodal, ale penize vratim, jen co je budu mit, slibuju.*

Jeho posledni slova zanikla v rozzureném jekotu prihlizeji-
cich, kteri se na néj okamzité vrhli. Zacali ho bit hlava nehla-
va, kopat a fackovat. Kazdy vcetné Zen chtél ucinit spravedl-
nosti zadost. Méli na to pravo. Jediné pravo, které v téhle
zemi platilo. A ted ho maji ve vlastnich rukou.

Kdyby neobvykly kiik nevyrusil knéze, ktery praveé vecerel
smazenou rybu s ryzi ve velkém domé vedle kostela, Robson
by lync¢ovani rozdivocelého davu neprezil. Svoji autoritou otec
zastavil nasilnou pomstu za kradez v posledni chvili. Vybéhl
na schody pred kostelem a zac¢al mlatit kovovou ty¢i o plecho-
vé dvere kostela jako na poplach. Do toho kricel.

»PTrestarnte, lidé, okamzité s tim prestante! Tohle vam Bith
nikdy neodpusti. Okamzité toho ¢lovéka pustte a nechte ho na
pokoji. Ve jménu bozim zastavte tohle nasili!“

Samozvani vykonavatelé trestu se pomalu uklidiiovali.
Usvédceny zlod€j byl v bezvédomi, z nosu a z trznych ran na
obli¢eji mu proudila krev na bilou kosili. Pferazena noha mu
neprirozené visela, kdyz ho knéz s pomoci jeho zoufalé man-
Zelky odnasel do auta, aby ho odvezl do nemocnice.
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Opodal si Tamba v klidu vytizoval tcty s Franciscem. Pat-
néct tisic frank® ve zmackanych tisicovych bankovkéach scho-
val ¢arod€j do kapsy a spokojené€ se zacal stourat v nose. Pro-
toze v ném za poslednich par minut vzrostl pocit vlastni
dilezitosti, nevahal ani minutu a zeptal se Franciska.

~A Francisco, nechce$ jesté jako bonus precist budouc-
nost? Ud€lam ti dobrou cenu. Dva tisice frankd, to jinde nese-
Zenes.“

Francisco Tambovu nabidku diirazné odmitl.

»,Dej mi pokoj, uz meé to takhle stilo vic, nez jsem pocital.
Ted abych Settil na dalsi dluhy a jesté na televizi. Robson da
majlant za doktora, od toho nedostanu ani frank. Chudak. Ale
nemeél krast. A hlavné ne u meé!“

»Tak ja ti to dam za tisic. To uz je ale vazné dobra cena. No,
co 1ikas?”

Francisco sice bez jakychkoliv pochyb véril v kiestanského
Boha, ale také bezmezné véril mistni magii a silam, které
ovladali Samani. Védél jisté, Zze koc¢ky se v noci méni v caro-
déjnice a vydavaji strasidelné zvuky, ze prasek namichany
Tambou mu zvysil potenci, a Ze kdmen posvéceny Samanem
za lemem sukné jeho manzelce pozastavil kontrakce pfi poro-
du, takZe porodni baba to k nim stihla bez problémi. Proto se
nakonec Tambovi podvolil.

»Tak dobfe, ale ddm ti jenom pét set. Vic uz fakt nemam.“

Tamba mu polozil obé ruce na ramena a zadival se mu do
oc¢i. Chvili takhle stali a Francisco uz zaéinal byt nervozni, ze
si jich v§imnou ostatni. Tamba ale najednou vaznym hlasem
pronesl.

»Brzy prijdes k dobrym penéztim. Nékdo velmi blizky tvé-
mu srdci vazné onemocni, ale dostane se z toho. Poznas nova
mista, kde jsi jesté nikdy nebyl. Umfe ti nékdo z rodiny.
A potkas Zenu, ktera ti zméni zivot.“

sDobre, dobre. Diky. Vezmu si teda tvoje slova k srdci.
Kdybys taky daval rady, co délat, a jak to dé€lat. To by bylo
0 moc uzite¢néjsi nez tyhle recicky.“

»Hele, podle moji véstby se muzes taky zaridit. Tieba zacit
Setrit na doktory nebo tak néco. A vér mi, Ze se to, co jsem ti
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tekl, vyplni. Vi§ o tom, Ze jsem taky piedpovédeél, Ze bude
atentat na prezidenta?“

Tamba se na néj vyzyvavé podival a ¢ekal na slova uznéni.
Francisco ale jen utrousil.

»Tak to bych, Tambo, nic ve zlym, dokazal predpovédét ta-
ky. A kazdej, kdo v tyhle zemi néjakej ten rok zije. Na to ne-
musis bejt jasnovidec.“

~Jenze ja jsem predpovedeél i to, ze ho neochrani ten jeho
carovnej prsten. A Ze po jeho smrti zmizi. Vis, Ze ho od ty do-
by nikdo nevidél? Ale jA mam plan. Spojim se s kouzelnou
silou ira a najdu ho. A pak se ze mé stane nejmocnéjsi Saman
v zemi.”

Francisco si jen pohrdlivé odfrknul.

,Jasné, a pak se stane$ prezidentem a budes vladnout ce-
Iymu svétu. Kazdopadné za dnesek ti dékuju. A ted’ uz si sbal
ty svoje kouzelny vécicky a jdi. Dneska uz bylo toho c¢arovani
dost. Sbohem.*

Vrazil mu do ruky pétistovku a otoéil se k odchodu. Tamba
se tvaril urazen€, ale penize si s radosti pridal k dnesnimu
paradnimu vydeélku. Francisco si tikal, Ze je hlupak, zZe se ne-
chal takhle presvéddéit. Pravda, zlodéje Tamba nasel, ale tohle
vésténi by on mohl provozovat taky. VSechno, co mu rekl, se
urcité stane. Tak uZ to prosté v zZivoté chodi, Ze lidé onemocni,
uzdravi se, umrou a potkaji nové znamé. Na to neni potreba
zadnych kouzel.

Domii se mu jesté nechtélo, ale byla tma, a zlistavat tady,
kdyz uz se vSichni rozesli, k nicemu nebylo. Manzelka na néj
Ceka s veceri a urcité je cela nedockava, az ji povi, kdo u nich
kradl, a jak se to vSechno dneska pred kostelem sebéhlo.

Pridal do kroku a za nékolik minut uz vchéazel do svého
malého domku, do pritmi tzké chodby, odkud bylo vidét za-
palené svicky na dvore, které osvétlovaly jeho rodinu napjaté
¢ekajici na vzrusujici vypravéni o ¢erné magii.
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SMS: ,,Prosim vas, Heleno, miizu si vzit do prirucniho zava-
zadla repelent? Nerad bych, aby mé néco pichlo hned po
vystoupent z letadla. Jsem u prepazky ¢. 25. Brzy nashle!
Milan®

»A kdy letis?“

»,No, prave Ze uz desatyho. Je to hrozné rychly, jesté jsem
se ani nestacdila vzpamatovat z toho, Ze mé vybrali, a uz cho-
dim na ockovani, kupuju repelenty a letni obleéeni. A jsem
z toho hrozné nervéozni. Chéapes, ze je to poprvé, kdy budu bez
déti vic nez jeden den?” 5

,Prosim té, Petr to zvladne. Svagrovou mas v bariku
a tchyni ve stejnym mésté, kdyby néco. To je jasny, Ze se ti po
nich bude stejskat, ale uvidis, Ze to obéma stranim jenom
prospéje.”

»Asi jo, mas pravdu. Tak pro¢ jsem tak na nervy? Jenze
kdyz ja jsem pét let sed€la na zadku a ani jsem se poradné
nedostala mezi normalni lidi. A zvladnu viibec tu praci? A co
vSechny ty nemoci, co kdyZz tam néco chytim. Treba choleru
nebo tyfus.”

~JezisSmarja, na to se asi nechavas ockovat, ne? A hlavné,
Ze jsi byla dva roky ve stejny oblasti a nic jsi nechytila. A vii-
bec ses nebala, tak co ted vysilujes?”

»,Ja vim. Porad si to opakuju, ale néjak mi to nepomaha.
A to jsme tam ani nebrali ZAdny prasky proti malarii. Tak co
to se mnou je ted’?“

,Co s tebou je. Se$ matka. Mas dvé maly déti, takze se ted
na vSechno koukas jinak. Zodpovédné a starostlivé. A pravé
tohle ti pomiiZe vratit se zase trochu do normalniho Zivota.
A zjistis, Ze to Petr a holky bez tebe v pohodé zvladnou. To ti
hrozné pomiize, vét mi.“

»,Dik, ja vim, Ze vSechno bude v pohodé, jenom je to ted
pro mé najednou uplné jina zkusenost nez driv, pred détma.
Ale fakt se té€sim.“

»Tak, takhle k tomu musis pristupovat. A ted mi néco rek-
ni o ty Guineji, dyt ja ani poradné nevim, kde to je.”

Martiné se kone¢né podarilo kamaradku trochu uklidnit.
Kdyz se Helena rozpovidala o Bissau, svitily ji najednou nad-
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Senim oci a Martina si byla jista, Ze tahle cesta Helené pomii-
Ze ziskat sebevédomi, kterého se ji ted po letech na mateiské
zoufale nedostavalo. Zaposlouchala se do vypraveéni a citila, ze
by klidn€ hned jela taky.

»sNormalné se moc privodcema neridime, ale tentokrat
jsme vycetli, Ze ve starym pristavu v jedny restauraci kazdej
¢tvrtek hraje zivad hudba. Tak jsme se tam vypravili a nasli to
misto — jmenovalo se to Tamar, myslim. Jenze kdyz jsme tam
dorazili, tak tam byla jenom takové4 Spinava mistnost, kde
nikdo nebyl. Zklamané jsme se otocili, Ze pijdeme nékam
jinam, ale vtom se k nadm prito¢il majitel a tekl, ze jestli
chceme, miizeme prijit po setméni, kdy bude vSechno pripra-
veno. Moc jsme tomu nevérili, ale fekli jsme si, ze mu dame
Sanci. KdyZ jsme se tam v osm hodin vratili, byli jsme fakt
v Soku. Pfimo uprostied ulice byly rozestavény stoly s nazeh-
lenyma ubrusama. Z oken protilehlych domi byly natazeny
draty s zarovkama, ktery tak néjak intimné osvétlovaly ten
kousek ulice. Takova svételna oaza v ¢erny pousti. VSechny
ostatni ulice v pristavni ¢tvrti byly az po strechy téch prazd-
nejch domt ponoteny do neproniknutelny tmy. Na cesté tam
jsme si museli svitit mobilama, abysme si nezlomili nohu
v né€jakym prikopu nebo si ji neroziizli o rozbitou lahev. Tim
v§im byla ta atmosféra tak umocnén4, Ze jsme si jenom beze
slova sedli ke stolu a zirali. Z toho transu nas vytrhnul akorat
¢is$nik, kterej nam prinesl listek s péti jidlama a doporudil
néjakou portugalskou specialitu. Mezitim, co poslouchal nasi
objednavku, usmérnoval muzikanty, co si pravé vybalovali
néastroje a zkouseli aparaturu.

No, zkratim to. Byl to nadhernej veéer. Pomalu jsme uzdi-
bovali neuvéritelné dobrou tresku rozmélnénou a smichanou
s bramborama, a poslouchali tu krasnou dojemnou mistni
hudbu fiznutou Kapverdama — Cesaria Evora a tak, vis. Za
celej veder jsme snad ani jednou nepromluvili — dovedes si
mé a Petra predstavit bez mluveni? Prosté jsme byli aplné
mimo. Kdyz pak zpévacka vesla mezi stoly a zacala s néjakym
nahodnym hostem jamovat a dalsi se pripojovali, bylo nam
jasny, ze takovejhle koncert uz nezazijeme. Parada, Marti,
kdybych to tak tenkrat natodila...”
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Martina cel4 zasnéna tekla.

~1¥ jo, ty to vypravis, jako bys mluvila o chlapovi, do kte-
ryho ses Silené zamilovana. Pfipadam si, jako bych tam pravé
ted byla. Asi fakt chapu, Ze se tam chces vratit. Tak prosim t€,
prestan pochybovat a jed. Takovou prilezitost tieba uz nikdy
mit nebudes.“

Helena svym vypravénim dokazala presvéddit i sama sebe.
Védéla, zZe musi jet ze spousty racionalnich diivodi, ale nejvic
ji bylo jasné, Ze chce zase zaZit ty emoce, dobrodruzstvi, pre-
kvapeni z ji neznamych véci a tu podivnou naklonnost k chu-
dobou zdevastované zemi a lidem, ktefi pies vSechny problé-
my neztratili svoji energii a schopnost se radovat.

,~Jasné, ze pojedu. Nechapu, ze jsem mohla vahat. Jdu si
hned napsat seznam véci, co musim tenhle tejden koupit
s sebou.

Martina prikyvla a dodala.

»A pripis si tam néjaky sexy romanticky Saty, aby sis to uzi-
la se v§im vsudy.“

Helena tplné netusila, co tim chce jeji kamaradka fict,
a radsi to ani védét nechtéla. Mavla rukou a rozesmala se.

sJsem fakt blba. Vzdyt ja se hrozné tésim!“

Kdyz ji Martina vyprovazela k autu, myslenkami uz byla ve
starém Bissau, na prochizce mezi opusténymi, rozpadajicimi
se budovami z koloniélnich let, a zhluboka vdechovala sladky
vzduch dekadence a smutku.

Na letisti v Praze chvili hledala spravnou pirepazku k odba-
veni, kdyz se k ni ptipojil hubeny mladik s tmavé hnédymi,
neupravenymi vlasy.

»Dobry den, prosim, nejste ndhodou Helena Zlatnikova?“

Helena se otocila za pistivym hlasem. Hned pochopila, ze
se jedna o jejiho nového kolegu, se kterym stravi néjakych
patnact hodin na cesté. Na fotce z mapy planovaného rozmis-
téni pozorovatelt vypadal lip. Pomyslela si. No, to bude zaba-
va. Zaroven se ale prinutila k ismévu a odpovédéla.

»J0, jo. To jsem ja. A vy teda budete Milan. Moc mé tési.
Uz jste si odbavil kufr? A viibec, nebudeme si tykat?“
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,Ur¢ité. Ja jsem Milan. Cau. A kufr jsem si jesté neodbavil,
cekal jsem na tebe, abysme si kdyztak fekli o mista vedle sebe.*

Bezva. Takze se spolu budeme muset bavit dvé hodiny do
Rima a pak tii do Casablanky. No co, tfeba se mu bude chtit
spat, nebo bude studovat materialy o volbach. Rekla si v du-
chu Helena. Vypada trochu nervozné. V Bissau jesté nebyl,
a podle informaci z ministerstva snad ani na zddné pozorova-
telské misi. Za chvili se dozvédé€la, Ze nebyl ani v Africe.

»A Heleno, jak to tam teda doopravdy vypada? Fakt tam
neni v né€jakych meéstech ani jidlo? Ja si teda vezu nékolik
pastik a suSenky, pro vSechny pfipady. A jak vypadaj ty hote-
ly? D4 se tam spat? Radsi jsem si vzal povlak na pefinu,
kdyztak si do n€j vlezu a budu spat v ¢istym. A moskytiéru
jsem si taky vzal svoji. No, prosim t€, ta malarie mé fakt dési.
Ja jsem mél jednoho znamyho, kterej to chytil, a pak dostaval
zachvaty znic¢ehonic celej zivot. To je hrozna nemoc. Beres
antimalarika? A jaky? Jo, taky jsem nékde éetl, Ze to hrozné
niéi jatra, takze mi v 1ékarné doporucdili tohle — tablety s ob-
sahem pesti‘ce na podporu ¢innosti jater. A nechala ses ocko-
vat proti vztekliné? Ja jsem viibec nevédé€l, Ze je to takhle ne-
bezpeény. Nastésti to nebylo tak drahy, a stihnul jsem
vSechny tii davky...”

Vyzva letusky pro cestujici do Rima pferusila proud Mila-
novych otazek, na které ani necekal odpovéd. Helena si rika-
la, Ze tohle je teda na ni moc. Bude si muset vymyslet, Ze ji
tireba boli hlava, nebo tak néco. Ale pak si uvédomila, ze kdy-
by ona byla na jeho misté, citila by se urcité taky ve stresu
a byla by rada, ze tu ma nékoho, kdo ji mize alespon trochu
uklidnit. Matefské ochranitelské instinkty, které védomeé ne-
chala na prahu bytu, ji dostihly jesté na prazském letisti. Sho-
vivavé se na Milana podivala a polozila mu ruku na rameno.

»,Neboj, ted’ se zda vSechno hrtzostrasny, protoze ctes je-
nom o téch negativech, co té tam miizou potkat. Ale pockej, az
vystoupis v Bissau z letadla, vSechno z tebe spadne. Ocitnes se
v aplné jinym svété, mozna galaxii, ale kdyz si z né€j vyberes to
dobry, tak se ti tam bude fakt libit. To vis, Ze je dobry bejt
pripravenej. JA mam taky vlastni sif proti komarim a tfi re-
pelenty, ale v hlavé mam jenom to teplo, slunicko, tzasny
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motsky plody a ryby a kesu orisky. A mistni lidi, ktery jsou
mili, a uvidis, Ze se tam budes cejtit dobte. Slibuju.”

»,Diky, Heleno. Vis co, ja mam doma dva maly kluky a jsem
z téch nemoci néjak vydésene;j.”

»1y mas déti? Ja taky, mam dveé holky. No a jak jsou stary
ty tvoje? Uz chod€j do Skoly?“

Konverzace se prirozené stoCila k détem a zaleZitostem ko-
lem nich. Let do Rima tak uplynul rychle a nez se nadali, na-
stupovali do druhého letadla smér Casablanca. Milan se uz
opravdu unavil, a tak se zeptal, jestli Helené nebude vadit,
kdyz na chvili zavie o¢i. Zkroutil se k okénku a za chvili spal.
Helena nechapala, jak nékdo mtze takhle okamzité usnout.
Navic, kdyz se na né odevsad valila priSerna arabska hudba,
jejiz neladici tony ji pripominaly détské muzicirovani vlast-
nich dcer. Vytéhla si z batohu sluchatka, a protoze si k nim
nikdo nesedl, presedla si na sedadlo v uli¢ce, aby mél Milan
vic pohodli na spani. Nechtélo se ji myslet na to, kolik hodin
cesty je jesté ¢eka, nez vystoupi po Sesti letech v zapadni Afri-
ce. Jak se bude citit? Nezatodi se ji vedrem hlava? Nebude
panikatit stejné jako Milan ted’ a v kazdé malickosti vidét ne-
bezpeéi? Nezacne ze stresu zase koufit? Premjyslela, jak to
zvladne bez dé€ti a pritom zirala na sedacku pred sebou. Napis
Royal Air Marroc se ji zacal pred o¢ima rozmazavat, a kdyby
letusky nezacaly servirovat obéd, urcité by usnula stejné rych-
le jako pted chvili Milan. Sklopila si stolecek a pustila se do
Zluté ryze s rozinkami a kutecich kousk bez chuti.

V Casablance se od ni Milan odpojil, hned jak se vmisili do
hloucku dalsich pozorovatelt z Evropy, ktefi cekali na stejny
let do Bissau. Helena sledovala, jak stastné dava na odiv svou
znalost portugalstiny a s potéSenim vypravi o svych studiich
v Brazilii. Ostatni se pomalu otukévali, predstavovali se na-
vzdjem — ahoj, ja jsem Paul, jsem z Holandska, ne v Bissau
jsem nikdy nebyl, ale pracoval jsem né€kolik let v Mozambiku
— tési mé, Lydia, z Litvy, kde presné v Mozambiku, opravdu
v Beife, tam jsem taky byla — Jose, ze Spanélska, jo, ted dodé-
lavam doktorat v Bruselu, v Bissau jsem byl nékolikrat, no,
neni o co stat, ale da se — Marie z Finska, moje portugalStina
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potiebuje dost oprasit, omlouvam se, naposledy jsem mluvila
pred deseti lety na stazi v Angole...

V Helené zase zacaly hlodat pochybnosti, jestli na to m4,
obzvlasté kdyz vSem tém oslnivym kariéram vykladala, jak
posledni léta stravila doma na materské.

Podivna smésice narodnosti, prizvuki a zkusenosti se na-
Stésti po chvili presune k vychodu D 5, odkud bude odlétat
letadlo do jejich destinace. Tam uz je tlacenice navratilci do
Bissau, kteri se asi nemohou dockat, az budou zase doma,
proto se mackaji, prelézaji tasky, které hned na prvni pohled
prresahuji povolené rozméry kabinového zavazadla, a hlasité
pokiikuji jeden na druhého. Helena uz skoro zapomnéla na
kulturu cestovani na africkych letech. Skupinka Evropant
stoji opodél a vyckava, az dav profidne, a teprve potom se
postavi do sporddaného zastupu. V tubusu, tésné pred nastu-
pem do letadla stoji podezrelych dvacet minut. Je jasné, ze
néco neni v poradku. Helena uz tusi, Ze problém bude se za-
vazadly. To potvrdi vynervovana marocka letuska, ktera
plactivym hlasem vysvétluje cestujicim, Ze v letadle uz neni
misto pro kabinova zavazadla, a prosi je, aby si na sva pripev-
nili cedulky a predali je zfizenci letisté, ktery je odnese do
podpalubi. Helena a kolegové poslusné udélaji, co jim rekne.
To ovSsem ani nenapadne mohutnou ¢ernosku ovésenou zla-
tem stojici za nimi, podporovanou neméné zlatou kamarad-
kou. Arogantné se rozkriknou na letusku a béhem minuty
vypukne jednostranna hadka o pravech cestujicich, o drahych
letenkach, o neschopném personalu a o rasové diskriminaci.
Letuska kapituluje a ¢ernosky i se svymi dvéma obrovskymi
kabelami vitézoslavné vpluji dovnitt do letadla.

Helena vidi Milana, jak vSe sleduje s otevirenou pusou,
a 1ika si, Ze ted’ asi moc nevéri jejimu povidani o srde¢nych
amilych obyvatelich Bissau. Doufa jenom, Ze se jesté néco
nesemele béhem letu. Dnesni cesta je uz i tak dost inavna,
natoz aby se museli jesté zdrzovat kviili dalsim hddkam nebo
dokonce rvackdm na palubé letadla. Pomysli si, kdyz hleda
Cislo sedadla a prohlizi si oSuntélé sedacky, rozbité stolky
a pouzité deky valejici se na zemi. Zajimalo by ji, jak staré je
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letadlo, které je evidentné porad dost dobré alespon na lety
do zapadni Afriky. Kdyz se pak pietiZzeny stroj s namahou
odlepuje od zemé, radsi na to vSechno prestane myslet
a predstavuje si, jak si za par hodin lehne do postele a porad-
né se vyspi.
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SMS: ,Kde jsi? Junior uz spi, tak ja jdu taky. Nebud’ me, pro-
sim. Ryzi mas za dverma, kdybys mél hlad. Mariama*“

Jako kazdé rano se Francisco umyl vodou z umélohmotného
sudu, zkontroloval oholenou lebku, aby se ujistil, Ze jesté né-
kolik dni bez holeni vydrzi, a oblékl si svétle modré polo, kte-
ré si zastréil do sepranych dzind. Stfikl si na sebe trochu levné
imitace parfému Dolce and Gabana a vyrazil do prace. Dnes
se citil dobte. Védél, Ze se za jeho atletickou postavou Zeny
otaceji, obzvlasté kdyz mu tésnéjsi rukavy zvyraznovaly kras-
né tvarované paze, které si natiral specialnim télovym mlé-
kem, aby se mu leskly. Vykracoval si prasnou ulici s hrdosti
pava, pevnou chiizi, s hlavou zdviZzenou. Presto, Ze tenhle pav
mél pristtizena kiidla, aby se nikdy nemohl odlepit od zemé
na vic nez nékolik metrt.

Stejné jako spousta dal$ich se Francisco narodil plny sily,
s prirozenym intelektem a ambicemi néceho v Zivoté dosih-
nout. Jenomze se narodil tady, v zemi, kde se kridla pristiiha-
vala uZ tésné po narozeni. A to jen tém, ktefi méli to Stésti
a prezili. Dva z jeho sourozencii se narodili mrtvi a dva dalsi
zemreli béhem nékolika malo prvnich mésici. Nikdo se nad
tim nepozastavoval, bylo to bézna realita, stejné€ jako kdyz
fena vyvrhne Sténata a preziji jen ta silna.

Kdyz Francisco dosel na hlavni ulici, postavil se do hlouc-
ku lidi éekajicich na taxika. Vzpomnél si na matku, ktera do
svych triceti nikdy taxikem nejela, ale tolikrat mu jako ditéti
o modrych taxikach a o nacpanych minibusech toca-toca vy-
pravéla. Tolik ji zalezelo, aby se Francisco nespokojil s zivo-
tem na vesnici. Tolik chtéla, aby jeji syn néco dokézal. Fran-
cisco ji vidél pred sebou, jak ho hladi, kdyz ho uklada
k spanku. Mé€la drobnou postavu, dlouhé stihlé paze a hubené
boky, coz ji v o¢ich mistnich d€lalo ne prilis atraktivni. Kazdy
z péti porodu se na jejim téle podepsal povadlou a vrascitou
ktizi na btiSe, povislymi prsy a ztratou na vaze. Kdy?z se ji jako
posledni narodil silny Francisco, myslela, Ze porod neprezije.
Prilis velké dité ji zptisobilo krvaciva zranéni. Porodni baba se
krvaceni snazila zastavit srolovanymi mokrymi hadry, které ji
vkladala mezi nohy. Celou noc pak leZela matka na rohozi
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a citila, jak se ji krev rozléva kolem tiesouciho se téla. Nehy-
bala se, jen cekala, az ji slabost ovladne tiplné a zemte. Na
dité viibec nemyslela. Jen na to, jak bude mit klid. Uz zadné
porody, uz zadné mrtvé déti, zadné soucitné pohledy sousedi
a zloba v oéich jejiho nenasytného manzela. Zemfte a vSechno
skondci.

Kdyz pak rano otevrela oci a zjistila, Ze Zije, stejné tak jako
jeji krasny syn, rozhodla se, Ze sviij zivot odted vénuje jemu.
Udél4 vSechno proto, aby prezil. A aby mél vychovani, chodil
do skoly a dostal se z vesnice.

Francisco s dojetim vzpominal, jak kazdy rok dvakrat od-
jizdéla do provincie Oi6 pomahat se sklizni ke$u oriskd, aby
vydélala na synovo Skolné a jednoduchou uniformu. A kdyz
byla doma, jak s nim rano jesté za tmy vyrazela do skoly. Kra-
celi spolu po vyslapané cesti¢ce, ruku v ruce, a maminka zpi-
vala, protoZe védéla, jak moc se Francisco boji tmy. A nebyly
to obycdejné pisnicky o déravém védru nebo tluéeni maésla.
Byly to dokonalé pribéhy, které si maminka sama vymyslela,
a diky nimz malému Franciscovi cesta rychle ubihala. Jednou
poslouchal pisnicku o state¢nych détech, které zahnaly rozzu-
fenou hyenu, podruhé o slonovi, ktery zachranil hol¢i¢ku
z vétvi stromt, potieti o mésté, kde lidé bydli v zdénych do-
mech a vozi déti do skoly autem. Vzdycky, kdyz dosli k hlavni
cesté vedouci primo ke Skole, slunce zacalo nabirat na sile
a maminka se s Franciscem rozloucila. Ted uz se nemusi bat
tmy. Pripoji se k dalsim détem sméfujicim do Skolnich lavic
a pysné jim po cesté prevypravi maminciny dobrodruzné pri-
béhy.

Dnes na néj mohla byt mozna trochu hrda. Musi ji, tetu
a nevlastniho bratra veéer navstivit a vSechno jim vypravét.
Po praci pojede do hotelu Azalai, kde budou mit Skoleni
ohledné pristiho tydne, kdy prijedou mezinarodni pozorova-
telé. Francisco tak trochu doufal, Ze ho Amadu priradi do
skupiny, kterd bude fidit pro Africkou unii nebo pro
ECOWAS. Nechtél pracovat pro Evropany. Védél, ze plati min
a vyzaduji vic prace. A urcité jim nezalezi na budoucnosti jeho
zemé tak, jako zapadoafrickym sousedtm.
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Kdyz v pét hodin dorazil do Azalai, ptipojil se ke skupince
muzl, ktefi sedéli na zidce pod stiechou a chranili se pred
odpolednim sluncem. Sedl si vedle Bruna, kterého znal z kos-
tela, a rozhlédl se po prostranstvi pred hotelem, které pro néj
do té doby bylo vidycky schované za vysokou oranzovou zdi.
Samozriejmé, Ze nejdiiv ho upoutala azurové modra barva
bazénu, ve kterém se pravé koupali dva libanonsti kluci. Je-
den z nich pil dZzus z krabiéky. Kdyz ji potom obloukem vyho-
dil na kraj bazénu, priskodil okamzité zaméstnanec hotelu
a odnesl ji pry¢. Tady se Zadné smeti na zemi netrpi. Je tu
Cisto a na tom si majitelé hotelu zakladaji.

Francisco pak sledoval zahradnika, jak hadici zaléval per-
fektné zasttizeny travnik, a jak do koSiku hézel spadlé plody
mangovniku. Potom pieSel cesticku pokrytou svétle Sedym
Stérkem a prosmykl se mezi dvéma olejovymi palmami k dal-
Simu kusu travy, ktera potiebovala zalit. Dole bilou barvou
natfené kmeny palem se v radé stridaly s kulatymi lampami
na dlouhych cernych nohéach. Francisco instinktivné pohlédl
dozadu za budovu recepce, kde byl postaveny specialni do-
mek pro nékolik generatori, a odkud vychazelo charakteris-
tické vréeni. Tady lampy sviti klidné celou noc, pomyslel si
Francisco. Pripomnélo mu to, Ze si doma rano zapomnél ba-
terku, a Ze po skonceni Skoleni bude muset davat poradny
pozor na cesté z hlavni ulice domii.

»Tak, panstvo, koho jméno ted prectu, ptjde se mnou
tamhle do téch dveri s tou modrou vlajkou EU. Alberto Ribei-
ra, Mohamed Djallo, Kande Martins...”

Rozlehl se po prostranstvi hluboky hlas vysokého tlustého
Portugalce. Francisco si pral, aby svoje jméno jesté neslysel,
ale vSem nadéjim nastal konec, kdyZ mohutny muz zah¥imal.

,JFrancisco Souza!“

Tak tedy Evropska Unie. Co se da de€lat. Treba bude mit
Stésti na lidi. Hlavné, Ze tuhle praci dostal. Kolik lidi mélo
takové stésti. Ted’ se bude muset poradné soustiedit na Sko-
leni a pak uZ se mize tésit na penize, které jeho rodinu na
néjakou dobu vrati zpatky do norméalniho zivota.

Ve $kolici mistnosti byla zapnuta klimatizace. Budouci ri-
dici si rozpacité sedali na kovové zidle a po n€kolika minutach
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se trasli zimou. Dlanémi si prejizdéli po holych pazich, aby se
alespon trochu zahtali. Portugalsky $éf logistiky se predstavil
jako Fernando Guerreiro a bez zdlouhavych Gvodnich feci jim
vysvétlil jejich povinnosti béhem desetidenni pozorovatelské
mise.

»vase vozidla jsou jednim z nejdiilezitéjsich elementt nasi
mise. Zalezi na nich hladky priibéh procesu a hlavné bezpeci
pozorovatelii. Takze kazdy den zkontrolujete stav vozidla
anadrze — ta by méla byt kazdy vecer plna tak, abyste se
v pripadé nouze bez problémii dostali odkudkoli do Bissau...
Vystrazna svétla budete mit pti jizdé porad zapnuta... Po kaz-
dé jizdé vyplnite tenhle formulai a nechate ho podepsat jed-
nomu z pozorovateld...”

Vsichni poslouchali pozorné a snazili se, aby jim v rychlé
evropské portugalstiné nic dilezitého neuniklo. Francisco uz
se vidél, jak plni nadrz tmavé zelené Toyoty 4runner benzi-
nem, otird kozena sedadla a lesti zrcatka, aby mél vSe v po-
radku. Tésil se, jak bude Fidit po relativné dobrych silnicich ve
vnitrozemi, kde se da jet i pres sto kilometri za hodinu. Fer-
nando Guerreiro jako by mu déetl myslenky, pravé pronasel
instrukece ohledné rychlosti.

»sMaximalni povolena rychlost je za kazdych okolnosti 80
kilometr za hodinu. I kdyby asfaltka byla sebelepsi, nezapo-
minejte, Ze nasim nejvétsim bezpecnostnim rizikem je nehoda
na silnici. Dal$i dtlezitou véci, kterou s vami musim probrat,
je vas plat a s penézi souvisejici chovani k vasim nadrizenym
pozorovatelim. Vsichni dnes dostanete zalohu dvacet procent
platu, s kterou musite vystacit béhem pobytu v provinciich.
Za 7adnou cenu nebudete prosit pozorovatele o penize ani
o jidlo. Existuji urcit4 pravidla, kterd musite dodrzovat, a to-
hle je jedno z nich. Je nepripustné, abyste o cokoli Zebrali
nebo se ¢ehokoliv dozadovali. A ted’ se dostavam k dalsi véci.
Témér vsichni budete mit v tymu Zenu. Neexistuje, abyste ji
délali néjaké navrhy. A sex je absolutni tabu. Pokud se dopus-
tite néceho nepatticného, bude s vami okamzité rozvazan
pracovni pomér a nebudete mit narok na zbytek platu. Rozu-
mite? Je to jasné? VSem?“
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Odpovédi mu bylo souhlasné bruceni, prerusené jen Alon-
sem, ktery se mirné naklonil k Franciscovi a poseptal mu do
ucha.

»Teda jestli budu mit v auté zase takovou starou babu, co
jsem mél minule, tak se Zddnych nepatfi¢nosti nikdo obévat
nemusi.“

Francisco se zasmal a odpovédél, Ze na to tak budou mit
pri tom shonu pomysleni. Spi§ budou radi, kdyz si vecer po
celém dnu v auté budou moct v klidu lehnout do postele. Sa-
mi.
Alonso prikyvl a rychlym pohybem si piejel ruku pokrytou
husi kiizi. Ostatni se prave zvedali, aby se piresunuli do vedlej-
$1 mistnosti pro zalohu na plat. A zitra v noci jim to zacne. Ve
dvé hodiny rano se tady znovu sejdou a v konvoji pojedou na
letisté vyzvednout své nové $éfy.

Letadlo z Casablanky pristalo na éas. Trvalo jesté néjakou
dobu, nez se mezi mistnimi objevily prvni bilé oblic¢eje. Fran-
cisco pozoroval, jak se rozespali Evropané potaceli ven z le-
tistni haly a opirali se o velké kufry nebo tasky na koleckach.
Fernando se svym kolegou jim ukazoval fadu aut s nalepkami
EU a rikal jim, at si do nich nasednou. Do hotelu se pojede, az
budou vsichni v autech. Francisco stéal u svého auta a trpélivé
¢ekal, nez k nému doklopyta drobna Zena se svétlymi vlasy
a brylemi. Pozdravila ho a podala mu cervenou tasku, ktera
vazila snad sto kilo. K ni se pripojil vesely Francouz a sam si
sviij maly kufr hodil dozadu do auta. Oba dva si nastoupili
dovnitf. Francisco radéji auto nastartoval, aby mohla byt za-
pnuté klimatizace. Francouz uz byl za téch par minut, co vy-
stoupil z letadla, cely zpoceny. Francisco zapnul radio, aby
v tuhle hodinu nemuseli vést néjakou spolec¢enskou konverza-
ci. Ale Zena na zadnim sedadle uz vesele konverzovala s Fran-
couzem, ptala se ho na jméno a na dalSich par véci. Pak se
naklonila k Franciscovi a ptala se ho na to samé. Francisco
odpovidal co nejstru¢néji. Zena po chvili pochopila, ze se mu
nechce mluvit, a tak se oprela o sedadlo a sledovala déni ko-
lem ostatnich aut. Fernandav kolega Pedro k nim pfistoupil
do auta, predstavil se, a prikazal Franciscovi, aby je odvezl do
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hotelu Azalai. Jeli jako prvni, a tak jim na cestu svitila jenom
dalkova svétla jejich vymydlené Toyoty. Kromé silnice pred
nimi nebylo nic vidét. Presto byli dva novi kolegové prilepeni
k okniim a snazili se zachytit alesponn par prvnich dojmi ze
zemée, kam prave prijeli.

Francisco byl unaveny a uz se tésil domt. Za par hodin bu-
de muset zase vstavat a byt cely den k dispozici. Kdyz za hlav-
nim trzistém zahnul doleva, uvédomil si, Ze ta protivna Zen-
ska na zadni sedacdce uz na néj zase mluvi. Tentokrat ji
zajimala hudba v radiu.

»T0 je mistni hudba? Neni to ndhodou Rui Sangara?“

Francisco byl prekvapeny, kdyz uslysel jméno jednoho ze
znamych zpévakl z Bissau. Skoro nechténé se musel usmat,
kdyz té podivné bilé Zené odpovidal.

»,Ne, ne. To neni Rui Sangara. Tohle je nova generace. Jo-
vem Binhan. Libi se vAm?“

Letmo pohlédl na Fernandova Span€lského kolegu, ktery
sedél vedle néj na sedadle spolujezdce. Snad nerekl prilis
mnoho a neznél moc familidrné. Spanél ale podiimoval a roz-
hovor viibec nesledoval. Zena zatim odpovédéla, Ze se ji Jo-
vem Binhan libi moc, a Ze si pfi nejblizsi prileZitosti musi
koupit jeho cédécko. Francisco si vSimnul, Ze se ho chtéla
zeptat jesté na néco jiného, ale najednou zazvonil telefon
a Pedro do néj nastvané zakiicel.

»,Coze? Jak nemaj pokoje? A kam mame v tuhle hodinu te-
da jet? Ancar? Aha. Ancar a Malaika. JeziSi, no dobre. Poku-
sime se je tam teda né€jak rozhazet.“

Obratil se na Francisca a fekl mu, af ted zahne doprava.
Nejedou do hotelu Azalai, ale do Ancaru. Francisco okamzité
zabocil a za pét minut uz parkoval pred hotelem ve starém
centru meésta. Vylozil svym pasazériim zavazadla a Zené vyne-
sl tézkou tasku az do pokoje v prvnim patie. Pak nasedl do
auta a k smrti unaveny zamifil do svého domku na druhém
konci mésta.

Po ptichodu domi nedopatienim prevrhnul hrnek s ryzi,
ktera na néj cekala za dvermi. Zaklel, ale pres vSechnu anavu
neporadek jesté zametl. Kdyz uléhal do postele vedle chrapa-
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jici manzelky a syna, myslel na svétlovlasou Zenu a uvédomil
si, Ze by byl docela rad, kdyby na volbach pracoval zrovna s ni.
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SMS: ,,Pravé jsme pristali. Hned jsem na letisti splasila sim-
ku. Vse ok, hrozné unavend. Zitra zavolam. Chybite mi. He-
lena®

Postavy s pomackanymi koSilemi, kalhotami a obliceji poma-
lu vystupovaly z letadla na letisti Osvalda Viery v Bissau.
I kdyz bylo par hodin po ptilnoci, tropicka noc je obestoupila
svym teplem a vlhkosti. Nékteri si rychle sundavali svetry, ve
kterych spali v klimatizovaném letadle. Zeny si volnou rukou
upravovaly prelezelé vlasy a utiraly prvni kapky potu z cela.
Pristaveného autobusu si nikdo nevsimal, vchod do letistni
haly byl prece jen par desitek metrti od stojiciho letadla.

Helena nasla v hlouc¢ku Milana a chytla ho za loket.

,Dobré ranko, pojd, svezeme se. Chudak ridi¢ je tady
v tuhle hodinu stejné jenom kviili ndm, tak at se necejti iplné
zbytec¢né.“

Milan byl jesté v polospanku, takze viibec neprotestoval
a nechal se Helenou odvést ke starému Spinavému autobusu.
Sedli si na zadni sedadla a Helena se zadivala do dalky na
osvétlené stromy kolem letisté. Afrika. Ten pocit, kdyz ¢lovek
vystoupi z letadla a poprvé se nadechne. Jako by do sebe na-
sl vlini celého kontinentu, spletité historie a barevné kultury.
Jako by se v okamziku stal jeji soucasti. Jako by Afrika kazdé-
ho nové prichoziho vitala s otevienou teplou naruci a potichu
Septala, ze ted uz je vSechno jen na cloveéku samém. Musi se
sam rozhodnout, jestli se necha pohltit horkem, prirodou,
laskavosti lidi a omamit viini palivych omacek a koreni. Nebo
jestli se ponofi do stiznosti na nefungujici klimatizaci, $pinu,
neochotu lidi, smrad kvasiciho palmového oleje a susenych
ryb. Helena se podivala na Milana a premyslela, do které ka-
tegorie zapadne. A Milaniiv ospaly, klidny asmév ji naznadil,
Ze zfejmé nasla spriznénou dusi.

V letistni hale je privitali dva ¢lenové Core Teamu, ktefi
byli v Bissau uz n€kolik tydnti a pripravovali se na jejich pti-
jezd. S personalem letisté uz predem vyridili potfebné forma-
lity, takze se jen cekalo na zavazadla. Helenina cervena kabela
vyjela na pohyblivém pasu jako prvni. S velkou namahou ji
sundala a pod jeji tihou se zapotacela. Postavila ji na kolecka
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a podle instrukei $éfa logistiky Fernanda se vypravila ven
z letisté. Fernando ji jesté stacil fict, at si nasedne do jakého-
koliv auta. VSechna pojedou do stejného hotelu. Helena do-
tahla tasku k nejblizsi zelené Toyoté a podala ruku ridiéi. Po-
divala se mu do tvafe a prvni, co uvidéla, byly jeho zarudlé
o¢i. Unava nebo symptom né&jaké nemoci? A vidi viibec
dobie? Rikala si pro sebe, kdyz se soukala na zadni sedadlo.
Vzpomnéla si na muze v Sierra Leone, ktefi se plouzili chodbou
kliniky a s rudyma oc¢ima prebirali tabletky na lécbu syfilis.

Myslenku ji pfetrhl hubeny Francouz, ktery si vybral stejné
auto jako ona. Ridi¢ mu chtél pomoct se zavazadlem, ale to uz
letélo vzadu do kufru a pravé pristalo na Heleniné objemné
tasce. Francouz se predstavil jako Pierre a okamZzité zacal vést
spolecenskou konverzaci, do které se Helené viibec nechtélo.
Méla v hlavé jen postel a spanek. Ale n€jak se mu podatilo ji
uplné probudit, takze kdyz se koneéné rozjeli, byla ¢ila, jako
kdyby predtim spala celou noc. Dokonce se pokusila do hovo-
ru zapojit i ridice, ktery se predstavil jako Francisco. Byla
rada, ze ho sleduje zezadu a nemusi premyslet, z ¢eho ma tak
cervené oCi.

V radiu hréla néjaka mistni hudba a Helena lovila v pamé-
ti, jak se jmenoval ten popularni zpévak, co ho tu poslouchali
pred lety. Pak zkusila zamlklého ridice znovu popichnout.

»10 je mistni hudba? Neni to nahodou Rui Sangara?“

»,Ne, ne. To neni Rui Sangara. Tohle je nova generace. Jo-
vem Binhan. Libi se vAm?“

Helena se se zadostiu¢inénim usmala. Koneéné trochu zi-
vota. A dokonce se snad i malinko usmal. Uz ho ale radéji
necha. Vypada to, Ze je nervbzni, protoze maji v auté jeho
Séfa. Asi se hlida, aby nefekl néco nepatti¢ného, a ona ho
takhle provokuje. Navic zitra ji a jejimu kolegovi pridéli ridice
na cely tyden, takze se ted’ s timhle Franciscem nemusi n€jak
moc seznamovat. Rad€ji se opiela o sedadlo a zadivala se do
cerné tmy venku. Uz se nemohla dockat, az zitra po skoleni
vyrazi na projizdku méstem a podiva se, co se tu za téch par
let zménilo.

V hotelovém pokoji bylo prekvapivé cisto a klimatizace
fungovala perfektné. Moc toho ale nenaspala. Nejdiive se asi
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