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ДОЗВОНИТЬСЯ ДО ДЕВЫ
ЗАЯВЛЕНИЕ

Настоящим заявляю, что за всё, что написано ниже, автор 
ответственности не несёт. Изложенное является художественным 
восстановлением событий, сохраненных на карточке формата 
“SmartMedia” диктофона “Olympus DM1”, а также в памяти авто-
ра. Диктофон, карта памяти и голос на фонограмме принадлежат 
ученику одиннадцатого “А” средней школы номер тридцать Са-
вельеву Александру, тысяча девятьсот восемьдесят шестого года 
рождения.

14 декабря 2003 года.

Любые совпадения имён, названий и событий являются 
случайными.



БИТЫ ПАМЯТИ

Мятый почтовый конверт, клапан конверта заклеен.

Бледно-синие линии шариковой ручки корявым почерком ...

Серебристые шарики капелек припоя на потёртом линоле-
уме ...

Тяжёлый треножник телескопной монтировки на полу у 
окна. Вместо телескопа – прямоугольная коробка с радиатором 
охлаждения и фотообъективом ...

Старинная книжная полка, прогнувшаяся под весом книг: 
И.С. Шкловский “Вселенная, жизнь, разум”. Б.Страуструп “Язык 
программирования С++”. Д.Карнеги “Как перестать беспокоить-
ся и начать жить” ...

Карточка памяти стандарта “SmartMedia” на шестнадцать 
мегабайт. На этикетке красным фломастером написано “Для Вик-
тора К.” ...

Плач в телефонной трубке, гудки отбоя ...



БАЙТЫ ПАМЯТИ

Сашку я знал невероятно давно. Вот сколько помнил себя 
сознательным столько и знал. Наши родители дружили, что на-
зывается, семьями, и походы друг к другу в гости были очень ча-
стым явлением. Тем более, что жили мы в одном и том же подъ-
езде “хрущёвки” по улице Антонова, в районе Ключевая, в городе 
Петрозаводске. Сашка – на пятом этаже с романтичным видом 
на Онежское озеро, а я – на четвёртом этаже, с видом на рынок и 
новостройки.

Рыночные палатки, горы мусора и бетонный хаос строи-
тельства навевали мысли о том, что Великая Отечественная война 
всё-таки кончилась. Несколько дней назад...

Поскольку ни у меня, ни у Сашки не было родных сестёр 
и братьев, то родственниками мы считали друг друга. Я был его 
старшим братом, а Сашка – салагой, младшим, так сказать. Разни-
ца в возрасте – три года. По мере взросления эта разница стано-
вится все менее и менее заметна, но вот в детстве...

Когда Саня пошёл в третий класс, я казался себе вполне са-
мостоятельным молодым человеком (шестой класс – это, конеч-
но, уже очень серьёзно), имеющим солидный жизненный опыт и 
джентльменский набор взглядов на жизнь. И я старался не упу-
скать ни одной возможности снисходительно раздавать советы 
своему младшему.

И, соответственно, раздавал.

Однако, третий класс – интересная пора жизни человека 
разумного. Школьники, из массы одинаково милых клопышей, 
начинают замечать, что кто-то учится значительно лучше других. 
А кто-то – лучше бегает на лыжах и подтягивается на турнике. А 
кто-то, оказывается, носит очки и, вообще, пухлый “маменькин 
сыночек”. И, конечно, есть отдельные перцы, имеющие неоспо-
римый успех у девчонок. Да и сами девчонки почему-то начина-
ют интересовать сильнее, чем это было ещё год назад.



Примерно в этот период жизни к Сашке прилипла кличка 
“носорог”. Может быть, из-за его лишнего веса, а, может, из-за 
упрямого характера и способности идти напролом по любому по-
воду. Сашка поначалу обижался на обидное погоняло, но потом 
привык и перестал обращать внимание. Кличка как кличка, не 
хуже других.

Помимо лишнего веса, Сашка умудрился огрести от приро-
ды и других несчастий школьника. Во-первых, он был очень бли-
зорук, поэтому носил очки с очень сильными стёклами. Во-вто-
рых, он был последним во всех результатах по физкультуре, если 
их можно было назвать результатами. Ну, и в-третьих, в дополне-
ние к остальным несчастьям, Сашка был отличником. Круглым, 
если бы не физкультура. С драматическим уклоном в физико-ма-
тематическую сторону. Типичный ботан, говоря русским языком. 
Пухлый носорог-ботаник в очень грустных очках.

Так вот вся школа и прошла зря...

В десятом классе Сашка с лёгкостью занял второе место на 
Всероссийской олимпиаде по физике. “Почему с лёгкостью и по-
чему только второе место?” – спросите вы. А потому что Сашка 
нашёл решения всех задач легко и непринуждённо, но глупо спот-
кнулся в одной задаче на математике, в рутинных вычислениях. 
Простительно, но от этого не менее обидно. Второе место. Но на 
Всероссийской олимпиаде. Но второе...

… Сашка позвонил мне сразу же после возвращения с олим-
пиады, взволнованный, радостный и огорчённый одновременно:

– Вит!!!
– Привет, Санчо На Отлично Учанчо! Давай, рассказывай 

же скорей!
– Второе место!
– Ого! Сашка, да ты крут! Cерьёзно, ты просто молодец! 

Надо это дело обмыть.



– Да, это хорошая идея!.. Обидно, правда, из-за дурац-
ких расчётов провалил задачу, простую, блин! А мог бы первое 
взять… Так что, когда соберемся? До пятницы, как говорится, я 
совершенно свободен. В смысле, сегодня.

Я посмотрел на часы, сделал прикидку и ответил:
– Давай ровно в пять? Я метнусь до магазина. Тебе, как 

обычно, этой гадос..., в смысле, “колы”?
– Ага, полтора литра!

Я закончил строительство “обмывального” натюрмор-
та специального назначения двумя бутылками запотевшего 
“Guinness”, когда раздался звонок из прихожей. Сашка был безо-
бразно пунктуален для хронического ботаника.

Пройдя в мою кухню размером с полторы, ну, может, две, 
телефонные будки, Сашка окинул взором небольшой обеденный 
стол и одобрительно присвистнул. Ещё бы было не присвист-
нуть! Не ресторан, конечно, но жить можно. Ломтики солёного 
онежского сига, лосось холодного копчения, живописная гора на-
резанных помидоров и перцев, два вида колбасы, вызывающие 
безусловно-рефлексивный приступ слюноотделения тарелки с 
нарезанными “пармезаном” и “рокфором”. И, совсем не в тему, 
полутора литровая дура “Кока-колы”. Для истинных ценителей, 
чего уж там.

Я вытащил из холодильника банку малосольных огурцов:
– От создателей моего родителя!
– От дедов, что ли? – рассмеялся Сашка. – Зачётненько!
– Копирайт шутки не мой. Нагло спиратил из какого-то 

КВН-а.

… Пузырь “колы” опустел на две трети. С пивом было ещё 
хуже.

– Вит, на олимпиаде задачка была прикольная, – сказал 
Сашка, – не понимаю, как она вообще попала в олимпиаду для 



десятых классов, там для восьмиклассников, максимум. Хочешь, 
расскажу?

– Давай, – ответил я, укладывая нежный слой лосося на “об-
маргариненный” ломоть хлеба. – Только я уже старый стал задач-
ки решать.

– Хех, тоже мне, старый! – хмыкнул Саша. – Так решать 
я тебя и не заставляю. В общем, вот не иллюзорно описываю 
ситуацию. Следите за руками. Хоть на улице и мороз в минус 
двадцать… Да, так прямо и начинается – хоть на улице и мороз в 
минус двадцать, в избушке на курьих ножках температура плюс 
двадцать градусов Цельсия. Почему? Потому что в избушке рабо-
тает обогреватель “Змей Горыныч-3” мощностью в два киловатта.

– Что? – я чуть не подавился лососем. – Ну у вас и задачи, 
молодое поколение!

– Когда в избушку ввалился Иванушка, – невозмутимо про-
должал Сашка, – то температура в ней медленно поднялась до 
двадцати двух градусов. Какова тепловая мощность Ивана? При-
мечание – бабы Яги в избушке пока нет.

– Замечательная задача! – я пригубил пива. – Мощность 
Ивана, сопротивление Василисы… Кстати, о первом законе тер-
модинамики – а есть ли у бабы Яги в избе холодильник?

– Зачем? – удивился Саня. – Нету.
– Значит, она не курит! Это называется логикой, Петька.
– Чего-о?
– Классику надо знать, – улыбнулся я. – Так сколько там 

лошадиных сил у Ваньки?
– Сто ватт, – выдержав театральную паузу, торжественно за-

явил Сашка. – И, кстати, наличием в избушке бабы Яги можно 
пренебречь, на результат не влияет.

– Сам решил?
– Ага. А чего тут решать?
– Мнда… Ну ты и монстр! Носорог, одним словом.



РАННИЕ ГОСТИ

… Те из жителей Петрозаводска, кто в четыре утра умудри-
лись не спать, имели шанс заметить быстрые маневры светящей-
ся точки над Онежским озером. Точка резко меняла направление 
движения, взлетала к облакам и падала к воде. В какой-то момент 
точка остановилась. Повисев несколько секунд, она изменила 
цвет свечения с белого на ярко-голубой и исчезла.

Неспящих в Петрозаводске оказалось неожиданно много, и 
кое-кто из них не поленился в начале рабочего дня позвонить в 
редакции новостей. А, для надёжности, в дежурные части МЧС, 
МВД и ФСБ. В редакциях и дежурных частях отвечали, что меры 
будут приняты.

И меры принялись.

Во второй половине дня большинство местных средств мас-
совой информации отреагировали комментарием специалистов 
Петрозаводской гидрометеорологической обсерватории. Из ком-
ментария следовало, что на космодроме Плесецк был произведён 
запуск очередного спутника из серии “Космос”. Запуск спутника 
совпал с аномально редким дифракционным состоянием атмос-
феры, что, в свою очередь, являлось характерным событием для 
периодов повышенной солнечной активности, как раз имеющей 
сейчас место.

Иными словами, броски резко очерченного светящегося пят-
нышка под прямыми углами было рекомендовано считать светом 
факелов двигателей первой ступени ракеты-носителя “Союз-У”, 
преломившемся в случайно разбросанных линзах плотного воз-
духа под действием высокоэнергетических частиц солнечного 
ветра.

… Мобильник запищал пронзительную попсу, непотребную 
в такую рань. Я продрал глаза, взял омерзительное устройство и 
нажал на кнопку ответа:



– Аллё... А, привет, Сань. Во сколько, в четыре утра? Да нет, 
как я мог видеть, куда у меня окна выходят, помнишь? И, вообще, 
спал я. И сейчас как бы сплю. Э-э, сильно важно? Ладно, забегай 
через пятнадцать минут на кофе.

Когда раздался входной звонок, кофеварка закончила пер-
вую порцию “эспрессо”. Я открыл дверь. Сашка ввалился в при-
хожую и поставил на пол рюкзак, который громыхнул чем-то тех-
нологическим.

– Вовремя, – сказал я. – Кофе как раз созрел.
– Отлично!

Мы прошли на кухню. Сашка подхватил кофейную чашку и 
забился в свой любимый закуток между холодильником и обеден-
ным столом.

– Ну и что ты там увидел в такую рань? – спросил я, заряжая 
кофеварку второй порцией.

Сашка был взволнован и рассеян более чем обычно. Он и в 
нормальное время не совсем от мира сего, но сейчас просто пре-
взошёл себя. Помешивая кофе шариковой ручкой, Сашка уста-
вился в стену напротив и произнёс:

– Витя, короче, это полный бред. Этого не может быть! Пол-
ный бред!

– Чего не может быть?
Сашка помолчал, потом оторвал взгляд от стены и посмо-

трел на меня:
– Это был техногенный неопознанный летающий объект. 

НЛО...

И снова замолчал.

Та-а-к, НЛО… А вот это уже серьёзно. В смысле – в отно-
шении Сашки. Он, конечно, жуткий фанат проекта SETI-at-Home, 
фильма “Близкие контакты третьей степени”, пришельцев в част-



ности и научной фантастики в целом. Но чтобы вот так вот – рез-
ко и неожиданно. Я переваривал услышанное, протирая тряпкой 
хромированный бок кофеварки. И тоже молчал.

– Ивановский остров знаешь ведь, – ожил Сашка, – в общем, 
справа от острова, где-то в открытой Онеге, какая-то светящаяся 
точка носилась ломаными траекториями. За полсекунды пролета-
ет градусов тридцать по азимуту, потом под прямым углом вверх. 
И мгновенно останавливается...

Я закончил возню с кофеваркой и посмотрел на Сашку. Су-
рово, как и полагается старшему товарищу:

– Точка, говоришь. Маленькая такая? Ну и с чего это точка у 
нас – сразу техногенный объект?

– Э-э-э. У меня всегда на полке у окна лежит бинокль, – ска-
зал Сашка, – знаешь, да?

Ах, вон оно что! Ну, ещё бы я не знал. Очень хороший би-
нокль, двадцатикратного увеличения, с большим полем зрения и 
угловой шкалой дальномера. А также там слева по курсу стоит 
многоэтажка, расположение окон в которой – как по заказу, среди 
жителей – много лиц “молодой женской национальности”, а офи-
циальной подругой Санчо так пока и не обзавёлся.

– Я успел поймать в бинокль эту точку, – продолжал Сашка, 
– когда она зависла неподвижно.

– Да?
– Сейчас нарисую. Есть ручка?
– Есть, – ответил я. – Вон, в твоём кофе.

Сашка посмотрел в чашку, удивлённо хмыкнул и вытер руч-
ку салфеткой. Взяв другую салфетку, он начал на ней рисовать.

Художественные навыки Сашки были примерно равны его 
способностям по физкультуре. Тем не менее я смог разглядеть не-
кую фигуру треугольной формы, которая была нарисована в пер-



спективе – вершиной от наблюдателя. В плоскости треугольника, 
возле каждой вершины, лежали три заштрихованных круга.

– Это, – Сашка ткнул ручкой в круги, – светящиеся области. 
То есть рисунок сейчас негатив. Корпус этой фигни был треуголь-
ной формы. Как мне показалось. Вообще-то я не совсем уверен, 
что штуковина была в виде треугольника – дальнюю часть корпу-
са было не видно из-за яркого свечения вот этих кругов. Но у меня 
есть около-научное чувство, что ОНО должно быть треугольным. 
Уж очень..., – Сашка подбирал слово, – закончено и совершенно 
выглядела эта штука.

Мы снова задумались, каждый о своём. Кофеварка фыркну-
ла, словно презрительно, как будто выражая своё отношение к ус-
лышанному. Это подоспел мой кофе. Наконец-то! Я взял чашку и 
сел за стол, напротив Сашки. Пригубил обжигающей жидкости. 



Ощутил успокаивающий вкус любимого напитка. Собрал разбе-
гающиеся мысли в кучу.

– Что было дальше, Саш?
– А не понял я, Витя, – протянул Сашка, – НЛО изменило 

свечение, резко, с белого на ярко-голубое. Вспыхнуло, как десять 
электросварок, до сих пор зайчики в глазах. И потом исчезло.

– Исчезло?
– Ну, не знаю. Взяло и пропало из поля зрения. Когда я ото-

рвался от бинокля, ничего над озером уже не было. Может оно 
ушло за горизонт, может, нырнуло под воду. А, может прыгнуло в 
космос или, вообще, телепортировалось.

– Да уж, – пробормотал я, – повезло же тебе! А вот я ни разу 
в жизни не видел НЛО… Слушай, а что ты вообще в четыре утра 
делал у окна?

Ещё не закончив фразы, я подумал про бинокль и многоэ-
тажку напротив Сашкиного окна. И про самок человека разумно-
го...

– Да, это, э-э, в интернете засиделся, – немного смущённо 
ответил Сашка, – решил комнату проветрить, открыл форточку, а 
там такое над озером.

Сон пропал начисто. Я сидел и смотрел на Сашку. Сашка за-
думчиво заштриховывал свой рисунок на салфетке. С шариковой 
ручки стекали капельки кофе и оставляли на НЛО камуфляжные 
пятна оттенка “сепия”.

– Саш, – мысль, не дающая мне покоя с момента первого 
упоминания про НЛО, наконец-то оформилась. – Что ты знаешь 
про “Петрозаводское диво”?

– Да читал когда-то. В семидесятых годах было?
– В семьдесят седьмом, если точно. Кстати, сейчас вот и по-

смотрим, подожди, – я метнулся в свой так называемый “офис” и 



принёс ноутбук. К ноутбуку коротким кабелем была подключена 
пластмассовая коробка с торчащим из неё чёрным карандашом 
антенны.

– Ух ты! – восхитился Саня, – у тебя беспроводная сеть 
дома?

– Да не то чтобы сеть, – ответил я. – Это радио-удлиннитель 
модемного порта, а сам модем стоит в моём кабинете. Но как бы 
да, интернет по всей квартире, на балконе и в, хех, туалете, без 
проводов. Буквально вчера всё подключил. Хотел тебе сегодня 
днём похвастаться, но ты вот сам пришёл.

С этими словами я включил ноутбук, подождал, пока он за-
грузится и запустил модем дозваниваться до интернет-провайде-
ра. Из “офиса” донеслись переливчатые модемные трели. Через 
несколько секунд интернет-соединение было установлено.

– Так, сейчас найдём, – сказал я, открывая веб-сайт поиско-
вой системы.

– Хороший у тебя модем, – пробормотал Сашка, оценивая 
скорость обновления интернет-страниц. – У меня дома всё еле 
шевелится.

Одна из найденных ссылок показалась подходящей, и я 
ткнул в нее курсором. Открылся архив какого-то уфологического 
сайта. Я выделил нужный кусок текста и повернул ноутбук так, 
чтобы мы с Саней могли вместе читать:

“… Жители Петрозаводска явились свидетелями необычно-
го явления природы – двадцатого сентября около четырех часов 
утра на тёмном небосклоне вдруг ярко вспыхнула огромная “звез-
да”, импульсивно посылавшая на Землю снопы света. Эта “звез-
да” медленно двигалась к Петрозаводску и, распластавшись над 
ним в виде медузы, повисла, осыпая город множеством тончай-
ших лучевых струй, которые производили впечатление пролив-
ного дождя. Через некоторое время лучевое свечение кончилось, 
“медуза” обернулась ярким полукругом и возобновила движение в 



сторону Онежского озера, горизонт которого окутывали серые 
облака. В этой пелене потом образовалась полукруглая промоина 
ярко-красного цвета к середине и белая по бокам. Это явление, по 
свидетельствам очевидцев, продолжалось десять-двенадцать 
минут...”

Дочитав текст, я вернулся в поисковую страницу и открыл 
другую ссылку:

“… Я сидел на переднем сиденье и наблюдал за звёздным 
небом. Hеожиданно меня охватило беспокойство. Сначала я не 
понимал, в чем дело, но вдруг сообразил. В юго-восточной части 
неба среди звёзд появилась и стала увеличиваться светящаяся 
точка. Я принял это явление за падение метеорита, попросил 
остановить машину, разбудил отца и мы стали наблюдать. 
Казалось, что неизвестное светящееся тело входит в плотные 
слои атмосферы.

Вдруг из него стали выделяться клубы серого дыма. Они 
выходили порциями, окутывая тело. Его движение значительно 
замедлилось. Я подумал, что встретив более плотные спои ат-
мосферы, метеорит стал испаряться. Исчезло яркое свечение в 
центральной части, вместо него дымное облако прорезали яркие 
лучи.

Объект продолжал двигаться вниз. Облако вытягивалось, 
приобретая серебристый оттенок. При этом верхние лучи ста-
ли бледнее, нижние, опускаясь к земле, светились интенсивнее. 
Потом облако приняло форму эллипса, верхние лучи исчезли, а 
нижние протянулись до земли. Свет внутри облака стал крас-
новатым.

Мы находились на расстоянии около сотни километров от 
Петрозаводска. Прикинув расстояние до объекта наблюдения, 
мы предположили, что облако висит над Петрозаводском. Все 
происходящее было видно очень хорошо. Я обернулся, чтобы уз-
нать мнение отца, и вдруг сквозь левое боковое стекло увидел 
метрах в тридцати от дороги белесое сферическое тело, плавно 


