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POKOJ NA POMEZI

DJELEM, DJELEM

Aj, Romale, khatar tumen aven
Le cerenca bachtale chavenca
The man esas bari familija
Murdardza la e kali legija
Aven manca sa lumjake Roma

Zarko Jovanovic¢

SEL JSEM, SEL JSEM

O Romové, odkud prichdzite

se stany Stastnymi cestami?

1 jd jsem mél velkou rodinu

Zabila je cernd legie

Pojdte se mnou, Romové celého svéta



Jesté je noc, presto sviti slunce.

Nassjo pokojné odpocivd. Nad méstem se klene jasné
modrd obloha. Na biizdich v méstském parku se nezachvé-
je ani listecek, Radnic¢ni ulici nehréi Zidny motor, na na-
drazi se neZzene Zidny vlak. Je takové ticho, Ze se osamély
holub, ktery se spésné koléba pres Velké namésti, zni¢eho-
nic zarazi a tomu zazraku naslouchd. Stoji iplné bez hnutf,
hlavicku trochu na stranu, ostrazité vyckdvd, ale pak opo-
dal uvidi kousek rohliku a na vSechno zapomene, rychle
klade jednu cervenou nozku pred druhou a bézi, onémély
Stéstim nad hody, které ho cekaji. Nijak zvlast ovSem hlady
netrpi. Hlady uz dnes v Nissjo netrpi nikdo, ani ptdci nebo
krysy. Jidla je tu dost pro viechny.

Presto se Miriam o hladu zddvd. Ve mésté se skryva uz vic
nez Sedesdt let a za tu dobu hlady netrpéla jedinou hodi-
nu, ale navzdory tomu se ji o hladovém mlddi zdd kazdou
noc. Nemd to nic do ¢inénfi s jejim Zivotem v dospélosti ani
s tim, kym je dnes, ale presto se téch sni nemuze zbavit,
vetfou se ji do mysli a pievezmou nad ni kontrolu, nutf ji
vrdtit se v case o Sedesdt osm let nebo i o vic, nuti ji kr¢it
se a uhybat, klopit zrak a hrbit se, ukrdst kousek chleba
nékomu, kdo uz nemd silu jist, snazit se krmit mladsiho
bratra, ktery nemuzZe ani polykat, pti apelu stdt tésné vedle
Else a tiSe prefikdvat abecedu, o vtefinu pozdéji se divat do
Elsinych nepfirozené velkych ocf, téch odi, které...

To vSechno se opakuje znovu a znovu. Noc za noci.
A kdyZ se navic Kaiser, sousedtiv némecky ovcdk, rozhodne
Stékat, kdyZ ho brzy rdno vypusti do zahrady, Miriam se
probouzi a ttroby ji sZird strach.

Dnes v noci ale Kaiser nestékd, jesté spi v posteli své-
ho otylého pdna, takZe se Miriam muiZe probirat pomalu
a chvili se zdrZet v pokoji na pomezi mezi spankem a bdé-
nim. Je to jeji nejoblibenéjsi pokoj, ptisobi velmi oprav-
dové, prestoZe existuje jen v jeji fantazii, je to misto, kde
muiZe ovlddat svoje sny a pretvaret je ve sny mirné a laska-
vé, misto, kde jsou vSichni mrtvi jeSté nazivu, kde muze byt
kymkoli a kdekoli, mtZe se pohybovat v ¢ase a prostoru,
mezi vzpominkami, sny a skute¢nosti. To ale nedéld. Dnes
vnoci ne. Naopak. Zastavi se a rozhlédne se kolem, v§imne
si, Ze mezipokoj je dnes rdno kulaty a vSechna dviika jsou
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pooteviend. Vcera jich bylo osmdesdt ¢tyfi, dnes uz je jich
osmdesdt pét, to vi i bez pocitani. Navic jsou vSechna z ty-
kového dieva, s lesklymi tichytkami. Vlastné se podobaji
skririkdm v jeji prvni dplné vlastni kuchyni, v kuchyni, kte-
rou milovala vroucnéji a niternéji, nez kdy milovala Olofa,
a to nebylo mdlo. Na to ale ted nemysli. Misto toho stoji
pred dvifky a zkoumd je pohledem, pokousi se vypdtrat,
kterd z nich jsou prvni a kterd posledni, ale ddva si velky
pozor, aby nékterd z nich neotevi‘ela dokordn. A vida! Za
jednémi z dvitek zahlédne kus pruhované bavlny, a to ji
stacf, natdhne ruku a dvitka zabouchne, stejné jako dal-
Sich patndct predchozich a pét ndsledujicich, viechna se
zaviou s kratkym, odmétenym klapnutim. Buch-buch-buch!
Pak se rozhlédne kolem sebe, svési ramena, usméje se, pie-
hodi si dlouhy bily cop pres rameno a prejede si jim pod
nosem, jako by to bylo pritulné zvifdtko. Tak. Ted je cas
oslavit narozeniny na vlastni pést, nez se probudi zbytek
rodiny a vyrusi ji ze vzpominek.

Skoro pul hodiny nahlizi do mnoha skiinék ve své pa-
méti. Tu se k ni It maly Thomas, tu ho pevné sevie v ndru-
¢f a toci se s nim kolem dokola, jeji puntikovand sukné se
mihd kolem a Thomas svym détskym smichem nakazi i ji.
A tady jde Hanné za druzicku, a kdyZ Hanna v témze oka-
mziku, kdy ji Egon navlékne snubni prsten, propukne
v srdceryvny pld¢, Miriam se zachvéje ruka, v niZ drZi sva-
tebni kytici. Tak $tastnd, vzlykd Hanna, a piejede si pra-
vou rukou v rukavi¢ce pod nosem, i kdyz se to neslusi.
Omlouvam se! Jsem prosté tak Stastnd! A vSichni se usmi-
vaji. Usmivd se Egon i Olof, usmivd se starosta, usmivd se
notdi a usmivd se i Miriam, ale Thomas najednou v kocar-
ku zakiiourd a ona se sehne a piikryje ho svétlemodrou
bavinénou petinkou. Za dalsimi dvitky je oviem nevéstou
ona sama, vidi, jak v bilych Satech prochazi ulickou k oltdri
a je pritom velice krdsnd. Velmi mladd, velmi snédd a velmi
krdsnd, ale Olof se po jejim boku tvar{ trochu tzkostlivé.
Moznd mysli na svoji minulou svatbu, tu opravdovou, kte-
rd se konala ve velkém kostele v centru mésta. Manzelstvi
ale trvalo jen néco pres rok, do dne, kdy jeho mladd Zena
porodila Thomase a pak prestala dychat, srdce ji prestalo
bit a nic uZ ji neptivdbilo zpatky do Zivota. Pokud ho tedy
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neznepokojuje to, Ze se Miriam hned den poté, co ji poZd-
dal o ruku, vydala na faru, nepovédéla mu o tom ani slovo,
a tam ozndmila, Ze se chce zI'ici viry svych otcti a vstoupit do
§védské stdtni cirkve, pokud by to tedy Slo. A samoziejmé
Ze to §lo. Pastor Klintberg horlivosti skoro slintal a datum
kitu stanovil uz na ndsledujici nedéli. Olof vi, Ze Miriam si
neni dvakrdt jistd, Ze Bih skute¢né existuje, a dokonce jeji
pochyby sdili. Pfesto ho jeji rozhodnuti tryzni. Je mozné,
Ze konvertovala jen kvili svatbé? ProtoZe chtéla jit ulickou
v kapli svaté Valpurgy v bilych Satech a v zdvoji s myrtovym
véneckem? ProtoZe chtéla po obiadu stdt ve svém milova-
ném mékouckém krali¢im koZichu na schodech do kaple,
zatimco na né Olofovi pritelé a pribuzni budou hdzet zrn-
ka ryze? A pokud ano, jakého ¢lovéka to z ni udélalo?

Clovéka, ktery t¢ miloval, odpovi mu Miriam Septem
o vice nez $edesit let pozdéji. Clovéka, ktery uz piisel
o viechno, dokonce i o sebe samého, a ktery védé¢l, Ze kdy-
by ztratil i tebe, nepiezil by. Clovéka ochotného lhadt a kii-
vé prisahat, abys ho nikdy neopustil, ¢lovéka, ktery ve své
nesmirné prostoté véril, Ze cirkevni siatek pro tebe bude
znamenat vic nez civilnf obrad, Ze bude zdvaznéjsi, a man-
zZelstvi tak bude pevnéjsi a trvalejsi. Nesmél jsi mé opustit!
Proto jsme se museli vzit v kostele. Bohu navzdory. Pro jis-
totu.

Jistota byla tenkrdt ze v8eho nejduleZitéjsi, to chdpala
uz tehdy. Vsichni ti zajisténi Svédové chtéli vic jistot, vétsi
jistoty, jistoty docista nadpftirozené. Prondsledoval je duch
minulosti a bez ustdni kvilel o tom, co bylo. Posledni velky
hladomor teprve pred ctyriceti lety! Prede dvéma deseti-
letfmi nezaméstnanost, bida a poniZeni! Pred deseti lety
valka, kterd se pribliZila tésné k hranicim Svédska, vdlka,
ve které byli lidé za hranicemi stiileni, rozfezavani, tyrd-
ni hladem, posildni do plynu, ubijeni a nuceni udfit se
k smrti. Vzpominku na jejich désivy kiik podle vieho ne-
mohlo utisit nic, ale v téhle zemi uZ jim nikdo nedokdzal
naslouchat, nikdo nechtél myslet na chvile zrady, kterych
vlastné nebylo mdlo, chtéli nanejvy$ vzpominat na nékolik
opozdilych state¢nych skutkt, a ani téch nebylo madlo, ale
ze vSeho nejradéji chtéli myslet na to, Ze ted si viichni, do-
konce i délnici, mohou k nedélnimu obédu dopiit rizek,
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Ze pies tyden misto smaZeného sledé jedi masové kulicky
a falunskou uzenku, Ze vsichni do jednoho maji kazdé léto
t'i tydny placené dovolené a Ze ti nejsporddanéjsi délnici si
dokonce poridili auto. Vlastni auto! Miniauto, co parkuje
pred jejich vlastnim minidomkem. UZ to neni jen hudba
budoucnosti. Je to skute¢nost!

A to se tykalo i Miriam. Uvédomf si to, kdyZ nahliZi do
dvitek, jez ndsleduji tésné po svatbé. Tady vchdzi do zahra-
dy, ismév na rtech a v rukou tdc, a vSude kolem je léto. Na
zdhonku kvetou cajové rlize, rozvily se i riizové pivoriky,
poupata nesmélého, neddvno zasazeného pustorylu se ote-
viraji a obnazuji své bilé hvézdicky. Na tdcu nese domdci
rebarborovou $tavu, kterou loni sama uvarila, mramoro-
vou bdbovku, pred chvili ji vytdhla z trouby, a nadychané
skoricové $neky, které jsou ted jeji chloubou. Olof se na ni
usmivd a prohlaSuje, Ze pied kdvou by si rdd dal sklenici
§tavy, protoze Miriamina rebarborovd Stdva je nejlepsi na
svété. A Thomas se k nf pritiskne a ptrizvukuje mu. Nejlepsi
Stdva na svete.

Za dal$imi dvitky uz je Thomas vétsi, samd ruka samad
noha, ale porad je to jeji chlapec¢ek. Nikdy se na ni neobo-
If ani se ji neposklebuje za zddy. Ona zase dbd na to, aby
se mu nevnucovala. Na tvdi ho polibi jen ziidkakdy a za
ruce ho bere, jen aby se presvédcila, jestli mu jesté pordd
sedi rukavice. A pokud uzZ jsou mu malé, pozddd ho, aby si
vybral barvu piize, ze které mu uplete nové. Sedd? Dobra.
Uplete mu tedy pdr Sedych rukavic.

Za ndsledujicimi dvitky uz vidi sebe samu, jak sedi
v nddherném obyvacim pokoji ndadherné vily, kterou Olof
zdédil, obklopend nddhernym ndbytkem, ktery jim Olof
poiidil, protoze vydélavd spoustu penéz, je zubaf, a zad-
ny zubar v Nissjo nevydéldvd vic nez on. A Miriam sedi ve
své krdsné pohovce od Carla Malmstena a plete, kdyZ se
ndhle vSechno rozplyne. Z kostkované sukné se stane pru-
hovany vézensky mundtir, ponozky se vypaif a boty zmizi
nezndmo kam, parkety pod jejima nohama se najednou
zméni v hruby cement a jediné, co zustane, je Sedavy zim-
ni soumrak za oknem a padajici snih, nakrdtko je zpdtky
v Ravensbriicku, a kdyz se Else zmocni horecka, zird siroce
rozevienyma ocima pred sebe, do prdazdna, a Miriam se dd
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do kiiku, k¢t a slysi sviij vlastni kiik, pritiskne si dlané na
usta, aby se donutila umlknout. Dlouho sedi bez hnutf, oc¢i
zaviené, snaz se kiik zatlacit zpdtky, potom pomalu otevie
od¢i a rozhlédne se kolem sebe. VSechno je jako obvykle.
Sedesitd léta, tichy inorovy soumrak, sedi ve svém krds-
ném obyvacim pokoji a v kliné ji leZl rozpletend rukavice,
kterou uz brzy dostane jeji nevlastni syn.

Na to odpoledne ale vzpominat nechce. Nechce vzpo-
minat na Zddnd podobnd odpoledne, a proto si kolem nd-
sledujicich dvitek pospisi a dobéhne k poslednim, co jsou
pooteviend, otevie je dokoidn, nahlédne dovniti a pak se
nad tim davérné znamym pohledem usméje. LeZ ve své
utulné, malé loznici, v novém stoleti a novém tisicileti.
Stény jsou bledémodré, povleceni bilé s tmavé modrymi
prouzky, zdclony bilé a vzdusné. U zdi stoji dar, ktery z ni
kdysi ucinil ddmu s velkym D, Hannin sekretdr z lesklého
mahagonu. Vedle otevienych dveifi na balkon stoji Olo-
fav usdk, ktery nechala tfi roky po jeho smrti znovu po-
tdhnout. Je to uz dvandct let, ale neni to zndt, tkanina je
stdle hustd, temné modrd, ani pod odpolednim sluncem
mnoha vSednich dni nevybledla. Pfes opérku je prehozeny
jeji novy Zupan, pro zménu Sedomodry. Modrd je jeji zami-
lovand barva. Miluje vSechny jeji odstiny, od ledové modré
po indigo, od azurové po tyrkysovou, od petrolejové po
blankytnou, od chrpové po kobaltovou...

Modra je decentni, sdélila ji kdysi ddvno Hanna. Kdyz
si oblékne§ modrou, nikdy nesldpnes vedle. A mladickd
Miriam vdzné prikyvla a ulozila si to slovo do paméti. De-
centni. KdyZ pak sméla jit k sobé do pokoje, vyhledala si ho
v akademickém slovniku. Stiidmy. Prosty. Vkusny. Kyvla
a usmala se. JistéZe se chce oblékat decentné. Ted uz na to
slovo mysli jen ziidka, je to pro ni samoziejmost. Je prece
ddama. Opravdovd ddma. Ddma, kterd c¢asto nosi modrou
barvu. Nikdy ale nechodi v pruhovaném.

Ted se ale téhle Zené zdd, Ze vstdva z postele, i kdyz ve
skutecnosti lezi ddl. Zkoumad svou tvdf v zrcadle na proté&jsi
strané pokoje, trochu se narovnd a dopieje si prvni naroze-
ninovy ddrek: predstavi si samu sebe trochu mladsi a krds-
néjsi, nez doopravdy je. Pak si oblece zupan a v pase ho
pevné utdhne. Cop ji uvdzne za vystiihem, ale ona ho rych-
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le vytdhne a piehodi si ho pi'es rameno. Prejede po ném
rukou a spokojené konstatuje, Ze alesponi v jejich predsta-
vach je stejné silny a plny jako dobre Ziveny had. Pak po-
lozi ruku s velmi peclivé udrzovanymi nehty na vriek hlavy
a zatlac¢i. A stane se zdzrak, tyZ zdzrak jako kazdy rok na jeji
narozeniny. Temenni kost se zdvihne a ona muze sihnout
do své vlastni hlavy a vyjmout mozek. Drzi ho v dlanich
a mezitim pohodi hlavou, takZe se lebka zase uzavi'e. Chvili
mozek jen bez hnuti pozoruje, trochu se nad nim usmivd
a piemysli o tom, Ze to, co chovd v dlanich, je povaZzovdno
za to nejuizasnéjsi v naSem vesmiru, a moznd dokonce ve
vSech vesmirech viibec. Lidsky mozek. Ruzovosedé klub-
ko, které se muzZe naucit viechno, co se naucit lze, které si
dokdze pamatovat a zapominat, lhdt a mluvit pravdu, snit
a fantazirovat. Klubko, které vi, Ze je nazivu, a stejné dobte
vi, Ze jednou zemfe, i kdyZ si pfed nevyhnutelnym osudem
neustdle hledd vychodiska a ttocisté. A ona jej md. Md mo-
zek. Drzi ho v dlanich a vi, Ze zdroven drii cely svét.

A to nenfi $patné, zaSeptd si pro sebe. To viibec neni $pat-
né.

Velmi tiSe proklouzne do obyvaciho pokoje, ale neroz-
hliZi se kolem, jen koutkem oka tusi, Ze vSechno je, jak md
byt. Nalevo se mihne potah pohovky od Carla Malmstena
v barvé holubi modfi, na portrétu napravo se Olofova mat-
ka usmivd stejné pidtelsky jako obvykle. Miriam se na né
ale nedivd, neustdle upird pohled na Sedé klubko ve svych
dlanich a Zene se do haly, skrze zaviené dvere doli ze
schodti, proleti vstupnimi dvei'mi, aniZ by je oteviela, ale
pak se zastavi venku na schodisti a chvili si vychutnavd to,
co pred sebou vidi. Nddhernou zahradu. Bily Setik, ktery
jeste stdle kvete. Cesticku, kterou vcera uhladila hrabémi.
Vybézek Pobrezni ulice za zahradou. Trdvu na opacné stra-
né cesty. A pak Ingsberské jezero. Siluetu Nassjo na pro-
t&jsim brehu. Méstsky park. Radnici. V ddlce kosteln{ véz,
jez vyzyvavé ukazuje k nebi. Ndhle se vynoif obraz jiného
mésta a jiné véze a zastfe ji vyhled, ale ona mu vzdoruje,
nechce, aby pronikl do jejtho védomi a opanoval ho. Pri-
méje se vrdtit na misto, které je jejim domovem uz vic nez
Sest desetileti. Neni totiz v Ravensbriicku a to, co vidi, neni
véz furstenberského kostela. Je v Nassjo. VéZ, kterd se na
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obzoru tak zpupné a panovac¢né ty¢i k nebi, patii kostelu
v Nissjo. A toho pachu, zdpachu Skvaiici se kiZze a masa,
kterého je najednou plny cely svét, se zbavi tak rychle, jak
to jen ptijde...

V daldi vtefiné stoji na bfehu jezera. Hnédd kachni
mama nespokojené zakejhd, znicehonic spéchd, aby vy-
hnala svd cerstvé vylihnutd kdcdtka z ostravku rdkosi, kde
spala. Co to md byt? Proc se to dlouhonohé stvoreni do-
mnivd, Ze md pravo potloukat se kolem v dobé, kdy bieh
ndleZ zvitatim? No? Trochu zavrti hlavou a spolu se sedmi
zlatymi, ochmytenymi kulickami, svymi kachndtky, odpla-
ve kousek od brehu, pak se zastavi a otoci, pohledem si
najde Miriam.

»Promin,“ omluvi se ji Miriam. ,Ale je to nutné.“

A pak to udéld. Hnédou vodu v jezef'e proméni v ¢irou,
ledové modrou, vSechny rostliny na dné jezera nechd zmi-
zet, zistane jen holy pisek, vymaZe kazdého komadra ve
vzduchu a kazdého mikroba ve vodé. Pak padne na kole-
na, ani malicko se nezachvéje, mozek stdle svird v dlanich.
Perfektné udrzi rovnovdhu, artrézou suzovand kolena ji
viibec nezaboli, sveze se na zem pruzné jako mladd balet-
ka, pak se nakloni a smod¢i sviij mozek v kiistdlové cisté
vodé, nechd ji proniknout do kazdé dutinky, vyplnit kaz-
dou skulinu, protékat jim a omyt kazdickou butiku, nejdriv
sviij mozek zbavi vSech piiSernych starych pachii, viech ne-
prijemnych vzpominek a nakonec vSech zlych myslenek,
potom jej vyZzdimd jako houbu a znovu si poloZi ruku na
hlavu. Zatlaci a temenni kost se otevie. Opatrné uloZi ocis-
tény mozek na misto a potiese hlavou, aby se poklop uza-
viel. Pak se rozhlédne kolem a zhluboka se nadechne. Ted
svét prijemné voni. Voni po stfemse a po Sefiku, po ruzich
a konvalinkdch. A je krdsny. Listy bi'izy na zahradé se tipyti
ve slune¢nim svitu, ¢ervend barva domu opoddl — jejiho
domu! — dostala vielejsi odstin a ¢tyti bilé sloupy u schodis-
té jsou o pozndni silnéjsi, kone¢né maji spravné rozmeéry.
Sliny v jejich vlastnich tstech najednou chutnaji svéZe jako
¢istd voda ze studdnky. Nékde pobliz si prozpévuje slavik
melodii tak veselou, Ze se kazdému, kdo spi s otevienym
oknem, museji zdat ty nejsladsi sny. Sny plné touhy. Sny
plné prani. Za zddy se ji zasméje vitr, ovane ji kolem doko-
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la, polaska ji vlahym hedvdbim a zdvihne ji, chvili ji nechd
vzndlet nad jezerem, ale pak ji velmi opatrné snese zpat-
ky ke brehu, k hornimu poschodi domu, a ohleduplné ji
poloZi na balkon u loZnice. Miriam se usméje a zamdvd
kachni mdamé na jezere. Tak, tviij svét je zase zpdtky! Voda
je znovu kalnd, nad hlavou ti bzu¢i mouchy a na dné jezera
zase rostou chutné vodni rostliny. A ja jsem se zbavila svych
vzpominek!
V tom okamziku ale za$t€ékd Kaiser.

Kaiser je prastény pes. Padly na hlavu. Neumi piemyslet
a premySlet nechce, jenom litd po zahradé a tvdif se, Ze
dohliZi na poiddek. Rve a vyje, dejte si na mé bacha, vrab-
ci, uz se ritim! Vrci a Stékd. Béda vdm, veverky, neddm vdm
pokoj! Stéka a hubuje. Pry¢ s tebou, pitomy kose, nez ti
ukousnu hlavu! Pak si pokazdé spokojené zamruci. Na
mou dusi! To jsem vam dal. Tady déldm poradek jd! Ales-
pon nez prijde mtij panicek.

Kaiseruv panicek je jen o mdlo inteligentnéjsi nez jeho
pes, ale sdili jeho vdSeri pro rozkazy. KdyZ otevie dvere na
verandu, Kaiser je najednou poslusny a tlisny, sklopi usi,
svési ocas, celym télem se poniZené tiskne k zemi.

»,Drz hubu, Kaisere,“ zafve pdnicek a zdrovern si povyhr-
ne triko a podrbe se na chlupatém biise. ,Slysel jsi? Prosté
drz klapacku...“

Kaiser samoziejmé nic nechdpe, ale vi, Ze jeho pdnicek
je v hierarchii vy§ nez on, a proto mu dal projevuje pod-
fizenost. Promin, Ze jsem, sdéluje drzenim téla. Odpust,
ze viibec existuju. Nemohl bych si néjak ziskat vasi piizen,
Vysosti? Nemdm nékoho vydésit, aby svét nevidél, Ze vy sdim
jste strachy bez sebe, 6 nejvyssi vldidce? Nékomu ukdzat, zac
je toho loket? Nékoho kousnout do nohy? Tak strasné rad
bych nékoho z vasich neprtitel rafl do nohy...

sProsté drz hubu,” zopakuje jesté jednou pdnicek, za-
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bouchne dveie verandy a zmizi. Kaiser se pokorné sesune
na zem a leZ celou minutu, neZ v kefi pied nim pfistane
¢izek. No to snad ne! Dalsi ptdk. Tady! Na panickové zahra-
dé. Jd toho pitomého opetence zabiju!

A tak se znova rozstékd.

Stékot Miriam probudi nadobro.

Posadi se v posteli a pritiskne si jednu ruku na tsta, jako
by chtéla samu sebe umlcet, a druhou na srdce, jako by
chtéla zpomalit jeho tep. Nevrdtila se v case. Je to minu-
lost. Neni v Némecku. Neni v koncentra¢nim tdbofe, v cele
na trestném bloku.

A presto tam je. Cas prestal existovat. Slysi klapat pod-
patky dozorkyné, Aufseherin, jak prochdzi kolem cel se svym
némeckym ov¢dkem, jednim z téch neuvéritelné poslus-
nych hlidacich psti v Ravensbriicku, stvofenim, které zcela
zjevné presné vi, co se od néj na téhle chodbé ¢ekd. Pach
véznu prosakuje ven, prestoZe Zelezné dvere tésné doseda-
ji na cementové vereje, molekuly strachu pluji vzduchem
k psimu ¢enichu a plni ho pocitem triumfu, ktery ho velmi
uspokojuje, nékteré z molekul ale majf trochu jiné slozent,
je to jen nepatrny rozdil, staci ale na to, aby ho trochu roz-
rusil. Nendvist! Za nékterymi z dveff sedi nepritelé, kteft
ho nendvidi, a — jeSté haf — nendvidi i jeho pani. To je
piiserné! Zabije je!

To ale nesmi. Na trestném bloku se md umirat poma-
lu, vysvétlili jeho pani, a proto ho drZi zkrdtka, i kdyZ v ni
jeho zduSené vrceni vzbuzuje laskavy dsmév. Z Zen, které
budou tento pdtek bicovat, md Zivot unikat pomalu, odka-
pavat jako c¢erné kruipéje krve a hnisu z jejich zad pokry-
tych modiinami. Téla uz tak vyhladovélych Zen, které jiz
¢tyfi dny nic nepoziely, se maji hlady svirat v ki‘ecich, aby
i ty, které se zvedly z pouhého vzdoru a byt jen kratickou
chvili se udrzely na nohou, citily, jak se jim podlamuji ko-
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lena a jak se pod nimi otevird temnd propast smrti. A ty,
které jsou uz nékolik tydnti v temnici, maji nahle zacit tr-
pét désivymi bdélymi sny, halucinace o pise¢nych pldzich,
palmdch a Sirém mori, jez je nékolik dni drZely pfi Zivoté,
se maji proménit ve fantazie o malém dvore, kde vyckavaji
psiska nacistti. Houfuji se pi'ed nimi velci ¢erni psi, velci
¢istokrevni némecti ovcdci, ktefi tlumené vréi a ukazuji
zuby, jezi srst a...

Die Aufseherin se ale pred jednou celou znenaddni za-
stavi, pripevni voditko k hdku tésné vedle dveif a vytdhne
klice. Odemkne. Otevi'e dver'e mezi dvéma svéty. Pozoruje
a nechd se pozorovat. Vi, Ze je krdsnd. Neddvno naondulo-
vané plavé vlasy, tenounkd vrstva svétlého pudru na plnych
tvafich, na hlavé lodicka troufale posazend na stranu. Cer-
né boty ji Zena, jez patii ke Svédktim Jehovovym, vydrhla
a vycidila tak, Ze zdif stejné€ jako sen oné Zeny o nebeském
krdlovstvi, kalhotovd sukné je cerstvé vyZehlend a z vystfihu
uniformy vykukuje dokonale hladky limecek bilé halenky.
Za z4dy drzi bi¢. Nepraskd jim, nemadvd, ani ho nepozved-
la, jen ho dr7i za zddy, jak tam tak stoji, ale kdyzZ si pomysli,
Ze vézerikyné v cele o bici za jejimi zady presto védi, sotva
dokadze potlacit ismév.

Vézenikyné nenf krdsnd. Je vysokd a chorobné vychrtla,
ale je tak shrbend, Ze neni vidét, Ze je o hlavu vyssi nez
die Aufseherin. A to je jeji jediné §tésti. Stoji trochu v pied-
klonu, jako stafena, prestoZe ji nemuZe byt o moc vic nez
patndct Sestndct let, a pod nepiirozené velkyma, vyhlado-
vélyma o¢ima md ¢erné kruhy. Usta pooteviend, jako by
kazdou chvili méla zacit slintat, jako by byla slabomysl-
nd. Navic tékd pohledem mezi psem a die Aufseherin, tam
a zpdtky, tam a zpdtky.

»Raus! zatve die Aufseherin. ,Ven!®

Trvd patndct vtefin, nez vézerikyné poslechne, patndct
vtefin vdhdni, béhem nichz stihne divka preskocit pohle-
dem mezi psem a svétlovlasou Zenou jesté tiikrat. A to sta-
¢i. Die Aufseherin zvedne bic.

»Neslyselas, co jsem ti porucila, kravo pitomd? Jsi snad
hluchd? Raus! Raus! Raus!

A divka, ta mlada divka, kterd pravé dnes slavi osmdesd-
té pdté narozeniny, zdusi vykrik a proklouzne na chodbu.
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V tomtéZz okamziku se vrati do Nassjo, slysi tiché naslapo-
vani za dvefmi, tusi Thomasovy boty na doma a Katarini-
ny pantoflicky, spéSné osusi slzy v koutcich oc¢i a uhladi
prikryvku, pak trochu popotdhne polstdfe za svymi zddy,
aby se mohla posadit a opfit o ¢elo postele, zvedne ruku
a uhladf si vlasy. Potom na kostkovaném povlec¢eni poloZi
jednu ruku pres druhou, aby byl obrdzek klidné cekajici
stafenky dokonaly. Usmivd se. VSechno vytésnila. Je ptipra-
vend. A pak jsou tu. Zpivaji. Hodné stésti, zdrav. ..

»VSechno nejlepsi k narozenindm,“ pronese Thomas,
kdyz dozpivaji, a trochu se na ni nad malym balickem
usméje. Znovu se pokousel zakryt ples, tentokrat tak, Ze se
ostiihal hodné nakrdatko. Nepomohlo to.

»,Mild maminko,“ za¢ne Katarina, kterd stoji tésné za
nim, hlavu na stranu, a snaZi se stejné cilevédomé jako Mi-
riam hrdt roli vyrovnané a spokojené Zeny. V rukou tifmd
tac. Tdc s nékolika §dlky kdvy, obloZenymi chleby a svickou.
Plaminek svicky se chvéje.

»VSechno nej, babi,” usméje se Camilla, sveze se na kraj
postele a pusti syna Sixtena z ndruci. Jsou mu dva roky
a v ¢erno-Zluté pruhovanych teplackach piipomind malou
vosu. Nezvykle roztomilou vosicku. Dobatoli se k Miriam,
vezme ji kolem krku a na tsta ji vlepi hodné vlhkou pusu.
Chut jeho slin ji pfipomene, co se ji pied chvili zddlo. Voda
ze studdnky. Usméje se.

4J€é,“ fekne, a taky ho obejme. ,Ale ne...“

A pak je viechno jako obvykle. Sméji se a povidaji si
a vrzou Zidlemi. Thomas odloZi balicek do nohou postele
a piivlece dvé 7idle z obyvaciho pokoje, jednu pro Kata-
rinu a jednu pro sebe. Katarina odlozi podnos na no¢ni
stolek a sfoukne svicku.

»Pro jistotu,“ podotkne s bledym tismévem. Miriam sou-
hlasné piikyvne, ale nespousti z ni oci. Pro¢ porad stavi na
odiv, jak moc se boji? UZ patndct let s Katarinou bydli ve
stejném domé a sdili tutéZ zahradu, ale jeji vécny strach
stejné nechdpe, nechdpe, pro¢ neustdle mluvi o tom, jak
ji dési pozdry a nehody, proc tvrdi, Ze ji lekd zvySeny hlas
a roz¢ileny tén a e se hrozi $piny a nepoiadku. Zije po-
klidny Zivot v poklidné zemi, md zdravé déti a vnoucata, ni-
kdo ji nikdy nedal pésti do hlavy, nikdo ji nerozedral zdda
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koZenym bic¢em. Presto ji stdle vSechno znepokojuje a désf,
hrbfi se a ruce tiskne k télu. Jako by si myslela, Ze se cely jeji
svét nachdzi v mydlové bubliné, kterd je tak kiehkd, Ze pri
sebemensim pohybu praskne a rozplyne se.

LPétaosmdesdt let,“ pohladi Thomas Miriam lehce po
ruce. ,A pordd naprosto zdravd. To neni $patné. To viibec
neni §patné.”

Miriam mu odpovi dsmévem.

»1 kdyZ tobé vlastné nikdy nebylo vic nez osmndct.”

, 1o ne, uvnitf ne.”

Camilla naklon{ hlavu na stranu a pousméje se.

,Jd bych tedy fekla, Ze je ti prece jen o trochu vic. Prinej-
mensim dvacet.”

»Pro¢ myslis>“

»,Nemds$ snad dospély mozek? Neprestala jsi prece riist
driv, nez se ti iplné vyvinul ¢elni lalok, ner“

Miriam svrasti ¢elo, usmivd se a predstird, Ze premysli.

,,Clovéée, o tom nemdm ani ponéti. MoZnd mas prav-
du.®

Thomas polozi Camille ruku na rameno. MI¢, sdéluje
jeho gesto. Zadné jizlivosti, prosim. Pak si odkasle.

»,Na§ medik promluvil. Ale ted je ¢as na ddrek.*

Natdhne se pro bali¢ek v nohdch postele. Je bily, ovdza-
ny zakroucenymi zlatymi stuzkami. Princeznovské lokynky.
7d4 se, 7e je t€Zs1, nez by clovék cekal; kdyZ ho Thomas
poddva Miriam, vezme ho do obou rukou.

»VSechno nejlepsi k narozenindm. To je od nds vSech.*

Také Miriam vezme bali¢ek obéma rukama. Tak strasné
tézky zase neni.

»,No ne,“ vyhrkne. ,Dékuju. Dékuju moc.*

Tézko se rozbaluje. Stuzky jsou utaZené nadoraz a za-
vdzané na dvojity uzel. Chvilku za né popotahuje a zdpoli
s nimi, nezZ se ji podaif je sundat. Sotva to udéld, vrhne se
na né Sixten a cely $tastny si je cpe do pusy, ale Camilla
okamzit¢ natdhne ruku a sebere mu je. Nestrkej to do
pusy! Nene! Miriam mezitim netrpélivé strhdvd obal z kra-
bicky a otevird ji. Chvili hledi na hedvdbny rtzZovy papir,
pak ho rychle zvedne, a odhali tak samotny ddrek.

Stiibrny naramek. Velmi Siroky stifbrny naramek z pro-
plétanych drdtkad, vyrdbény filigrinovou technikou. Jeho
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forma pusobi ¢ist¢ navzdory mnoha zdobnym detailam.
Je nesmirné krdsny. Tdta, zaSeptd hlas uvnitt jeji hlavy, ale
ona jako obvykle své touze nenaslouchd, jen lehce potiese
hlavou, aby ji odehnala.

»No teda,” vydechne. ,Takovd nddhera. Dékuju!*

»To Camilla ho objevila,“ vyklada Thomas. ,Pfipadal ji
jako stvotfeny pifmo pro tebe. A koukni se pod zapindni!*

Miriam pooto¢i ndramkem a uvidi vénovdni. Miriam
k 85. narozenindm, stoji tam. A dne$ni datum. Miriam.

4Je to cikdnskd prdce,” objasni Thomas.

»~Romskd,“ opravi ho Camilla.

V Miriam se néco zachvéje a pres propast ¢asu k ni pri-
pluji dalsi jména. Anusin rozesmdty oblicej, kdyz bézi pres
dvir a tmavé oci se ji tipyti. Elsin vyhladoveély tismév, kdyz
se piedstavuje celym jménem, jako by Miriam byla nékdo,
kdo je toho hoden. Else Nielsenovd. Dozorkyné, jak zvedd
bic a tve. Jmenuji se Binzovd! Zapamatujte si to jednou providy,
nehodldm to opakovat! Bratr, kdyzZ ji vénuje posledni udiveny
pohled. Proc¢ se tvdyis tak vydésené, Maliko? 1o jsem prece jd,
Didi, tvuj brdska. Do ocfi se ji nahrnou slzy, musi nékolikrdt
zamrkat, aby je zahnala, a hlavou ji proleti tii slova, slova,
kterd nesmi vyslovit, kterd od svého pifjezdu do Svédska
nevyrkla ani jedinkrat. Ja se nejmenuju Miriam. Pak popo-
tdhne, polkne, zvedne hlavu a zahledf se na Thomase, je-
hoz matkou je ve viech smyslech toho slova kromé jediné-
ho, na Thomase, ktery je ji ze vSech lidi na svété nejblizsi,
a presto je ji cizincem. Lhala mu. Nechala ho vyrustat ve 17
a proZzit pod jeji ochranou cely dospély Zivot.

A pak to vyslovi. Necha ta slova prejit pies rty.

» 1o bylo zvlastni,” poznamend Camilla, jen co vstoupi o po-
schodi niZ do bytu rodict.
Thomas povytdhne oboci, otoci se a pohlédne na ni.
»Co bylo zvld§tni?“



