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Kavu popijelo hodné polskych vyslancii a vojaki, ktefi méli kon-
takty s Turky. Obecné v8ak byla povazovana za pohansky, nefkuli
diabelsky vynalez. Byla cerna a hoika, nebyla dobrd. Teprve kdyz
se k ndm dostala z Pafize a Amsterodamu, piti kdvy zacalo byt
povazovano za svétovou médu.

Jarostaw Dumanowski, znalec historie kuchyné a stravovani
v rozhovoru pro piilobu deniku Gazeta Wyborcza —
Wysokie obcasy (Vysoké podpatky)

Mam vazné diavody domnivat se, ze planeta, odkud priSel maly
pring, je planetka B 612.

Jen jednou ji uvidél dalekohledem v roce 1909 néjaky turecky
hvézdar. Podal tehdy o svém objevu obsahly vyklad s ukdzkami
na mezindrodnim astronomickém kongresu. Ale nikdo mu nevé-
fil, protoze byl nezvykle oblecen. Dospéli jsou uz takovi.

Nastésti pro dobrou reputaci planetky B 612 pfinutil jeden
turecky diktdtor sviij lid pod trestem smrti, aby se oblékal po
evropsku. Hvézdar predvedl sviij vyklad znovu v roce 1920 ve
velmi elegantnim fraku. A tentokrat mu vsichni dali za pravdu.

Antoine de Saint-Exupéry, Maly princ

Maém pocit, jako bych neustale stil na mosté propojujicim oba
brehy Bosporu, pficemz nepatfim ani do asijské, ani do evropské
¢asti, a jako bych je obé licil.

Oficidlni webové stranky Orbana Pamuka
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Aylin Arasova, Jadwiga Dabrowskd, redakce novinové piilohy Duzy
format (Velky format), Serhat Giines, Agnieszka Koecherova-Hen-
selovd, Izabela Meyzova, Zubeyde Oztiirkova, Beata Uzunkayova,
Magdalena Wojcieszakova-Copurogluova
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Vyslovnost

Turecké c se Cte jako ceské dz. Jméno osmanského generala Musta-
fy Celaleddina se tedy cte ,dzelaleddin“. Muzské jméno Cemal se
Cte ,,dzemal“ a Zenské Hatice jako ,hatidze®.

Pismeno g prodluzuje pfedchozi samohlasku. Jméno Ali Agci,
atentdtnika, ktery stfilel na Jana Pavla II, se tedy v turectiné vyslo-
vuje ,ali 4dza“. Po e, 11, i a 6 se g vyslovuje jako nase j.

S a ¢ jsou jako ceské § a €. Nazvy mést Sile a Canakkale tedy
znéji ,8ile“ a ,,Canakkale®.

Samohlaska 1 je ¢eské y. Velké I psané bez tecky také, protoze
mékké s teckou vypada takto: 1. Jméno Nazim se tedy cte ,,nazym®.
O a it se ¢tou jako v néméing, pficemz mirné sespulime rty.

J se ¢te jako zZ.






Plyn v parku Gezi

»Na§ premiér je islamista a pro nas stat je to nebezpecény zlocinec!
tvrdi ti, co obsadili park Gezi.
»Nesmysl! Je to génius! Poslalo ndm ho samo nebe!“ tvrdi ti,

'((

Musime se ho co nejdriv zbavit

ktefi do parku nesli.

Zabalil jsem si spacdk, karimatku a termosku. A jel jsem si
popovidat s jednémi i s druhymi. Co je spojuje, v ¢em se lisi? Jak
protesty v parku zméni Turecko - pokud ho tedy néjak zméni?

Pékni kluci

Park Gezi lez{ hned vedle ¢tyfproudé dédlnice; uprostied parku
stoji fontdna a v kazdém rohu je nékolik luxusnich hotelt. Istan-
bulské urady, stejné jako turecka vlada, ho chtéli znicit a na jeho
misté postavit supermarket ve stylu kasaren z osmanské doby.
Vedle kasaren méla stat mesita. A pravé proto zde koncem kvétna
roku 2013 zacali Turci demonstrovat - za zichranu parku a pfi té
prilezitosti také na podporu statni sekularizace, ktera byla kvili
vlddnouci proisldimské strané ohrozena. Demonstrace byla bru-
talné potlacena policii.

V parku Gezi se nasledné shromazdily davy mladych lidi. Po-
stavily si tam stany a obsadily ho. Jejich protest proti zruseni
parku se stal brzy protestem proti vladé, kterd podle mnohych
obyvatel Turecka neposloucha své obcany, islamizuje se a je stdle
autoritativnéjsi.

»,Mné ta mesita viibec nevadi. Mohla by stat vedle parku Gezi.
Ale viibec nerozumim tomu, pro¢ si Tayyip vzal na musku praveé
nas park.”
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Tayfun mluvi slaby hlasem, témér fistuli, a ruku v zapésti ohy-
ba natolik pfiznacné, Ze nejdfiv nevim, zdali tim vyjadfuje svou
sexudlni orientaci, nebo si chce naopak z homosexudlti obycejné
vystielit. Zadhy mé ujisti, Ze si z nich stfilet nemtize - sedime totiz
u stanku jedné z organizaci, kterd v parku bojuje za prava homose-
xudala. Maji tu dva stolky, u kterych si naptiklad muazete popovidat
s transsexudlem. Rozdavaji se tu prezervativy a... chleba se syrem.

,Tayyip ma moc péknej zadecek! A kdyz se rozcili, je hrozné
sexy...“ zasni se Tayfun, jako by zapomnél, Ze mluvi o premiérovi
své zemé, ktery by si jakékoli lichotky od homosexudla zcela jisté
nepiél. ,Prozradim ti jedno tajemstvi,“ dodd a zaSeptd mi do ucha:
»Tayyip nici park Gezi kvili mné.”

Jak kvtli tobé?

»No kviili mné a mym kamarddtim. My sem chodime na prca-
nicko,“ zasméje se Tayfun a ja mam chvilku, abych si ho prohlédl.
Tipoval bych, Ze je mu lehce po ¢tyficitce. Na sobé ma upnuté dziny,
pasek se cvocky, tricko s duhovou vlajkou a pod nim vyholeny hrud-
nik. ,Schézej se tu pékny kluci z celyho mésta. A néjaky ty buzny
a transvestiti. Gezi je diky tomu proslulej po celym Turecku a Tayyi-
pek to vi, vzdyt prece vyriistal kousek odtud,” fekne Tayfun a rukou
ukdze na ¢tvrt Kasimpasa, kde turecky premiér skute¢né vyrustal.

O tom, ze si Erdogan vzal na musku Gezi pravé diky excestim
homosexualt, jsem slySel od svych tureckych kolegti novinafa.
Gayové museli zmizet, protoze hned vedle parku ma byt mesita.
A nejjednodussi, jak se jich zbavit, je park znicit, oplotit a upro-
stfed néco postavit. Pfestoze prili§ nevéfim tomu, Ze je to jediny
dtivod, ithned se presvéd¢im, ze istanbulsti homosexualové o tom
désné radi hovofi.

,Od ty doby, co nas vystipali z Gezi, vSechny buzny stojej v po-
strannich uli¢kach, no jen se tam jdi podivat a uvidis, jak tam
vykrucujou prdelkama. Tayyip nam $ilené zavidi, protoze kdo by
nemél rad pékny zadecky. Proto taky nafidil, aby sem pfivezli ty
podélany bagry, buldozery a postavili tu osmansky kasarny. On
moc dobfe vi, co déla. Jen si pfedstav, co se asi tak musi dit v tako-
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vejch kasarnach mezi vojakama. Hi, hi, hil“ rozesméje se pfi samé
myslence Tayfun. ,Ale jd se na néj stejné neumim zlobit, i kdyz
do nas mrdd slznej plyn. Jenze to jsem celej ja; furt vysmatej. Jesté
kdyz jsem bydlel v Konyi, kde jsem se narodil, nadavali mi do bu-
zen. Ale lidi tam jsou primitivové, nerozeznaj teplouse od buzny,
nemél jsem silu jim to vysvétlit. A tak jsem jim tvrdil, Ze teda moz-
nd jsem buzna, ale aspon dobfe vy$ukana. Mlatili mé za to po hla-
vé a pak, kdyz se nikdo nedival, néktefi z nich chtéli, abych jim ho
vykoufil. Ja? Vykoufit?! Rikdm ti, Ze v Konyi nerozeznaj teplouse
od buzny! Musel jsem se odtamtud odstéhovat, jinak by mé umla-
tili k smrti. Pfijel jsem do Istanbulu a zacal bydlet s jednim starym
homosexuilem, kterej uz nemohl chodit, byl na vozejku, takze
jsem s nim kazdej den chodil do Gezi. Nemohl uz délat viibec nic,
tak se aspori chtél pokoukat. A poprosil mé, abych ho tu pochoval,
protoze, jak sim tvrdil, prozil tu ty nejhezci chvilky ve svym Zivoté.
Nakonec se mi to nepodafilo a jeStéZe tak, protoze dneska by ho
tu vyhrabali téma bagrama. A je$té by ho postfikali slzidkem. Kdyz
sem poldové pfisli poprvé, buzny z parku zacaly Tayyipovi nada-
vat. Ze je diktator a fadista. Ze na nas postval policii. A ja nejsem
zrovna ten, kdo by nékomu nadaval do fasistt, tak jsem jim fekl:
Kdo vim sem poslal tolik péknejch policajti?! No jen se koukejte,
protoze to miiZe bejt vas$ nejhez¢i pohled v zZivoté. Koukejte se, jak
kroutéj prdelkama a mlatéj vis obuskama! Koukejte a podékujte
osudu za Tayyipa, kterej ndm vsecko tohle dal!“

Dva tidbory

Pétihvézdickové hotely kolem Gezi jsou uz minimélné mésic pro-
déle¢né. Kdyz zacaly protesty, jejich velmi bohati hosté si na recep-
ci mohli zamluvit plynové masky - stavalo se totiz, ze slzny plyn,
ktery policie pouzivala, bylo citit i v pokojich.

Velmi bohati hosté sem prijeli obchodné ¢i na istanbulsky shop-
ping month - mésic nakupt. V nonstop otevienych obchodech méli
mit velké slevy. A misto toho tu probihaly vytrznosti a plyn lidem
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drazdil nos, hrtan, priidusky a o¢i. Jakmile ho hosté ucitili, vysli
na hotelové terasy, odkud bylo krasné vidét:

- mladé revoltujici Turky, shromdzdéné v parku, ktefi méli
dlouhé vlasy a vousy, v posledni dobé opét moderni, v rukou ky-
tary a plakdty s pfeskrtnutym portrétem premiéra Recepa Tayyipa
Erdogana;

- o trochu starsi brichaté Turky, v levnéj$im ¢i drazsim obleku,
s cigaretou v jedné ruce a s muslimskym rtizencem k povolani
jména Boziho v ruce druhé, soustfedéné a podrdzdéné, ktefi ob-
chazeli park.

yTurecko je rozdélené pfesné na polovinu, na dva tdbory,” tvrdi
pri pohledu na brichice Ziibeyde Topbasova, studentka sociolo-
gie, kterd v parku Gezi demonstruje v ¢erveném stanu. Sedime
vedle néj na karimatkach a o dva stany dal kdosi hraje na baglamu
melodii z dob Atatiirkovy revoluce.

Ziibeyde, tfiadvacetiletd divka s dlouhymi ¢ernymi vlasy a sné-
dou pleti priSla na protest az tfeti den.

,Nejdfiv jsem moc nevéfila, Ze z toho néco bude. Moji znami
dlouha léta tvrdi, Ze uz nasi vlidnouci strany maji plné zuby. Za-
slechla jsem takové zkazky, ze poslanci AKP, Strany spravedlnosti
a pokroku, u nas chtéli zakazat vyuku o evoluci. A kdyz potom
povolovali noseni $atku ve $kolach, myslela jsem, Ze jsou to zas jen
plané feci. Zatim totiz kazda diskuze koncila tim, ze pravé diky
nim nase zemé hospodaisky prosperuje. Ze to oni bojuji za nas
vstup do Evropské unie. A Ze pfitom hodné mluvi o islimu? Inu,
ocividné to v téhle zemi jinak nejde.”

Turecka média se o protestech zpocatku viibec nezminovala,
a teprve kdyz Ziibeyde vidéla na BBC, co se skutecné déje v parku
nedaleko Taksimu, nejdiilezitéjsiho ndmésti ve mésté, sbalila si
spacdk, nasla koliky ke stanu, ktery uz davno nepouzivala, a vyda-
la se s kamaradkou na protest do Gezi. Hned prvni den povésila
na Facebook fotku, jak sedi u stanu, s kratkym popiskem: #occupy-
gezi. Z4dna jeji fotka doposud neobdrzela tolik lajkt - za nékolik
minut jich méla pét set.
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»Olajkovalo mi ji spousta lidi, které neznam; viibec jsem netusi-
la, Ze je to mozné. Pfemyslela jsem o tom,“ tvrdi Ziibeyde. ,,Emoce
vrcholi. A nejnebezpecnéjsi je v tuhle chvili to, Ze misto toho,
aby se nasi politici rozdily mezi Turky snazili zmensit, védomaé je
prohlubuji. Jsem pfesvédcend o tom, ze Erdogan cynicky vyuzil
naseho protestu k tomu, aby dalsi rok vyhral komunalni volby.
Aby sjednotil své volice, kterych je pfece jen mnohem vic nez nas,
stejné smyslejicich. Néco podobného udélal v devadesatych letech
Putin, ktery vyhral volby v Rusku tim, Ze zattocil na Cecensko.
U nés Ceéenci nejsou, s Kurdy je posledni dobou klid, a tak nezby-
va nez postvat jedny Turky proti druhym. Nevéfici proti véficim.
Liberaly proti socialistim. Bohaté proti chudym.“

,Tak pro¢ teda protestujete, kdyz tim podle tebe nahravate
vladé?“ zeptam se.

»A mdme na vybranou?“ Ziibeyde si hraje s praminkem vlast.
,Mime souhlasit s jeho navrhy? Tvafit se, jako by se nic nestalo?
Myslis, Ze muize beztrestné postavit mesitu v srdci sekularniho
statu?“

,O té mesité mluvil uz v kampani pted poslednimi volbami.
A vyhral .«

,V soucasné dobé mame stokrit vic mesit neZ nemocnic nebo
skol. Kultura tu jde do hdje, na divadlo nejsou penize. Ale na no-
vou mesitu se vzdycky najdou. Jestli chce$ udélat kariéru v za-
stupitelstvu, musis chodit na patecni namdz. A nejlip v pracovni
dobé, aby té vidéli nadfizeni. TakZe promir, ale dal$i meSita prosté
nepfichazi v tivahu.“

Grandtv igelitce

Den pred nejostiejsim zdsahem policie proti demonstrantiim
v parku Gezi chtél Mustafovi, studentu prav z Izmiru, jakysi muz
vnutit granat.

»Rekl mi, Ze je vojik, kterej béhem protestti dezertoval z jed-
notky, a nékolik granatt tam ukradl. Vrazil mi do ruky néjake;j
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predmeét v igelitce; tvrdil, Ze je to grandt. Snazil se mé presvédcit,
Ze musime mit granaty, abychom se mohli branit, protoze policie
po nds nekompromisné ptijde, prozradi mi Mustafa. ,A co jsme
udélali? J4 jsem se toho nechtél ani dotknout a kamaradi ho za to
cheéli zmlatit. Bylo jasny, Ze je to $picl nebo provokatér. A navic
neskutecné hloupej, protoze s tim navrhem prfisel do tdbora pa-
cifistii. No podivej se na to velky d¢ko v kolecku; visi pfimo nad
vchodem. Posledni véc, jakou nim miize$ vnutit, je zbran. Typek
nakonec utekl a my jsme se za nim hnali jeSté pres ptl parku
a kficeli jsme na néj, at tdhne. Nechci ani pomyslet, co by se stalo,
kdyby u nékoho z nis nasli granit. Policie pfece necekala na nic
jinyho! Kazdej den sem nékdo takovej prisel. Kamarad vidél jed-
noho typka, kterej béhem roztrzky hézel na policajty zdpalny
lahve. A kdyz toho kamardda potom policie odvadéla do auta, ten
samej chlapek ho kopnul do bficha. Ani kosili si neprevliknul.“

»Ale pro¢ by vas policie chtéla provokovat, Mustafo?* zajimam
se, protoze mu nevéiim, ale jeho slova si nemam kde ovéfit.

,No prece na pacifisticky naladény lidi nemuzete jit silou nebo
s plynem. To by vypadalo hloupé; musite se s nima bavit. A tady
jsou samy mirumilovny hipici. Sidlime tu nékolik dni a kromé
politiky se bavime o veganstvi, frutaridnstvi, poustime si filmy;
v parku otevieli pét kin. Mame tu diskuzni klub, pravni poraden-
stvi, maséra a holice. Vegani tu otevieli malou zahradku, kde pés-
tujou zeleninu. Nedéje se tu nic podezielyho. A jd jsem navic slibil
méamé, Ze se nenechdm namocit do zadnyho pri$vihu. Mama mé
vychovavala sama, hodné ji toho dluzim. V Turecku to matka sa-
mozivitelka rozhodné nema lehky, protoze v nasi kultufe uz je to
tak nastaveny, Ze Zena néco znamend pouze v pripadé, kdyz za ni
stoji muz. Takze kdyZ mi mama fekla, abych do toho parku radsi
nechodil, fekl jsem ji, Ze tam jdu kviili ni. Protoze dokud tu budou
vladnout ti burani z AKP, takovy Zeny jako ona na tom budou po-
fad hat a hat. Jsem tu jen kviili ni a slibil jsem ji, Ze bude v§echno
v poradku. A taky Ze je. Jen se podivej, kolik prodejcti kifte a caje
tu postava. Kdyby se bili, Ze je pokouSeme, tak sem nepfijdou.
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Pritom by stacil jedinej granat a mohli by na nas hodit tu nejhorsi
$pinu a zaviit nds do vézeni na pét set let.”

Demokracie v tézké dobé

,Vibec to nejsou hodni hosi. Mél jsi je vidét, kdyz mi vykradali
kram. J4 bych tu ltizu pfejel vilcem,” rozciluje se prodava¢ Metin.

Jeho obchod se nachazi hned vedle Taksimského namésti a uz
pfes tyden je zavieny. Koupite v ném miSmas vSeho mozného,
zvykacky a nékolik druhti alkoholu. Demonstranti z parku Gezi
mu nejdriv sebrali nékolik baleni susenek, poté posprejovali vylo-
hu a nakonec na bezpec¢nostni roletu napsali nékolik neslusnych
hesel, takze skody jsou pomérné hmatatelné. Majitel se k tomu
véemu citi pfiSerné, ba rozlitostnéné. Ma pocit, ze nazor lidi jako
on - tedy téch, kdo podporuji Erdoganovu stranu a s premiérem
souhlasi - nikdo neposlouchd.

»Sleduju vysilani zahrani¢nich médii, jak mladi Turci bojuji
s autoritativni vlddou, a nemutizu uvéfit vlastnim usim. Taksim-
ské nameésti jako Nameésti Osvobozeni v Egypté? Tak uz si na tom
Zapadé konecné poklepejte na ty svoje unijni cela! Copak muzete
premiéra, ktery vyhral troje parlamentni volby a dvé referenda,
premiéra, jehoz ¢lovék se stal prezidentem zemé, copak ho muize-
te srovnavat s Mubdrakem?! Rozumim tomu, Ze lidi maji pravo
chranit park. Ale védéli viibec, jaké ma Erdogan konkrétni plany?
On prece v tom parku jesté chtél vysazovat stromy! Ano, uprostied
parku méli postavit osmanské kasarny, ale taky kolem nich chtéli
park pékné zalesnit.“

»Kdyz to mélo tak pékné vypadat, tak o co §lo?“

,O to co pokazdé! Od té doby, co Erdogan vyhral prvni volby,
je na néj vyvijeny nemilosrdny, naprosto bezdtivodny natlak, a to
nejen z médii, ale i ze zahranici. Uz deset let slychidvam, Ze je to
islamista, Ze nam sem zavadi sarii a Ze z Turecka udéld druhy Iran.
Avsem uz je ukradené, Ze v soucasné dobé je turecké hospodarstvi
na svétové §picce. Ze export vzrostl vic nez trojnasobné. Ze mame
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trikrat vic silnic, investic, véeho! Jd jsem zacinal pfed patndcti lety
s jednim malym stinkem v nuzné ¢tvrti, a dneska mam pét ob-
chodu v rtiznych étvrtich mésta. Pracuju ve dne v noci a nestézuju
si. A za to, co mam, do velké miry vdé¢im statu, ktery pomaha
drobnym Zivnostniktim. A podnikateltim ostatné také. Ne naho-
dou dnes tureckd burza roste nejrychleji na svété. I kdyz ted pravé
klesa, ale za to muzou ty décka na namésti.”

»A islam? Pro¢ vldda brani lecuskam Turkish Airlines, aby se
hezky oblékaly a malovaly? Protestujici o tom ¢asto hovofi.“

,Proboha! Od toho uz ddvno ustoupili, jenze ty décka viibec
nectou noviny a jenom kfi¢i. Kdyby to byli takovi islamisti, jak se
tikd, copak bych mohl prodavat alkohol? Voli je celé vychodni Tu-
recko, kde jsou voli¢i velmi konzervativni a alkohol je pro né horsi
nez ddbel, vlida tedy musi vii¢i nim obcas udélat néjaké vstiicné
gesto. Na vychodé naddvaji uz odedavna, ze kdyz leti na pout
do Mekky s tureckymi aerolinkami, nechtéji se divat na letusky
v minisuknich. Vazné je to tak tézké pochopit? Ale predevsim je
nas premiér désné pragmaticky. A Sikovny politik. Nechtéli jste
nds v Unii? V4§ problém. Uz dnes se svymi platy a zZivotni trovni
predhdnime Bulharsko i Rumunsko, a mozn4 i Recko. Jesté né-
kolik let a sama Unie nas bude Gpénlivé prosit, abychom do ni
vstoupili. Ale to zrovna, my si udélame svou vlastni unii s Egyp-
tem, Tunisem, Jordanskem a ¢asem moznd i se Syrii.“

LA Vi§ ty viibec, Metine, Ze dokonce ani v Ciné nesedi ve vézeni
tolik novinaft jako v Turecku? V4s premiér je vyborny spravce, ale
opravdu nabird stdle autoritaf$téjsi kurz. Dokonce obvinil karika-
turistu, ktery si z néj délal legraci. Takze ja demonstraci v parku
Gezi vnimam jako zlutou kartu. Ze je tim feceno, aby premiér
nesel touhle cestou.”

LVis...“ Metin se zhluboka nadechne a pohledem spocine na led-
nici s alkoholem, jako by v ni chtél nalézt potvrzeni svych slov,
ktera chce pravé vyslovit, ,dnesni doba je tézka. A ja budu radsi,
kdyz bude nékdo nad mym statem drzet by€ drsnou, zato ale pev-
nou ruku. Pfed Erdoganem byl v nasi politice vét$i bordel nez v té
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italské. Nemohli se na ni¢em dohodnout; velky vliv tu méla mafie.
Ekonomicky to s ndmi $lo z kopce. A ted se to véechno podatilo
ukoncit. A navic...“ Metin se odml¢i a pohled upfeny na lednici
s alkoholem pfesune nad dvefni rdm a portrét visici nad nim. Je
to portrét Mustafy Kemala, otce moderniho Turecka. Podobné
portréty visi v Turecku témér v kazdém obchodé, v kadefnictvich,
lékatskych ordinacich, na tfadech ¢i v restauracich. Atatiirk je
pro Turky opravdu posvétny. ,On byl také autoritarsky,” fekne
konecné Metin a pohled presune z portrétu na mé.

Atatiirkovo dédictvi

Nedivim se, Ze srovndni Erdogana s Atatiirkem Metin dlouho
nemohl vypustit z Gst. Pfestoze Atatiirk zemrel jesté pred druhou
svétovou vilkou, pro demonstranty je to stile nejdtilezitéjsi osoba,
k niz se odvolavaji. Kdyz jsem prochdzel zikouti parku, narazil
jsem na dva zarputile diskutujici mladiky, kterym bylo odhadem
tésné pred tficitkou.

JJestli s ndma neptijdes, nejsi opravdovej Turek!“ vykrikoval
jeden. ,Nezalezi ti na demokracii ani na rozvoji. Pohrdas Acattir-
kovym dédictvim!“

»To ty jim pohrdds!“ vykiikoval ten druhy a chtél se jit prat.

Museli mezi né vstoupit kamaradi, protoze by si co nevidét dali
do dst. O Atatiirkovi se nezertuje. V parku Gezi se k nému odvola-
vali téméf vSichni - moznd s vyjimkou Kurdu, kterym neumoznil
zfidit samostatny stét, radikdlni levici a anarchisty. Dokonce i ve-
gané méli jeho fotku nad svym tdborem. Ba dokonce i komunisté
méli plakat, na némz mezi Atatiirkem a Leninem bylo nakreslené
rovnitko.

Kdyz se policie rozhodla zasdhnout v parku Gezi, zacala tim, Ze
z budovy po ném pojmenované v sedm hodin rdno stahla nelegal-
ni bannery s jeho portrétem.

A sundali je jen proto, aby povésili jiny, tentokrate jiz oficidlni
banner.
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»,Mustafa Kemal by v parku Gezi demonstroval s nami!“ vykiik-
ne mlada divka v dzinovém triku propichaném zaviracimi $pendli-
ky a s ndusnici v nose: ,Tady nejde o stromy, tady jde o republiku!“

O nékolik hodin pozdéji v Ankafe pronese premiér Erdogan
néco velmi podobného pred Meclisem, tureckym parlamentem.
S tim rozdilem, Ze ta slova jsou namifend proti protestujicim

v parku.

Nékolik lekci

,Od zakladni $koly jsem se toho nenaudil tolik jako tady,“ ra-
duje se Metin, zaméstnany jako tiCetni ve stitnim afadu. Radsi
nebudu psat, v jakém, prestoze ho stejné nejspi$ vyhodi. Zndmy
doktor mu sice napsal na dobu protestii neschopenku, celé je
to vSak nedomyslené do konce: Metin onemocnél presné v den,
kdy na Taksimském namésti poprvé vybuchly grandty se slznym
plynem. A jeho Grad je piece zcela podfizeny starostovi Istanbu-
lu Kadiru Topbasovi. A ten je zcela podfizeny premiéru Recepu
Tayyipu Erdoganovi. Jen stézi si lze predstavit, Ze by mezi svymi
zaméstnanci toleroval rozvracece, ktefi podporuji svrzeni vlady.
»,Mné je to jedno,“ fekne Metin a na dtikaz svych slov se zamraci
a zamlaskd, coz v Turecku znamend nechut. Sedime pfed zelenym
stanem, ktery si se svou divkou postavili mezi bufetem s do¢asnou
funkci tiskového centra v parku Gezi a mistem s kouzelnou fon-
tanou. ,Na tom Gfadé jsou pievazné lidi z AKP. Mi kolegové z od-
déleni si u obéda povidaji, kdo chodi do jaké mesity a co presné
mél na mysli prorok Mohamed, kdyz mluvil o Zenich. Nedélam
si nejmensi legraci, oni se o takovych vécech vazné bavi. Nékolik
nds tam je nevéficich, ale doted jsme byli zticha. Nikdo z mého
oddéleni se na Taksimu neukazal. Radsi budou zticha, protoze je
jasné, Ze ve statni spravé je nejlepsi prace.”

LA co se v Gezi ucite?”

»Spoustu véci! Vi§ naptiklad, jak dlouho hofi bagr? No vidis,
nevis. Kdyz ho neza¢nes hasit, mtize horet klidné cely den, i kdyz
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po nékolika hodinach hofi hlavné pneumatiky. Jdi na nasep, tam,
kde chtéji postavit mesitu, a uvidi§ nas automobilovy park. Mdme
tam nékolik bagrtl, jefdbt a nakladdk, kterému fikdme Burék,
protoze mu nékdo dodélal pékny tismév: presné takovy jako v tom
kresleném filmu pro déti. Premiér nas také pfinutil, abychom se
naudili chranit pfed slznym plynem. Masky, které tu na kazdém
kroku prodévaji za tfi ¢tyfi libry, mazes v klidu nechat doma
na televizi. Radsi si vezmi nékolik papirovych kapesnikii a navlh-
& je vodou. A na plyn je nejaéinngjii citron nebo cibule. Clovék
se tu taky hodné dozvi o jinych lidech; davova psychologie v té
nejryzejsi formé. Kazdy den sem chodil jeden kluk s holkou. On
byl radikal a ona k nému vzhliZela jako ke svatému obrazku. Na-
badal demonstranty, aby se vydali do mésta, podpalili americky
konzulat, pfipadné néjakd auta nebo obchod. No, a kdyz kone¢né
dorazila policie, utekl jako prvni, jesté nez stacili pouzit plyn. Ale
ta holka tu ztstala a vedla si pomérné state¢né. Nejspi$ byla sama
prekvapend, jaky se z toho jejiho kluka vyklubal yarrak. Co zna-
mena yarrak? No, muzské prirozeni.”

Erdogan neni Mubarak

Pro Siindiiz, istanbulskou pani domdci, jsou protesty v parku Gezi
science fiction. Poviddme si v jejim prostranném salonu, v bohaté
liberalni ¢tvrti Macka. Manzel Stindtiz podnika v textilnim odvét-
vi, jezdi po celém svété a ona travi ¢as mezi obchodnimi galeriemi
a domy stejné dobfe zajisténych kamarddek. A pfestoze to ma do
parku Gezi nékolik kilometrti, zda se to byt svételné roky odsud.
»Moje déti tam byly a protestovaly,“ fekne Stindiiz. ,Dcera ma
nedaleko kosmeticky salon; demonstranti méli dvefe dokofan.
Chodili tam k ni na zdchod a osvézit se. Ale j4 jsem pulku zZivota
stravila v Némecku a od protesttt mam mnohem vétsi odstup. Ja si
nemyslim, Ze by se v Turecku délo néco opravdu Spatného. Mesita?
Mime hodné muslim, tak mame i mesity. Lidi nafikaji, Ze ¢im
dél vic Zen nosi $atky. Ale to neni pravda. Podle prizkumu jejich
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procento klesa. To jen Zeny, které nosi sitek, chodi ¢astéji ven. A to
je snad dobre, nebo ne? Kdyz jsou doma, jejich muzi je biji. Takze
je lepsi, kdyz chodi ven.“

»A co premiérovy autoritafské choutky? A plyn?“

,No ano, plyn. V§imni si, premiér pouzil slzny plyn a je z toho
celosvétova aféra. Slzny plyn! Zadnou stielnou zbra, 7adné vojsko.
Nebyl tam ani jeden tank, prosté tam jen dorazila zdsahova jed-
notka a udélala poradek, stejné jako by to udélala v kazdém jiném
evropském stdté. V Némecku jsem podobné akce vidéla mnohokrat
a nebyl to diivod ke svétové hysterii ani ke srovnavani s blizkovy-
chodnimi despotickymi vladci. Kdyby to byl Mubarak, stfilel by
ostrymi naboji. Kdyby to byl Asad, srovnal by se zemi ptilku statu.
A on pouzil plyn, stejné jako to déld policie v Pafizi nebo Berli-
né. A Ze se obcas neohlizi na ndzory druhych? Copak Margaret
Thatcherova nedélala to samé? Nebo Jacques Chirac? Pokud si
mladi mysli, Ze v zemich Unie by si mohli obsadit misto v centru
mésta a nerozehnali by je plynem, tak potom nemaji o Evropé
zadné ponéti. Turecko je totiz dnes mnohem evropstéjsi, nez si
mnozi lidé mysli. Vic, nez si mysli sim Erdogan. Samozfejmé Ze si
v§imam jeho autoritafskych sklon®; moznd doopravdy véri tomu,
Ze je sultan. Ale na druhou stranu, Unie je hlavni partner pro tu-
recké byznysmeny. A Erdogan je milacek byznysu. Zakfici si, rozéili
se, ale nijak nezasdhne proti podnikani lidi, ktefi pfinaseji penize.“

Turecko rok po Gezi

V parku Gezi a v jeho okrajovych ¢astech jsem stravil téméf tyden.
Az jsem se jednoho rana probudil a citil, Ze vzduch je stéle ostrejsi
a drazdi mi nozdry, jako by je nékdo fezal skalpelem. Z o¢i mi
vytryskly slzy.

Vybéhl jsem na ulici a spatfil kuriézni scénku: prodavac simiti,
tureckych preclikd, si obli¢ej obalil potravinovou f6lii a na ni si na-
sadil plavecké bryle. A snazil se prodavat své precliky policajtiim,
kteti obkli¢ili misto.
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O chvilku pozdéji jsem zaslechl vystrely. To policie pouzila plyn.

Park byl obestoupeny policejnimi oddily a plyn se $ifil ze vSech
stran. A prestoze do néj ¢inovnici nékolikrat vnikli a zase se stah-
li, pozdé vecer uz v Gezi neztstal jediny protestujici. Po zdsahu
nastoupila tklidova ceta, kterd do rdna odklidila a smyla vétsinu
bannert a hesel.

Béhem nékolikatydenniho obsazeni parku Gezi a fady podpiir-
nych akci konajicich se v mnohych dalsich méstech zemfelo sedm
osob - Sest demonstrant a jeden policajt ve mésté Adana, ktery
pod naporem davu spadl z mostu.

Pres osm tisic lidi bylo ranénych.

Dvanact demonstranttl pfislo o oko ptisobenim slzného plynu,
po tderu lahvi s plynem ¢i po policejnim zbiti.

Park stale stoji na svém misté, pfestoze v ném chybi stany, ky-
tary, baglamy ¢i vlajky. Gayové se do néj vsak vritili a opét do néj
chodi randit.

Turecko dodnes vézni nejvic novindft na svété. Séfové medial-
nich koncernt byvaji zastraSovani. Symbolicky vyznam ziskal
dokumentarni film o zivoté tuénaka, ktery stanice CNN Tiirk
vysilala béhem vyvrcholeni protestt. Na jinych kanalech vysilali
tanecni soutéze Ci reprizy politickych debat. Reportéfi vefejno-
pravni televize, ktefi nemohli informovat své diviky o tom, co se
déje, popustili uzdu své frustraci na Facebooku. Kratce poté prisli
0 praci.

Turecko si drzi post ekonomického lidra v regionu, pfestoze po-
kud jste v roce 2013 nakoupili akcie tamnich firem - prodélali jste.

Strana premiéra Erdogana stédle vede v rozli¢nych prizkumech
popularity.

Jesté pred zacatkem protestii v Gezi aerolinky Turkish Airlines
rozhodly, ze letuskdm rténku nezakizou. Mekka je sice Mekka,
ale Turci dnes konkuruji nejvétsim hrac¢iim mezi svétovymi spo-
le¢nostmi a musi dbat na vefejné minéni. V roce 2013 Turkish
Airlines jiz potteti vyhraly v prizkumu jako nejlepsi leteckd spo-
le¢nost v Evropé.
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Mosty na Bosporu

Bilo-zluty trajekt zanafikd, zasipe, vyplivne do vzduchu oblacek
dymu a rozjede se.

Plujeme z Evropy do Asie. Cesta trva pfiblizné patnict minut.
Byznysmeni spolecné se Zebraky, Zzeny v ¢ddorech spolecné se Zena-
mi v minisuknich, nevéfici s imamy, prostitutky s dervisi, ctnostni
s nepoctivci. Celé Turecko na jedné lodi.

,Kapitani téch gigantt jsou moderni charonové,“ tvrdi Tayfun,
sprateleny basnik z Istanbulu. ,,Pro¢? Protoze plavba Bosporskym
prulivem je krasnd a zneklidnujici. Jako smrt.”

Ve skute¢nosti jsou charonové chladni profesionalové. Jinak to
nejde. Bospor je prili$ azky, v nékterych mistech méfi sotva néko-
lik set metra, a potkavaji se tu tisice lodi a parnika. Ovladat velky
trajekt na takové vodé a priplout s nim, pfesné na centimetry,
do malého pfistavu - tady neni ¢as na romantismus ani feckou
mytologii.

Ledaze jste pasazér. V takovém pripadé - prosim pékné. Ve chvi-
li, kdy se smraka a tisice muezzinti za¢inaji ohlasovat, Ze Alldh
je veliky, rozhovory ztichnou a lidé upadnou do melancholické
a metafyzické nalady. Mnohdy toho vyuziji a ndhodné se ptam
Turkd, jak se jim s tim pralivem Zije a jestli tu kazdodenni puto-
vani mezi kontinenty nékoho zajima.

Kréi rameny. Nechdpou, na co se ptam. Pruliv je priliv.

Pouze basnika Tayfuna moje otdzka nijak nepfekvapi.

,JA mam v sobé taky takovy pruliv,“ fekne a hodi velky kus prec-
liku smérem k rackiim prondsledujicim trajekt. ,Kazdy Turek ti-
sickrat za den osciluje mezi tradici a soucasnosti. Mezi kloboukem
a zavojem. Mesitou a diskotékou. Evropskou unii a odporem k ni.“

25



Trefa do cerného. Celé Turecko je rozpolcené kvuli neviditel-
nému prulivu. Moje kamaradky si rdno daji espresso a croissant
se svym klukem a povidaji si o svétové literatufe. A odpoledne si
uvazou Satek na hlavu a jdou k babicce na tureckou kavu.

Kamaradi sahaji po pivu a chodi na diskotéky. Ale jakmile se
napiji, zpivaji pisné staré dvé sté let. Hraji si na odvézlivce, ktefi
se nezaleknou ani Alladha, ani Mohameda, ale béhem ramadinu
se poslusné posti. A jakmile jim jen trochu povyroste syn, utikaji
s nim na obfizku.

Na konzervativnim vychodé jsem na vlastni oc¢i vidél imamy,
ktefi na mesSity véseli vlajky Evropské unie. A obchody s oble¢enim
pro ortodoxni Turkyné mivaji v nabidce sexy spodni pradlo. ,Kdyz
si zena cely den zahaluje tvar,“ vysvétluji prodavaci, ,tim spi§ se
chce vecer svému muzi libit.“

Pohrani¢nost m4 své klady. Turci jsou kreativni, rychle se uci
jazyky, okamzité si ziskaji lidi z jakékoli geografické sifky. A pres-
toze ma Turecko tu nejhorsi polohu, jakou si muiZete predstavit -
sousedi s nestabilni Syrii, Iranem a Irdkem; je soucdsti Blizkého
vychodu a zaroven Kavkazu a Balkdnu -, Turci se umi domluvit
témér se vSemi.

Tato pohrani¢nost v8ak také néco stoji. Zapad je povazuje za fa-
natiky. Vychod za posluhovaée Zapadu. Al-kdida v oblasti Bosporu
provadi atentidty a Evropska unie uz pulstoleti nechce Turecko
prijmout. Protoze je moc velké a kulturné pfili§ vzdalené.

Nas trajekt doplul do stfedu prualivu. Zdalky pozorujeme dva
mosty, které propojuji bosporské biehy. Basnik Tayfun se stfidavé
diva tu na evropsky, tu na asijsky bieh. Az si nakonec povzdechne:

,Kazdy Turek je takovy most.”
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Nazim

Nejvyjimec¢néjsi turecky basnik se jmenuje Borzecki a bydli pre-
chodné v polském parlamentu.

Tuwim, pfestoze turecky neumi ani slovo, posloucha okouzlené
jeho basné. Broniewski ho zve na vodku. A pani Halina od Ost-
roleki mu piSe dopis, Ze s nim chce zit a mit déti.

Neni na tom nic zvld$tniho. Nazim Hikmet Borzecki je Zivouci
legendou. Jako obrance komunismu stravil nékolik let ve vézeni.
Na jeho autorska ¢teni chodi davy lidi a kazdd nova sbirka je vel-
kou udélosti.

Turek neustale opakuje, Ze Poldci jsou pohostinni a polska
krajina péknd. Pfesto pfiznavi, Ze zit mimo Istanbul je pro néj
obtizné. Styska se mu. VSechny mosty za sebou vsak spalil.

Atatiirk

1.

Abychom mohli o tomto velkém basnikovi vypravét, musime se
kratce vratit do minulosti. Nejprve do prvni svétové valky. Rozpa-
dajici se Osmanska fiSe se v ni pfipoji k Némecku.

»Sultan prohrava valku. Sousedi a velké mocnosti si nas stat
okrajuji jako kuchafi kebab na grilu,” vypravi Stileyman Akeay,
istanbulsky historik. ,Vystraseny vladce podepise akt kapitulace.
Pobiezi Egejského mote d4 Rekiim a vychod dovoli rozdélit mezi
zemé Trojdohody, Armény a Kurdy.“

Akcay vypravi s takovym zanicenim, jako by byl tém udalostem
sam pritomen. Gestikuluje, hlas ma hrubsi, déld pauzy. Jen tézko
lze uvétit, ze vypravi historii starou sto let.
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Takhle se vsak chovaji Turci, kdyz se hovor sto¢i k Atatiirkovi.

»S rozdélenim zemé nesouhlasi mladi ddstojnici. A pod vede-
nim charizmatického Mustafy Kemala rozpoutaji valku,“ pokra-
¢uje Akgay. ,Diky jeho genialité vyhraji valku s Reckem a sultina
zbavi moci. Mustafa Kemal se stane prvnim prezidentem.“

Tim zacind historie, kterou turecké déti umi nazpamét, i kdy-
byste je probudili uprostfed noci. Kemal ve funkci prezidenta si
klade latku neuvéfitelné vysoko. Béhem jedné dekady chce ze
zaostalého molochu udélat moderni stit a z Turka s tradiéni ce-
pic¢kou se stfapcem se ma stat novy Turek - plnopravny obc¢an Ev-
ropy. Takovym rozsdhlym projektem se dodnes inspiruje mnoho
svétovych vadca (naptiklad byvaly irdnsky $4h Muhammad Reza
Pahlavi, prvni tunisky prezident Habib Burgiba, byvaly prezident
Pékistanu Parviz Musaraf ¢i zcela neddvno gruzinsky prezident
Michail Saakasvili).

sReformuje jako divy,“ fekne Akcay. , Islamsky kalendar nahradi
evropskym. Misto sarie zavede moderni trestni zakonik. Duchovni
fady nahradi sekularismus. Zeny dostanou volebni priavo mno-
hem dfive nez v leckteré evropské zemi. Provede zménu arabské
abecedy na latinku. Jména jsou poturecténa. Své jméno si také
zméni a od roku 1934 se jmenuje Atatiirk, Otec Turka.“

2.

Atattirkovy reformy prevrati zivot v Turecku vzhiru nohama.

»To nebyly zZddné reformy,” tvrdi jeden z mych tureckych pratel.
,Bylo to utvafeni zcela nového statu. Do té doby jsme byli centrem
svétového islamu. Méli jsme na starost Mekku i Medinu. A znice-
honic jsme byli stitem, ktery bojuje s nabozenstvim.“

Kde se vzala takova zména? Tuto otdzku si ve dvacatych a tficé-
tych letech minulého stoleti klade cely svét. Turecti emisafi pro-
to jezdi po svété a vysvétluji diplomatiim, co jednotlivé reformy
znamenaji: ,Jednota islimu je mytus, ktery miiZze novym Zivotem
obdafit pouze obrozeny turecky nirod, tvrdi turecky zastupce
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na polském velvyslanectvi v Berliné. , Uz nds nebudete mit za zemi
plnou muezzint a harém. A diky tomu padne uméla zed, keera
Turky oddélovala od moderniho zivota.“"

Jeho slova potvrzuji Atatiirkovy ¢iny. Nerozpakuje se vyslat
vojaky, aby stfileli do muzi, ktefi nechtéji sundat z hlavy tradi¢ni
fezy. ,Civilizovany, mezinarodni odév je pro nas nirod vyhovu-
jici, jsme ho hodni a budeme ho nosit. Na nohou boty, na sobé
kalhoty, kosili a kravatu, sako ¢i vestu a zcela pfirozené k tomuto
obleceni patii pokryvka hlavy s krempou. Chtél bych, aby to bylo
jasné. Té pokryvce hlavy se fikd klobouk,“ prohlasi Otec Turka
a zavede tzv. kloboukovy zdkon.

Pfijiné prilezitosti kritizuje muslimsky nikab: ,Vidél jsem Zeny,
které si davaly na hlavu kus latky, ru¢nik nebo néco podobného,
aby si zakryly wvar (...). Jaky ma takova véc smysl a vyznam? Co-
pak mohou matky a jejich dcery prejimat takové podivné zvyky,
chovat se takhle barbarsky? Je to podivand, kviili které jsme vsem
ostatnim pro smich.”

Stleyman Akgay, istanbulsky historik, si jeho slov nesmirné
Vazi.

,Byl velmi odvazny! Vzdyt i jeho matka si zahalovala hlavu!
Jenze ona se téch reforem nedozila.”

Celaleddin

1.

Abychom mohli vypravét o basnikovi, ktery prechodné bydlel
v polském parlamentu, musime se vratit jesté vic do minulosti. Pise
se rok 1876. Udatny general Mustafa Celaleddin je postielen bé-
hem vélky s Cernohorci. Kulku dostane do bficha. General umira.

* Tento citat a dva dal$i jsem nasel v brozufe profesora Marcina Kuly Pod gérke do
Europy. O Turcji lat trzydziestych - ale tez troche o dzisiejszej Polsce (Vzhtru do Ev-
ropy. O Turecku ve tficatych letech - a taktéz trochu o dne$nim Polsku), Warsza-
wa 1994.
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Osmanskym vojaktim je udatného viidce lito. Nepfiteli se po-
kazdé postavil pékné celem, s pouhou $avli.

Zabili pod nim tfi koné, Sestkrat byl ranény. Po prvnim zranéni
jesté nebyl muslimem a nenosil dlouhé vousy ani turban. Bylo to
v pfedchozim zivoté. Celaleddin se jmenoval Konstanty Borzecki
a byl posluchac¢em duchovniho seminafe ve Wloctawku.

Pochizel ze zchudlé §lechty a chtél byt malifem. Byl talentova-
ny, dva roky studoval na varSavské Akademii vytvarnych uméni.
Jeho rodina si vSak takovy luxus nemohla dovolit. Konstanty mu-
sel malif'stvi zanechat a jit studovat na knéze.

Avsak v roce 1848 mlady Borzecki z duchovniho seminafe utekl
a pridal se k velkopolskému povstdni. Kdyz bylo povstani potla-
¢eno, odjel za pomoci polské emigrantské frakce pojmenované
podle pafizského Lambertova paldce, kde se emigranti schazeli,
do Turecka. Pfibuznym nic nefekl. Jeho Zivotopisec Jerzy S. Latka
se v knize Pasza z Lechistanu (Pasa z Lechistinu) domniva, Ze $lech-
tickd rodina mu uték ze seminafe méla za zIé.

V zemi u Bosporu tento byvaly povstalec, stejné jako tisice dal-
$ich Poldkt, konvertoval k isldmu a zacal kariéru v osmanské
armadé.

2.

Borzecki je skvély vojak. Ale proslavi se jako publicista. Uz bé-
hem emigrace si klade otdzku, zda je Turecko Evropa, ¢i Asie.
A odpovi na ni v knize Dawni i nowi Turcy (Tehdej$i a novi Turci).

Bernard Lewis, vyteény znalec Turecka a jeho nekonecné pro-
mény v moderni stat, ji zmifiuje jako jednu z vlastovek Atatiirko-
vych reforem. Pulstoleti pred Otcem Turka Borzecki poukazuje
na to, ze Turci jsou evropskym ndrodem stejné jako Francouzi ¢i
Polaci. Svou koncepci pojmenuje turkoarianismus. A doporucuje
zménit arabské pismo na latinku.

O padesat let pozdéji si Atatiirk v jeho knize podtrhne stovky
myslenek. A ke kapitole o jazyce si poznamena: Provést!
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A udéla to. Zména pisma je jednou z jeho velkych reforem.

Jerzy S. Latka hovori o Borzeckém jako o Praotci Turki.

»Ten Polak by si zaslouzil pomnik z ryziho zlata,“ tvrdi o Cela-
leddinu-Borzeckém sam Atatiirk.

Hikmet

1.

Ptlstoleti po Celaleddinové smrti Otec Turkt ukonéi vilku
s Reckem a za¢ne s reformami. V tom samém &ase putuje z Istan-
bulu do Ankary, nového hlavniho mésta, banda otrhanct. Jsou
to mladi basnici. A tim nejnadanéj$im z nich je Nazim Hikmet.
Jeho otec byl general. Déda - posledni turecky gubernator Soluné.
Meésta, kde prisel na svét Atatiirk. A pradéda byl jiz zmifovany
Mustafa Celaleddin-Borzecki.

Hikmet s kamarddy chce svym talentem podpofrit novou vladu.
Atatiirkovi se jejich nadSeni libi.

,Presvédcoval je, aby basné psali pro néco, a ne pouze pro samo
psani,“ tvrdi Rabya Cicekovd, kterd piSe dizertaci o Hikmetovych
predvale¢nych letech. ,Cimz chtél naznadit, aby podporovali jeho
reformy.“

Hikmet je Atatlirkem nadseny. Ale zanedlouho v Rusku pro-
pukne proletafska horecka. Basnik odjede studovat do Moskvy.
Obdivuje Mejercholdovo dilo, spidteli se s Majakovskym a zami-
luje si Leninovy ideje.

Rabya Cigekovid: ,,Po letech vzpominal, Ze komunistu z néj udé-
lal pravé pochod z Istanbulu do Ankary. To tehdy se mlady, roz-
mazleny kluk z bohaté rodiny poprvé setkal s bidou, poprvé vidél
lidi, ktefi neméli penize na jidlo. A zac¢ala v ném klic¢it myslenka, ze
pravé pro tyto chudé lidi musime zménit svét. Z Moskvy se vritil
jako stoprocentni komunista, aby u Bosporu zacal proletafskou
revoluci.”
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2.

Ve tiicatych letech je turecka vlada stale autoritafstéjsi. Vztahy
se SSSR jesté nejsou na ostii noze. Sovétsti soudruzi vSak maji
expanzivni plan, mimo jiné smérem k Turecku. To se nikomu
u Bosporu nemiize libit.

Hikmet jako opravdovy bojujici komunista je za své nizory
kazdou chvili ve vézeni. Atatiirk vSak nikdy nezapomene, Ze je to
vnuk Celaleddina-Borzeckého. A dokud Zije, basnik se pokazdé
velmi rychle dostane na svobodu.

Proslavi ho basnické dopisy, které pise mlady Etiopan své Zené
Taranté-Babu.

Zivot je prekrdsny,

Taranto-Babu!

Je to krdsnd, prekrdsnd véc,

Cist ho jako moudrou knibu

snit jako milostnou piser

divit se jak dité a Zit

2, Zit!

,Hikmet také miloval zivot tak, Ze byl pfipraven pro néj ze-
mfit,“ fekne mi po letech jeho dobrd znama.

3.

Pro tureckou poezii je Hikmet totéz co Rej, Kochanowski a Mic-
kiewicz pro polskou. Takovy piimér vymyslela jeho prekladatelka
a pritelkyné Matgorzata Labecka-Koecherowa.

Rej - protoze podobné jako on polsky psal Hikmet jako jeden
z prvnich basné turecky. Do té doby u Bosporu vladla nesrozumi-
telnd, prebujeld perska poezie. Turectina byla povazovana za jazyk
sedlakii a netésila se velké Gcté.

* Vsechny preklady Hikmetovych basni z turectiny do polstiny jsou dilem Mal-
gorzaty Labecké-Koecherowé, lze je nalézt v basnické sbirce Poezje (Poezie),
vyd. PIW, Warszawa 1968. Pokud neni uvedeno jinak, jsou ver$e v této knize di-
lem ptekladatelky.
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Kochanowski - protoze turectinu pfivadi k dokonalosti. Zaji-
mavé je, ze Hikmet se uéil éist a psat jesté v arabské abecedé. Poezii
v8ak psal uz latinkou.

A Mickiewicz - protoze se obraci k obycejnym lidem, a navic
v sobé nese hodné z ducha romantismu.

Profesor Tadeusz Majda, turkolog: ,Hikmet md neuvéfitelny
jazykovy cit. Myslim, Ze je do polstiny nepfelozitelny, protoze skvé-
le fadi jedno slovo za druhym, hraje si s jejich mnohoznacnosti
a fonetickou podobnosti.”

Lékar

1.

Otec Turkil umirad v roce 1938. O nékolik mésictl pozdéji je
Hikmet obvinén z toho, Ze nabddal vojaky k povstani. Dtivod?
U jednoho z kadett nasli pod posteli sbirku jeho basni. Rozsudek?
Osmadvacet let vézeni.

2.

Hikmet je ve vézeni a venku zufi druha svétova valka. Jakmile
si trochu sedne povale¢ny prach, Evropu rozdéli Zelezna opona.

Atmosféru téch let skvéle vystihuje vtip:

JTati, bude tfeti svétova?“

,Ne, synku, ale o mir budeme bojovat do posledni kapky krve.“

Podle tohoto pravidla Stalin zalozi Vybor obranct miru, zlo-
myslné téZ nazvany ,cirkus pana Stalina“. Tento vybor si vzpome-
ne na uvéznéného tureckého komunistu a pozadd Turecko o jeho
propusténi. Bojuji o to umeélci sympatizujici s levici: Picasso, Ne-
ruda i Sartre. A s nimi - tisice lidi po celém svété.

Turecko si ve druhé svétové valce zachovalo neutralitu. Ve stu-
dené valce se prece jen prikloni na stranu Zapadu. Je jedinym
¢lenem NATO, ktery bezprostfedné sousedi se SSSR. To vytvari
obrovské napéti. Rusové se po celd léta situaci u Bosporu sna-
zi destabilizovat. Financuji levicové extremisty, komunistickou
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