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Věnováno Janis



Už dávno bylo předurčeno, co se má stát.
Nepřestal osud perem dobré i zlé psát.
Marně se rmoutíš, marně se též namáháš.
Je předurčeno, co se s námi musí stát.

Omar Chajjám
Čtyřverší
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PROLOG

Londýn

Probouzí se zalitý studeným potem ze sna protkaného tem­
notou a krví. Strávil celý život pod cizí identitou v cizí zemi 
a právě teď neví, kým je. Ví jen, že chřadne příliš brzy. Kvůli 
ztracené lásce promarnil život; protekl mu mezi prsty v pou­
hém okamžiku.

Tři týdny po návratu k těmto břehům mu připadají jako 
nejdelší období v jeho životě. Je zvláštní, že bolest a strach 
roztahují čas do nepředstavitelných vzdáleností, zatímco 
pouť za štěstím končí ještě dřív, než začne. Z dávno zapo­
menuté minulosti, ztracené v křídovém prachu a teplém 
mléce, vyvstává pocit relativity času. Na minutu položíte 
dlaň na rozpálenou plotnu, a připadá vám, že uplynula 
hodina. Povídáte si hodinu s krásnou dívkou, a máte pocit, 
že mluvíte teprve minutu.

Přijel na lodi. Trajektem z Calais. Cesta mu připomněla, 
jak kdysi vedl svůj člun těžkou jarní mlhou k cizímu břehu. 
Když přistoupil k pasové kontrole a policista otevřel jeho 
pas, téměř se mu zastavilo srdce. Ale muž za přepážkou 
doklad jen proletěl očima. Jistě, už po něm nikdo nepátrá. 
Po tolika letech rozhodně ne. Bledý zpocený stařec prošel 
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kontrolou a nikdo mu nevěnoval zvláštní pozornost. Už ví, 
kým je. Právě teď a tady je cizincem.

V malé špinavé garsonce je tma a horko. Záclony zastírají 
světla města a neutuchající hukot nočního provozu, který 
proniká i do jeho snů. V přítmí pokoje se pomalu začnou 
rýsovat stíny. Poprvé si uvědomí, že ho něco probudilo. Ja­
kýsi šestý smysl ho zničehonic varuje, že v místnosti je ještě 
někdo jiný.

Polekaně si sedá. „Kdo je tam?“
Na okamžik zavládne ticho.
Potom se z temnoty vynoří slova, která mu na hlavě při­

stávají jako tlumené rány boxerských rukavic. „Klid, starý 
příteli. Je na čase si promluvit,“ zazní jemně, téměř konejšivě.

Okamžitě si uvědomí, kdo před ním stojí. „Jak jsi mě 
našel?“

Slyší, jak se muž usmívá.
Hlas se ozývá znovu, tentokrát povýšeně a káravě. „Si­

mone, Simone. Nebylo nic jednoduššího, než tě sem sledovat 
poté, co jsi odešel z kavárny.“ Nadechne se. „Jak se ti sakra 
povedlo schovávat se tak dlouho?“

„Co chceš? Copak jsem se nevyjádřil dost jasně?“
„Naprosto jasně.“
„Tak o čem chceš teda mluvit?“
Ze stínů se oddělí postava a náhle se nad ním skloní. 

„O smrti. Samozřejmě.“
Simon pohyb téměř nevidí, ale dobře ho slyší. Šustění 

bavlny o hedvábí. A pak měkký chladný dotek smyčky oví­
jené kolem jeho krku. Utahuje se nečekaně rychle a prudce. 
Nestihne vykřiknout. Popadne útočníka za zápěstí, hned si 
však uvědomí, že není dost silný na to, aby ho zastavil. Ale 
nehodlá se vzdát jen tak. Kvůli tomu se nevrátil. Veškerá 
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jeho síla z něj však velice rychle vyprchává. Soustředí se na 
tvář pouhých pár centimetrů od svého obličeje. Všechno tlu­
mené světlo z místnosti se hromadí v očích, které mu dřív 
byly tak známé. Nyní jsou kruté a plné nenávisti. Cítí na 
své tváři dech svého kata, závan věčnosti. Potom přichází 
černo a navždy zháší světlo a život.

Vrah pomalu pouští bezvládné tělo zpět na postel. Stařec­
ky křehké, ale ztěžklé smrtí. Cvaknutí je ve tmě téměř ohlu­
šující a náhlý příval světla dopadajícího s mrtvým mužem 
na postel je téměř omračující.

Ruce v latexových rukavicích rozbalují srolované plátno 
a rozprostírají ho na teplé prostěradlo. Světlo se odráží od 
pětice lesklých sterilních skalpelů. Simon má za chvíli na 
levém předloktí vyhrnutý rukáv noční košile. Muž vybírá 
jeden ze skalpelů. Postupuje s neochvějnou jistotou člověka, 
který ví, že nemusí nikam spěchat.

Opatrně a velice zručně a obratně začíná odřezávat a sta­
hovat kůži z předloktí. Postel netřísní téměř žádná krev. Srd­
ce se ji totiž už před nějakou dobou přestalo snažit vhánět 
do Simonova rychle chladnoucího těla.
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PRVNÍ KAPITOLA

Glasgow
I

Jack vystoupil z autobusu skoro na konci Battlefield 
Road a s neblahou předtuchou zvedl hlavu k potemně
lé obloze. Zahleděl se na zlověstnou siluetu kouřem 
zašlé Nemocnice královny Viktorie shlížející z kopce 
na bitevní pole, na němž Jakub I. Stuart kdysi porazil  
Marii Stuartovnu. Z nevysvětlitelných důvodů mu pře-
běhl mráz po zádech.

Věděl, že už nemusí chodit o holi. Byl opět skoro v plné  
síle a jeho prognóza po slabším infarktu byla podle léka-
řů dobrá. Předepsali mu dietu, která mu pomohla snížit 
hladinu cholesterolu, a řekli, že každodenní procházky 
mu prospějí víc než hodina v posilovně.

Zvykl si však na svou hůl jako na dlouholetou společ-
nici. Vychutnával si uklidňující, spolehlivý dotek měděné 
hlavice, sovy stočené v jeho dlani. Byla stálá — na rozdíl 
od všeho ostatního v jeho životě.

Stará škola v Queen’s Parku nadobro zmizela; byla 
opuštěna, pak ji poničil požár a nakonec ji město ne-
chalo srovnat se zemí. V útrobách Battlefield Rest, bu-
dovy se zelenými a béžovými dlaždicemi a hodinovou 
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vížkou, už nebyl otevřený kiosek s novinami a nestála 
tam čekárna u tramvajové zastávky, ale italská restau-
race. Langside Library, poslední knihovna postavená  
z Carnegieho fondu, vybudovaná z červených pískov-
cových cihel, tok času ustála. Na rozdíl od Nemocnice 
královny Viktorie, která byla pro Jacka místem raných 
i nedávných vzpomínek. Brzy ji zavřou a její provoz na-
hradí nová Fakultní nemocnice královny Alžběty.

U Viktorie mu v dětství trhali krční a nosní mandle. 
Ještě si dokázal vybavit gumový zápach kyslíkové masky, 
kterou mu na operačním sále přiložili na obličej, aby ho 
uspali. Vzpomněl si i na pruh světla pod dveřmi do poko-
je a na záhadné stíny procházející se po chodbě za nimi, 
jako zlí démoni sužující jeho mladistvou představivost.

Když však vstoupil do vestibulu s omšelými zelenými 
stěnami a ucítil tíživý zápach antiseptik, zcela jasně se 
mu vybavila vzpomínka na matčinu smrt.

Během těch ponurých zimních večerů, které strávil 
u jejího lůžka, ji občas zastihl zoufalou, jindy téměř 
v kómatu a jednou ležící ve vlastních výkalech. A při jed
né večerní návštěvě našel její postel prázdnou. Staniční  
sestra mu vysvětlila, že jeho matku převezli do jiné bu-
dovy.

Chvíli mu trvalo, než ji našel. Když se mu to podařilo, 
měl pocit, že se octl na divadelním jevišti připraveném 
k hrůznému rozuzlení děje. Obrovský prostor oddělení 
z viktoriánských časů, nahodile uspořádaná lůžka a zá-
stěny, mdlé osvětlení utopené ve tmě. Vyděšená nářkem 
a občasnými výkřiky neviditelných pacientů sevřela mat-
ka jeho ruku a zašeptala: „Převezli mě sem, abych tady 
umřela.“ Dodala: „Nechci umřít sama.“
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Seděl u ní tak dlouho, jak mu dovolili. Po skončení 
návštěvní doby mu řekli, že musí odejít. Chtěla, aby zů-
stal s ní. Když se za ní naposledy ohlédl, spatřil v jejích 
očích strach.

Druhý den ráno k němu domů přišel policista. V ne-
mocnici ztratili jeho číslo — jako vždy, nehledě na to, 
kolikrát jim ho dal. Jeho matka zemřela v noci. Sama, 
přesně tak, jak se bála, a Jacka přepadl neodbytný pocit 
viny, který ho nikdy úplně neopustil.

Doslechl se, že Maurie dostal rakovinu, ale celé roky ho  
neviděl. Když se od rabína po telefonu dozvěděl, že  
ho chce Maurie vidět, velice ho překvapilo, že jeho starý 
přítel také prodělal infarkt. Žádná z těch zpráv ho však 
nepřipravila na vyzáblý stín muže opřeného o polštáře 
na nemocničním lůžku.

Maurie býval odjakživa, dokonce i v pubertě, spíše 
oplácaný. Když ho přijali do prestižní právnické asocia
ce Glasgow Bar — a když založil firmu nabízející právní 
poradenství v oblasti nemovitostí, která mu vynesla pěk-
né jmění —, z oplácaného chlapce se stal korpulentní 
podnikatel.

Teď jeho kosti potahovala pouze povislá kůže, kdysi 
tučné tváře se propadly a na jeho hlavě poseté stařecký-
mi skvrnami nezbyly po chemoterapii téměř žádné vla
sy. Vypadal o dvacet let starší než Jack ve svých sedma
šedesáti. Jako příslušník jiné generace.

V jeho tmavě hnědých očích však i přesto plály ohníč
ky života, které neodpovídaly jeho vzhledu. Z jeho obli-
čeje a paží vedly hadičky, ale on si jich podle všeho vů-
bec nevšímal. Jakmile spatřil Jacka, napřímil se a ožil.  
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Když se usmál, Jack v něm poznal starého Maurieho. 
Škodolibého a prohnaného hejska. Maurie byl šoumen 
každým coulem, na pódiu vystupoval nadmíru sebe
vědomě, protože věděl, že má skvělý hlas. Bez ohledu 
na počet členů kapely se všechny oči upíraly jen na něj.

V nohách postele seděly dvě sestřičky a sledovaly na 
jeho televizoru další díl seriálu Coronation Street.

„Běžte, běžte,“ vyháněl je Maurie. „Potřebujeme pro-
brat soukromé záležitosti.“

Jacka v té chvíli zarazilo, jak křehce zní ten kdysi moc-
ný hlas.

„Zavři dveře,“ vyzval Jacka, když sestry odešly. Potom 
pokračoval: „Za tu zatracenou televizi platím, a ony se 
na ni dívají častěji než já.“

Židovství pro něj bylo spíše jen hra; nikdy ho nebral 
příliš vážně. Nebo si to Jack alespoň myslel. Mluvíval 
o židech laškovně jako o „svých lidech“. Téměř čtyři 
tisíce let dějin se však v krvi jen tak neskryjí. Jack vy
rostl v konzervativní protestantské domácnosti v okrsku 
Southside, takže když začal navštěvovat Maurieho dům, 
všechno mu v něm připadalo zvláštní a exotické. Gefilte 
fiš a maces. Synagoga po škole a o šábesu a bar micva, 
poslední krok židovského chlapce do dospělosti. Svíce 
hořící v menóře, dvě na okně v předvečer šábesu a devět 
o chanuce. Mezuzy připevněné na zárubních všech dveří.

Maurieho vztah s rodiči se projevoval velmi hlasitě, 
což Jacka ze začátku zaskočilo. Zdálo se, že se neustále 
hádají. Pořád na sebe hulákali. Pak si však uvědomil, že 
takto spolu prostě komunikují.

Maurie se na Jacka usmál. „Ani trošku ses nezměnil.“
„I ty jeden sedmilháři.“
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Maurie viditelně posmutněl. Ztišil hlas a popadl Jacka 
za zápěstí překvapivě silnými prsty. „Musíme se vrátit.“

Jack se zamračil. „Kam?“
„Do Londýna.“
„Do Londýna?“ Jack netušil, o čem je řeč.
„Jako tenkrát, když jsme byli ještě kluci.“
Než Jackovi svitlo, uběhlo několik dlouhých okamži-

ků. „Sakra, Maurie, do Londýna jsme utekli před pade-
sáti lety.“

Stisk Maurieho kostnatých prstů na Jackově zápěstí 
zesílil, až to Jacka téměř zabolelo. Upřeně hleděl Jackovi 
do očí a naléhavě promluvil: „Flet je mrtvý.“

Jacka tím opět pouze zmátl. Můžou za to snad léky, 
které Maurie bere? „Kdo je Flet?“

„Vždyť víš!“ vybízel ho Maurie. „Jasně že víš. Zamysli se, 
pro Kristovy rány. Vzpomeň si. Simon Flet. Ten herec.“

Jackovi se vybavily chladné a neradostné vzpomínky. 
Byly pohřbené tak dlouho, že ho jejich náhlé oživení 
málem vylekalo. Chvíli mu trvalo, než se sebral. „Ale 
Flet určitě umřel už dávno.“

Maurie zakroutil hlavou. „Před třemi týdny.“ S obtíže-
mi se natáhl ke skříňce vedle lůžka a vyndal z ní složené  
noviny, skotské vydání Heraldu. Přitiskl je Jackovi na 
hrudník. „Byl zavražděn. Někdo ho uškrtil v jakési za-
plivané garsonce v londýnském East Endu.“

Náhlá a nepříjemná vzpomínka přinutila Jacka za-
tnout zuby, jako kdyby se otevřel hodně starý hrob a on 
se snažil nedýchat, aby se náhodou nenakazil z výparů.

Maurie se naklonil k Jackovi. Vysíleně zašeptal: „Flet 
toho mladého gaunera nezabil.“

Jack sebou polekaně trhl. „Ale ano, zabil.“
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„Nezabil! Jenom já jsem viděl, co se stalo. Vím to jen já.“
„Ale… ale Maurie, jestli je to pravda, proč jsi něco 

neřekl dřív?“
„Protože to nebylo nutné. Jde o tajemství, které jsem 

si s sebou mínil vzít do hrobu.“ Zapíchl prst do novin. 
„Ale tímhle se všechno mění. Vím, kdo spáchal tu vraždu 
v roce 1965. A jsem si naprosto jistý tím, kdo zabil chu-
dáka Simona Fleta.“ Zhluboka se nadechl; sípavě, jako 
kdyby mu v hrdle uvízl motýl. „To znamená, že se musím 
vrátit, Jacku. Nemám na vybranou.“ Chvíli hleděl skrz své-
ho starého přítele a topil se v jakési smutné vzpomínce.  
Potom se s lítostí v očích obrátil k Jackovi. „Už mi nezbý-
vá moc času… a ty mě tam budeš muset odvézt.“

II
O stěnu v rohu místnosti se opírala akustická kytara.  
Gibson. Jack podle prachu na jejích oblinách poznal, že 
na ni Dave už hodně dlouho nehrál. Jen tam tak stála 
jako připomínka ztraceného mládí a všech nenaplně-
ných ambicí zrozených ve věku snů.

Dave zhubl. Jack usoudil, že nejspíš moc nejí. Tvrdil, 
že už nepije, ale byl z něj cítit alkohol. Tím byl ostatně 
nasáklý i zatuchlý vzduch v pokoji.

Dave si všiml, že si Jack kytaru prohlíží. „Už je po těch 
letech pěkně vyhraná,“ řekl. „Zraje jako víno.“

„Kdy jsi na ni hrál naposled?“
„Ehm…“
Jack věděl, že se mu Dave chystá zalhat, ale rozhodl 

se to přejít bez komentáře.
„Už je to docela dlouho,“ řekl nakonec Dave a zkrou-

šeně si přejel palcem po neztvrdlých špičkách prstů levé 
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ruky. „Vždycky mě překvapí, jak rychle změknou.“ Krát-
ce se zadíval na Jacka a jeho neholená tvář se stáhla do 
posmutnělého úsměvu. „A jak rychle tě rozbolí, když 
zase začneš hrát.“

Jack se rozhlédl. Závěsy zpola přetažené přes záclony. 
Jednolůžková postel u zdi. Televizor v rohu. Pár ošuntě-
lých křesel před starým kachlovým krbem. Kdysi dávno 
tu měli Daveovi rodiče ložnici. Dave dům zdědil po smrti 
ovdovělé matky a rozhodl se, že v něm vychová vlastní 
rodinu. Domov prosycený temnými, krutými vzpomín-
kami. Nový život je z něj vytěsnit nedokázal. Prostor byl 
předurčený k zármutku. Manželka se vydala hledat štěs-
tí jinde a místo ní se do hnízda jako kukačka vrátil syn. 
Dave se nepřestal potýkat s pitím a jeho život se smrskl 
do jednoho pokoje. Jack nepochyboval, že se tak či tak 
bude muset odstěhovat úplně. Možná do domova dů-
chodců nebo do bytu pro seniory jako on sám.

Dave se svalil do křesla a zkoumavě se zahleděl na 
Jacka. „Takže Maurie to má za pár, jo?“

„Řekl bych, že jo. Vypadal hrozně, Dave. Fakt příšer-
ně.“ 	

„A to chce vandrovat do Londýna?“
Jack odpověděl: „Chce, abychom ho tam vzali my.“
Dave se posměšně uchechtl. „Jasně, protože my jsme 

na tom o hodně líp.“ Setřásl z bledých seschlých rtů po-
kus o úsměv. „Ale něco mi nejde do palice. Proč najed-
nou říká, že Flet toho chlapa nezamordoval?“

Jack vytáhl přeložený výtisk Heraldu. „Protože se do-
četl o Fletově vraždě.“

Z předsíně k nim dolehly zvuky otevíraných a zavíra-
ných vstupních dveří a těžké kroky. Dveře do Daveova 
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pokoje se prudce otevřely. Stála v nich zhruba čtyřiceti
letá žena. Prudce oddechovala a nasupeně na oba zírala. 
Jack si pomyslel, že dřív možná bývala přitažlivá. Její tvář 
však hyzdila ústa trvale stažená do šklebu, vnější pro-
jev její pravé povahy. Když se Jack na okamžik zamyslel, 
uvědomil si, že se k Daveovu synovi dokonale hodí. Měla 
na sobě pečlivě vyžehlené černé kalhoty, krátkou šedou 
bundu a pod ní bílou halenku. A jako doplněk obličej 
kyselejší než citron.

Obrátila se k Daveovi. Otráveně prohodila: „Vrátil  
ses.“

„Vždycky jsi měla vynikající postřeh.“
Popuzeně stáhla rty. „Našla jsem tvou skrýš.“
Jackovi neuniklo, jak nepříjemná zpráva to pro jeho 

přítele je.
Dave na sobě ale nechtěl dát nic znát. „Jak víš, že ne-

byla Donnieho?“
„Je mi jedno, čí to bylo. Vylila jsem to do dřezu.“ Mírně 

se ušklíbla. Podívala se na Jacka. „Byla bych ráda, kdyby 
sis do domu nevodil další ožraly.“

Jack se naježil a postavil se. Strčil Herald zpátky do 
kapsy. „Možná bychom si to měli jít dopovědět někam 
jinam, Dave. Nehezky to tu páchne.“

Dave se zvedl. „Jo, máš recht. Někdo by jí měl říct, 
aby nenosila silonky.“ Zašklebil se na svou snachu. „Až 
mi příště polezeš do cimry, tak nejdřív zaklepej, kurva. 
Je ti to jasný?“

Svezli se autobusem do Queen’s Parku. Jack byl objed-
naný k zubaři a nechtěl přijít pozdě.

„Docela štreka k zubařovi,“ pronesl Dave.
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„Jde o rodinnou tradici trvající už celou jednu gene-
raci. Jeho táta byl zubař mého táty. Navíc mě nikdy ne-
přestane bavit jeho příjmení. Šťoural.“

„Cha cha,“ zaburácel Dave. „To je jak elektrikář Jis-
kra.“	

Vystoupili na Shawlands Cross a Dave navrhl, že by 
mohli jít do baru Corona. Jack ho však navedl do parku 
na protější straně ulice, aby se místo toho posadili k je-
zírku, kde je nikdo nebude rušit.

Prázdnou lavičku našli kousek od pěšinky vedoucí  
k šedivé vodní ploše, u níž si v dětství hrával Jackův otec. 
Občas byly na jezírku kachny, ale dnes se nad ním ku-
podivu míhali pouze racci. Možná přiletěli ohlásit pří-
chod bouře.

Byl právě začátek dubna, ale vál chladný vítr, a oba 
muži byli proto zabalení do teplých zimníků a šál. Dave 
měl na hlavě pevně nasazenou bekovku. Pod ní byly 
schované jeho kdysi ostré rysy, které ve stáří nabraly 
žalostnou podobu. Povadlá kůže na vyzáblé tváři. Jack 
měl stále bujnou a pečlivě upravenou stříbrnou kštici. 
Z marnivosti nenosil čepici, aby si účes nerozcuchal. 
Dave byl vysoký, o dobrých deset centimetrů vyšší než 
jeho přítel. Podivná dvojice mužů na lavičce v parku. 
Jako dvě zarážky na knihy, pomyslel si Jack a v hlavě se 
mu krátce rozezněl refrén písně „Old Friends“ od Simo-
na a Garfunkela.

„Tak ukaž,“ řekl Dave, nasadil si čtecí brýle s želvovi-
novými obroučkami a rozložil noviny.

Jack zapíchl prst do článku ve spodní polovině ti-
tulní strany a Dave ho začal nahlas číst. Stejně jako  
ve škole, kdy museli předčítat po odstavcích z jakési  
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nezáživné učebnice dějepisu a měli se tím podle všeho 
něco naučit.

„Zavražděn po padesáti letech na útěku.“ Dave zvedl 
hlavu. „Pane jo. Když to řekneš rychle, tak se to nezdá 
tak moc.“

Opět se sklonil k novinám.
„Simon Flet, hvězda filmového plátna šedesátých let, muž, 

který zmizel v roce 1965 potom, co k smrti ubil muže na 
drogovém večírku v londýnském West Endu, byl nalezen  
mrtvý v garsonce ve čtvrti Stepney.

Tělo uškrceného sedmdesátičtyřletého muže pohřešo­
vaného půl století objevil majitel bytu před dvěma týdny, 
když musel vyrazit dveře do pokoje. Podle policie byl Flet 
zavražděn týden předtím.

Jeho totožnost však byla potvrzena teprve včera pomocí 
testů DNA.

Flet po vraždě v roce 1965 utekl z domu v Kensingtonu 
patřícího doktoru Cliffu Robertovi, který se letos za svou 
službu britskému lékařství octl na novoročním seznamu 
oceněných vyznamenáním za zásluhy.

Ačkoli veřejnost předpokládala, že se Flet utopil při po­
kusu o útěk do Paříže na své menší jachtě, která kotvila 
v přístavišti nedaleko Portsmouthu, nikdy se nenašla ani 
jeho loď, ani jeho tělo. V průběhu desítek let se několikrát 
vynořily zvěsti, že Flet je naživu, přičemž byl mnohokrát 
údajně spatřen na různých místech po celém světě. Záha­
da pohřešovaného herce se těšila zájmu veřejnosti a tisku 
déle než zmizení lorda Lucana, ke kterému došlo o deset  
let později.“

Dave se s tváří plnou pochyb mírně naklonil k Jacko-
vi. „Jak je to možný?“
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„Co?“
„DNA. Tehdá DNA nedělali. Kde by vzali Fletův vzo

rek? A jak mohli vědět, koho chtějí testovat?“ Odmlčel 
se. „Kruci, jak by to asi zjistili?“

Jack se natáhl pro noviny. Chvíli něco lovil v kapsách. 
Rozmrzele mlaskl. „Půjč mi brýle.“

Dave si je sundal z nosu, pak je zase rychle nasadil. 
„Já nevím. Vždyť máš větší kebuli než já. Abys mi je ne-
roztáhl.“

Jack mu brýle sebral a natlačil si je na obličej. Prole-
těl článek a četl:

„První pokusy policie o určení totožnosti zavražděného 
byly neúspěšné. Vyšetřovatele však zaujalo, že vrah odřízl 
oběti z levého předloktí kus kůže a pravděpodobně se tak 
pokusil odstranit nějaké rozlišovací znamení. Z výslechu 
pronajímatele bytu a dalších nájemců vyplynulo, že oběť 
měla na odřezaném místě vytetovanou malou vlaštovku. 
Zjištění vedlo k důkladnému prohledání současných zázna­
mů i odložených případů. Nakonec však pomohlo obyčejné 
vyhledávání na internetu. Policii se podařilo najít zmínku 
o podobném tetování v deset let starém článku připomína­
jícím záhadné zmizení herce Simona Fleta.“

Pohlédl úkosem na Davea.
„Pamatuješ si ho? Viděl jsi to tetování?“
Dave se náhle rozpomenul a zachmuřeně přikývl.
Jack četl dál.
„To policii přivedlo k Fletově pozůstalé mladší sestře Jean. 

Ukázalo se, že vlastní pramen Fletových vlasů, který mu 
matka v dětství ustřihla a uschovala, což v té době býva­
lo běžným zvykem. Testy DNA poté potvrdily totožnost za­
vražděného.“
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Sundal si čtecí brýle. Dave mu je vytrhl z ruky a hned 
si vyzkoušel, jestli mu pořád sedí.

„No jasně! Jsem říkal, že mi je roztáhneš.“
Jack ho však neposlouchal. Nepřítomně hleděl do 

dálky za vodní hladinou, za auta na Pollokshaws Road, 
směrem k řadám domů z očištěného pískovce.

„Támhle jsem se narodil.“
Dave se zadíval stejným směrem. „Co?“

„Na Marywood Square. V pečovatelském domě. Ten-
krát se to tak dělalo. Jen pár set metrů od Springhill 
Gardens, kde vyrostl táta.“ Ohlédl se na cestu a na pro-
stranství s kusem neudržované zahrady obestavěné čin-
žovními domy z rudých pískovcových cihel. „Je to stejně 
sranda. Když jsem včera večer navštívil Maurieho, vzpo-
mněl jsem si, jak mi u Viktorie trhali mandle.“ Podíval 
se na Davea. „Ale taky si pamatuju, jak mi táta vyprávěl, 
že jemu je vytrhl doktor u nich doma, na kuchyňském 
stole. Hotový středověk.“

Dave si popuzeně odfrkl. „A co to má společnýho 
s tímdle?“ prohlásil a píchl prstem do novin.

Jack pokrčil rameny. „Nic. Jenom… kam to všechno 
zmizelo, Dave?“

„Co kam zmizelo?“
„Ty roky. A sny.“ Chabě se na starého přítele usmál. 

„Vůbec mě nenapadlo, že zestárnu. Nikdy jsem si starý 
nepřipadal. Uvnitř jsem byl pořád kluk. Až doteď.“ Jack 
se na Davea soustředěně zadíval párem pronikavě mod-
rých očí. „Co budeme dělat?“

„S Mauriem?“
Jack přikývl.
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„Možná bysme za ním měli zajít oba, Jacku. Přece ne-
může chtít, abysme s ním vandrovali bůhvíkam jenom 
proto, že si to přeje na smrtelný posteli.“

Jack se usmál. „To ne. To by byl vrchol nezodpověd-
nosti, že?“

Z nedaleké základní školy se do chladného odpole-
dne vyvalil dav dětí a jejich výskot a smích přehlušily 
lomoz dopravy na Pollokshaws Road. U vody se hlou-
ček výrostků pokoušel něco ulovit do sítě. Kolem nich 
poletovali holubi. U dětského hřiště pod holými stromy 
postávaly matky s kočárky a činžovní domy z červeného 
pískovce se jasně a výrazně rýsovaly na pozadí chladné 
modré oblohy.

Jack s Davem se společně vydali k bráně na rohu par-
ku. Dva starci, stíny sami sebe i odžitého života, v němž 
za sebou nic moc nenechali. Pro kolemjdoucí děti a je-
jich mladé matky byli neviditelní. Na křižovatce Pollok
shaws Road a Balvicar Street si potřásli rukama a Dave 
odešel na autobus domů. Jack už sice měl být u zubaře, 
ale chvíli jen stál na místě a sledoval, jak se Dave loudá 
kolem autobusové zastávky, přechází ulici a pokračuje 
k baru New Regent. Pak se podíval jinam a znaveně se 
otočil k Victoria Road.

III
Jack vystoupil z autobusu hned za kavárnou Derby ve 
čtvrti Netherlee. Jako děti podniku přezdívali „U Talo-
šů“, protože tehdy všechny kavárny patřily Italům. Derby,  
Boni’s v Clarkstonu a další podnik v Busby, jehož jmé-
no už zapomněl. Ve všech měli tu nejlepší zmrzlinu.  
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Na čokoládové oplatce, mezi dvěma oplatkami nebo 
v kornoutech. Na okamžik se zamyslel, jestli slovo „Ta-
loš“ už v dnešní době náhodou není politicky nekorektní.

Cesta na konci řady obchodů ho vedla kolem základ-
ní školy. Parkoviště bylo téměř prázdné, ale na trávníku 
opodál hrála skupinka dětí fotbal a jejich hlasy se nesly 
skrz větve, které teprve pomalu začínaly nasazovat pu-
peny. Zato parkoviště před činžovním domem s byty pro 
seniory bylo téměř zaplněné. Jejich obyvatelé sice větši-
nou auto nevlastnili, ale v budově se neustále pohyboval 
personál a příbuzní na návštěvě.

Když z bytového domu z červených cihel vyšla jeho 
dcera a zeť, srdce se mu sevřelo úzkostí. Nevypadali pří-
liš nadšeně, a než ho zahlédli, došli téměř až ke svému 
mondeu. Jejich syn — Jackův vnuk Ricky — se rozvaloval 
na zadním sedadle s obličejem jako obvykle zabořeným 
do Nintenda 3DS, palci zuřivě drtil tlačítka a kroutil joy-
stickem. Otravné zvuky jakési animované hry k Jackovi 
doléhaly skoro přes celé parkoviště.

Susan byla milé děvče, ale stejně jako její matka měla 
potíže prosadit vlastní názor. Malcolm byl bezpochyby 
v jejich vztahu dominantní polovička. Nikdy se s Jackem 
neměli v lásce.

Jack vůbec netušil, po kom je Ricky. Z dávné genetické 
minulosti podědil „tlustý gen“. Neměl ho ani po rodi-
čích, ani po prarodičích, ale neustále kvůli němu musel  
zápasit a prohrávat s kily navíc. Měl velkou nadváhu 
a nosil největší a nejvolnější kalhoty a košile, které se 
daly sehnat a které mu vůbec neseděly. Jeho konstituci 
však vyvažovalo vysoce nadprůměrné IQ. Bez námahy 
vychodil školu i univerzitu a získal červený diplom z ma-
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tematiky a počítačové vědy o rok dříve, než by měl. Přesto 
ale skončil nezaměstnaný, a navíc i téměř nezaměstna-
telný, jelikož ho váha připravila o sebevědomí. Nakonec 
se tedy uchýlil do světa nočního hraní počítačových her 
a prospaných dní.

„Kde jsi sakra byl?“ vyštěkl Malcolm. Nikdy se dvakrát 
nerozmýšlel, než něco řekl.

Jack se usmál. „Taky tě rád vidím.“
„Tati, vždyť víš, že za tebou v pátek odpoledne jezdíme 

na návštěvu.“ Susan mluvila smířlivěji, ale v jejím hlase 
byla i přesto slyšet výčitka.

„Byl jsem objednaný k zubařovi. Zapomněl jsem na 
to, omlouvám se.“

„Čau, dědo,“ prohodil Ricky, aniž by zvedl hlavu od 
konzole.

„Tak hlavně že už jsi tady,“ prohlásila Susan a nervóz-
ně se podívala po Malcolmovi. „Na šálek čaje ještě čas 
máme.“

„To je milé,“ odpověděl Jack. Ale ať se snažil sebevíc, 
nedokázal skrýt jízlivost ve svém hlase.

Do prvního patra vyjel výtahem jen on, jeho rodina 
vyšla po schodech. Kdyby byl sám, šel by taky po scho-
dech, ale právě teď potřeboval chvíli klidu před blížící 
se bouří. Pohrával si s myšlenkou, že možná kvůli tomu 
byli na jezírku v Queen’s Parku racci. Ale výtah byl přece 
jen důvod, proč tu teď bydlel. Po infarktu mu chůze po 
schodech v domě začala dělat potíže. Malcolm a Susan 
napsali jeho jméno na seznam uchazečů o byt pro senio
ry. Podle Malcolma by pořízení schodišťového výtahu 
do domu vyšlo příliš draze, a navíc by prý trvale snížilo 
cenu nemovitosti.
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Rodina se k Jackovi nastěhovala, když jim banka zaba
vila jejich dům. Malcolma propustil jeho tehdejší za-
městnavatel, jedna z velkých pojišťoven. Původně u Jacka 
měli zůstat jen dočasně. Uplynuly dva roky, Malcolm si 
našel novou práci, ale nikdo se nikam nestěhoval. V by-
tovém domě v Netherlee se byt uvolnil o něco dřív a Jack 
se přesunul z přízemí vlastního obydlí do nového. Byl 
si jistý, že jeho rodina už jen počítá dny, které je dělí od 
dědictví. Vycítil, že čekají, až umře, ale rozhodně se jim 
nechystal nijak vyjít vstříc.

Stáli přede dveřmi jeho bytu na opačném konci chod-
by, kterou se linulo cinkání a pípání Rickyho nintenda.

„Možná bys to měl ztlumit, synku,“ řekl Jack. „Pár sta-
roušků tady nesnáší hluk moc dobře.“

Ricky se na něj otráveně podíval a začal lovit a zapo-
jovat sluchátka.

Vstoupili do bytu a Jack šel hned postavit vodu na čaj. 
Snažil se co nejvíc oddálit okamžik, kdy vyjde z kuchyně 
a bude jim muset čelit. Když se k tomu nakonec odhodlal, 
Susan nervózně poposedávala na kraji ušáku a Malcolm 
stál u okna a mrzutě zíral za zatravněné prostranství na 
další činžovní dům s byty pro seniory. Ricky se rozvalo-
val na gauči a zcela se soustředil na hru.

Malcolm se otočil a podíval se na Susan. Dal jí tak 
znamení, že má spustit.

„Tati, zase nám volala rodina paní Rodgersové.“
Jack věděl proč, Fiona mu to řekla.

„Trvají na tom, aby ses od jejich matky držel dál. Jinak 
podají oficiální stížnost a zažádají o tvoje vystěhování 
z budovy.“
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„Jsou to skutečně dobří křesťané,“ řekl Jack. Věděl, že 
Fionina rodina chodí do kostela, přestože ona sama se 
popsala jako „nepraktikující“.

Susan prohlásila: „Fiona jim řekla, že chcete vyměnit 
své jednopokojové byty za jeden dvoupokojový.“

„Je to nechutné, Jacku.“ Malcolm se zašklebil, aby 
svým slovům dodal dostatečný důraz.

„Ale nepovídej.“ V Jackovi začínala vřít zlost. „A v ja-
kém věku podle tebe přestává být sex mezi dvěma do-
spělými přirozený a začíná být nechutný?“

„Tati…“ Susan jeho slova uvedla do rozpaků.
„Ne, to by mě fakt zajímalo. Tak kdy? Ve čtyřiceti, pade

sáti nebo šedesáti? Tobě je teď kolik, Malcolme? Čtyřicet 
pět? Pořád ještě šukáš mou dceru?“

„Tati!“ vyjekla Susan a okamžitě vylekaně vyskočila.
Malcolm řekl: „To stačí, Jacku.“

„To teda nestačí! Jak se sem opovažuješ lézt a říkat mi, 
s kým můžu nebo nemůžu spát. My s Fionou nejsme pá-
rek puberťáků. A vy nejste moji rodiče, kurva.“

„Tati, proboha, nemluv před tím klukem tak sprostě.“
Jack málem vybuchl vzteky. „Před tím klukem? Do 

prdele, vždyť nás vůbec neposlouchá!“
V tom okamžiku se všichni obrátili k Rickymu.
Byl natolik zaujatý hrou, že chvíli trvalo, než si jejich 

pohledy uvědomil. Zmateně se rozhlédl a zamumlal: 
„Co je?“
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DRUHÁ KAPITOLA

I
Po druhé noční návštěvě Nemocnice královny Viktorie 
se Jack začínal cítit jako ambulantní pacient. Jeho hospi
talizace po srdeční příhodě byla sice krátká, ale skuteč-
ně nepříjemná. Po prvních pár kritických hodinách ho 
převezli na geriatrické oddělení, kde měl zůstat až do 
svého zotavení. Tehdy si poprvé uvědomil, že je „starý“. 
Poprvé se viděl tak, jak ho viděli ostatní. Prošedivělý muž, 
pořád dost statný, ale bezpochyby za zenitem. Všeprostu-
pující zápach moči na oddělení a bezesné noci strávené 
posloucháním nářku a řevu pacientů trpících demencí 
ho přesvědčily, aby hned ráno podepsal reverz. Trval na 
tom, že svou rekonvalescenci dokončí doma.

Když se s Davem potkali před Battlefield Rest, cítil 
z jeho dechu alkohol. Z dechu, který halil jeho hlavu jako 
kouř v chladném vzduchu za bezvětrné noci. Nechtělo 
se mu věřit, že je duben.

Prohlásil: „Dneska večer v autobusu mi došlo, že ten-
to měsíc to bude přesně padesát let.“

Dave se nechápavě zašklebil. „Co bude přesně pade-
sát let?“
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„Od našeho útěku do Londýna.“
„Fakt, jo?“ Dave si sundal čepici a poškrábal se na hla-

vě. „Ježíši. Kdybych tehdá věděl, co vím teď ka…“ Zachytil 
Jackův pohled a krátce se usmál. Smutně, ale zároveň 
pobaveně. „Asi bych byl pořád stejnej ožrala.“

„Jo, nejspíš jo.“ Jack vzal Davea za paži. „Tak pojď. Jsem 
zvědavý, co nám Maurie chce říct.“

Maurie vypadal hůř než předchozí večer. Ležel s přivře-
nýma očima a pažemi podél těla. Jeho kůže zesinala a na 
svraštělých rukou mu vystupovaly obrovské klouby. V no-
hách jeho postele seděly tři zdravotní sestry a sledovaly 
seriál The Street. Děj na obrazovce jim však sloužil spíše 
jen jako kulisa k tlachání.

„Panebože!“ vykřikl Jack. „Má pěnu u pusy!“
Všechny tři okamžitě seskočily z postele a polekaně 

se otočily k Mauriemu, který právě otevřel oči a zmate-
ně se rozhlížel.

„Nemá!“ Vrchní sestra se po Jackovi vyčítavě podívala. 
Ten jen pokrčil rameny.

„Jo, ale klidně ji tam mohl mít, a vy byste to stejně 
neviděly.“ Přidržel dveře. „Mohly byste nás chvíli nechat  
o samotě, milé dámy? Musíme s panem Cohenem pro-
brat pár věcí.“

Všechny tři se na něj zlostně podívaly a nasupeně od-
kráčely. Jack za nimi zavřel. Dave nevěřícně a zděšeně 
zíral na Maurieho.

„Sakra, co jsi to pil, chlape? Vypadáš hůř než já.“
Maurie se nejistě usmál. „Jo, to víš…“ zachraplal. „Já-

tra jsou asi to jediné, co mi ještě funguje.“ S vypětím sil 
se posadil. „Rád tě vidím, Dave. Hraješ ještě?“
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Dave se krátce a roztěkaně zahleděl na Jacka. „Míň, 
než bych chtěl, Maurie. Co ty, pořád zpíváš?“

„Jako slavík.“ Hned nato se rozchechtal a následně 
rozkašlal. V jeho plicích zachrastil hlen a bůhvíco ještě.

„Nejseš ve stavu na špacíry do Londýna, kamaráde,“ 
řekl Dave.

„V lepším stavu už nebudu.“
„Jo, tak to máš asi recht.“ Dave si přitáhl židli a sklonil 

se k Mauriemu. „Seš úplnej magor, chlape. Nemůžeme 
jet do Londýna.“ Kdykoli se Dave rozčílil, jeho skotský 
přízvuk zesílil. „Nemáme škváru ani auťák a ty nemůžeš 
chodit. To se dostaneme fakt daleko, co?“

„Peníze mám,“ vysvětlil Maurie.
„To máš dobrý. Já nemám ani floka.“ Podíval se na 

Jacka, který je pozoroval z druhé strany postele. Potom 
se obrátil k Mauriemu a posmutněle se na něj zahleděl. 

„Je to šílenej podnik. Vykašli se na to.“
Maurie však rázně zakroutil hlavou. „Ne.“ Zadíval se 

na oba muže. „Jestli se mnou nepojedete vy, zaplatím 
někomu jinému, aby mě tam vzal.“

„Řekni jedinej rozumnej důvod, proč bychom měli,“ 
opáčil Dave.

„Protože jde o správnou věc. I když mi trvalo padesát 
let, než jsem si to uvědomil.“

„Jack mi říkal, že toho chlapa tehdy nezamordoval 
Flet.“

Maurie přikývl.
„Tak kdo teda?“
Maurie se zhluboka nadechl. „Musí vám stačit moje 

slovo.“
Dave si odfrkl. „Proč?“
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Zdálo se, že Dave svými pochybami Maurieho ra-
nil. „Protože za sebou máme padesát let přátelství.“ 
S velikou námahou se nadechl. „Co teď můžeme ztra-
tit? Jak dlouho potrvá, než skončíš v domově důchod-
ců jako tady Jack? Nebo na lůžkovém oddělení? Jak 
dlouho budeme ještě naživu, sakra?“ Vyslovil a pojme
noval věci, na které se ostatní báli byť jen pomyslet.  
V pokoji se pak rozhostilo ticho. Maurie však ještě ne-
skončil.

„Já umřu dřív než vy dva. Špatná rozhodnutí — všech-
no, čeho v životě lituju — se mi teď nahromadila jako 
úvěry na prázdném účtu. Jediné štěstí je, že nemám děti, 
které by se za mě styděly. Musely by žít s hanbou svého 
otce. Vyloučení z advokátní komory za podvod a osm-
náct měsíců za mřížemi v Barlinnie. Panebože, vždyť se 
mnou pořádně nemluví ani vlastní rodina.“

Tvář se mu náhle nezdravě zabarvila. Nemocné srdce  
pracovalo na plné obrátky a vhánělo mu do ní krev.

„Uklidni se, Maurie,“ konejšil ho Jack.
Maurie k němu obrátil oči hořící zlostí. „Za čím se 

můžeš ohlédnout ty, Jacku? Čtyřicet let počítání peněz 
ostatních lidí? Kdysi jsi měl talent.“

Jack se rozhodl, že se Maurieho slovy nenechá ranit. 
Proti pocitu selhání si vybudoval obranu už dávno. „Ta-
lent má hodně lidí, Maurie. Ale to samo o sobě nestačí. 
To bys ty měl vědět ze všech nejlíp.“

Maurie se nedokázal Jackovi dál dívat do očí a zahle-
děl se do prázdna, do jakési dávné minulosti, která pře-
žívala už jen v jeho paměti. „Hlas jako anděl. To říkáva-
li.“ Hned nato se vrátil do přítomnosti a vzdorovitě se 
podíval na oba muže. „Ale nemá smysl plakat nad tím, 
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co nemůžeme změnit. Dokud dýchám, ještě pořád s tím 
můžu něco udělat.“

„Jako co?“ zeptal se Dave.
„Tak kdyby nic jiného, končím s tou zatracenou che-

moterapií. Škodí mi víc než ta posraná nemoc, a navíc 
mi nepomáhá. Takže poslední dny svého života hodlám 
strávit na analgetikách. Rozhodně mi nebude líto, že 
každých pět minut nebudu zvracet.“ Na okamžik zmlkl. 

„Udělám to, co jsem měl udělat před padesáti lety. Mi-
nulost sice nezměním, ale můžu ji napravit. Prostě jedu, 
s vámi nebo bez vás.“ Věnoval jim vzdorovitý pohled. 

„Tak co? V sedmnácti jsme se utéct nebáli. Tehdy jsme 
mohli ztratit všechno.“ Neradostně se uchechtl. „A po-
dělali jsme to.“ Rychle opustil své vzpomínky. „Tohle je 
možná poslední příležitost, kdy můžeme něco dokázat. 
Alespoň něco!“ Oči se mu rozzářily nadějí a těkaly z jed-
noho na druhého.

Chladný vzduch na parkovišti s nimi po přechodu ze 
zatuchlého tepla nemocnice trochu otřásl.

Jack se zhluboka nadechl. „Tohle je šílenství, Dave.“
Dave zavrtěl hlavou. „Ne. Šílenství bylo, když jsme 

v sedmnácti zdrhli do Londýna. Tohle je mnohem horší.“
S vážnou tváří se obrátil ke svému příteli. Potom se 

usmál a rázem vypadal mladší.
Jack prohlásil: „Budeme potřebovat auto a taky ně-

koho, kdo to odřídí. Já mám ještě pořád zákaz.“ Podíval 
se na Davea.

„Jo, já vím. Na mě se v tomhle spolehnout nemůžete.“
Obloha nad nimi připomínala samet posetý stříbr

nými třpytkami. Nad Langside College se vyhoupl  
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dorůstající měsíc. Vzduchem se nesl hluk dopravy. „Dave, 
poslyš… půjdu do toho, jenom když slíbíš, že nebudeš 
pít. Aspoň do té doby, než to bude za námi.“

Dave se uchechtl. „V pohodě. Já jsem tvrďák. Mám 
železnou vůli.“

Jack se na něj nedůvěřivě podíval a povzdechl si. Pak 
se otočil a prohlédl si ohyzdnou černou siluetu nemoc-
nice nad nimi. „Musíme taky vymyslet, jak odtud Mau-
rieho dostaneme.“

II
Dlouho seděl potmě. Světlo z pouličních lamp na parko-
višti dopadalo na podlahu pokoje v dlouhých přerušo-
vaných pruzích. Z domu, ve kterém s Jenny strávil téměř 
třicet sedm let, si nepřinesl skoro nic. Vzal si jen kožené 
křeslo a podnožku. Rozkládací dvoumístnou pohovku 
pro hosty. Žádní u něj však dosud nepřespali. Knihovnu 
plnily knihy, které četl v mládí, kdy byly všechny myšlen-
ky čerstvé a nové a celá generace věřila, že může změnit 
svět. Skutečně byli tak naivní?

Na zdi naproti oknu visel podepsaný akvarel od Willia
ma Rusella Flinta. Vyobrazoval dívku na pláži s šátkem 
na hlavě a velkou rybářskou sítí na holi. Překrásné světlo 
na písku odhaleném při odlivu. Pocházel z domu jeho 
rodičů a byl to jeden ze dvou obrazů, které byly chlou-
bou a radostí jeho matky. Ale nepochybně jí jen neustále 
připomínaly vlastní nenaplněné ambice.

Ve ztmavlém rohu tiše odpočíval rozměrný plochý 
televizor, koupený přímo do nového bytu. Jeho přítom-
nost prozrazovala pouze červená dioda. Stolek se sklop-
nými díly stál natlačený těsně ke zdi u dveří vedoucích 
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do titěrné kuchyně, která připomínala spíše kumbálek. 
To byl jeho domov. Jeho věci. Jeho život. Všechno se mu-
selo smrsknout, aby se to vešlo mezi čtyři stěny, jež ho 
teď obklopovaly.

Bylo pro něj velice nepříjemné přiznat si pravdu, ale 
byl osamělý. Chyběla mu Jenny. Přestože nikdy nebyla 
jeho životní láskou, byla to žena, se kterou se rozhodl 
žít. Vždycky byli přátelé. Sdíleli spolu neobyčejné všed-
nodennosti. Stejně jako mnoho ostatních i jejich život 
připomínal šlapání vody v šedivém moři průměrnosti, 
končící ve chvíli, kdy se za nimi zavře voda a zakryje 
všechny známky jejich existence. Jako se to stalo s Jenny, 
kterou mu ukradla rakovina.

Zvedl se z křesla a strnule se došoural ke knihovně 
pod oknem. Proč všechno poslední dobou tak bolí? Její 
fotografie spočívala ve zdobeném alpakovém rámečku. 
Darovala mu ji Susan. Něžně přejel prsty po skle, jako 
kdyby se tak Jenny mohl dotknout. Ale pod bříšky prstů 
cítil pouze tvrdý a chladný materiál.

Na portrétu jí bylo něco málo přes čtyřicet. Pravděpo-
dobně měla obarvené vlasy, ale iluze mládí se jí podařilo 
docílit úspěšně. Snímek fotil on sám — a láskyplnost  
Jennyina pohledu ho vždycky rozlítostnila. Přemýšlel, 
jestli si někdy vůbec uvědomila, že její lásku neopěto-
val. Nemiloval ji. Ale co je vlastně láska? Copak ho její 
ztráta hluboce nezasáhla?

Pečlivě narovnal rámeček na knihovně a ve světle 
pronikajícím oknem se podíval na hodinky. Bylo na 
čase jí to říct. Než za sebou zavřel dveře, ještě jednou se  
přesvědčil, že má klíče v kapse, a co nejtišeji se vydal 
chodbou. Pomalu se vykradl po schodišti do druhého 
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patra, doprovázen ozvěnou svých kroků, které se od-
rážely od stěn a skleněných ploch. Na konci chodby se 
nacházely dveře do jejího bytu a dvě vysoká okna s vý-
hledem na školu.

Tiše zaklepal a poté vyčkával v neprostupném nočním 
tichu a zhluboka dýchal, aby popadl dech. Za dveřmi 
nebylo slyšet ani hlásku. Pomalu se otevřely. Vyhlédla 
a úzkostlivě se zadívala na chodbu. Když ho uviděla, její 
tvář se rozzářila. Otevřela dveře dokořán, aby mohl ve-
jít. Hned si všiml, že si upravila vlasy. Hedvábná noční 
košilka pod jejím županem volně splývala téměř až na 
zem. Ucítil její parfém a jeho tělo procitlo povědomými 
záchvěvy touhy. Pocity, které ho nikdy neopustily, stejně 
jako potřeba sdílet s někým mizející život.

Zavřela dveře a dychtivě se k němu otočila. Objal ji 
a přitáhl si ji k sobě. Ucítil u sebe její teplé poddajné tělo. 
Na chvíli jí položil hlavu na rameno, políbil ji na krku 
a ustoupil, aby na ni viděl. Jeho oči, nebo možná pohyby, 
prozradily o jeho záměru víc, než by kdy dokázal slovy. 
Přestala se usmívat. Ženský instinkt.

„Co se děje?“
Sebral všechnu odvahu. „Fiono, musím na chvilku 

odjet.“
Ihned si uvědomil, že se historie skutečně opakuje.
O půl století později.
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TŘETÍ KAPITOLA

I
Dneska si dokážu jen těžko vzpomenout, která z událostí 
a okolností mě přinutila utéct. Rozhodujícím okamži-
kem však bylo moje vyloučení ze školy. Navíc mě vždycky 
obviňovali, že vedu ostatní na scestí. Ale tak to nebylo.

Narodil jsem se hned po válce, jako příslušník gene-
race, které se později říkalo baby boomers. V padesátých 
a šedesátých letech jsem vyrůstal v Glasgow. Během dvou 
dekád, kdy jsem se z dítěte stal adolescentem, se barvy 
před mýma očima změnily ze sépiových na psychedelické.

Bydleli jsme v Clarkstonu, na jižním předměstí, které 
kdysi bývalo vesnicí v části Eastwood v East Renfrewshire, 
ale rychle se připojilo k městské aglomeraci průmyslové-
ho srdce Skotska. Pamatuju si tramvaje a taky jeřáby nad 
řekou Clyde, když se na ní ještě stavěly lodě. Pamatuju 
si kouřem začerněné pískovcové činžovní domy, zboura-
né během několika let po válce, předtím než se rozšířilo 
otryskávání fasád. V živé paměti mám i rudé a medové 
kameny, které ležely pod nánosem špíny. Zrenovované 
byty, v nichž lidé bydlí dodnes, zatímco některé nové 
domy, které mezitím vyrostly, byly již dávno zbourány.
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Občas mám chuť najít ty urbanisty a architekty a za-
kroutit jim krkem.

Můj otec učil na škole na východní straně města ang-
ličtinu a matematiku. Vyrostl na sídlišti na jižní straně, 
naproti Queen’s Parku. Jeho otec se před první světo-
vou válkou živil jako pouliční umělec, ale pak se při-
dal ke Královskému letectvu a stal se fotografem. Ještě 
mám někde album jeho snímků. Pořizoval je vleže, když 
z chatrného trupu letadla těžkopádným fotoaparátem 
fotil zákopy. Prvopočátky leteckého průzkumu. Záko-
py z té výšky nebyly víc než praskliny v zaschlém blátě. 
Ani se mi nechce věřit, že v nich byli lidé. Po válce si 
otec otevřel vlastní fotografický salon na Great Western  
Road.

Předpokládám, že otec svoje vyznání a politické ná
zory získal od dědy. Byl to ateista a levičák v okrsku, kte-
rý tehdy představoval výspu konzervativců. Hádám, že 
jakousi osmózou jsem po něm obojí podědil i já.

Moje matka byla na rozdíl od otce zanícenou členkou 
skotské presbyteriánské církve. Vždycky jsem ji podezří-
val, že tajně podporuje konzervativce. Nejčastěji si ku-
povala skotské vydání bulvárního plátku Daily Express, 
takže to asi jinak ani být nemohlo.

Mámy mi však vždycky bylo líto. Byla velmi nadaná 
pro kresbu a malbu. Její otec jí ale nedovolil jít na umě-
leckou školu, a to i přes naléhavé prosby její učitelky 
výtvarné výchovy. Tehdy se prostě nehodilo, aby žena 
dělala uměleckou kariéru.

Místo toho se tedy máma rozhodla ucházet o zaměst-
nání ve státní správě. V přijímacím řízení měla nejlepší 
výsledky z celého Glasgow. Ale jelikož šlo o ženu, přidělili 
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jí přirozeně místo spojovatelky. Když se pak provdala za 
otce, dostala padáka, asi aby toho nebylo málo. Vdané 
ženy ve státní správě pracovat nesměly.

Samozřejmě dál kreslila a malovala, nádherné stíno-
vané portréty a akvarely krajin. S postupem času však 
čím dál méně často. Vždycky jsem z ní měl pocit, že ji ži-
vot jakýmsi způsobem minul. Přestože jsem byl v mnoha 
ohledech po otci, po ní jsem asi podědil jedno — pocit 
selhání. Pokud doufala, že úspěchu dosáhne alespoň 
mým prostřednictvím, musel jsem pro ni být jen zdro-
jem dalšího zklamání.

Nic z toho však v roce 1965 tak zjevné nebylo. Teprve  
jsem začínal objevovat své vlohy a stejně jako moji vrs-
tevníci jsem se nechal strhnout obrovskou vlnou změn, 
která se přelila přes celou zem. Poháněla ji hudba, stej-
ně jako Měsíc řídí příliv a odliv. The Rolling Stones, 
The Beatles, The Who, The Kinks. Vzrušující, úderná, 
nápaditá a průlomová hudba, která podnítila naši fan-
tazii a dodala nám pocit, že nic není nemožné.

Spláchla i všechny pozůstatky války. Přídělový systém, 
základní vojenskou službu — i když ta na druhé straně 
Atlantiku přetrvala —, starý zatuchlý rozhlasový kanál 
BBC Light Programme, krátké vlasy, límečky a kravaty. 
V Severním moři se objevili piráti a hráli rokenrol. Kaž
dý, kdo měl alespoň špetku hudebního nadání, chtěl 
sáhnout po kytaře a hrát.

Zoufale jsem chtěl být v kapele. Stát na pódiu, hrát 
na kytaru a zpívat o lásce a životních prohrách a o světě 
ubíhajícím před mýma očima. Hudbu jsem měl v hla-
vě neustále a netrvalo dlouho a našel jsem talentované 
vrstevníky se stejnými názory.
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K hudbě jsem však neměl vždycky tak kladný vztah. 
Když mi bylo šest, rodiče mi začali platit lekce klavíru 
u jedné staré panny jménem slečna Haleová. Bydlela 
nedaleko, na ulici Tinker’s Field. Zhruba pět minut chů-
ze od našeho domu. Nesnášel jsem to. Pamatuju si, jak 
jsem seděl v tmavém obývacím pokoji, hrál stupnice na 
pianino a při tom ke mně doléhaly hlasy dětí na houpač-
kách na protější straně ulice. C, D, E, F. Pak chromatické 
stupnice. Kdykoli jsem udělal chybu, švihla mě slečna 
Haleová přes klouby na rukou třiceticentimetrovým 
pravítkem, přímo během hraní.

Dlouho jsem u ní nevydržel.
Potom mě rodiče poslali na Ommerovu konzervatoř 

na Dixon Avenue, pětadvacet minut autobusem směrem 
do centra. Natolik byli přesvědčení, že bych měl hrát. 
Čtyři roky jsem jezdil každé úterý na lekce a zpátky. Ve 
tmě, za jakéhokoli počasí, sám. Dneska by dítěti něco 
takového nedovolili. Velice živě si pamatuju, jak jsem 
jednou v zimě po setmění seděl v kavárně na Victoria 
Road a čekal na autobus domů. Popíjel jsem zmrzlinový 
nápoj s americkou vanilkovou limonádou a v černobílé 
televizi vysoko na stěně zrovna běžel seriál Mr. Magoo. 
Dovnitř vešel nějaký muž a posadil se vedle mě. Když 
jsem mu řekl, že mi autobus jede až za dlouho, nabídl 
se, že mě sveze domů. Ale před podobnými situacemi 
mě rodiče důrazně varovali. Šel jsem proto za italským 
majitelem kavárny a ten muži bez okolků sdělil, aby vy-
padl. Tenhle Ital se potom postavil před kavárnu a hlí-
dal mě, dokud nepřijel můj autobus, a totéž pak dělal 
každé úterý večer.
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Roky lekcí hudební teorie o sobotních ránech a cvi-
čení ve vymrzlých místnostech nebo za teplých letních 
večerů, kdy si ostatní děti hrály venku s pálkami a balo-
nem, si nakonec vybraly svou daň. Nenávidím hudbu, řekl 
jsem rodičům. Nadobro jsem přestal s lekcemi.

Potom se objevili The Beatles. Pamatuju si jejich prv-
ní hitovku. „Love Me Do“. V říjnu roku 1962 se vyšplhala 
na sedmnáctou příčku v hitparádě a změnila mi život. 
Dokážu si představit, jak byli rodiče rozhořčení, když 
jsem prodal svůj kilt a vláčky, koupil si kytaru a hrál na 
ni, dokud mi nezačaly krvácet prsty.

Je úžasné, jak se stejně smýšlející lidé vzájemně při-
tahují. Někdy v polovině roku 1963 už jsem hrál v kapele. 
Všichni jsme chodili na stejnou střední školu a bylo nám 
teprve patnáct let. Pár kluků jsem znal dokonce ještě ze 
základní školy, a přitom jsem netušil, že mají hudební 
nadání. Ostatní byli Maurieho kamarádi.

Maurie byl jedním z mých dvou kamarádů z dětství. 
Druhým byl Luke Sharp.

Těžko byste hledali kapelu, v níž každý pocházel z tak 
rozdílných poměrů. Maurieho otec byl úspěšný podni-
katel. Jeho prapradědeček přišel do Glasgow na přelo-
mu století s vlnou židovských imigrantů z kontinentální 
Evropy. Jeho rodina se usadila ve čtvrti Gorbals, založila 
výnosný oděvnický podnik a během dvou generací se 
z bosých chuďasů stali majitelé rodinného domu na 
přepychovém předměstí Williamwood na jihu města.

Lukeovi rodiče patřili ke svědkům Jehovovým. Když 
nad tím teď přemýšlím, byl docela zázrak, že se Luke 
tehdy mohl přidat ke kapele. Byl jeden z těch jedinců 
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obdařených neobyčejným hudebním sluchem. Jakoukoli 
písničku mu stačilo slyšet jednou, hned potom sedl za 
piano a celou ji dokázal přehrát. Posílali ho do klavíru, 
aby mohl na bohoslužbách prozpěvujících svědků Je-
hovových hrát písně Království. Po pravdě řečeno však 
žádné lekce nikdy nepotřeboval. Když zrovna nehrál 
ani necvičil, rodiče ho vláčeli po svých podomních ta-
ženích. Později jsem se dozvěděl, že jejich výpravy ze 
srdce nenáviděl.

Teprve až ve škole mohl hrát hudbu, která ho bavila. 
Téměř splynul s inventářem kabinetu hudební výcho-
vy, hrál jazz a blues a vyrazil dech učiteli tím, že jen na 
základě poslechu zvládl zahrát některé z nejsložitějších 
Bachových fug.

Je dobré zmínit se o tom, že Luke byl tak trochu gé
nius. Tři roky po sobě měl nejlepší výsledky ve třídě, 
a kdyby dostudoval poslední rok, téměř jistě by ukon-
čil své vzdělání jako dux — nejlepší student z celé školy. 
Dnes by ho pravděpodobně prohlásili za autistu.

Poprvé jsem ho slyšel hrát jednou během obědové 
pauzy. Ragtimovou skladbu od Scotta Joplina. Nic po-
dobného jsem do té doby neslyšel. Úžasný doprovod 
levou rukou a složitá, cinkavá melodie hraná druhou  
rukou. Šel jsem po zvuku až na konec chodby do zku-
šebny, kde Luke seděl a hrál. Jako hypnotizovaný jsem 
sledoval jeho prsty tančící po klapkách. Když skončil, 
otočil se ke dveřím. Jakmile mě zahlédl, polekal se.

„Nevěděl jsem, že hraješ na piano,“ vypadlo ze mě.
Usmál se. „Protože jsi nikdy nebyl v sále Království.“
Tehdy jsem netušil, co tím myslí, a zcela bezděčně 

jsem se ho zeptal: „Nechceš se mnou hrát v kapele?“



47

Často se říká, že se někomu „rozzářil obličej“. Ten 
Lukeův v té chvíli doslova žhnul.

„Ano.“ Ani na okamžik nezaváhal. Pak dodal: „Na co 
hraješ?“

„Na kytaru.“
„Zpíváš?“
Ušklíbl jsem se. „Moc dobře ne.“
Zasmál se. „Já taky ne. Co takhle říct Mauriemu?“

„Mauriemu? Mauriemu Cohenovi?“ Nechtělo se mi  
věřit, že mluví o tom oplácaném židovském klukovi, kte-
rý s námi chodil do třídy už od základní školy.

„Má úžasný hlas,“ řekl Luke. „Zrovna teď někdy byl 
na konkurzu do Skotské národní opery. Chtějí, aby se 
u nich učil.“

„Pochybuju, že by nám dal přednost.“
„Není jisté, že tam půjde. Jeho rodiče ho do skotské 

opery nepustí. Myslí si, že by zpěv odváděl jeho pozor-
nost od studia. Mají s ním totiž velké plány.“

Když jsme se pak zeptali Maurieho, nemusel se dva-
krát rozmýšlet. Pop ho stejně lákal mnohem víc než 
opera. Napadlo ho, že když pro něj bude hudba koníček, 
a ne zaměstnání, zajistí si i podporu rodičů. Nakonec to  
byl jeho otec, kdo nám koupil většinu aparatury a ná-
strojů.

První zkoušku jsme měli o týden později po škole 
v jedné ze zkušeben. Já měl akustickou kytaru, Luke 
hrál na piano a Maurie zpíval. Předtím jsme si sepsali 
seznam písniček a naučili jsme se je. Maurie měl všech-
ny texty naškrábané v zápisníku. Přivedl na zkoušku  
kluka, kterého jsem znal jen od vidění, z hřiště a ze ško-
ly. Pocházel z nepříliš přívětivého konce Thornliebank.  
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Byl docela vysoký a pohledný s hnědou kudrnatou  
hřívou.

„Tohle je Dave Jackson,“ představil ho Maurie. „Hraje 
výborně na kytaru, ale chce to zkusit na basu.“ Obrátil 
se k němu. Dave nervózně postával před námi a v ruce 
svíral kytaru v měkkém pouzdře. „Řekni jim proč, Dave.“ 
Uculil se a dodal: „Nestyď se a vybal to.“

Dave upadl do rozpaků. Přemohl se a prohlásil: „Ně-
kde jsem četl, že nízká frekvence tónů basové kytary je 
důvod, proč holky na koncertech ječí.“

Všichni jsme vybuchli smíchy.
Kromě Lukea, který dodal: „No, ono je dost pravdě

podobné, že rychlost a tlak nízkofrekvenčního zvuku 
můžou mít takový účinek. Ačkoli tu frekvenci nemá 
zvuk, ale způsob jeho vytváření. Zvuk je tlaková vlna 
cestující vzduchem —“

V té chvíli jsme ho zasypali vším, co bylo po ruce. Pra-
chovkou, kousky křídy, Maurieho zápisníkem.

Když do místnosti vstoupil pohledný kluk s hustými 
tmavými vlasy, které mu padaly do čela, okamžitě jsme 
se přestali smát. Jako kdyby patřil k The Beatles. I přes 
školní uniformu bylo poznat, že je dobře stavěný. Na 
první pohled bylo jasné, že to je typ kluka, kolem kte-
rého se holky točí stejně jako kolem malinkých štěňá-
tek. Vlekl s sebou basový buben, který složil doprostřed  
místnosti.

„Na druhé straně chodby mám ještě virbl, hajtku, sto-
jany a šlapku, kdyby mi někdo z vás chtěl náhodou po-
moct.“

Vůbec jsem ho neznal. Ale Maurie prohlásil: „To je 
Jeff.“
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Ukázalo se, že Jeff nikdy předtím na bicí nehrál, ale 
vypůjčil si základní sadu, aby mohl hrát v kapele s Mau-
riem. Chodil na jinou, specializovanou základní školu, 
ale židovská komunita na jižní straně města byla nepo-
četná. Nakonec jsme zjistili, že se Jeff a Maurie kama-
rádí už od dětství, chodí spolu do synagogy, a dokonce 
společně podstoupili bar micva.

Když Jeff konečně přišel na to, jak sestavit onu oře-
zanou bicí soupravu, posadil se za ni a chvíli do ní třís-
kal. My jsme mezitím stáli a jen ho sledovali. Na první 
pokus to bylo působivé.

Když dohrál, rozzářeně se na nás podíval. „Táta říkal, 
že pokud mi hraní půjde, koupí mi celou soupravu.“

A tak jsme tehdy měli první zkoušku. „Big Girls Don’t 
Cry“ od Four Seasons, „Crying in the Rain“ od Everly 
Brothers, „Hey Little Girl“ od Dela Shannona, „Return 
to Sender“ od Elvise Presleyho a k tomu celá hromada 
písní z alba Please Please Me od The Beatles, které vyšlo 
toho roku v březnu.

Škoda že jsme naše první dostaveníčko nenahráli. Za-
jímalo by mě, jak to znělo. Určitě jsme byli strašní. Ale 
tehdy nás hraní úplně pohltilo. Já jsem byl John Lennon 
a Maurie si naprosto jistě představoval sám sebe jako 
Elvise. Velice rychle jsme zjistili, že ke zpěvu harmonií 
nemusíme mít bůhvíjak oslnivý hlas. Hned od prvního 
dne jsme fungovali hlavně jako vokální skupina. Há-
dám, že to byla šťastná náhoda, ale naše hlasy spolu 
prostě ladily.

Jeffovi jsme museli neustále opakovat, aby nehrál 
tak nahlas. V průběhu následujícího roku a půl a po 
pár desítkách zlámaných paliček jsme zjistili, že jen  
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plýtváme dechem. Po první zkoušce jsme se však roz
hodli, že bude naším bubeníkem. Kompletní bicí sou-
prava pak na sebe nenechala dlouho čekat.

II
Za osmnáct měsíců jsme měli úplně elektrický zvuk, 
vlastní aparaturu a kombo pro každého z nás. Hráli 
jsme hlavně k tanci a převážnou část našeho reper
toáru tvořily skladby interpretů vydávané pod Motown  
Records. Já jsem měl fendera a Dave hrál na höfnera, na 
stejnou baskytaru jako McCartney. Kabinet hudební 
výchovy Lukeovi zapůjčil klávesy farfisa. Hráli jsme na 
tanečních zábavách po celém městě a po nějaké době 
se o nás tvrdilo, že jsme nejlepší kapela na jižní straně. 
Říkali jsme si The Shuffle, podle songu „Harlem Shuffle“ 
od Boba a Earla.

Tehdy jsem neměl tušení, že rok 1965 pro nás bude 
naprosto zlomový, ale ne v dobrém smyslu slova.

V lednu toho roku zemřel Winston Churchill. Musím 
se přiznat, že jeho odchod mě nijak výrazně nezasáhl. 
Rodiče ale zažili válku, a tak během jeho pohřbu neod-
trhli oči od televize. Máma to celé probrečela. „Vůbec 
netušíš, co pro nás jeho proslovy v roce 1940 znamenaly,“ 
řekla, „když jsme čekali, že se naší ulicí každou chvilku 
pohrnou německé tanky.“

Měla pravdu. Tehdy jsem vážně neměl nejmenší tu-
šení. Obrovský význam Churchillových proslovů jsem 
si uvědomil až v pozdějších letech, když jsem na chrastí-
cím záznamu slyšel jeho skálopevné odhodlání „bojovat 
proti nim na plážích“.
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Mě však zajímaly jiné věci. Měsíc předtím vyšlo album 
Beatles for Sale. Věděli jsme, že na jaře vyjde nový singl, 
a taky se povídalo, že „Brouci“ točí nový film.

V únoru jsem potkal dívku, která se o pět let později 
stala mou ženou.

Jednoho nedělního odpoledne jsme zvučili a zkouše-
li před tanečním večerem v tenisovém klubu Clarkston. 
Jeff měl na kontě dlouhou řadu partnerek, které podlehly 
jeho vzhledu a přirozenému důvtipu. Žádná z nich s ním 
však nevydržela dlouho. Jeho románky končily ve chvíli, 
kdy ho dívky poznaly trochu víc. Než se objevila Veronika.

Veronika byla vysoká, prudce elegantní dívka s dlou-
hými rovnými tmavými vlasy, v kozačkách a minisukni, 
čímž si bezpečně přitáhla váš pohled a taky si ho doká-
zala udržet. Zcela očividně v Jeffovi viděla něco jiného 
než ostatní děvčata, ale my jsme hlavně žasli nad tím, jak 
ho měla omotaného kolem prstu. Jeff byl bezstarostný 
prosťáček, ale taky byl paličatý a neoblomný jako skála. 
Ve Veroničiných rukou se však proměnil na plastelínu. 
Tvarovala si ho, jak se jí zlíbilo. Udělala si z něj oddaného 
pejska, který šel za ní, kamkoli se vrtla. Kromě toho byla 
taky chytřejší než on. Jeff nás sice uměl rozesmát, ale 
málokdy věděl, jak se mu to podařilo. Veronika nás do-
kázala rozesmát, protože byla chytrá a věděla, jak na nás.

Tehdy odpoledne přivedla na zkoušku kamarádku. 
Jenny Macfarlaneovou. Jakmile jsem se na ni podíval, 
hned jsem věděl, že s ní chci chodit. Do té doby jsem 
měl docela dost holek, pubertální muchlovačky v se-
tmělých kinosálech nebo vzadu v dodávce po koncertě. 
Ale z nikoho se mi srdce nerozbušilo tak prudce jako 
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z Jenny Macfarlaneové. Byla to krásná dívka. Drobounká. 
S nakrátko střiženými tmavými vlasy. Přišla v džínách, 
kanadách a bundě z army shopu. Hotový mariňák, až 
na to, že na ní nebylo rozhodně nic klučičího. Měla plné, 
přirozeně červené rty a slabou vrstvičku hnědých stínů 
nad zářivě modrýma očima.

Býval bych ji tehdy hned na místě usadil před sebe, 
vzal kytaru a zahrál píseň „I’ve Just Seen a Face“. Jenže 
ta vyšla až o pár měsíců později. Ale něco takového bych 
býval napsal, jen pro ni.

Místo toho jsem ji celé odpoledne okouzloval řečič-
kami — k velké nelibosti ostatních členů kapely, kteří 
chtěli začít zkoušet. Byl jsem ztracený případ. A ona žasla 
nad tím, že kytarista skupiny The Shuffle je z ní očividně  
paf.

Tehdy večer stála hned před pódiem a celý koncert 
se dívala jenom na mě. Co se mě týče, nemohl jsem z ní 
spustit oči a přestat se usmívat. Nemohl jsem se naba-
žit jejího obdivu.

O přestávce jsme se všichni nahrnuli do zákulisí a ne-
zákonně do sebe lili pivo. Sedl jsem si na zem vedle 
Jenny a nevnímal jsem ostatní, kteří mi vyčítali, že jsem 
naprosto nesoustředěný. Vychutnával jsem si teplo je-
jího těla.

V půlce druhého setu vletěla dovnitř oknem první 
cihla. Hudbu přehlušil jekot publika a vlna lidí se přeli-
la od pódia do zadní části sálu. Přestali jsme hrát a v tu 
chvíli někdo zakřičel: „Přišli Cumbie!“

Glasgow v šedesátých letech nechvalně proslulo gan-
gy a jejich válkami. Jmenovaly se různě: Tongs, Bundy, 
Toon, Toi a taky CODY, což byl akronym ze spojení Come 
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on Die Young. Doteď si pamatuju jedno graffiti na zdi: 
I hluší se už doslechli o The Bundy. Gangy se vyskytova-
ly i v lepších čtvrtích. Takže jsme měli vlastní Cumbie 
i v Busby.

Všichni jsme se hned rozběhli stáhnout závěsy a vy-
hlédli jsme ven. Bylo jich tam nejmíň dvacet. Jako smyslů 
zbavení běhali po dokonale upraveném trávníku urče-
ném ke hře bowls, sekali do něj noži a sekerami a háze-
li po budově klubu kameny a cihly. Vzduchem se nesl 
smích a řev, ze kterého nám tuhla krev v žilách.

Organizátoři tanečního večera zhasli světla a zamkli 
všechny dveře. To mi připadalo jako naprostá šílenost. 
Kdyby to tam hoši z Cumbie zapálili, byli bychom všich-
ni v pasti. Prodral jsem se davem k Jenny a přitiskl jsem 
si ji k sobě. Cítil jsem, jak se třese.

„Neboj se,“ uklidňoval jsem ji. „Policajti tady budou 
každou chvilku.“

Ona však řekla jenom: „Přijdu pozdě.“
Nakonec trvalo dobrou čtvrthodinu, než se poblíž 

ozvaly policejní sirény. Mladíci na trávníku na bowls se 
rychle vytratili. Splynuli s nocí jako tmavé stíny mraků.

Nikdo se ale ani potom nechystal odejít, včetně Jenny. 
Řekla mi, že se bojí jít sama domů. A ještě víc se prý bojí,  
co jí otec řekne, až dorazí. Tak jsem tam nechal kluky 
nakládat aparaturu beze mě a nabídl jsem jí, že ji do-
provodím.

Bydlela ve Stamperlandu, necelé dva kilometry od 
klubu. Vydali jsme se do tmy a cestou jsme obezřetně 
sledovali prázdné ulice. Tu a tam vyplul zpoza mraků mě-
síc a osvětlil jiskřivou námrazu na asfaltu. Šli jsme ulicí 
Clarkston Toll a pak přes železniční most — vzpomínám 
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si, že jednou na něm zmrzlinářská dodávka proletěla 
svodidly a hnala se z náspu rovnou na koleje. Sladkosti 
jsme tam sbírali ještě několik dní potom.

Cesta byla lépe osvětlená, projelo kolem nás jen pár 
aut a kromě nás po ulici nikdo nešel. Objal jsem ji jed-
nou rukou kolem ramen. Náš dech se v mrazivém noč-
ním vzduchu kupil jako mrak. Zeptal jsem se jí, kam 
chodila do školy. Nevěřil jsem vlastním uším, když jsem 
zjistil, že jsme oba chodili na střední v Eastwoodu.

„Neuvěřitelná náhoda, že jsme se tam nepotkali,“ pro-
hodil jsem. „Kdybych tě viděl, pamatoval bych si to.“

Plaše se usmála. „Já jsem tě viděla. Často. Prošla jsem 
kolem tebe na chodbě mockrát, ale nikdy sis mě ne
všiml.“	

„Teď už tě nepřehlédnu.“
„To určitě. Chodím o rok níž než ty.“
Což znamenalo, že jí je teprve šestnáct. Vypadala 

starší. Ale tak či tak si myslím, že holky jsou v tom věku 
vyspělejší než kluci. Duševně. Tím se věkový rozdíl mezi 
námi asi vyrovnal.

Zahlédli jsme je, když jsme došli k zatáčce u stam-
perlandského kostela. Blížilo se k nám asi pět nebo šest 
mladíků. Nad hlavami se jim zlověstně kupil jejich dech 
jako varování před bouří. Pořád nás ještě dělilo pár set 
metrů, a tak jsem vzal Jenny za ruku a přešli jsme na 
druhou stranu silnice, jako kdyby se nic nedělo. Za plo-
tem vedle nás se ve tmě tiše rozléhalo williamwoodské 
golfové hřiště. Kluci před námi přešli na stejnou stra-
nu jako my. Vzdálenost mezi námi se zkrátila. Už jsem 
slyšel jejich hlasy. Nadávali a smáli se. Vytušil jsem, že 
jsou opilí. Jenny mi pevně stiskla ruku.
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„Pojď,“ prohlásil jsem a opět jsem ji zavedl na druhou 
stranu silnice.

Skupinka před námi zase přešla na stejnou stranu. 
Pomalu jsem začínal panikařit. Otočil jsem se a zahlédl 
jsem v opačném směru přijíždět poslední červený auto
bus z Mearnskirku, ve směru od Clarkstonu do města. 
Výstražné stožáry značící přechod pro chodce u obcho-
dů na rohu zalévaly bílé pruhy na vozovce oranžovým 
světlem. Přeběhl jsem rychle na druhou stranu, přímo 
před autobusem, a Jenny jsem přitom vlekl za sebou. Do 
nočního ticha se ozvalo skřípění brzd a výkřiky chlap-
ců pouhých dvacet metrů od nás. Oběhli jsme autobus 
a zmizeli jsme z dohledu výtržníků. Chytili jsme se za 
tyče u nástupní plošiny, vyšvihli jsme se nahoru a na-
skočili jsme dovnitř právě ve chvíli, kdy se vůz dal znovu 
do pohybu. Průvodčí na nás zahalekal: „Hej! Za jízdy do 
autobusu nastupovat nesmíte.“ Mně to však bylo jedno.

Skupinku výtržníků jsme zahlédli o chvíli později, 
když jsme je míjeli. Vyběhli do silnice, ale pronásledo-
vání téměř hned vzdali, protože si uvědomili, že nás 
nemůžou dohonit. Zamával jsem na ně vztyčeným pro-
středníkem z bezpečí autobusu a zahulákal jsem: „Na-
srat, hajzlové!“

Autobus pak začal zničehonic zpomalovat a mně se 
prudce rozbušilo srdce.

Jenny se vyklonila, aby zjistila, proč zastavujeme. 
„Práce na silnici,“ řekla. „Jeden pruh je uzavřený.“

„Do prdele!“
Členové gangu si ve stejnou chvíli jako my uvědomi

li, že autobus zastaví, a okamžitě se rozběhli směrem 
k nám.
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„Rychle!“ Popadl jsem Jenny za paži a vytáhl ji z auto
busu. Přeběhli jsme ulici na Randolph Drive, seběhli 
z kopce a přitom jsme mávali rukama kolem sebe, aby-
chom udrželi rovnováhu na namrzlém chodníku a záro-
veň nezpomalili. Věděl jsem, že jdou pořád po nás, ale ne-
odvážil jsem se ohlédnout. Bohatě stačilo, že jsem slyšel 
jejich výhrůžné pokřiky. Bylo však jisté, že jim neutečeme.

Zaběhli jsme za roh a Jenny ze sebe vypravila: „Tám
hle!“

Opřela se do dřevěné brány mezi vysokými zdmi táh-
noucími se podél celé jedné strany ulice. Rychle jsme 
vpadli do stinné zahrady s mnoha stromy, která se sva-
žovala téměř rovnou od našich nohou k domu ve spod-
ní ulici.

Zavřel jsem bránu a pak jsme prošli zahradou po za-
plevelené pěšince, která se ostře stáčela mezi přerost-
lými květinovými záhony. Schovali jsme se za živý plot 
z vavřínu pokrytý jinovatkou.

V prchavých záblescích měsíčního světla jsem si všiml, 
že ke zdi na Randolph Drive prudce stoupají zahrady 
všech domů pod námi a že každá z nich má vlastní brá-
nu. Když naši pronásledovatelé doběhli za zatáčku a uvi-
děli před sebou prázdnou ulici, museli si uvědomit, že 
jsme se schovali do některé ze zahrad. Nemohli ale tu-
šit do které.

Se zatajeným dechem jsme poslouchali, jak ustává 
pleskot nohou. Mladíci se o něčem začali dohadovat 
a přitom se snažili popadnout dech. Hašteřivé, podráž-
děné hlasy. Měli by pokračovat v pronásledování, nebo 
to vzdát? Co když pokračovat? Prohledat jednu zahra-
du po druhé?
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Obrátil jsem se k Jenny. Sledovala mě a k mému úžasu 
se i pousmála a tím přiměla k úsměvu i mě. Oba jsme 
pak museli potlačit náhlý příval smíchu. Přikryli jsme 
si ústa dlaněmi. Asi za to mohla nervozita.

Tak či tak se mladíci z Cumbie rozhodli pronásledo-
vání vzdát. Ale po vyslechnutí jejich slov na rozloučenou 
jsem důvod ke smíchu neměl.

Do noci zazněl zvýšený hlas, odporný jak tónem, tak 
významem pronášených slov. „My víme, kdo seš, ty vy-
chcanej hajzle! Seš mrtvej, kurva!“

To byl asi sám o sobě dost dobrý důvod, proč zmizet 
z města, i když k našemu útěku došlo až o nějakých šest 
týdnů později.

Hlasy výrostků z gangu se pomalu vytrácely do noci 
a Jenny se otočila ke mně. Když se jemně dotkla mojí 
tváře, překvapilo mě to. Bez rozmyslu jsem ji políbil. 
Byl to jen krátký, sladký polibek na rty, ale vytvořil mezi 
námi jakési silné pouto.

Potom jsme se ve tmě prodrali zahradou, proplížili 
se kolem domku a vyšli přední brankou na Netherva-
le Avenue. Trvalo dalších deset minut, než jsem Jenny 
doprovodil až domů. Tedy skoro domů. Na ulici jsme 
potkali jejího otce v kabátu a klobouku. Byl připravený 
jít klidně až do Clarkstonu, aby přivedl svou holčičku.

„Táta,“ zašeptala, když jsme ho zahlédli přicházet. Bles-
kově jsem pustil její ruku.

Jeho obličej připomínal bustu vysekanou z tmavého 
podmořského ledu. Probodl mě nenávistným pohledem 
a popadl Jenny za ruku.

„Před klubem se objevil gang a Jack mě doprovodil 
domů,“ řekla.



58

Její otec však moc vděčně nevypadal. „Na žádnou tan-
covačku už nepůjdeš,“ odsekl. Opět se na mě podíval. 

„A s Jackem už se taky neuvidíš.“
Když vyslovil moje jméno, znělo to, jako kdyby si zne-

chuceně odplivl. Obrátil se a vlekl Jenny s sebou dál po 
ulici. Omluvně se ohlédla přes rameno a já jsem se pak 
vydal na nebezpečnou cestu domů. Držel jsem se tma-
vých bočních uliček, a kdykoli jsem někoho zaslechl 
nebo zahlédl, schoval jsem se do nejbližší zahrady. Dru-
hé setkání s busbyjskými Cumbie už bych nepřežil.

III
Není nic lákavějšího než zakázané ovoce. Vždycky chut-
ná o tolik sladčeji. Ze mě a Jenny se tak potajmu stala 
nerozlučná dvojice. Svůj vztah jsme tajili vlastně jen 
před jejími rodiči. Navštěvovala všechny naše koncerty, 
nebo alespoň ty, ze kterých mohla domů dojít v dobu 
určenou jejím otcem.

Když kapela zrovna nehrála, chodili jsme do kina, nej-
častěji do Toleda v Muirendu, pseudomaurského paláce 
v předměstském srdci industriálního Glasgow. Dnes-
ka už tam kino není. Zachovali jen maurskou fasádu 
a zbytek zbourali a vystavěli místo něj byty. Viděli jsme 
v něm Summer Holiday s Cliffem Richardem. O útěku 
jsem možná začal přemýšlet právě po zhlédnutí tohoto 
filmu. Pak jsme taky šli na Hatari! s Johnem Waynem. 
Byl jsem v podstatě rád, že byl film tak špatný. Měli jsme 
se alespoň na co vymluvit, když jsme se většinu času 
muchlovali v poslední řadě.

Myslím, že jsme do té doby ani jeden ještě s nikým 
nespali, já jsem ale dělal všechno proto, abych tu sku-
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tečnost co nejdřív napravil. U Jenny doma jsem nebyl 
vítán a u nás to rozhodně nepřipadalo v úvahu. Neměl 
jsem auto a nákladní prostor kapelní dodávky nás příliš 
nelákal, zvlášť během chladné zimní noci. Navíc jsem si 
nebyl jistý, jak daleko můžu s Jenny zajít, a nevěřil jsem 
si dost na to, abych ji do něčeho tlačil. Až do školního  
plesu.

Pořadatelé si na ten večer zamluvili The Shuffle. Byla 
to pro nás vzrušující příležitost — poprvé jsme hráli na 
školním plese pro své vrstevníky. Sál byl obrovský. Po-
užíval se k různým akcím, pro krytá sportovní utkání 
a školní divadelní představení, organizovaná pravidel-
ně velice aktivním divadelním spolkem. Samozřejmě se 
v něm konaly i lekce skotských tanců, obvykle staromód-
ní záležitosti typu „Dashing White Sergeant“ a „Drops 
of Brandy“.

Jeff byl tenkrát už nějakou dobu pryč ze školy. Při roč-
níkových zkouškách propadl ze všech předmětů kromě 
jednoho. Odešel na konci čtvrtého ročníku a zaučoval 
se jako prodejce aut u Andersona v Newton Mearns, ve-
likého distributora pro výrobce aut Rootes, který sídlil 
na jihozápadním rohu Mearns Cross. Jeff také vlastnil 
kapelní dodávku, starého otlučeného commera, a vozil 
nás na všechny koncerty. Za to se nemusel starat o na-
kládání aparatury a mohl před koncerty i po nich sedět 
za volantem a pokuřovat, zatímco my jsme nakládali 
a vykládali.

My ostatní jsme se vrátili do pátého ročníku, abychom 
složili závěrečné zkoušky Highers. Vzhledem k tomu, že 
Jeff už pracoval, připadal nám jakýmsi způsobem starší 
a dospělejší. Rozhodně takový ale nebyl.
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Jeffa těšilo, že se mohl alespoň na jeden večer vrá-
tit do školy. Dával nám najevo, že je teď něco víc. Byli 
jsme jen školáci, a tak s námi jednal jako protřelý svě-
ták. Tehdy jsme všichni až na Lukea kouřili. Nové ci-
garety Player’s No. 6, krátké, silné a levné, v krabičce 
s modrými a bílými pruhy. Jeff nám ale tentokrát při-
nesl něco malinko jiného. Zelí. Správně marihuanu. 
Neboli „hulení“, jak se jí říká dnes. Jeff jí říkal „tráva“,  
protože ji tak označovali mlaďoši v Americe. Jenže to ne-
byla obyčejná tráva. Byla to konopná pryskyřice, hašiš. 
Malinká kostička, tmavá a čpící, zabalená ve stříbrné  
fólii.

Tehdy jsme měli poprvé něco silnějšího než pivo. Před 
plesem jsme šli k boudám za školou a postavili jsme se 
kolem Jeffa, který vařil pryskyřici ve stříbrné fólii nad 
zápalkou. Pak ji nadrolil do cigaretového papírku s ta-
bákem a ubalil z ní joint. Tehdy o „špecích“ kolovalo 
hodně různých zvěstí, například že se z nich pomátnete, 
a proto jsme byli všichni trochu nervózní. Jeff nás ujiš-
ťoval, že on sám je kouřil už mockrát. To mě tedy moc 
neuklidnilo, spíš naopak.

Luke odmítl a zděšeně sledoval, jak si předáváme 
joint a během několika minut se měníme na bezmoc-
né uchechtané idioty. Nepamatuju si, že bych se někdy 
jindy tolik smál každé blbosti.

Nejhorší účinky naštěstí odezněly ještě předtím, než 
jsme vystoupali na pódium. Byli jsme příjemně otupělí 
a uvolnění.

Po prvním setu jsme měli třičtvrtěhodinovou přestáv-
ku. Šel jsem za Jeffem a žebral jsem o kousek pryskyřice. 
Chtěl jsem ji vykouřit s Jenny. Nejspíš jsem někde hlu-


