Uzasny piib&h naplnény
nostalgii a zatizeny dlouho
potlacovanou vinou.
The Sunday Times

PETER MAY
UTEK






PETER MAY
Utek






PETER MAY
UTEK

00000000



RUNAWAY © Peter May, 2015

Translation © Filip Drlik, 2016

Czech edition © Host — vydavatelstvi, s. 1. 0., 2016 (elektronické vydani)
ISBN 978-80-7491-596-3 (Format PDF)

ISBN 978-80-7491-598-7 (Format ePub)

ISBN 978-80-7491-675-5 (Format MobiPocket)



Vénovano Janis



Uz ddavno bylo predurceno, co se md stt.
Neprestal osud perem dobré i zI€é psat.
Marné se rmoutis, marné se téz namahds.
Je predurceno, co se s ndmi musi stat.

OMAR CHAJJAM
CTYRVERSI



PROLOG

Londyn

Probouzi se zality studenym potem ze sna protkaného tem-
notou a krvi. Stravil cely Zivot pod cizi identitou v cizi zemi
a pravé ted nevi, kymje. Vi jen, Ze chiadne prilis brzy. Kvili
ztracené ldsce promarnil Zivot; protekl mu mezi prsty v pou-
hém okamZiku.

Tri tydny po ndvratu k témto brehiim mu pripadaji jako
nejdelsi obdobi v jeho Zivoté. Je zvldstni, Ze bolest a strach
roztahuji ¢as do nepredstavitelnych vzddlenosti, zatimco
pout za Stéstim konct jesté drtv, nez zacne. Z ddavno zapo-
menuté minulosti, ztracené v kiidovém prachu a teplém
mléce, vyvstava pocit relativity casu. Na minutu poloZite
dlari na rozpdlenou plotnu, a pripadd vam, Ze uplynula
hodina. Poviddte si hodinu s krdsnou divkou, a mdte pocit,
Ze mluvite teprve minutu.

Prijel na lodi. Trajektem z Calais. Cesta mu pripomnéla,
Jjak kdysivedl sviij clun téZkou jarni mlhou k cizimu brehu.
Kdyz pristoupil k pasové kontrole a policista otevrel jeho
pas, témér se mu zastavilo srdce. Ale muz za prepdzZkou
doklad jen proletél o¢ima. Jisté, uz po ném nikdo nepdtrd.
Po tolika letech rozhodné ne. Bledy zpoceny starec prosel



kontrolou a nikdo mu nevénoval zvidstni pozornost. UZ vi,
kym je. Pravé ted a tady je cizincem.

V malé Spinavé garsonce je tma a horko. Zdclony zastiraji
svétla mésta a neutuchajict hukot nocniho provozu, ktery
pronikd i do jeho snu. V pritmi pokoje se pomalu zacnhou
rysovat stiny. Poprvé si uvédomdi, Ze ho néco probudilo. Ja-
kysi sesty smysl ho znicehonic varuje, Ze v mistnosti je jesté
nékdo jiny.

Polekané si sedd. ,,Kdo je tam?*

Na okamzik zavlddne ticho.

Potom se z temnoty vynori slova, kterd mu na hlavé pri-
stavaji jako tlumené rdny boxerskych rukavic. ,,Klid, stary
priteli. Je na case si promluvit,“ zazni jemné, témér konejsive.

Okamzité si uvédomi, kdo pred nim stoji. ,, Jak jsi mé
nasel?“

Slyst, jak se muzZ usmivd.

Hlas se ozyva znovu, tentokrat povysené a karave. ,,Si-
mone, Simone. Nebylo nic jednodussiho, nez té sem sledovat
poté, cojsi odesel z kavarny.“ Nadechne se. ,, Jak se ti sakra
povedlo schovdvat se tak dlouho?“

,Co chces? Copak jsem se nevyjadril dost jasné?“

»Naprosto jasné.“

,Tak o cem chces teda mluvit?“

Ze stinil se oddéli postava a ndhle se nad nim skloni.
,O smrti. Samoziejmé.“

Simon pohyb témé¥ nevidi, ale dobre ho slysi. Susténi
baviny o hedvdbi. A pak mékky chladny dotek smycky ovi-
jené kolem jeho krku. Utahuje se necekané rychle a prudce.
Nestihne vykriknout. Popadne utocnika za zdpésti, hned si
vS§ak uvédomi, Ze neni dost silny na to, aby ho zastavil. Ale
nehodld se vzddt jen tak. Kvuli tomu se nevrdtil. Veskerd
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Jjeho sila z néj vsak velice rychle vyprchavd. Soustredi se na

tvdr pouhych par centimetrii od svého obliceje. Vsechno tlu-
mené svétlo z mistnosti se hromadi v ocich, které mu driv
byly tak znamé. Nyni jsou kruté a plné nenavisti. Citi na
své tvdri dech svého kata, zavan vécnosti. Potom prichazi
cerno a navzdy zhdsi svétlo a Zivot.

Vrah pomalu pousti bezvladné télo zpét na postel. Starec-
ky krehké, ale ztézklé smrti. Cvaknutije ve tmé témér ohlu-
Sujict a nahly prival svétla dopadajictho s mrtvym muzem
na postel je témér omracujict.

Ruce v latexovych rukavicich rozbaluji srolované pldtno
a rozprostiraji ho na teplé prostéradlo. Svétlo se odrazi od
pétice lesklych sterilnich skalpelii. Simon md za chvili na
levém predlokti vyhrnuty rukav nocni kosile. Muz vybird
jeden ze skalpelii. Postupuje s neochvéjnou jistotou clovéka,
ktery vi, Ze nemusi nikam spéchat.

Opatrné avelice zrucné a obratné zacind odrezdvat a sta-
hovat kuzi z predlokti. Postel netrisni témér zadnd krev. Srd-
ce se ji totiz uz pred néjakou dobou prestalo snazit vhanét
do Simonova rychle chladnouctho téla.
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PRVNI KAPITOLA

Glasgow
I

Jack vystoupil z autobusu skoro na konci Battlefield
Road a s neblahou pfedtuchou zvedl hlavu k potemné-
1é obloze. Zahledél se na zlovéstnou siluetu kourem
zaslé Nemocnice kralovny Viktorie shlizejici z kopce
na bitevni pole, na némz Jakub I. Stuart kdysi porazil
Marii Stuartovnu. Z nevysvétlitelnych davodt mu pre-
béhl mraz po zadech.

Védeél, ze uz nemusi chodit o holi. Byl opét skoro v pIné
sile a jeho prognoza po slabsim infarktu byla podle 1éka-
i dobra. Predepsali mu dietu, ktera mu pomohla snizit
hladinu cholesterolu, a fekli, Zze kazdodenni prochazky
mu prospé€ji vic nez hodina v posilovné.

Zvykl si v8ak na svou hil jako na dlouholetou spole¢-
nici. Vychutnaval si uklidnujici, spolehlivy dotek médéné
hlavice, sovy sto¢ené v jeho dlani. Byla stala — na rozdil
od vseho ostatniho v jeho zivoté.

Stara skola v Queen’s Parku nadobro zmizela; byla
opusténa, pak ji ponicil pozar a nakonec ji mésto ne-
chalo srovnat se zemi. V atrobach Battlefield Rest, bu-
dovy se zelenymi a bézovymi dlazdicemi a hodinovou
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vizkou, uz nebyl otevieny kiosek s novinami a nestala
tam Cekarna u tramvajové zastavky, ale italska restau-
race. Langside Library, posledni knihovna postavena
z Carnegieho fondu, vybudovana z ¢ervenych piskov-
covych cihel, tok ¢asu ustala. Na rozdil od Nemocnice
kralovny Viktorie, ktera byla pro Jacka mistem ranych
i nedavnych vzpominek. Brzy ji zaviou a jeji provoz na-
hradi nova Fakultni nemocnice kralovny Alzbéty.

U Viktorie mu v détstvi trhali kréni a nosni mandle.
Jeste si dokazal vybavit gumovy zapach kyslikové masky,
kterou mu na operaénim sale ptilozili na oblicej, aby ho
uspali. Vzpomneél siina pruh svétla pod dvefmi do poko-
je anazahadné stiny prochazejici se po chodbé za nimi,
jako zli démoni suzujici jeho mladistvou predstavivost.

Kdyz vsak vstoupil do vestibulu s omselymi zelenymi
sténami a ucitil tizivy zapach antiseptik, zcela jasné se
mu vybavila vzpominka na mat¢inu smrt.

Béhem téch ponurych zimnich vecert, které stravil
u jejiho 1Gzka, ji obcas zastihl zoufalou, jindy témér
vkomatu a jednou lezici ve vlastnich vykalech. A pfi jed-
né vecerni navstéve nasel jeji postel prazdnou. Stani¢ni
sestra mu vysvétlila, Ze jeho matku prevezli do jiné bu-
dovy.

Chvili mu trvalo, nez ji nasel. Kdyz se mu to podafilo,
meél pocit, Ze se octl na divadelnim jevisti pfipraveném
k hriznému rozuzleni dé€je. Obrovsky prostor oddélent
z viktorianskych ¢asi, nahodile usporadana liizka a za-
stény, mdlé osvétleni utopené ve tmeé. VydéSena narkem
a ob¢asnymi vyktiky neviditelnych pacientt seviela mat-
ka jeho ruku a zaSeptala: , Prevezli mé sem, abych tady
umfrela.“ Dodala: ,Nechei umfrit sama.”
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Sedél u ni tak dlouho, jak mu dovolili. Po skonc¢eni
navstévni doby mu rekli, ze musi odejit. Chtéla, aby za-
stal s ni. Kdyz se za ni naposledy ohléd], spatftil v jejich
ocich strach.

Druhy den rano k nému dom1i pfisel policista. V ne-
mocnici ztratili jeho ¢islo — jako vzdy, nehledé na to,
kolikrat jim ho dal. Jeho matka zemfela v noci. Sama,
pfesné tak, jak se bala, a Jacka pfepadl neodbytny pocit
viny, ktery ho nikdy tpIné neopustil.

Doslechl se, ze Maurie dostal rakovinu, ale celé roky ho
nevidél. Kdyz se od rabina po telefonu dozvédél, ze
ho chce Maurie vidét, velice ho prekvapilo, Ze jeho stary
piitel také prodélal infarkt. Zadn4 z téch zprav ho vsak
nepripravila na vyzably stin muze opfeného o polstare
na nemocni¢nim lazku.

Maurie byval odjakziva, dokonce i v puberté, spise
oplacany. Kdyz ho ptijali do prestizni pravnicke asocia-
ce Glasgow Bar — a kdy?z zalozil firmu nabizejici pravni
poradenstvi v oblasti nemovitosti, ktera mu vynesla pék-
né jméni —, z oplacaného chlapce se stal korpulentni
podnikatel.

Ted jeho kosti potahovala pouze povisla kiize, kdysi
tucné tvare se propadly a na jeho hlavé poseté starecky-
mi skvrnami nezbyly po chemoterapii témeér zadné vla-
sy. Vypadal o dvacet let starsi nez Jack ve svych sedma-
Sedesati. Jako prislusnik jiné generace.

Vjeho tmavé hnédych oéich vSak i presto plaly ohni¢-
ky Zivota, které neodpovidaly jeho vzhledu. Z jeho obli-
c¢eje a pazi vedly hadicky, ale on si jich podle vSeho vii-
bec nevsimal. Jakmile spattil Jacka, naptimil se a ozil.
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Kdyz se usmal, Jack v ném poznal starého Maurieho.
Skodolibého a prohnaného hejska. Maurie byl Soumen
kazdym coulem, na pddiu vystupoval nadmiru sebe-
védome, protoze vedel, ze ma skvély hlas. Bez ohledu
na pocet ¢lent kapely se vSechny o¢i upiraly jen na né;.

V nohach postele sed¢ly dve sestfic¢ky a sledovaly na
jeho televizoru dalsi dil serialu Coronation Street.

»Beézte, bézte,“ vyhanél je Maurie. ,,Potfebujeme pro-
brat soukromé zalezitosti.”

Jacka v té chvili zarazilo, jak kiehce zni ten kdysi moc-
ny hlas.

~Zavii dvere,“ vyzval Jacka, kdyz sestry odesly. Potom
pokracoval: ,Za tu zatracenou televizi platim, a ony se
na ni divaji castéji nez ja.“

Zidovstvi pro né&j bylo spige jen hra; nikdy ho nebral
priliS vazné. Nebo si to Jack alesponl myslel. Mluvival
o zidech laskovné jako o ,,svych lidech®. Témér ¢tyti
tisice let d¢€jin se vSak v krvi jen tak neskryji. Jack vy-
rostl v konzervativni protestantské domacnosti v okrsku
Southside, takze kdyz zacal navstévovat Maurieho dim,
vSechno mu v ném pripadalo zvlastni a exotické. Gefilte
fis$ a maces. Synagoga po $kole a o $abesu a bar micva,
posledni krok zidovského chlapce do dospélosti. Svice
hofici v menore, dvé na okné v predvecer Sabesu a devét
o chanuce. Mezuzy pripevnéné na zarubnich vSech dvefi.

Maurieho vztah s rodici se projevoval velmi hlasitg,
coz Jacka ze zacatku zaskocilo. Zdalo se, Ze se neustale
hadaji. Porad na sebe hulakali. Pak si vsak uvédomil, ze
takto spolu prosté komunikuji.

Maurie se na Jacka usmal. ,Ani trosku ses nezménil.“

sty jeden sedmilhafi.
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Maurie viditelné posmutnél. Ztisil hlas a popadl Jacka
za zapésti pfekvapivé silnymi prsty. ,Musime se vratit.*

Jack se zamracil. ,Kam?*

»Do Londyna.“
»,Do Londyna?“ Jack netusil, o cem je fec.
»Jako tenkrat, kdyz jsme byli jesté kluci.”

Nez Jackovi svitlo, ubéhlo nékolik dlouhych okamzi-
ka. ,Sakra, Maurie, do Londyna jsme utekli pfed pade-
sati lety.

Stisk Maurieho kostnatych prstli na Jackové zapésti
zesilil, az to Jacka témért zabolelo. Uptené hledél Jackovi
do o¢i a naléhavé promluvil: , Flet je mrtvy.

Jacka tim opét pouze zmatl. Mizou za to snad 1éky,
které Maurie bere? ,Kdo je Flet?“

Vzdyt vis!“ vybizel ho Maurie. ,, Jasné ze vis. Zamysli se,
pro Kristovy rany. Vzpomen si. Simon Flet. Ten herec.*

Jackovi se vybavily chladné a neradostné vzpominky.
Byly pohibené tak dlouho, ze ho jejich nahlé oziveni
malem vylekalo. Chvili mu trvalo, nez se sebral. , Ale
Flet urcité umfel uz davno.*

Maurie zakroutil hlavou. ,Pfed tfemi tydny.“ S obtize-
mi se natahl ke skfince vedle lizka a vyndal z ni slozené
noviny, skotské vydani Heraldu. Pritiskl je Jackovi na
hrudnik. , Byl zavrazdén. Nékdo ho uskrtil v jakési za-
plivané garsonce v londynském East Endu.*

Nahl4 a nepfijemna vzpominka pfinutila Jacka za-
tnout zuby, jako kdyby se oteviel hodné stary hrob a on
se snazil nedychat, aby se nahodou nenakazil z vypart.

Maurie se naklonil k Jackovi. Vysilené zaseptal: , Flet
toho mladého gaunera nezabil.“

Jack sebou polekané trhl. ,,Ale ano, zabil .
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»Nezabil! Jenom ja jsem vidél, co se stalo. Vim to jen ja.“
»Ale... ale Maurie, jestli je to pravda, proc jsi néco
nefekl difv?«
»Protoze to nebylo nutné. Jde o tajemstvi, které jsem
si s sebou minil vzit do hrobu.“ Zapichl prst do novin.
»Ale timhle se vSechno méni. Vim, kdo spachal tu vrazdu
v roce 1965. A jsem si naprosto jisty tim, kdo zabil chu-
daka Simona Fleta.“ Zhluboka se nadechl; sipavé, jako
kdyby mu v hrdle uvizl motyl. ,To znamena4, Ze se musim
vratit, Jacku. Nemam na vybranou.“ Chvili hled¢l skrz své-
ho starého pritele a topil se v jakési smutné vzpomince.
Potom se s litosti v oc¢ich obratil k Jackovi. ,,Uz mi nezby-
va moc casu... a ty mé tam bude$ muset odvézt.*

II
O sténu v rohu mistnosti se opirala akusticka kytara.
Gibson. Jack podle prachu na jejich oblinach poznal, Ze
na ni Dave uz hodné dlouho nehral. Jen tam tak stala
jako pripominka ztraceného mladi a vSech nenaplné-
nych ambici zrozenych ve véku sna.

Dave zhubl. Jack usoudil, ze nejspis moc neji. Tvrdil,
ze uz nepije, ale byl z n¢j citit alkohol. Tim byl ostatné
nasakly i zatuchly vzduch v pokoji.

Dave siv§iml, Ze si Jack kytaru prohlizi. ,UzZ je po téch
letech pékné vyhrana,” fekl. ,,Zraje jako vino.*

»Kdy jsi na ni hral naposled?*
,Ehm...“

Jack védél, ze se mu Dave chysta zalhat, ale rozhodl
se to prejit bez komentare.

»UZ je to docela dlouho,“ fekl nakonec Dave a zkrou-
Sené si prejel palcem po neztvrdlych Spic¢kach prsti levé
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ruky. ,Vzdycky mé prekvapi, jak rychle zméknou.“ Krat-
ce se zadival na Jacka a jeho neholena tvar se stdhla do
posmutnélého tismévu. ,,A jak rychle té rozboli, kdyz
zase zacnes$ hrat.“

Jack se rozhlédl. Zavésy zpola pretazené pres zaclony.
Jednoltizkova postel u zdi. Televizor v rohu. Par oSunt¢-
lych ktesel pred starym kachlovym krbem. Kdysi davno
tu méli Daveovi rodice loznici. Dave ddm zdédil po smrti
ovdovélé matky a rozhodl se, Ze v ném vychova vlastni
rodinu. Domov prosyceny temnymi, krutymi vzpomin-
kami. Novy zivot je z néj vytésnit nedokazal. Prostor byl
pfedurceny k zarmutku. Manzelka se vydala hledat Stés-
ti jinde a misto ni se do hnizda jako kukacka vratil syn.
Dave se neprestal potykat s pitim a jeho zivot se smrskl
do jednoho pokoje. Jack nepochyboval, Ze se tak ¢i tak
bude muset odsté¢hovat uplné. Mozna do domova du-
chodcti nebo do bytu pro seniory jako on sam.

Dave se svalil do kresla a zkoumavé se zahled¢l na
Jacka. ,Takze Maurie to ma za par, jo?“

»Rekl bych, 7e jo. Vypadal hrozné, Dave. Fakt pfiger-
neé.“
»A to chce vandrovat do Londyna?“

Jack odpovédél: ,,Chce, abychom ho tam vzali my.“

Dave se posmésné uchechtl. ,Jasné, protoze my jsme
na tom o hodneé lip.“ Settasl z bledych seschlych rtt po-
kus o tsmév. ,Ale néco mi nejde do palice. Pro¢ najed-
nou fika, ze Flet toho chlapa nezamordoval?“

Jack vytahl prelozeny vytisk Heraldu. ,,Protoze se do-
cetl o Fletové vrazdé.”

Z predsiné k nim dolehly zvuky oteviranych a zavira-
nych vstupnich dvefi a tézké kroky. Dvefe do Daveova
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pokoje se prudce otevrely. Stala v nich zhruba ctyticeti-
let4 Zena. Prudce oddechovala a nasupené na oba zirala.
Jack si pomyslel, ze diiv mozna byvala pritazliva. Jeji tvar
vSak hyzdila usta trvale stazena do $klebu, vnéjsi pro-
jev jeji pravé povahy. Kdyz se Jack na okamzik zamyslel,
uvédomil si, Ze se k Daveovu synovi dokonale hodi. Méla
na sobé peclivé vyzehlené cerné kalhoty, kratkou Sedou
bundu a pod ni bilou halenku. A jako doplné¢k oblicej
kyselejsi nez citron.

Obratila se k Daveovi. Otravené prohodila: ,Vratil
ses.”

WVzdycky jsi méla vynikajici postfeh.*

Popuzen¢ stahla rty. ,Nasla jsem tvou skrys.*

Jackovi neuniklo, jak neptijemn4 zprava to pro jeho
pritele je.

Dave na sobé¢ ale nechtél dat nic znat. ,, Jak vis, ze ne-
byla Donnieho?“

»Je mijedno, ¢i to bylo. Vylila jsem to do dfezu.“ Mirné
se usklibla. Podivala se na Jacka. ,,Byla bych rada, kdyby
sis do domu nevodil dalsi ozraly.

Jack se najezil a postavil se. Strcil Herald zpatky do
kapsy. ,Mozna bychom si to méli jit dopovédét nékam
jinam, Dave. Nehezky to tu pachne.*

Dave se zvedl. ,,Jo, mas recht. Nékdo by ji mél rict,
aby nenosila silonky.“ Zasklebil se na svou snachu. , Az
mi pristé poleze$ do cimry, tak nejdiiv zaklepej, kurva.
Je ti to jasny?“

Svezli se autobusem do Queen’s Parku. Jack byl objed-

nany k zubafi a nechtél pftijit pozdé.
»,Docela Streka k zubafovi,“ pronesl Dave.
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»Jde o rodinnou tradici trvajici uz celou jednu gene-
raci. Jeho tata byl zubat mého taty. Navic mé nikdy ne-
prestane bavit jeho pi{jmeni. Stoural.“

»,Cha cha,“ zaburacel Dave. ,To je jak elektrikar Jis-
kra.«

Vystoupili na Shawlands Cross a Dave navrhl, Ze by
mohli jit do baru Corona. Jack ho vsak navedl do parku
na protéjsi strané ulice, aby se misto toho posadili k je-
zirku, kde je nikdo nebude rusit.

Prazdnou lavicku nasli kousek od pésinky vedouci
k Sedivé vodni plose, u niz si v détstvi hraval Jacktv otec.
Obcas byly na jezirku kachny, ale dnes se nad nim ku-
podivu mihali pouze racci. Mozna priletéli ohlasit pri-
chod boure.

Byl pravé zacatek dubna, ale val chladny vitr, a oba
muzi byli proto zabaleni do teplych zimniki a $al. Dave
meél na hlavé pevné nasazenou bekovku. Pod ni byly
schované jeho kdysi ostré rysy, které ve stari nabraly
zalostnou podobu. Povadla kiize na vyzablé tvari. Jack
mél stale bujnou a peclivé upravenou stfibrnou kstici.
Z marnivosti nenosil ¢epici, aby si i¢es nerozcuchal.
Dave byl vysoky, o dobrych deset centimetrt vyssi nez
jeho pritel. Podivna dvojice muzt na lavicce v parku.
Jako dvé zarazky na knihy, pomyslel si Jack a v hlavé se
mu kratce rozeznél refrén pisné ,,0ld Friends“ od Simo-
na a Garfunkela.

+Tak ukaz* fekl Dave, nasadil si ¢teci bryle s zZelvovi-
novymi obrouc¢kami a rozlozil noviny.

Jack zapichl prst do ¢lanku ve spodni poloviné ti-
tulni strany a Dave ho zacal nahlas ¢éist. Stejné jako
ve Skole, kdy museli pred¢éitat po odstavcich z jakési
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nezazivné ucebnice déjepisu a méli se tim podle vseho
néco naucit.

»Zavrazdén po padesdti letech na utéku.“ Dave zvedl
hlavu. ,Pane jo. Kdyz to feknes rychle, tak se to nezda
tak moc.”

Opét se sklonil k novindm.

»Simon Flet, hvézda filmového pldtna Sedesatych let, muz,
ktery zmizel v roce 1965 potom, co k smrti ubil muZe na
drogovém vecirku v londynském West Endu, byl nalezen
mrtvy v garsonce ve ¢tvrti Stepney.

Télo uskrceného sedmdesdatictyrletého muze pohieso-
vaného piil stoleti objevil majitel bytu pred dvéma tydny,
kdyz musel vyrazit dvere do pokoje. Podle policie byl Flet
zavrazdén tyden predtim.

Jeho totoZnost vsak byla potvrzena teprve véera pomoct
testii DNA.

Flet po vraZzdé v roce 1965 utekl z domu v Kensingtonu
patrictho doktoru Cliffu Robertovi, ktery se letos za svou
sluzbu britskému lékarstvi octl na novorocnim seznamu
ocenénych vyznamendnim za zdsluhy.

Ackoli verejnost predpokladala, Ze se Flet utopil pri po-
kusu o uték do PariZe na své mensi jachté, ktera kotvila
v pristavisti nedaleko Portsmouthu, nikdy se nenasla ani
jeho lod; ani jeho télo. V priibéhu desitek let se nékolikrdt
vynorily zvésti, Ze Flet je naZivu, pricemz byl mnohokrat
udajné spatren na ruznych mistech po celém svété. Zdha-
da pohresovaného herce se tésila zajmu verejnosti a tisku
déle nez zmizeni lorda Lucana, ke kterému doslo o deset
let pozdéji.“

Dave se s tvafi plnou pochyb mirné naklonil k Jacko-
vi. , Jak je to mozny?*
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»,DNA. Tehd4 DNA ned¢lali. Kde by vzali Flet@v vzo-
rek? A jak mohli védét, koho chtéji testovat?“ Odmlcel
se. ,Kruci, jak by to asi zjistili?“

Jack se natahl pro noviny. Chvili néco lovil v kapsach.
Rozmrzele mlaskl. ,,P{ij¢ mi bryle.”

Dave si je sundal z nosu, pak je zase rychle nasadil.
»Ja nevim. Vzdyt mas vétsi kebuli nez ja. Abys mi je ne-
roztahl.“

Jack mu bryle sebral a natlacil si je na oblicej. Prole-
tél ¢lanek a cetl:

»Prvni pokusy policie o urcent totoznosti zavrazdéného
byly neuspésné. Vysetrovatele vsak zaujalo, Ze vrah odrizl
obéti z levého predlokti kus kiZe a pravdépodobné se tak
pokusil odstranit néjaké rozliSovaci znameni. Z vyslechu
pronajimatele bytu a dalSich ndjemcit vyplynulo, Ze obét
méla na odrezaném misté vytetovanou malou viastovku.
Zjisténivedlo k diikladnému prohledani soucasnych zdzna-
mut i odloZenych pripadii. Nakonec vSak pomohlo obycejné
vyhleddvdni na internetu. Policii se podarilo najit zminku
o0 podobném tetovani v deset let starém clanku pripomina-
Jicim zahadné zmizeni herce Simona Fleta.“

Pohlédl tkosem na Davea.

~Pamatujes si ho? Vidél jsi to tetovani?“

Dave se nahle rozpomenul a zachmuftené prikyvl.

Jack cetl dal.

,»T0 policii privedlo k Fletové poziistalé mladsi sestre Jean.
Ukazalo se, Ze vlastni pramen Fletovych viasu, ktery mu
matka v deétstvi ustrihla a uschovala, coz v té dobé byva-
lo béznym zvykem. Testy DNA poté potvrdily totoznost za-
vrazdeéného.“
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Sundal si ¢teci bryle. Dave mu je vytrhl z ruky a hned
si vyzkousel, jestli mu porad sedi.

»No jasné! Jsem tikal, Ze mi je roztahnes.

Jack ho vSak neposlouchal. Nepfitomné hledél do
dalky za vodni hladinou, za auta na Pollokshaws Road,
smérem k fadam dom1 z ocisténého piskovce.

sTamhle jsem se narodil.*

Dave se zadival stejnym smérem. ,,Co?“

»,Na Marywood Square. V pecovatelském domé. Ten-
krat se to tak d¢lalo. Jen par set metri od Springhill
Gardens, kde vyrostl tata.“ Ohlédl se na cestu a na pro-
stranstvi s kusem neudrzované zahrady obestavéné ¢in-
zovnimi domy z rudych piskovcovych cihel. ,Je to stejné
sranda. Kdyz jsem vcera vecer navstivil Maurieho, vzpo-
mnél jsem si, jak mi u Viktorie trhali mandle.“ Podival
se na Davea. , Ale taky si pamatuju, jak mi tata vypravel,
ze jemu je vytrhl doktor u nich doma, na kuchyniském
stole. Hotovy stfedovék.”

Dave si popuzené odfrkl. ,A co to ma spole¢nyho
s timdle?“ prohlésil a pichl prstem do novin.

Jack pokr¢il rameny. ,Nic. Jenom... kam to vSechno
zmizelo, Dave?*

,Co kam zmizelo?*

»Iy roky. A sny.“ Chabé¢ se na starého pritele usmal.

,Vubec mé nenapadlo, zZe zestarnu. Nikdy jsem si stary
nepripadal. Uvnitf jsem byl porad kluk. Az doted.“ Jack
se na Davea soustfedéné zadival parem pronikavé mod-
rych o¢i. ,,Co budeme délat?“

,S Mauriem?*

Jack prikyvl.
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»~Mozna bysme za nim m¢éli zajit oba, Jacku. Pfece ne-
muze chtit, abysme s nim vandrovali bihvikam jenom
proto, ze si to preje na smrtelny posteli.*

Jack se usmal. ,To ne. To by byl vrchol nezodpovéd-
nosti, ze?“

Z nedaleké zakladni Skoly se do chladného odpole-
dne vyvalil dav déti a jejich vyskot a smich prehlusily
lomoz dopravy na Pollokshaws Road. U vody se hlou-
¢ek vyrostka pokousel néco ulovit do sité. Kolem nich
poletovali holubi. U détského htisté pod holymi stromy
postavaly matky s koc¢arky a ¢inzovni domy z cerveného
piskovce se jasné a vyrazné rysovaly na pozadi chladné
modré oblohy.

Jack s Davem se spole¢né vydali k brané na rohu par-
ku. Dva starci, stiny sami sebe i odzitého zZivota, v némz
za sebou nic moc nenechali. Pro kolemjdouci déti a je-
jich mladé matky byli neviditelni. Na ktizovatce Pollok-
shaws Road a Balvicar Street si pottasli rukama a Dave
odesel na autobus domu. Jack uz sice mél byt u zubatre,
ale chvili jen stal na mist¢ a sledoval, jak se Dave louda
kolem autobusové zastavky, prechazi ulici a pokracuje
k baru New Regent. Pak se podival jinam a znavené se
otocil k Victoria Road.

III
Jack vystoupil z autobusu hned za kavarnou Derby ve
¢tvrti Netherlee. Jako déti podniku pfezdivali ,,U Talo-
$u“, protoze tehdy vSechny kavarny patfily Italim. Derby,
Boni’s v Clarkstonu a dalsi podnik v Busby, jehoz jmé-
no uz zapomneél. Ve vSech méli tu nejlepsi zmrzlinu.
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Na c¢okoladové oplatce, mezi dvéma oplatkami nebo
v kornoutech. Na okamzik se zamyslel, jestli slovo ,Ta-
los“ uz v dnesni dobé ndhodou neni politicky nekorektni.

Cesta na konci fady obchodt ho vedla kolem zaklad-
ni skoly. Parkovisté bylo témér prazdné, ale na travniku
opodal hrala skupinka déti fotbal a jejich hlasy se nesly
skrz vétve, které teprve pomalu zaéinaly nasazovat pu-
peny. Zato parkovisté pfed ¢inzovnim domem s byty pro
seniory bylo témér zaplnéné. Jejich obyvatelé sice vétsi-
nou auto nevlastnili, ale v budové se neustale pohyboval
personal a pribuzni na navstéve.

Kdyz z bytového domu z ¢ervenych cihel vysla jeho
dcera a zet, srdce se mu sevielo uzkosti. Nevypadali pii-
lis nadsené, a nez ho zahlédli, dosli témér az ke svému
mondeu. Jejich syn — Jacktv vnuk Ricky — se rozvaloval
na zadnim sedadle s obli¢ejem jako obvykle zabofenym
do Nintenda 3DS, palci zufivé drtil tlacitka a kroutil joy-
stickem. Otravné zvuky jakési animované hry k Jackovi
doléhaly skoro pres celé parkovisteé.

Susan byla milé dévce, ale stejné jako jeji matka méla
potize prosadit vlastni nazor. Malcolm byl bezpochyby
vjejich vztahu dominantni polovicka. Nikdy se s Jackem
neméli v lasce.

Jack viibec netusil, po kom je Ricky. Z davné genetické
minulosti podédil ,tlusty gen“. Nemél ho ani po rodi-
¢ich, ani po prarodicich, ale neustale kvili nému musel
zapasit a prohravat s kily navic. M¢l velkou nadvahu
a nosil nejvétsi a nejvolnéjsi kalhoty a kosile, které se
daly sehnat a které mu viibec nesedély. Jeho konstituci
vSak vyvazovalo vysoce nadprimérné IQ. Bez ndmahy
vychodil s$kolu i univerzitu a ziskal ¢erveny diplom z ma-

26



tematiky a pocitacové védy o rok dfive, nez by mél. Presto
ale skon¢il nezaméstnany, a navic i témér nezameéstna-
telny, jelikoz ho vaha pripravila o sebevédomi. Nakonec
se tedy uchylil do svéta no¢niho hrani poéitacovych her
a prospanych dni.

»Kde jsi sakra byl?“ vystékl Malcolm. Nikdy se dvakrat
nerozmyslel, nez néco rekl.

Jack se usmal. ,Taky té rad vidim.“

JTati, vzdyt vis, Ze za tebou v patek odpoledne jezdime
na navstévu.“ Susan mluvila smiflivéji, ale v jejim hlase
byla i presto slyset vycitka.

»Byl jsem objednany k zubafovi. Zapomnél jsem na
to, omlouvam se.“

,Cau, dédo,“ prohodil Ricky, aniz by zvedl hlavu od
konzole.

»Tak hlavné Ze uz jsi tady, prohlasila Susan a nervoz-
né se podivala po Malcolmovi. ,Na salek ¢aje jesté cas
mame.“

»To je milé,“ odpovédél Jack. Ale at se snazil sebevic,
nedokazal skryt jizlivost ve svém hlase.

Do prvniho patra vyjel vytahem jen on, jeho rodina
vysla po schodech. Kdyby byl sam, sel by taky po scho-
dech, ale pravé ted potieboval chvili klidu pred blizici
se boufi. Pohraval si s myS$lenkou, ze mozn4 kvtili tomu
byli na jezirku v Queen’s Parku racci. Ale vytah byl prece
jen davod, pro¢ tu ted bydlel. Po infarktu mu chtize po
schodech v domé zacala délat potize. Malcolm a Susan
napsali jeho jméno na seznam uchazeci o byt pro senio-
ry. Podle Malcolma by poftizeni schodistového vytahu
do domu vyslo prili$ draze, a navic by pry trvale snizilo
cenu nemovitosti.
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Rodina se k Jackovi nastéhovala, kdyz jim banka zaba-
vila jejich dim. Malcolma propustil jeho tehdejsi za-
méstnavatel, jedna z velkych pojistoven. Pavodné u Jacka
méli ztistat jen doc¢asné. Uplynuly dva roky, Malcolm si
nasel novou préci, ale nikdo se nikam nestéhoval. V by-
tovém domé v Netherlee se byt uvolnil o néco dfiv a Jack
se presunul z pfizemi vlastniho obydli do nového. Byl
si jisty, Ze jeho rodina uz jen poc¢ita dny, které je déli od
dédictvi. Vycitil, Ze ¢ekaji, az umfe, ale rozhodné se jim
nechystal nijak vyjit vstfic.

Stali prede dvermi jeho bytu na opa¢ném konci chod-
by, kterou se linulo cinkani a pipani Rickyho nintenda.

»Mozna bys to mél ztlumit, synku,* fekl Jack. , Par sta-
rouskd tady nesnasi hluk moc dobre.“

Ricky se na néj otravené podival a zacal lovit a zapo-
jovat sluchatka.

Vstoupili do bytu a Jack Sel hned postavit vodu na ¢aj.
Snazil se co nejvic oddalit okamzik, kdy vyjde z kuchyné
a bude jim muset Celit. Kdyz se k tomu nakonec odhodlal,
Susan nervozné¢ poposedavala na kraji usaku a Malcolm
stal u okna a mrzuté ziral za zatravnéné prostranstvi na
dalsi ¢inzovni dtim s byty pro seniory. Ricky se rozvalo-
val na gauci a zcela se soustfedil na hru.

Malcolm se oto¢il a podival se na Susan. Dal ji tak
znamenti, ze ma spustit.

»Tati, zase nam volala rodina pani Rodgersoveé.“

Jack védél pro¢, Fiona mu to fekla.

»Irvaji na tom, aby ses od jejich matky drzel dal. Jinak
podaji oficialni stiznost a zazadaji o tvoje vystéhovani
z budovy.”
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»Jsou to skute¢né dobii kiestané,“ fekl Jack. Védél, ze
Fionina rodina chodi do kostela, prestoze ona sama se
popsala jako ,nepraktikujici“.

Susan prohlasila: ,, Fiona jim fekla, Ze chcete vyménit
své jednopokojové byty za jeden dvoupokojovy.*

»Je to nechutné, Jacku.“ Malcolm se zasklebil, aby
svym sloviim dodal dostate¢ny diraz.

»Ale nepovidej.“ V Jackovi zaéinala vfit zlost. ,A v ja-
kém véku podle tebe prestava byt sex mezi dvéma do-
spélymi prirozeny a zac¢ina byt nechutny?“

sTati...“ Susan jeho slova uvedla do rozpaki.

»Ne, to by mé fakt zajimalo. Tak kdy? Ve ¢tyficeti, pade-
sati nebo sedesati? Tobé je ted kolik, Malcolme? Ctyficet
pét? Porad jesté Sukas mou dceru?

sTatil“ vyjekla Susan a okamzité vylekané vyskocila.

Malcolm fekl: ,To staci, Jacku.*

»To teda nestaci! Jak se sem opovazujes 1ézt a fikat mi,
s kym mtizu nebo nemtizu spat. My s Fionou nejsme pa-
rek pubertakd. A vy nejste moji rodice, kurva.“

»Tati, proboha, nemluv pfed tim klukem tak sprosté.*

Jack malem vybuchl vzteky. ,,Pfed tim klukem? Do
prdele, vzdyt nas viibec neposloucha!“

V tom okamziku se vsichni obratili k Rickymu.

Byl natolik zaujaty hrou, ze chvili trvalo, nez si jejich

pohledy uvédomil. Zmatené se rozhlédl a zamumlal:
»Co je?“
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DRUHA KAPITOLA

I

Po druhé no¢ni navstévé Nemocnice kralovny Viktorie
se Jack zacinal citit jako ambulantni pacient. Jeho hospi-
talizace po srde¢ni piihodé byla sice kratka, ale skutec-
né nepiijemna. Po prvnich par kritickych hodinach ho
prevezli na geriatrické oddéleni, kde mél zlistat az do
svého zotaveni. Tehdy si poprvé uvédomil, Ze je ,stary*.
Poprvé se vidél tak, jak ho vidéli ostatni. Prosedivély muz,
porad dost statny, ale bezpochyby za zenitem. VSeprostu-
pujici zapach moci na oddéleni a bezesné noci stravené
poslouchanim narku a fevu pacientd trpicich demenci
ho pfesvéd¢ily, aby hned rano podepsal reverz. Trval na
tom, zZe svou rekonvalescenci dokon¢i doma.

Kdyz se s Davem potkali pfed Battlefield Rest, citil
zjeho dechu alkohol. Z dechu, ktery halil jeho hlavu jako
kouf v chladném vzduchu za bezvétrné noci. Nechtélo
se mu véfit, Ze je duben.

Prohlasil: ,Dneska vecer v autobusu mi doslo, Ze ten-
to mésic to bude presné padesat let.*

Dave se nechapave zasklebil. ,,Co bude pfesné pade-
sat let?«
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,0d naseho utéku do Londyna.*

~Fakt, jo?“ Dave si sundal ¢epici a poskrabal se na hla-
ve. ,Jezisi. Kdybych tehda védél, co vim ted'ka...“ Zachytil
Jackiv pohled a kratce se usmal. Smutné, ale zaroven
pobavené. ,,Asi bych byl porad stejnej ozrala.*

,JO, nejspis jo.“ Jack vzal Davea za pazi. ,Tak pojd. Jsem
zvédavy, co ndm Maurie chce Fict.“

Maurie vypadal haf nez predchozi vecer. Lezel s privie-
nyma oc¢ima a pazemi podél téla. Jeho kiize zesinala a na
svrastélych rukou mu vystupovaly obrovské klouby. V no-
héch jeho postele sedély tfi zdravotni sestry a sledovaly
serial The Street. D&j na obrazovce jim vSak slouzil spise
jen jako kulisa k tlachani.

»~Paneboze!“ vyktikl Jack. ,Ma pénu u pusy!“

VSechny tfi okamzité seskocily z postele a polekané
se otocily k Mauriemu, ktery pravé oteviel o¢i a zmate-
né se rozhlizel.

»,Nema!“ Vrchni sestra se po Jackovi vycitavé podivala.
Ten jen pokr¢il rameny.

»Jo, ale klidné ji tam mohl mit, a vy byste to stejné
nevidély.“ Pridrzel dvete. ,Mohly byste nas chvili nechat
o samoté, milé damy? Musime s panem Cohenem pro-
brat par véci.“

Vsechny tfi se na néj zlostné podivaly a nasupené od-
kracely. Jack za nimi zavfel. Dave nevéficné a zdésené
ziral na Maurieho.

»Sakra, co jsi to pil, chlape? Vypadas hirf nez ja.“

Maurie se nejisté usmal. , Jo, to vis...“ zachraplal. ,, Ja-
tra jsou asi to jediné, co mi jesté funguje.“ S vypétim sil
se posadil. ,Rad té vidim, Dave. Hrajes jesté?«
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Dave se kratce a roztékané zahledél na Jacka. ,Min,
nez bych chtél, Maurie. Co ty, porad zpivas?“

»Jako slavik.“ Hned nato se rozchechtal a nasledné
rozkaslal. V jeho plicich zachrastil hlen a btihvico jeste.

»Nejses ve stavu na Spaciry do Londyna, kamarade *
rekl Dave.

WV lepsim stavu uz nebudu.“

»JO, tak to mas asi recht.“ Dave si pritahl zidli a sklonil
se k Mauriemu. ,Ses Gplnej magor, chlape. Nemuzeme
jet do Londyna.“ Kdykoli se Dave roz¢ilil, jeho skotsky
prizvuk zesilil. ,Nemame skvaru ani autak a ty nemuzes
chodit. To se dostaneme fakt daleko, co?“

»Penize mam,* vysvétlil Maurie.

»,T0 mas dobry. Ja nemam ani floka.“ Podival se na
Jacka, ktery je pozoroval z druhé strany postele. Potom
se obratil k Mauriemu a posmutnéle se na né¢j zahledél.

»Je to silenej podnik. Vykasli se na to.“

Maurie vSak razné zakroutil hlavou. ,Ne.“ Zadival se
na oba muze. ,Jestli se mnou nepojedete vy, zaplatim
nékomu jinému, aby mé tam vzal.“

»Rekni jedinej rozumnej diivod, pro¢ bychom méli,
opacil Dave.

»Protoze jde o spravnou véc. I kdyz mi trvalo padesat
let, nez jsem si to uvédomil.“

»Jack mi tikal, Ze toho chlapa tehdy nezamordoval
Flet.“

Maurie prikyvl.

»Tak kdo teda?“

Maurie se zhluboka nadechl. ,Musi vim stacit moje
slovo.”

Dave si odfrkl. ,,Pro¢?“
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Zdalo se, ze Dave svymi pochybami Maurieho ra-
nil. ,Protoze za sebou mame padesat let pratelstvi.
S velikou namahou se nadechl. ,Co ted muzZeme ztra-
tit? Jak dlouho potrva, nez skonéis vdomové dtchod-
cu jako tady Jack? Nebo na ldzkovém oddéleni? Jak
dlouho budeme jesté nazivu, sakra?“ Vyslovil a pojme-
noval véci, na které se ostatni bali byt jen pomyslet.
V pokoji se pak rozhostilo ticho. Maurie vSak jeSté ne-
skonéil.

»Ja umiu difv nez vy dva. Spatna rozhodnuti — vsech-
no, ¢eho v zivoté lituju — se mi ted nahromadila jako
uvéry na prazdném aétu. Jediné Stésti je, ze nemam déti,
které by se za mé stydély. Musely by zit s hanbou svého
otce. Vylouceni z advokatni komory za podvod a osm-
nact mésicti za mrizemi v Barlinnie. Paneboze, vzdyt se
mnou pofadné nemluvi ani vlastni rodina.*

Tvaf se mu nahle nezdravé zabarvila. Nemocné srdce
pracovalo na plné obratky a vhanélo mu do ni krev.

,UKklidni se, Maurie,“ konejsil ho Jack.

Maurie k nému obratil oc¢i horici zlosti. ,,Za ¢im se
miize$ ohlédnout ty, Jacku? Ctyficet let po¢itani penéz
ostatnich lidi? Kdysi jsi mél talent.”

Jack se rozhodl, ze se Maurieho slovy nenechd ranit.
Proti pocitu selhani si vybudoval obranu uz davno. ,Ta-
lent m4 hodné lidi, Maurie. Ale to samo o sobé nestaci.
To bys ty mél védét ze vSech nejlip.“

Maurie se nedokézal Jackovi dal divat do oc¢i a zahle-
dél se do prazdna, do jakési davné minulosti, ktera pre-
zivala uz jen v jeho paméti. ,Hlas jako andél. To fikava-
li.“ Hned nato se vratil do pfitomnosti a vzdorovité se
podival na oba muze. ,,Ale nema smysl plakat nad tim,

34



co nemuzeme zménit. Dokud dycham, jesté porad s tim
muzu néco udélat.”

»Jako co?“ zeptal se Dave.

»Tak kdyby nic jiného, konéim s tou zatracenou che-
moterapii. Skodi mi vic neZ ta posrana nemoc, a navic
mi nepomaha. Takze posledni dny svého zivota hodlam
stravit na analgetikach. Rozhodné mi nebude lito, Ze
kazdych pét minut nebudu zvracet.“ Na okamzik zmlKkI.

,Udelam to, co jsem mél udélat pred padesati lety. Mi-
nulost sice nezménim, ale mizu ji napravit. Prosté jedu,
s vami nebo bez vas.“ Vénoval jim vzdorovity pohled.

»Tak co? V sedmnadcti jsme se utéct nebali. Tehdy jsme
mohli ztratit vSechno.“ Neradostné se uchechtl. , A po-
délali jsme to.“ Rychle opustil své vzpominky. ,Tohle je
mozna posledni prilezitost, kdy mtzeme néco dokazat.
Alespon néco!“ O¢i se mu rozzarily nadéji a t€kaly z jed-
noho na druhého.

Chladny vzduch na parkovisti s nimi po prechodu ze
zatuchlého tepla nemocnice trochu otrasl.

Jack se zhluboka nadechl. ,Tohle je Silenstvi, Dave.*

Dave zavrtél hlavou. ,Ne. Silenstvi bylo, kdyZ jsme
vsedmnacti zdrhli do Londyna. Tohle je mnohem horsi.“

S vaznou tvari se obratil ke svému priteli. Potom se
usmal a razem vypadal mladsi.

Jack prohlasil: ,Budeme potfebovat auto a taky né-
koho, kdo to odridi. Ja mam jesté porad zakaz.“ Podival
se na Davea.

»JO, javim. Na mé se v tomhle spolehnout nemtizete.*

Obloha nad nimi pfipominala samet posety stfibr-
nymi tfpytkami. Nad Langside College se vyhoupl
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dortstajici mésic. Vzduchem se nesl hluk dopravy. ,,Dave,
poslys... pijdu do toho, jenom kdyz slibis, Ze nebudes
pit. Aspon do té doby, nez to bude za nami.*

Dave se uchechtl. ,V pohodé¢. J4 jsem tvrdak. Mam
zeleznou vali.“

Jack se na n¢j nediivériveé podival a povzdechl si. Pak
se otodil a prohlédl si ohyzdnou ¢ernou siluetu nemoc-
nice nad nimi. ,Musime taky vymyslet, jak odtud Mau-
rieho dostaneme.“

II

Dlouho sedél potmé. Svétlo z pouli¢nich lamp na parko-
visti dopadalo na podlahu pokoje v dlouhych preruso-
vanych pruzich. Z domu, ve kterém s Jenny stravil témet
tficet sedm let, si nepfinesl skoro nic. Vzal si jen kozené
kfeslo a podnozku. Rozkladaci dvoumistnou pohovku
pro hosty. Zadni u néj véak dosud nepfespali. Knihovnu
plnily knihy, které ¢etl v mladi, kdy byly vSechny mySlen-
ky Cerstvé a nové a celd generace vérila, ze mize zménit
svét. Skute¢né byli tak naivni?

Na zdi naproti oknu visel podepsany akvarel od Willia-
ma Rusella Flinta. Vyobrazoval divku na plazi s Satkem
na hlaveé a velkou rybarskou siti na holi. Pfrekrasné svétlo
na pisku odhaleném pfi odlivu. Pochazel z domu jeho
rodi¢t a byl to jeden ze dvou obrazt, které byly chlou-
bou a radosti jeho matky. Ale nepochybné ji jen neustale
pripominaly vlastni nenaplnéné ambice.

Ve ztmavlém rohu tiSe odpocival rozmérny plochy
televizor, koupeny ptimo do nového bytu. Jeho pfitom-
nost prozrazovala pouze ¢ervena dioda. Stolek se sklop-
nymi dily stal natla¢eny tésné ke zdi u dveti vedoucich
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do titérné kuchyné, ktera pripominala spise kumbalek.
To byl jeho domov. Jeho véci. Jeho zZivot. VSechno se mu-
selo smrsknout, aby se to veslo mezi ¢tyfi stény, jez ho
ted obklopovaly.

Bylo pro néj velice neptijemné ptiznat si pravdu, ale
byl osamély. Chybéla mu Jenny. Prestoze nikdy nebyla
jeho Zivotni laskou, byla to zena, se kterou se rozhodl
zit. Vzdycky byli pratelé. Sdileli spolu neobycejné vsed-
nodennosti. Stejné jako mnoho ostatnich i jejich zivot
pfipominal $lapani vody v Sedivém mofi primeérnosti,
kon¢ici ve chvili, kdy se za nimi zavie voda a zakryje
vSechny znamky jejich existence. Jako se to stalo s Jenny,
kterou mu ukradla rakovina.

Zvedl se z kfesla a strnule se dosoural ke knihovné
pod oknem. Pro¢ vSechno posledni dobou tak boli? Jeji
fotografie spocivala ve zdobeném alpakovém ramecku.
Darovala mu ji Susan. Nézné prejel prsty po skle, jako
kdyby se tak Jenny mohl dotknout. Ale pod btisky prsti
citil pouze tvrdy a chladny material.

Na portrétu ji bylo néco malo pres ¢tyficet. Pravdépo-
dobné méla obarvené vlasy, ale iluze mladi se ji podaftilo
docilit tspésné. Snimek fotil on sdm — a laskyplnost
Jennyina pohledu ho vzdycky rozlitostnila. Premyslel,
jestli si nékdy viibec uvédomila, Ze jeji lasku neopéto-
val. Nemiloval ji. Ale co je vlastné laska? Copak ho jeji
ztrata hluboce nezasahla?

Peclivé narovnal ramecek na knihovné a ve svétle
pronikajicim oknem se podival na hodinky. Bylo na
Case ji to fict. Nez za sebou zavtel dvefe, jesté jednou se
presvédcil, ze ma klice v kapse, a co nejtiseji se vydal
chodbou. Pomalu se vykradl po schodisti do druhého
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patra, doprovazen ozvénou svych krokd, které se od-
razely od stén a sklenénych ploch. Na konci chodby se
nachazely dvete do jejiho bytu a dvé vysoka okna s vy-
hledem na $kolu.

Tise zaklepal a poté vyckaval v neprostupném no¢nim
tichu a zhluboka dychal, aby popadl dech. Za dvefmi
nebylo slyset ani hlasku. Pomalu se oteviely. Vyhlédla
a uzkostlivé se zadivala na chodbu. Kdyz ho uvidéla, jeji
tvar se rozzarila. Otevrela dvefe dokotan, aby mohl ve-
jit. Hned si v§iml, Ze si upravila vlasy. Hedvabna no¢ni
kosilka pod jejim zupanem volné splyvala témér az na
zem. Ucitil jeji parfém a jeho télo procitlo povédomymi
zachvévy touhy. Pocity, které ho nikdy neopustily, stejné
jako potfeba sdilet s nékym mizejici zivot.

Zavtela dvefe a dychtivé se k nému otocila. Objal ji
a pfitahl siji k sobé. Ucitil u sebe jeji teplé poddajné télo.
Na chvili ji polozil hlavu na rameno, polibil ji na krku
a ustoupil, aby na ni vidél. Jeho o¢i, nebo mozna pohyby,
prozradily o jeho zaméru vic, nez by kdy dokazal slovy.
Piestala se usmivat. Zensky instinkt.

»,Co se déje?

Sebral vSechnu odvahu. , Fiono, musim na chvilku
odjet.“

Thned si uvédomil, Ze se historie skute¢né opakuje.

O pul stoleti pozdéji.
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