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O autorovi

Adam El Chaar začal psát v patnácti letech poté, co si přečetl sbír-
ku básní Jima Morrisona Divočina. Jeho první báseň byla o pavoukovi, 
který mu lezl po noze. Potom, co zjistil, že ho psaní baví, zkusil to 
i s povídkami a zjistil, že ho to baví víc než básně. A že mu to i jde líp. 
Básně ale neopustil. Pří psaní povídek volně přechází z reálných situací 
do (bá)snivých rovin. Mísí realitu se svými pocity, tedy to, co se děje 
kolem něj, s tím, co se děje v něm. 

Prvně publikoval na gymnáziu v oficiálním školním časopise Ge-
nerace a v podzemním studentském časopise Degenerace. Na vysoké 
škole se zamiloval a během tříletého vztahu nepsal. První povídka po 
této přestávce se jmenovala Víkend. Vyprávěla o skomírající milostné 
romanci a vyšla v literárním obýdeníku Tvar. El Chaar tam pak publi-
koval anuálně až do odchodu Boženy Správcové z redakce. Souběžně 
publikoval také v internetovém obměsíčníku Divoké víno, kde mu byl 
nakloněn Ludvík Hess. Svou tvorbu tam dodává dodnes. Dvakrát se 
objevil v Psím víně, jednou v revue Protimluv. Psal do několika inter-
netových i tištěných novin jako Blesk, MF DNES nebo Rockandpop.
cz. Momentálně pracuje jako administrátor blogu a diskusí na iDNES.
cz, kam se dostal skrz psaní svého blogu. V roce 2014 mu vyšla prvo-
tina Zlín Praha Zlín (digitálně, Carpe diem).

O díle

V pokračování úspěšné prvotiny Zlín Praha Zlín autor nadále pend-
luje mezi dvěma konci republiky. Nakouknout s ním můžete také do 
Berlína a Cagliari. V povídkách zachycuje své představy o minulosti 
a budoucnosti, víru i strach. Nezávazně konverzuje s něžným pohla-
vím. Na Andělu potkává tajemnou dívku, která mu nedá spát. Autora 
tak poblázní, že přestane psát.
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PRAHA

Sabotáž solárka
 
Dělám na louce u Benešova svíčku a ty si leháš vedle mě, 

aby sis se mnou vyfotila selfie, kterou si dáš na svůj profil 
V kontaktě, aby tvůj přítel žárlil, protože včera někdo poust-
nul fotky, jak se vožralej culí od ucha k uchu, z každé strany 
jednu Rusku. Na fotce mám ústa od kebabu a náplast na bra-
dě, protože jsem se zase řízl při holení, a ty lišácky mrkáš. 
Asi určitě bude žárlit a chtít rozbít kompjůtr.

Na Konopišti všude piští pávi a bažanti a koroptve se páří 
v neskutečně zelených zahradách, kde dřív Ferdinand d´Este 
pěstoval konopí a lovil dvacet zvířat denně. Poctivě je ne-
chával vycpávat, dokud nevyrazil na výlet do Sarajeva a sám 
tam nekoupil kulku.

Trhám ze stromu systematicky žilkovaný list a podávám ti 
ho k nahlédnutí: „Ten zázrak!“ Ale ty to tak nebereš. Zapiš-
tím jako páv a zmrskám tě klackem s alibi, že ti představím 
ten český zvyk: „Hody hody doprovody.“ Fotíš šneka. V de-
presi ležím v trávě v Růžové zahradě a chci spát, plynout, 
splynout, ale tvá netrpělivost mě budí.

Chceš pokračovat, stíhat solárko a běhat po běžícím pásu 
ve fitku a nechat se okukovat svalouši. Spěcháš, chceš to 
useknout, tak tě schválně beru oklikou. Jdeme kol vyschlého 
rybníka, u něhož nápis „Nevstupovat! Nebezpečí výbuchu!“ 
působí bizarně. Navrhuju vyzkoušet to a ty říkáš: „Běž.“ 

Sedám si na pařez, kochám se Konopištěm a jen tak sedím 
a medituju. Taháš mě za rukáv.

„Ty se neumíš zastavit?“ obořuju se.
„Ne.“
„Tak se to nauč.“
„Já se to nechci naučit. Mám ráda aktivní odpočinek, 

ne pasivní.“
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„Ale aktivní je právě uvolnit se a žít okamžikem. Pasivní 
je pořád dodržovat nějaký plán.“

„Ne, to je právě aktivní. Pasivní je někde celý den sedět 
a meditovat.“

„Neříkám, že máš sedět, ale zastavit se a nadechnout, 
oprostit se od chodeb města. Pak se začnou dít věci.“

„Ale ty se zastavuješ pořád.“
„Čím víckrát, tím líp.“
„Mě nebaví pořád být ztracená v lese.“
„To se neztratíš. To se právě najdeš.“
„Ale vždyť ani nevíš, kam jdeme.“
„Vím. Mám orientační smysl.“
„Tak pojďme.“
„Já nejedu někam, abych šel na nějakou prohlídku a zase 

jel zpátky. Jedu vypadnout.“
„V tom jsme rozdílní. Já potřebuju pořád něco dělat – po-

slouchat, číst nebo se na něco dívat.“
„Už s tebou nikam nepojedu.“
„Já s tebou nikam nepojedu.“
Pokračujeme v cestě a příroda nás usmiřuje. Z kono-

pišťských kotárů se náhle noří sloup se sochou Sapfó, známou 
básnířkou z ostrova Lesbos a taky Lípa stříbrná. Fotím tě a vy-
světluju ti rozdíl mezi slovy rozkoš a rozkošný. Je propastný.

„Rozkoš se často spojuje se sexem. Ale říct o sexu, že je 
rozkošný se dá jen ironicky. Když nějakému klukovi řekneš, 
žes s ním prožila rozkoš, zapýří se, ale říct mu, že to s ním 
bylo rozkošné...“

Ve skupince obzvlášť košatých stromů sedí rodinka. Ptáš 
se jí na cestu do Benešova. Zatím lezu na strom a užívám si 
každou chvilku. Dochází mi, že se tak přírodně cítím vlastně 
díky tomu, že jsi městská holka. Být tu s nějakou hipísáckou 
objímačkou stromů, asi bych horoval pro návrat do Prahy 
jako ty. Že se protiklady přitahují a kompromisy jsou dobré 
hnojivo budoucnosti.



 

8

Adam EJ Chaar

Poradí ti cestu.
„Oni možná sami neví, kde jsou. Věř mně. Dělej, co ti 

říkám já,“ parafrázuju Bohumila Stejskala opilý oklikou do 
zakleté reality. Svítí slunce, lehce prší a všechno je zelené 
úplně jak na Zélandu teď v raném rozbřesku jara, kdy je ta 
zelená ještě svěží, každý rok stejně nová, načež se i na tuhle 
novorozenou nevinnost začne vztahovat vor v zákoně stár-
nutí – rituál barvení.

Mezi tou vlhkou zelenou prosvitne pár snově červených 
stromů jak z filmu Kim Ki-duka. Červená se rusky řekne krás-
ná. Červené jsou spánky bažantů, kteří se tu všude krotce kra-
dou, protože ozvěna Ferdinandových výstřelů, který si vždy, 
když skolil jedno zvíře, řekl do deště: „Eště!“ a znova nabíjel, 
už utichla.

Už nespěcháš.
Učíš mě jíst jetel a já tě učím vystřelovat pampeliškové 

květy.
„Ale jsem ráda, žes mi dal do těla. Lesně.“
 
Nesnesitelná těžkost lehkosti Bytí aneb Čau
 
Psaní je na ní. Únik, potřeba, třeba běžet Petřínem mezi 

líbajícími se páry. Ze všech sil se na svátek lásky snaží svý-
mi dotyky a slovy zachytit tresť toho citu, který zrovna raší 
a roste všude kolem a já šťasten, že jsem zproštěn té tryzny, 
pobíhám kolem. Zase jsem neodolal se sát, psát, vypsat, vy-
sát, vyspat se ze svých dojmů, pojmů, přičinlivě vzpomínat, 
ostře a přiměřeně oplzle volit slova, abych si zachoval zdání 
výjimečnosti, kterou je ve skutečnosti jen moje samota.

Nastoupil jsem do tramvaje na Andělu a uviděl Adélu, to 
jsem ji ještě neznal. Sedl jsem si a sledoval ji v odpoledním 
slunci. Díval jsem se na ni a ona uhýbala, tak jsem taky uhýbal, 
ale pak jsem jednou neuhnul a ona taky neuhnula. Naše pohledy 
se setkaly a na vteřinu setrvaly. V tom mém byl brutálně něžný 
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zájem lízlý vstřícnou chlípností a v jejím mírný údiv. Velmi 
filmové.

Vypadala jako ze scény nějakého nového artového snímku 
postmoderní pražské vlny – fialové šaty a zelené punčochy 
nebo možná naopak, černé mozaikovité náušnice odrážely 
slunce. Vystoupila na další zastávce. Na další jsem vystoupil 
z té devítky já a nastoupil do další dvacítky. Tam zase stála 
ona, patnáctka.

Mírně se usmála, což mi opravilo dojem, že předtím vy-
stoupila proto, že jsem na ni tak hleděl. Zahleděl jsem se 
do ní, a tak nešlo jinak, než jí teď natvrdo vyseknout po-
klonu, že jí to sluší. Viděl jsem, že tuší, že můj zájem není 
čistě vizuální. Usmála se na mě jako Keira Knightleyová 
na Michaela Fassbendera v Nebezpečné metodě, když ho 
přemlouvala, aby jí místo té věčné psychoanalýzy naplácal 
řemenem.

Zeptal jsem se, jestli by nešla třeba na koncert a ona, že by 
šla ráda, ale je moc mladá. Tuto výmluvu jsem ještě neslyšel. 
Kolík jí tedy je? Patnáct - tolik kolik mně, když se narodila. 
Navrhl jsem tedy divadlo. Řekla, že možná. Vystoupila na 
Malostranské, kde na ni čekal lehce prošedivělý, také usmě-
vavý otec. Šli do Besedy na výstavu Saudka. Vystoupil jsem 
za ní. Koketně se ještě ohlédla. Filmově.

Na fejsbuku mi napsala, že jde druhý den do Letňan na 
Majáles, tak jsem se tam taky vydal a marně ji hledal mezi 
milionem účastníků. Hodně holek. Rýmovaná realita. Kdo 
ovládne svůj strach, ovládne svou depresi. Kdo ovládne svou 
depresi, ovládne svůj život. Nečekej, nepřestávej.

Čekal jsem ve frontě na kukuřici a zapředl rozhovor s blon-
ďatou Eliškou. Měla sladký úsměv jako Iveta, ta Iveta, po kte-
ré je veta. S klasem jsme pak šli na Kluse, který místo Ivety 
zmínil Zaorálka a poslal svou energii tibetskému lidu se slovy 
„Nenechme nás zabíjet“. Spustil sadu veselých songů a cválal 
jak zjančený po pódiu zabíhajícím hluboko do publika.
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Zapadalo slunce, z pódia občas vystřelil ohňostroj a za 
kapelu se promítaly mandaly. Klus s čakrami rozproudě-
nými červeným vínem poskakoval, jako by chtěl vyskočit 
z těla, jako by ho zrovna pustili z kazajky a před každou 
písničkou říkal: „Dobrý večer.“ Každou chvíli se taky ptal: 
„Milujete lásku?“ nebo „Jste sluníčkoví lidé?“

Eliška byla kadeřnice. Říkala, že chodí klienty stříhat 
k nim domů, tak jsem si sundal kapuci a řekl: „Chtělo by 
to zkrátit, nemyslíš?“ Zasmála se a namítla, že k chlapům 
už stříhat nechodí, protože tuto službu často špatně chápali, 
pletli si stříhat a stříkat.

Adélu jsem nikde nepotkal. Desetitisícihlavé moře vířilo 
v mnoha proudech osudů a průhledů. Ta energie ve mně vygra-
dovala na koncertě Midi lidí v jednu ráno. Pak jsem stál u zá-
bradlí a najednou se na mě pověsila jedna holka a vyčetla mi, 
že se vůbec nebavím. Pak mi dala pusu a objímala mě. Bylo 
to celkem příjemné. Zeptala se, jestli s ní půjdu na rande. 
Řekl jsem, že jo.

„Takže ti nepřipadám úplně hnusná?“
„Ne.“
Říkala, že hraje poker, tak jsem se zeptal, jestli zná Novot-

ného. Významně zvážněla a řekla, že jo a že mu dala i pár 
informací do jeho byznysu.

„Za kolik?“
„Nic mi za to nedal.“
Bulvární bonzačka, a ještě blbá. Furt sháněla cigáro a dávala 

mi podržet svoje víno, takže jsem se brzy omluvil, že jdu na 
záchod a odešel na vedlejší stejdž. Pak tam přišla taky, báněla 
a popotahovala. Byla v prdeli jak Iveta. Zahnal jsem pocity viny, 
které jsou kostrou deprese, s níž jsem jí právě odmítl pomoct.

Dostal jsem ale strach, že se mi to vrátí. Vytanul z minu-
losti. Vina se někdy tváří jako láska. Když ji člověk zamění, 
stane se strůjcem masochistické karmy, která pohltí slunce 
jako falešné ego.
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Vina je brutální múza, kterou pronásleduješ. Pomrkává po 
tobě a odmítá tě. Cítíš slast z pokání, ale to pokání je falešné, 
protože je to pokání k člověku, ne k bohu. Vede k područí 
a strachu místo k bezpečí a víře jako láska.

Podíval jsem se na tu troskotající dívku a bez soucitu dupl 
na jednu z petek, které se válely po zemi. Začal jsem trsat. 
Pohyby svého těla jsem se pokoušel znovu nastolit svou rov-
nováhu v čase. Když na mě padl strach, ztuhl jsem, zmizel, ale 
pak to zase rozhýbal, zjevil se, uvěřil a časem i chytil rytmus, 
pak se otočil a už tam nebyla. Šel jsem za jinou a řekl: „Čau.“

Je zábavné porovnávat reakce. Takové Čau je třeba na Zé-
landu běžnější, než kašel. Proto už tam nemá takový účinek. 
V Česku je Čau pořád v plenkách. Následuje udivený výraz 
a zpětné Čau vyřčené tónem: „Tos mluvil na mě?“ Pak je to 
najednou jednoduché. Rozmluvím je a rozesměju. Seznámení 
s novým člověkem posvětí všechny události, které předcháze-
ly, protože je to Osud, smysl.

V ranním metru seděla zrzavá Slověna vracející se z šich-
ty v gumárně Continental. Vlastně ji z ní odvezla sanitka, 
protože se tam pozvracela a pak omdlela, ale teď už byla 
v pohodě a usmívala se. Vždycky se s někým chtěla seznámit 
v metru.

Domů jsem přijel s ránem roztoužen a nechtělo se mi spát 
jako Filipu Topolovi v písničce James Dean. Chtělo se mi dál 
žít, budovat, objevovat iluzi na běžícím pásu pomíjivých po-
int. Ta protržená blána reality se spánkem zacelí a ráno to za-
čne nanovo.

Konec a začátek jsou největší droga. To skutečné je ale za 
nimi, za emocemi, za věcmi, kterými si tak rádi krátíme čas 
a necháváme se jimi řídit. Přitom když je člověk zahodí, na 
ten prchavý moment je svobodný. Zahodit je je víra ve vědo-
mí, lpět na nich je strach a nevědomost.

Když je člověk zahodí, cítí nesnesitelnou lehkost bytí, kte-
rá je těžká v tom, že zjistí, ,,jak je to všechno vlastně lehké. 
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Je těžké cítit nepochopitelnou neschopnost to dělat pořád 
a navždy, lítost nad minulostí. Ta ji pak promítá do budouc-
nosti. Protože budoucnost je vlastně minulost a v pochopení 
minulosti je klíč k budoucnosti a všechno je to pořád přítom-
nost. Každá sebe banálnější situace dává všechny odpovědi 
na otázky Bytí.

Ta lítost je chaos emocí a jediná jistota co se týče pokro-
ku, tvorby reality, budování života, realizace snu, spojování 
duality, její rození a ničení, je odvaha-víra. Její opak je pak 
strach-nevíra nebo taky víra, že je to špatné.

Střídají se a stírají v dešti vteřin. Život.
Spánek.
 
Horko
 
Slunce pálí. Sauna, nausea, pot. Domy skýtají plot proti ne-

úprosnému slunci na cestě městem. Zpomaluji ve stínu, ale 
hned na příštím rohu horko trhá rekordy. Pražané se plouží 
a horují na horko jako zhýralí Káhiřané. Prahnou po siestě. 
Moudří ti jen obestření vzdušným oděvem, na chodidlech jen 
přivázanou podrážku či bosí. Blázni téměř nazí sklízí závistivé 
pohledy byznysmenů, kteří za své postavení platí poslušností 
trýznivému dres kódu.

Nyní ženy – všude kolem obnaženy, v sex-appealu do-
kořán rozpřaženy spolu se sluncem praží Pražany nohami 
a rozhalenkami. Muži řízení přírodními zákony na ně vrhají 
frustrované pohledy. A ony? Spokojeny. A oni? Neukojeni.

Loudavě jako beduíni z Karáčí kráčí do křáčí, které buď 
popíchá, nebo pohladí. To se dozví.

Daleko je daň zimy. Léto!
Plný proud, kornout zmrzliny, sliny se sbíhají na víc než 

jen na rub a líc, které máš stále – sluhu a krále. Den se s nocí 
prolíná, do srdce ti zatíná hlavu had. V novém opojení jsme 
obojetní – noc i den. 
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Tropickým vzduchem proudí intence malátných jižanů.
Po západu slunce se pocit změní z denního běsnění v noč-

ní básnění.
Myšlenky se zpomalí. Měsíc hřeje.
Němá tvář přitahuje pohledy.
Obzor zůstává růžový a tyrkysový.
Něžné pohlaví zakrývá jen nejintimnější partie.
 
Famózní Soňa z FAMU
 
Opustil jsem svůj pavučinami prorostlý pokoj, který už 

půl roku nepoznal ženskou ruku (žiju tam půl roku), a na Pa-
lačáku vylezl z metra.

Lípy voní něco vo ní, saju je nosem, spolu se zplodinami 
velkoměstského provozu je to zvláštní směs romantiky. V noci 
se mi zdálo o jedné holce ze Zlína. Nedávno jsem ji viděl na 
tablu. V tom snu jsem ji miloval a domluvil jsem se s ní, že 
spolu budeme na nějaké akci tančit. Tam jsem ale zjistil, že 
nemá nohy, místo nich má protézy a vůbec jsem se k ní neznal.

Cítil jsem se pod psa. Za železničním mostem se blýskalo, 
dusný vzduch proudil, energie heatu a hejtu se bily v nepřed-
vídatelných interakcích. Na náplavce sedělo pár ovíněných 
párů těšících se déšť.

„All the children are insane waitning for the summer rain, 
yeah,“ zakřičel jsem lajnu z The End. Byl jsem sám, nebylo 
proč moknout, tak jsem šel podél Vltavy do centra. Když 
začalo mírně kropit, postavil jsem se do futer Duende. Vra-
zila do mě Soňa a její oči hřměly a blýskaly jako nebe nad 
Prahou.

Znám ji z jedné akce ze Zlína. Křehká víla, ale tvrdošíjná 
duše. Její pohled píchá jako dýka, kterou má vytetovanou na 
vnitřní straně zápěstí. To je to místo, které když vám žena 
ukáže, tak je podle odborníků na řeč těla připravena sdělit 
vám číslo svého pokoje.
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Telefonovala opodál a z kočičích hlav se odpařovala typic-
ká vůně. Pršelo jen mírně. Nevěděl jsem, jestli mě poznala 
a jestli jo, jestli na mě vzpomíná v dobrém, tak jsem tam jen 
dál stál a čekal, až půjde zpátky. Když se vracela, usmála se 
a dala mi free hug.

„Co tu děláš?“
„Jsem teď v Praze. Jsi tu s někým?“
„Jo, ale pojď přisednout.“
„A s kým?“
„S přítelem.“
„S kameníkem?“ Byla o něm tehdy řeč. Měl ji mít pevně v rukou.
„Ne, ten to neustál.“
„Fakt?“ neskrýval jsem radost
„Ale s jiným,“ sevřela soucitně rty. Ženě z paměti zájem 

muže hned tak nevyprchá.
„S novým?“ zeptal jsem a setrvačně veselým tónem v hlase 

skrýval zklamání z odsouvající se představy volného ringu.
„Jo, to ti pak řeknu. Pojď za náma.“
„Nechci křenit.“
„Klidně křeň.“
Kromě jejího přítele tam seděl ještě kamarád.
„Adama jsme potkaly s Barčou ve Zlíně na koncertě Ferti-

lizeru,“ představila mě.
„Čau. Čau, Adam.“
„Stály jsme tam s Danem a s Geňou a on tam přišel za 

náma. Když jsme mu podávali jointa, tak řekl: ,Já nehulím. 
Ani nepiju. Hledám svou duši.‘ Takže okamžitě miláček. Pak 
jsme tančily a on nám přinesl vodu.“

„Jó, stačí málo,“ zasmál jsem se zkušeně. „Duše a voda.“
Její přítel vypadal jako blonďatý Pavel Liška a necítil jsem 

z něj ani náznak žárlivosti. Ten druhý byl takový radiantní 
a usměvavý.

Bezvadně se mi s ní bavilo. Dlouho jsem se s nikým dob-
ře nebavil, vlastně jsem se dlouho vůbec s nikým nebavil. 



 

15

Praha Zlín Praha

Dobrá konverzace je jako zpověď – spojení, odpuštění, 
osvícení, krok do budoucnosti.

Soňa je invazivní, invitativní, invenční, iniciativní a lehce 
iracionální – všechno, co se mi na holkách líbí, co ani nevím, 
jak mi chybí, když to zrovna nemám přímo před sebou, tedy 
když mi to vlastně nechybí. Není divu, že je věčně zadaná. 
Sledoval jsem jejího chalana. Rozcuchaný komiksový týpek 
s rozvázanýma keckama.

Přestože jsme se tehdy ve Zlíně viděli jen krátce, Soňa se se 
mnou bavila, jako bychom byli staří známí. Nebyla to póza, 
spíš provázanost z minulého života. Nebo prostě jenom šarm. 
Už tehdy jsem jí řekl, že mi připomíná bývalou, podobná 
energie. Tenkrát mě politovala stejně jako dnes. Byla to jedna 
z těch sebevědomých holek, které upřímně litují kluky, kteří je 
nemohou mít.

„Jdu se za chvíli podívat za kámoškou na klauzury na 
UMPRUMku,“ prohlásila.

„To je dneska? Tam jdu taky.“
„Pojď se mnou.“
Její kluk tam měl dojít později. Šel ještě s kámošem pra-

covat na filmu, který spolu dělají o muži, který se rozvedl 
a zůstal mu jen pes. On se postupně stává tím psem nebo tak 
něco. Rozloučila se s přítelem zamáváním a kámošovi vle-
pila vlhký polibek. To bylo hodně alternativní i na umělecké 
kruhy.

„Ty jo, myslel jsem si celou dobou, že tvůj kluk je ten druhý.“
Přimělo mě to zamyslet se nad tím, jak se chovám ke klu-

kům holek, které se mi líbí. Věnuju jim úsměvně okázalý zájem 
působený asi pudovým puzením k agresi. S jejím skutečným 
přítelem jsem se zas bavil jako s neškodným betasamcem. 
Naštěstí nikdo nic nepoznal.

„To je kámoš,“ zasmála se.
Proč jsem si to myslel? Divné vibrace. Co se vlastně stalo 

s kameníkem?
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„Řekla jsem si, že mu dám všechno. A udělala jsem to. Ale 
on na to nedokázal reagovat.“

„Co bylo symbolem toho odevzdání? Sex?“
„Dala jsem mu svoje tělo, ale pro mě to znamenalo mno-

hem víc. A on mě odmítl.“
„Asis nastavilas moc vysokou laťku.“
„Vysokou laťku?“
„Jako žes mu to dala moc rychle a on zrovna neměl dost, 

aby dorovnal sázku. Láska je jako poker, kde jeden vsadí 
a ten druhý musí dorovnat. Když nemá nebo si nevěří, musí 
skončit.“

„Aha. No, pak jsem potkala toho kameníka a ten hned, 
okamžitě, že mi udělá dítě.“

“O kameníkovi jsme se bavili teď, ne?“
„Ne, to bylo o filmařovi předtím, než jsem začala chodit 

s kameníkem.“
„Aha.”
„Kameník teda hned, že mi udělá dítě a já jsem s ním do 

toho hned šla. Kdyby to dítě udělal, tak bych s ním asi pořád 
byla. Pak sliboval, že mi udělá další věci a další, ale nedělal 
nic. Já animuju, pořád kreslím, pořád něco dělám, ale kame-
ník je zdlouhavý, pomalý.“

„A to tě nebavilo.“
„Ne. Navíc nám to moc nešlo v posteli. Říkali jsme si po-

řád, že se to časem naučíme.“
„Že se to zlepší.“
„Chápeš, on je kameník, takže buší. Já jsem květina, takže 

potřebuju...“
„Opatrně.“
„Trochu jsem ho to naučila, prostě: ,Počkej, uklidni se.‘ 

Ale bylo to takové... Jak bylo tempo v sexu rychlé, tak ve 
vztahu bylo pomalé. Chtěla jsme s ním být a on třeba tvrdnul 
na fejsbuku.“

„Nedíval se na porno?“
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„Díval,“ vytřeštila na mě oči, jako že jsem na to kápl. 
„Jsem za ním jednou přišla, dala mu pusu, podívala se na po-
čítač a vyskočí na mě horny bitch. Jsem se zavřela v pokoji, 
tekly mi slzy a napsala jsem na dvě stránky, co v životě chci. 
Nějak mě to dostalo. Ne, že bych se s ním kvůli tomu roze-
šla, ale od té doby už jsem to brala jako: ,Ukaž, co máš.‘“

„A on to neměl.“
„Ne. Ale už jsem to neřešila. V té době mi začal psát fil-

mař. Nejdřív jednou za měsíc esemesku, ale nadupanou. Já 
jsem mu odepsala vždycky dlouhý text přes několik eseme-
sek, protože toho ve mně bylo moc. Ale vždycky to končilo: 
„Čau, měj se.“ Nevěřila jsem mu. Já jsem se mu dala a on 
mně ne, měla jsem to uzavřené. Časem se jeho esemesky 
zestručnily, třeba: „Mám tě v srdci“. Pak jsme se potkávali 
na FAMU, chodili kolem sebe a cítili, jak ta energie probíjí, 
nešlo to nějak...“

„Ovládnout.“
„Teď jsme spolu už nějakou chvíli a on je čím dál větší 

miláček.“
„Omotala sis ho kolem prstu?“
„Chce si mě vzít,“ prohodila jen tak mezi řečí. „Určil už 

i místo na nějaké vesnici. Pak řekl, že tam náhodou budou 
točit i film. Ten film se jmenuje Svatokrádež.“

„To je jako náhoda?“
„Prý jo.“
Vešli jsme do UMPRUMky, která přetékala avantgardní 

mládeží a vystoupali do třetího patra, sekce sklo. Představila 
mě třem kámošům, kteří tam stáli.

„Robert, to je ten kameník,“ říká najednou.
„Aha, Adam. Těší mě.“
„S Adamem jsem se seznámila, když jsme byli spolu,“ vy-

světlila kameníkovi.
Představoval jsem si ho jako chlapa jako horu. Zrzoun jak 

z Beverly Hills se vyhoněně křenil.
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Soňa to měla parádně poklizené. S tímhle jsem byla, 
s tímhle jsem a to proto a proto. Takhle to bylo, takhle to 
bude. To, co mi říkala, znělo jako neprůstřelná obhajoba před 
soudem. Jistota, s jakou vše tvrdila, mi na tom haprovala. 
Nechávala trochu prostoru pro mystično – pootevřený ko-
nec se svatbou ve vesnici, kde budou točit film Svatokrádež. 
Bylo to celé jen film?

Šla časem s pulzující energií, jež ji vedla podél čaker ke 
kráse, s jasnou termovizí, jejíž žár mě přitahoval – její rázný 
krok, její hmatatelnost, jíž mi ale nebylo souzeno se dotk-
nout, jen si s ní a o ní povídat.

Když je někdo takhle skutečný, osvobozuje všechny ko-
lem sebe. Posedlost v druhých působí ti ztracení, ti mimo, 
kteří sají světlo jako černé díry. V přítomnosti skutečných 
se ocitnete ve stavu beztíže a odrážíte se od nich k poznání.

Prohlídl jsem si se Soňou pár sklínek a pozoroval, jak ka-
meníkovi povadl úsměv a sklopil zrak do země.

„Já mám ohledně svého bývalého vztahu hodně pochyb-
ností a nedokázal bych říct, jak to bylo. Těch verzí je víc, 
ne?“ zašeptal jsem Soni

„Když víš, kam jdeš, musíš vědět, odkud jdeš.“
„A s tím filmařem teda chceš být, jo?“
„Pokud mi udělá zdravé děti a bude se o ně starat, tak jo.“
Všude bylo horko a otevřenými okny dovnitř vanul lípou 

provoněný vzduch. Šel jsem si prohlídnout výstavu. V jedné 
místnosti stál filmař.

„Kde máš ženu?“
„O patro níž,“ usmíval se osvíceně. Vešel Lucien Zell.
„Hey man, you came to enjoy some art?“ zeptal jsem se 

a podal si s ním levou ruku, protože už vím, že pravou nemá.
„Yeah, but it´s so hot,“ odpověděl znaveně a podal ruku 

filmařovi, který na něj napřáhl pravou stejně jako já kdy-
si, takže se pozdravili jako děti. Pořád se osvíceně usmíval, 
a pak odešel.
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„Yeah, but people are cool when it’s hot. Hot si cool.“
„Yeah, sometimes it´s cool and hot at the same time.“
V obrazárně jsem se zeptal holky, která byla celá v čer-

veném, který obraz se jí nejvíc líbí a čekal, že ukáže na ně-
jaký červený, ale ukázala na tyrkysovou abstrakci, kde byla 
pak ještě tmavě modrá a černá, ale mezi halabala naplcanou 
barvou tam byla omylem i trocha červené. Byla z Akademie 
výtvarných umění.

„Avačka, jo? Slyšel jsem, že tam jsou samí namyšlení 
lidi.“

„Někteří jo, někteří ne. Co je to vlastně namyšlenost?“
„Když si někdo nevěří. Nevěří, že dosáhne toho, co chce. 

Obrní se vůči okolí, namyslí se.“
V jiné místnosti seděla na židli holka a usmívala se.
„Čemu se směješ?“ zeptal jsem se jí
„Na něco jsem si vzpomněla.“
„Na co?“
„Teď jsem se bavila s kamarádkou a jí přišlo divné, že jdu 

za týden na svatbu bývalého přítele mého přítele.“
„Bývalého přítele tvého přítele?“
„No, jeho bývalý přítel bude mít svatbu.“
„To ale je trochu divné.”
„Mně to právě vůbec divné nepřijde. Znám spoustu lidí, kte-

ří by se nad tím vůbec nepozastavili. Kdybych šla na svatbu 
bývalé přítelkyně svého přítele, tak by to nebylo divné, ne?“

„Ne tak moc. A ten bývalý přítel se žení nebo...?“
„Jo, bere si ženu.“
„Já jsem teď viděl pár filmů o tom, jak se kluk, který má 

holku zamiluje do kluka, ale takhle obráceně ještě ne. Ale je 
to fajn, takový happyend.“

Vyšel jsem ven. Michal se tam hádal s přítelkyní a přihý-
bal si u toho z lahve vína.

Bouřka přešla jako planý orgasmus.
Vyrazil jsem na Anděla koupit rajčata.
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Naživu aneb Chlast
 
Ze spánku v Riegrových sadech mě vytrhl hlas.
„Člověče!“ 
„Ano?“
„Jste v pohodě nebo jste nějaká mrtvola?“
„Ne, v pohodě.“
Slast spontánního snu byla ta tam, vrátila se racionální realita 

těla. Nejdřív jsem byl na toho sběratele kostí naštvaný, ale byl 
to vlastně uvědomělý občan. Před pár týdny jsem viděl záznam 
z pouliční kamery, kde muž na rušné ulici v Praze upadl do hy-
poglykemického šoku, a všichni tělo ležící na ulici míjeli. Třeba 
ten pán jednou opravdu narazí na spáče, který bude potřebovat 
snickersku.

Taky mě napadlo, že je fajn, že nejsem mrtvola. Že jsem 
naživu, součástí všeho schopný a nepostradatelný, ve hře 
o smysl života, vesmíru a vůbec.

Ale žiju opravdu? Ne a plní mě to prázdnotou.
Odjakživa mám pocit, že mi život protéká mezi prsty. Sna-

žím se najít nějaké styčné body mezi sebou a svým životem. 
Jsme jako manželé, kteří spolu přestali žít, když opadla pr-
votní zamilovanost, ale zapomněli se rozvést.

Většina dnů uplyne bez aktualizace, čas mi požírají pla-
né spekulace a chlácholení toho strachu, že mrhám životem. 
Moje vnitřní uspořádání je provizorium. Po spirituální krizi 
procházím transformací vědomí, ale je pomalá a nevím ani, 
jestli správná.

Možná bych se měl na tyhle věci vykašlat, rozvést se a za-
čít zase dělat normální věci. Podlehl jsem ale puzení k regre-
si. Vrátit se a zjistit, kam se poděla radost.

Askeze mě vtahuje do vzduchoprázdna poezie a filoso-
fie. Nekalím. Kalení je chemoterapie na rakovinu myšlení, 
která jinak bují jako plíseň. Zatím nevím, jak z ní vyrobit 
penicilin.



 

21

Praha Zlín Praha

Básník Lucien Zell se vždycky potloukal po Praze, mluvil 
s lidmi, zpíval a byl spontánní a originální a nikdy nekalil. 
Já jsem tehdy kalil a chodil s holkou. Jednou jsme ho potkali 
a ptal se mě, jestli píšu. Řekl jsem, že ne, že jsem na to příliš 
šťastný. Být příliš šťastný ale znamená být nešťastný.

Posledně mi Lucien říkal, že už pije. Ptal jsem se, jak to. 
Řekl, že proto, že byl moc daleko od společnosti. To byl 
i můj důvod, proč jsem pil. To dostání se do společnosti přes 
chlast ale funguje a nefunguje zároveň.

Člověk má kolem sebe najednou pořád lidi, snadněji se se-
znamuje. Všechno vypadá OK, ale když se zamyslí dlouho-
doběji, zjistí, že to, co chtěl, pořád nemá. Zato ztrácí i to, co 
měl předtím. Furt stejná a ještě větší frustrace. Má dvě mož-
nosti. Pokračovat a smířit se nebo se nesmířit. Pak jsou zase 
dvě možnosti. Dát si něco silnějšího nebo přestat. Vždycky 
jsou dvě možnosti.

Abstinující alkoholik je pořád alkoholik. Když má oprav-
du depku, může zase sáhnout po té iluzi a démon alkohol se 
ho hned zmocní, protože ta iluze je moc krásná. Najednou se 
baví, má zase co dělat.

Luciena už křepčit po městě nevídám, vídám ho unavené-
ho, zestárlého. Alkohol je dobrý toliko pro staré lidi, kteří už 
nedokážou sami tvořit zábavu nebo naopak pro mladé lidi, 
kteří se zabavit neumí. V prvním případě je to rezignace, ve 
druhém rebelie.

Alkohol, stejně jako další tzv. painkillery, třeba heroin 
nebo antidepresiva, zabíjí bolest. Pomáhá uniknout před ne-
příjemnými pocity, jako je třeba nenaplněnost života. I tím, 
že se ožerete jen o víkendu, potlačujete tenhle strach. Víte, 
že budete mít co dělat, nebudete na to muset myslet. Ten 
strach je silný vždycky večer, kdy noc zjitří fantazii.

Žijeme pak ty klasické životy a udržujeme množství 
mozkových buněk v takovém limitu, aby nás myšlenky 
moc neobtěžovaly. Úzkost z nechápání své role v životě 
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vytěsňujeme do nevědomí. Vzniká závislost, protože ta úz-
kost se v nevědomí stává autonomní silou, nad kterou ztrá-
címe kontrolu. Alkohol a ta úzkost jsou jako dva póly jedné 
zeměkoule závislosti.

Závislost je hybná síla vesmíru.
Ten strach z nenaplněnosti života je negativní jen v přípa-

dě, že ho vytěsníme. V případě, že se mu postavíme čelem, 
budí nás k aktivitě tvořit, hrát si, bojovat a bránit se proti 
mamonu zvířecí paniky z jistoty smrti, kterou jsme my lidé 
dostali do vínku spolu s inteligencí.

Závislostí máme i bez alkoholu hodně. Všechny ty psychic-
ké archetypy, mechanismy submisivity a dominance, potřeba 
jíst, cítit uznání, internet. Alkohol s sebou přináší alternativní 
realitu, ve které všechno perfektně funguje. Akorát umřete.

A co vlastně znamená být naživu?
Být režisérem svého života, každého svého kroku. Neustá-

le se rozhodovat, cítit, racionalizovat, emocionalizovat, bažit 
po člověku a přibližovat se a zase se oddalovat od ideálu 
sebe sama.

Žít v italském manželství šedi a zázraku života. Bojovat 
proti smrti, zatímco stárnoucí tělo to řeší za tebe.

Věřit, že místo smrti přijde láska a tu smrt neutralizuje 
nebo ten rozsudek úplně anuluje.

 
Anna
 
Zeptal jsem se v Bajkáči na náplavce nějaké zrzky if there 

is place. Přikývla, posadil jsem se a sledoval týpka v kšiltov-
ce s nápisem BOY, který všechny bavil psími kusy. Měl ko-
covinu nebo dojezd z éčka, tvářil se jako Bruce Willis v Pulp 
Fiction a dělal striptýz na stole. Kamarádka zrzky si ho na-
táčela na mobil.

Vzal kolo, které tam stálo a jen tak symbolicky na něm 
jezdil okolo. Přišel k němu nabušený týpek a z kola ho srazil. 
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Boy vstal a chtěl jít do bitky, pak si to ale rozmyslel. Nabu-
šených týpků bylo několik.

Jeden z nich začal do Boye něco vyhecovaně hustit stylem 
„drsnej nigga z ghetta“ a vypadal, že má v sobě víc steroidu, 
než testosteronu. Když se vzdálil, Boy se chvíli rozhlížel ko-
lem prázdným okem, a pak začal vřeštět.

Vzal ležící kolo a začal ho jako by túrovat směrem k teď 
asi deset metrů daleko stojícímu nabušenci. Vyhodil kolo 
předkem do vzduchu, zařval: „Já tě zabiju!“ a rozjel se vpřed. 
Svalnatý mamlas se otočil, a přestože byl míjen asi o dva 
metry, poslal Boye nečekaným direktem do zubů k zemi. Ten 
vzal hlavou kamenný odpadkáč a chytil se za ni. Když se 
vzpamatoval, klekl si na všechny čtyři a začal plivat krev.

„Do you want to take a walk?“ zeptal jsem se těch dvou 
holek. Byly z Ruska. Vzal jsem je na loďku. Šlapali jsme 
kolem Střeleckého ostrova. Xenie seděla na přídi a Anna, ta 
zrzka, ji fotila. Sukně jí sklouzla k bokům. Sledoval jsem její 
odhalené bílé nohy, jak šlapou.

Xenie to pak zabalila a Anna přijala mou nabídku zajít ješ-
tě do Sudu. Šli jsme po schodech dolů a sedli si do jedné 
z barových místností. U vyvýšeného stolu seděli Španělé, 
balili jednoho jonita za druhým, rozčileně konverzovali, pl-
nili místnost dýmem a nevšímali si nás.

Hledal jsem záminku ke zboření hráze. Vzal jsem její dlaň 
a začal v ní číst. Měla skoro nečitelné čáry. Nechal jsem si 
tu ruku ve své, jako by ani nebyla její a zamyšleně ji hladil. 
Pak jsem jí vzal i druhou ruku a začal ji líbat, jako by žádná 
hráz bývala nikdy nebyla. Připojila se k mému záměru, jako 
by na něj čekala.

„Najednou máš úplně jiné oči,“ řekla pátravě. „Takové se-
bevědomé. Až strašidelné.“

Žádná hráz nikdy nebyla.
Venku jsme se třásli zimou a toužebně vzhlíželi ke stře-

chám domů, které ranní slunce barvilo do žluta. Prošli jsme 
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prvním slunným místem a procítili ten zázrak nového dne, 
nového života, nového pocitu. Tepla.

Před jejím domem už slušně pražilo. Přemlouval jsem ji, 
aby jela se mnou ke mně. Řekla asi dvacetkrát ne, pak oukej.

A tady je v mém pokoji, který ještě nikdo neviděl. Lehá si 
do mojí postele. Vysvlíkám ji, až na sobě nic nemá. Vysvlí-
kám sebe, až na sobě nic nemám. Líbáme se. Dívám se jí do 
očí. Cítím blaho, že splním úkol.

„Chceš kondom?“ ptám se.
„Jasně.“
„Mám.”
„To máš štěstí.“
„Hned je najdu. Tady.“
„Jak dlouho je máš?“
„To nevím.“
„Nejsou prošlé?“
„To nevím.“
„Podíváme se. Hm, 2011.“
„Sakra, ale jeden, ještě jeden.
„2008.“
S výrazem morální převahy zašátrala do kabelky na zemi 

a vytáhla zbrusu novou krábu.
Sáhl jsem jí na spoušť, a jako bych v té posteli byl na-

jednou sám. Lítala po obloze. Držel jsem ji jako papírového 
draka. Pak začala otevírat pusu jako ryba, která lapá po de-
chu. Dívala se mi do očí, jako by ve mně viděla zázrak. (Vy-
padala jako Keira Knightley v Nebezepčené metodě.) Pak 
sebou začala mrskat, jako by do ní někdo pouštěl eletkřinu.

Přitlačil jsem jí tam ruku a rtama se lehce dotýkal těch je-
jích, zatímco se její tělo střídavě stahovalo. Ne a ne to skon-
čit, ale nikam jsem nespěchal. Užíval jsem si zvláštní pří-
tomnost člověka skoro cizího jak v mojí posteli, mojí silou, 
vůlí i vinou prožívá rozkoš. Nemyslel jsem na ni ani na sebe, 
jen jsem ležel, dýchal a čekal, až se doudělá.
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Když se to zastavilo, usmála se na mě a spokojeně podě-
kovala: „Spasiba.“ Usmál jsem se taky, dloubl do ní svým 
neukojeným chítčem a zeptal se: „You want?“ Kývla. Na-
sadil jsem si umělohmotný bránič početí, provedl potřebný 
úkon a opakoval ho pořád dokola, jak se sluší a patří.

Její tvář znovu nabyla ten výraz plný extáze. Líbal jsem ji 
a pořád se jí díval do očí. Uvážlivě jsem dávkoval svou roz-
koš, protože její strop se nepříjemně rychle přibližoval. Hladil 
jsem ji po hebké pleti a líbal ji chvíli něžně, chvíli nenasytně, 
chvíli neslyšně, chvíli neslušně. Mlaskavě jsem polykal její 
sliny, volal svůj vrchol a zase ho odvolával, odmítal konec 
a zase se dovolával.

Dlouho jsem taktizovat nevydržel, slast se stala nesnesitel-
nou. Nastal ten kafkovský moment, ze kterého není návratu. 
V bezprostřední vidině smrti, která přináší zrození, jsem se 
rozběhl jako splašený oř. Cválal jsem k úsvitu v závěru filmu 
a neřešil žánr, protože tenhle end vypadal happy. Na to tem-
po se zatvářila jako na blízké setkání třetího druhu.

Otevřeným oknem dovnitř vanul vlahý letní vzduch ospa-
lého sídliště. Po čele mi tekl čůrek potu. Čas se zastavil. 
Omluvil jsem se celému světu za všechno a nastal němý klid. 
Příjemné přítmí zavřených víček mi po tváři rozlilo ještě vy-
smátější úsměv, než byl ten její při tom „Spasiba“, ale děko-
vat jsem nemusel, protože ona to taky zase nějak dokoulela 
do cíle.

Odkulil jsem se z ní, hleděl na svůj pokoj a cítil pokoj. 
Položila mi hlavu na hruď a mířila hledím na mé mužství 
plasknoucí v použité ochraně.

„Líbilo se ti to?“
„Proč se ptáš? Vždyťs to viděl.“
„To byl ženský orgasmus?“
„Tys ho ještě neviděl?“
„Dávno. To máš štěstí, že míváš orgasmus. Některé ženy 

to neznají.“
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„To je tím, že nejsou otevřené. A tobě se to líbilo?“
„Moc. Je to lepší než... Ne, nic.“
„Než co?“
„Porno.“
 
Falešná radost aneb Tři kroky ke společnosti
 
Jsou to takové malé smrti, ale zároveň zrození. Teda za 

předpokladu, že se s nimi smíříš. Když ne, následují další 
smrti, sebedestruktivní touha po zastavení toho všeho kolem 
aspoň na chvíli. Fakt, že řeka života je nezničitelná, nekoneč-
ná síla, je v tu chvíli pro tebe největším nepřítelem a vkládáš 
veškerou svou energii do marného boje. Plaveš proti proudu. 
Člověku je vlastní dělat nesmyslné věci. Plout po proudu by 
bylo bývalo snadné a krásné, ale úplná poslušnost zákonům 
Bytí je kýč.

Je na palici filosofovat před počítačem. Emoce jdou ven jen 
za přítomnosti jiného člověka. Snad i o samotě, ale určitě ne 
před falešným zrcadlem monitoru. Ta slova, která mě mají de-
finovat, neznamenají nic. Jak krutá pravda! Opravdovým vhle-
dem je rozptýlený pohled kolem sebe, kontext. Každá situace, 
kdekoli se ocitneš, v sobě nese odpovědi na všechny otázky 
Bytí. Jen je vidět!

Kdybych teď s někým osobně polemizoval, klidně bych 
slevil ze svého názoru. Klidně bych se vzdal úplně jiné ideo-
logii, kdyby v tom byla láska. Láska je taky odpověď. Stejně 
jako je falešné zrcadlo monitoru, je falešná láska k poznání. 
Zároveň ale na každém šprochu pravdy trochu. Všechno naše 
konání teče v proudu pravdy, ať už ho konáme jakýmkoli 
směrem, protože všechno pomíjí a je střídáno něčím novým, 
sice třeba falešným, ale opět pomíjivým, tedy pravdivým, 
protože jediná trvalá věc na světě je pomíjivost. Pomíjivost 
je zároveň symptomem falešnosti.

Všechno je nic.
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Kdybych byl teď s někým, byly by tam emoce. Emoce 
proudí ve vzduchu, ne v drátech. Emoce jsou falešná láska, 
protože pomíjivá, ale pořád lepší, než drátem do oka. Skrz 
emoce se dá chápat mnohem lépe, než skrz slova. Tohle tady 
je jen krácení dlouhé chvíle, které nezanechá žádné dílo. 
Možná povede ke zjednání osobního kontaktu, jenže se z ně-
jakého důvodu nikdy nesnažím vypadat před druhými nějak 
dobře. Schválně se karikuju jako posel ironie osudu a druzí 
myslí, že to myslím vážně. A já pak nevím, jestli fakt jo nebo 
ne. Takže přitáhnu jedince, kteří jsou na tom podobně.

Vlastně se snažím najít někoho, s kým bych se cítil, jako 
když jsem sám. Ale to je právě ta dekadentní záliba v zrcadle 
- plavání proti proudu. Bájný Narcis se hrdě shlédl ve stojaté 
vodě a celý život pak zmateně hledal sám sebe. Narážel jen 
na zklamání - posměváčky nebo pochlebovače, které eventu-
álně vždycky začal nenávidět.

Člověk ožívá jen ve druhých.
Někde jsem špatně odbočil, ale ta křižovatka je tu pořád. 

Každou chvíli se rozhoduju jít tím špatným směrem. Jsem 
špatný, a přesto se musím mít rád. Nebo to naprojektovat 
do okolí a nenávidět ho. Je to volba, žel bohu nevědomá. Je 
třeba si ji uvědomit. Bůh je mrtev, ať žije bůh!

Kolem je moc věcí, které mě rozptylujou. Musel bych se 
na to úplně soustředit. Nebo je to naopak? Není právě sou-
středění to zlo? Možná by bylo lepší dostředění a následné 
odstředění.

Od té doby, co jsem přestal kalit, nemám depky. Nic netr-
vá, nic nepomíjí. Není Já. Možná jsem to nebyl já spíš, když 
jsem kalil, ale zvykl jsem si na tu iluzi. Když jsem ji přestal 
kalením legitimizovat, zůstala tíživá prázdnota let. Jako bych 
běžel po dřevech na vodě, každé se pod mým nášlapem po-
tápělo a já musel hned zase na další bez šance na odpočinek.

Všechno je volba, ale nikdy jasná. Vždy něco za něco, vždy 
na vahách. Ale vážit každý krok je blok. Jako zablokovaný 
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psavec nemůže psát, tohle je blok víry – strachu z rozhodnu-
tí, z nebe dmutí. Pýcha prachu, který se vrátí v Bytí.

Myslím, že deprese hodně působí to, že člověk je tlačený 
k uniformitě – k Bytí jako ostatní. To ho uvrhuje do izolace, 
protože aby mohl být součástí ostatních, musí být sám sebou. 
Jakmile se vnímá a chová jako většina, ztrácí v ní své místo.

Symbolem této společenské vykořeněnosti je nucený 
úsměv. Nejspokojenější bývám, když se tvářím jako kaka-
bus. Okolí si myslí, že jsem smutný a říká mi to. Začnu si 
vyčítat svůj domnělý smutek, až se opravdu stanu smutným. 
Stěžejní je tedy kašlat na to, co si myslí okolí.

Prvním krokem k jasnému místu ve společnosti je stát se 
sám sebou. Druhým je navázat se sebou vztah, jako by to byl 
někdo jiný a dělat si radost.

Třetím je vykašlat se na to a dělat to přesně naopak.

United Islands aneb Strach a víra

„Can you take a picture?“ ptá se mě rozjívená turistka. 
Tváří se, jako by mi dělala službu.

„Nou,“ tvářím se, jako bych jí vyhovoval. Úsměv jí ztuhne 
do zmatené grimasy. Něco takového ještě nezažila.

„Nevíte, jak se jmenuje ta kapela?“ ptá se mě příchozí 
paní, kdo to hraje dole na Kampě.

„Vím,“ odpovím. Okázale mlčím. Too cool. „Vložte koč-
ku.“

Taky se tváří zmateně. „Vložte?“
„Kočku.“
„Vložte kočku?“
„Vložte kočku.“
Tourist z vedlejší strany si fotí selfie. Nakouknu do obrazu 

a zblejsknu se s ním. Fotím se rád, ale nerad fotím.
Dámy se chvíli snaží vložit kočku do svých zvukovodů. 

Kluci zrovna křičí něco o trepanaci. Z pátečního koncertu 
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na Mišmaši přijeli očividně beze spánku a při zvukovce do 
průsvitných těl ládovali pivo. Elektrifikovaní maniaci teď 
znepokojují víkendový dav přechlastanou kocovinou a su-
rreálnými texty. Hlavně emocemi, které čiší z jejich pomač-
kaných tváří na LCD obrazovce vedle pódia.

V emocích je vše. Skrz ně se dostáváme ven. Skrz ně ulpí-
váme. Tak je to se vším. Všechno má tendenci se nabalovat – 
strach i víra. Stačí zvolit správnou cestu. Ne, to by bylo moc 
jednoduché. Ale možná je to opravdu jednoduché. Možná 
jde o to nenabalovat a sám budeš nabalen – proudem, který 
je silnější, než tvá snaha.

„Strach je víra,“ zpívají Vložte.
Z mraků shlédnu na blonďatého anděla s modrýma očima, 

který mezitím nahradil ty paní. Podívám se zase zpátky na 
mraky, jako by vedle mě běžně stávali andělé. Chvíli vypa-
dalo, že bude pršet, ale pak tu šeď zneškodnil modrý podfuk.

Je hezčí, než nebe. Červené tričko s bílýma puntíkama. 
„Are you from Russia?“ vyžvejknu se.

„Cože?“ odtuší dočista nesluníčkově.
„Myslel jsem, že jsi z Ruska, tak jsem se zeptal anglicky,“ 

tykám jí familiérně v rodném jazyce.
„Vypadám jako Ruska?“ ptá se s polozájmem a rozhlíží se.
„Ztratilas někoho?“
„Ne, teprv na někoho čekám.“
Telefonuje. Zaplouvá do davu.
Nechávám se taky strhnout proudem. Jsa bloudem, loudím 

v okolních tvářích momentální štěstí. Jsem divný, ale nikdo 
mě nesoudí. Jsem pojašený a oni nejsou jiní. Snažím se žít 
okamžikem a tuhne mi čelist. Když se zastavím a opřu a po-
dívám se na ty mraky, jak v klidu plujou a mění barvy i tvary, 
připluje mi myšlenka, která mě zpíjí.

Něco jako pochopení a smíření s tím, že se všechno mění 
a tedy nic není. Nic konkrétního, což je zprvu trýznivé, ale 
potom nádherné. Pak zase trýznivé, většinou. Myšlenka, která 
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by ráda ten strach i tu víru objala a smířila jako znesvářené 
sourozence, se usadí ve vědomí. Chlácholí svědomí jako nej-
lepší kamarádka.

V realitě se to projeví tak, že se usměju. Najednou na nic 
nemyslím. Samsára ten prchavý flashback nirvány nakonec 
vždy zastíní, ale teď je to fajn a potvrzené úsměvem kolem-
jdoucího. Srážíme se v mimoběžné nadduši a pršíme dočas-
né ukojení trpělivým pouštním květinám.

Původně jsem se vůbec nesmál na toho člověka. Jen mi 
vlezl do zrovna zoraného zorného pole. On se taky vůbec 
nesmál na mě. Záměry šly stranou, náhoda zmetamorfovala 
v osud. V přirozené evoluci se zase loučíme.

Plní mě to smutkem. Možnosti odplouvají stejně rychle, 
jako vznikly. Mohli jsme se prolnout i na intencionální bázi.

Most Legií je v rámci festivalu uzavřený pro auta. Vět-
šinou pořád někam spěchám, ale teď jsem uzavřený spolu 
s mostem. Užívám si jeho autoprázdno. Kráčím po tramva-
jových kolejích jako sebejistý provazochodec. Nejdelší den 
roku bledne. Začíná i končí léto.

V souladu se svým energetickým stínem jdu, co noha nohu 
mine, a každej sám jsme svým kinem. Na chvíli nebo na 
vždy, je to jedno.

Všude kolem jsou krásní lidi, nesrovnatelně krásnější než 
v televizi. Jsem loose. To neznamená ztracený, ale rozvikla-
ný. Na zábradlí dívka sedí, do mapy hledí.

„Tak si přisedni,“ říká mi svědomí a já ho nemůžu podělat. 
Je to úděl.

„Do you need a tip?“ ptám se a ona se začne smát. Zname-
ná to totiž: „Nepotřebuješ dýžko?“

„Odkud jsi?“ změním téma.
„Chicago.“
„Zrovna jsem si zpíval blues.“ I´m a king bee, baby, want you 

to be my queen. Z Chicaga je blues a Ray Manzarek. Togehter 
we´ll make honey this world has never seen. „Jak se jmenuješ?“
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„Mayra.“
„Já jsem Adam. Máš rodiče z Mexika?“
„Z Paraguaye.“
„Hlavní město Montevideo.“
„Ne, to je Uruguay.“
„Počkej, vím. Ascunción.“
„Správně.“
„Je tam legální marihuana.“
„Ne, to je Uruguay. Lidi si to pletou.“
„A co tady děláš?“
„Před pár dny jsem přiletěla a zítra jedu na vykopávky do 

Břeclavi. Studuju archeologii.“
„Na jak dlouho?“
„Na měsíc.“
„Přijeď o víkendu do Luhačovic, je to z Břeclavi kousek. 

Bude tam takový malý fesťák. Budu tam dělat slam poetry.“
„Náhodička. Dobrý kamarád v Chicagu dělá slam poetry.“
„Jo, je to z Ameriky.“
„V Česku to frčí?“
„Česko je special, protože se tady hodně improvizuje.“
„A o čem je tvoje slam poetry?“
„O tom, co vidím kolem sebe plus to, co se ve mně děje.“
„Tak něco zaimprovizuj.“
„Jdu po mostě a vidím tam sedět nějakou holku. Jdu za ní, 

sednu si k ní. Vyzve mě k tanci, k balanci. Láká mě to dolů do 
vody. Láká mě strach padat jako hvězdný prach. Pochopit úděl 
vody, do pohody. Vzepřít se falešnýmu snu svýmu, co upálí 
mě v stínu. Chci ji strhnout s sebou, ale ona se usmívá nevin-
ně, věrně, věčně. Zůstává ve mně i po tom, co se ten sen roz-
plyne. Budou žně, tráva slehne, zbledne, zima zláká nevojáka 
vyplýtvat své sémě do zmrzlé země,“ slamuju se zavřenýma 
očima asi po sedmé v životě. Je příjemné nebýt rozuměný, 
protože není ani možnost, že budu neporozuměný.

„O čem to bylo?“
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„Jen o tom, jak jsem tě uviděl a sedl si za tebou.“
„Nerozuměla jsem ani slovo.“
„To je právě fajn. Asi se bojím být nahý. Kdybys chtěla, 

vezmu tě někam na výlet.“
„A nejsi nějaký úchyl?“
„Ne.“
„To by přesně odpověděl úchyl.“
„A hodný by odpověděl: ,Ano, jsem?‘“
„Ano.“
„Vlastně jasně. Normál by odpověděl: „Jo.“ a udělal by 

z toho vtip. Pozdě. Jela bys teda někam?
„Všude to znáš a ukážeš mi skvělá místa, co?“
„Přesně tak“
„A nebudeš mě chtít zavraždit?“
„Možná, Američanku jsem ještě nevraždil.“

Zdání nezklame

Šel jsem temnou ulicí za sluncem, v líci cval byl ráj. Sám 
jsem byl s tebou, kdyžs přišla na mou modrou loďku, u níž se 
houpal černý pes. Teda koupal. Skákal do vody pojašeně pro 
petku, a když se s ní vydrápal zpátky na náplavku (zbytečně, 
protože o kousek vedle mohl v klidu vyjít – bylo to takové 
to volně se svažující molo), petku pustil a jal se třepat sebou, 
aby zbavil svůj huňatý kožich vody.

Ta petka se vždycky skutálela zpátky do vody, a když ne 
hned, tak si s ní hrál, a nakonec tam stejně spadla. Chvíli se 
pak odhodlával, snažil se ji přivolat zpět silou vůle, a nako-
nec tam skočil. Pak petka někam zmizela. Šel plavat jen tak. 
Plaval a nevěděl proč tam je, tak mu tam něco hodili, aby 
měl důvod se vrátit, nebo ho podruhé zavolali, jinak by tam 
plaval dodnes, tele.

Pomalu jsem ztrácel důvod žít, kdyžs mi napsala, že přijdeš, 
že půjdeš pomalou chůzí náplavkou a já jsem ti odepsal, že 
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tě odchytnu a tančil na funky z Bajkáče. Sledoval jsem psa 
a persony valící se po promenádě nebo válící se jako lachtani 
na kraji v o půl deváté ještě hřejícím slunci. Přišlas a stoupla 
si za mnou na houpající se příplavek kavárenské lodi. Začala 
naše ničím nevyprovokovaná okovy příčinnosti neokovaná 
konverzace na téma, jestli je lepší sex z lásky nebo jestli je 
ok sex jen tak se všemi lidmi, kteří se nám líbí.

„Ale vždyť když se ti někdo líbí, tak je to láska!“
Oba jsme takové děcka, akorát ty jsi ženské děcko. Já 

jsem chlapské děcko, takže jsem větší děcko a ty jsi větší 
holčička. Jsem víc vodní, ty víc hoříš, jsem víc ztracený, ty 
víc hraješ hru na jinotaje, zatímco já ji beru vážně. Jsem psí 
tele, ty jsi ta kočka v okně, která se kolemjdoucího psa dole 
na chodníku vůbec nebojí. Vyzývavě ho pozoruje, protože 
ví, že na ni nemůže. Nechá ho vyštěkat, jen pozoruje a nic 
nerozporuje.

V parku na Palačáku jsme počkali na Báru, která přišla 
s týpkem z Petěrburgu. Zrovna dostopovali z Helsinek. Do-
letěla tam za ním, jen aby s ním dostopovala přes Tallinn, 
Rigu a Bialystok zpátky do Prahy. Za pár dnů spolu poletí 
do Petěrburgu. Nechápal jsem to a tys tvrdila, že chtěla být 
s ním co nejdřív. Já to nechápu, protože odmítám lásku. Chci 
se jenom náhodně zamilovávat.

Týpek z Petěrburgu se jen spokojeně usmíval, protože ne-
rozuměl ani slovo, možná tak to slovo, což mu stačilo – že je 
v Praze se svou milou a pak bude v Petěrburgu se svou mi-
lou. Nebe nad Hradem hrálo barvama, že by se za ně nemusel 
stydět ani Van Gogh. Mluvili jsme o rozhodnutí. Většina se 
jich udá, aniž bychom si všimli. Najednou jsme rozhodnutí.

Nastoupili jsme do panoramatické linky sedmnáct. Přejeli 
přes most pod metronomem a najednou byla tma. Ze zastávky 
to byl ještě kousek podél velké silnice (v Rize je mnohem míň 
aut a v Moskvě se skoro nepije vodka) k velkému skleněné-
mu baráku, u kterého bydlíš. Cestovatelé tam shodili bágly a šli 
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jsme do Liberálu, kde bylo plno (liberálů), tak jsme šli do Ouky 
douky, kde bylo volno.

Objednal jsem si čaj, byl ruský. Rusky kalhotky se řekne 
trusiki a polsky jahody truskawki. Dala sis víno, dali jste si 
jointa a ty ses rozpovídala. Bylo tě všude plno. Dělalas to 
v šestnácti s někým jen proto, že se ti líbil, ale nebyla to 
láska, bylo to jenom tělo, a duše jenom tolik (maličko). Teď 
tady bylo tvojí duše hodně a já jsem tě poslouchal, a pak 
přiznal, že poprvé jsem to dělal až v jednadvaceti s holkou, 
kterou jsem miloval.

„Jsem vlastně tvůj typ člověka.“
„Pročs teda říkal, že chceš spát se všema holkama?“
„Jsem to říkal spíš, jako že by to byl dobrý nápad,“ políbil 

jsem ti ruku, zapomněl zaplatit a spěchal na metro.
Metronom na místě Stalinova pomníku bezhybně stál, ale ve 

mně to žilo a zářilo všema barvama noci. Vyčural jsem se mezi 
auty a procítil přítomnost zase sebe sama venku z mlhy detailů.

Na zastávce stál chlapík s obřím surreálným obrazem se 
spravedlivě rozvrženou žlutou, zelenou, červenou a modrou. 
Na tom nesouvislý ornament z bílých cestiček.

Byl to Pařížan, ne artista, ale webmaster – obraz dostal 
darem. Jeho nejoblíbenější knížka je Stopařův průvodce ga-
laxií. V Paříži bydlel kousek od hřbitova Pére La Chaise, 
kde jsem kdysi byl se svou milou na hrobu Jima Morrisona. 
Nemá rád hrob Jima Morrisona. Hezčí je ten Oskara Wilda. 
Velký ve stylu art deco. Morrisonův je malý.

„Wildův hrob jsem viděl ve filmu Paříži, miluji tě.“
„To jsem neviděl. Hollywoodský film, určitě plný klišé.“
„Ne.“
 
Jimi Hendrix na detoxu
 
„Jsou dobré úroky – pět procent. Časem ale můžou kles-

nout i na procento. Teď je zlatá éra spoření,“ charismaticky 
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chrlil chlápek ve stavební spořitelně. Kývl jsem a slíbil, že 
si to prostuduju a ozvu se mu, aniž bych to měl v úmyslu. 
Měl jsem přitom ten typický dívčí úsměv, který drolí omítku 
sebevědomí. Pravda nebolí, lež je zlá. Je vtipné žít s někým 
ve lži a vědět to a vědět, že ten druhý to ví a zůstávat v té lži. 
Soulžití, soulžení, toužení, znásilnění se kvůli kráse koitu, 
kvůli plané spáse spojení, kvůli strachu z krachu tváří v tvář 
mase stydící se za se bez vědomí, bezbranně.

Kolektivní soulež, orgie sebelásky, gril grácie, jatka ori-
ginality, směna samoty, orální obchod oblíbených komodit 
jako je instantní cit prázdných mott jako „Miluju tě moc.“ 
Miluju moc. Bonmoty bez tónu pohřbené v bontonu. Sbalení 
bázní, úhledně roztřídění podle jakosti, připravení na přání.

Zívl jsem a myslel, že jsem sám. Byl jsem sám, ale když 
jsem sám, tak aspoň jsem. Dolehla na mě živá potřeba se vy-
plakat. Užuž jsem viděl na obzoru úlevu, ale nevěděl, jestli jí 
dosáhnu. Pláč je známka života. Nepřišla.

Zase jsem chytil vlnu, že všechno bude fajn, vrátil se do 
kolejí, udělal něco běžného, zběžného, mimoběžného, třeba 
něco pojmenoval a šel klidně spát s tím, že ráno moudřejší 
večera a ono pak fakt bylo líp, ale pro koho? Co měla být 
ta razantní změna, jejíž potenciál jsem v sobě živil? Ponurý 
klid minulého času.

V pravidelných smyčkách žiješ periferními náznaky, které 
sklízíš jen, když polevíš. Polevíš jen, když zrychlíš. Potom. 
Všechno potom. Děláš to pro ten okamžik, kdy se to vyčer-
pá, unaví, naplní, vyprázdní, přeteče, proteče, odteče. Slov je 
dost, ale čin? Čin čin čaj.

Odložený ochabl ten sval, který světil cval. Lascivně teď 
válcuje scénu beze svědků. Končí v nejlepším bez dovětku, 
aby mohl zase začít. Takový je cyklus, a když ho přijmeš, 
tak jsi pán. Ale já chtěl víc, než tuhle bitvu u Lipan. Chtěl 
jsem zachřestit, rotovat, túrovat, ne být zakletý v pekle emo-
cí. Chtěl jsem. Co jsem to chtěl?
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Naveď mě svou chůzí. Jsi chytřejší, než já. Ale o chytrost 
nejde. Ani o nenávist ani o přívětivost. Jde o něco fingované-
ho, co vyvstává, když přestaneš hledat slovo, větu, cit. Po čem 
se natahuješ, když ti schází žít. Do prázdna. Jde o ten pohyb.

Zdá se, že to nepodléhá dynamice psychiky a je to kdykoli 
dostupné, ale ve skutečnosti se musíš pekelně snažit. Nebo 
ne? Ne, asi ne. Bývalo to tak snadné. Každý den jsem se ve-
dle toho probouzel a pořád to cítil. Na dotek.

Co čekat od času? Nádech, výdech. Odplatu. Sám v me-
gabytu. Zvenku je slyšet pleskot kopačáku. Obloha hraje de-
centními barvami soumraku. Ještě je habaděj světla.

Dnes jsem byl na vernisáži v GAMU, galerii AMU. Soňa 
říkala, že tam má výstavu. Plno upírů a Soňa ukázala na te-
levizku s chaotickými záběry z kamery v komíně, ve kterém 
hledala hada, který jí utekl. Teda uplazil.

„To je ta výstava?“
„No, je to spíš pro náročnějšího diváka.“
„Pěkné vlasy,“ řekl jsem nějaké zrzce. Doširoka se usmá-

la. Měla zkažené zuby. Vylezl jsem ven na Karlův most, řekl 
si: „Dost!“ a šel na náplavku. V Bajkáči se chystala kapela. 
Lidi jedli, pili a kouřili.

Soňa říkala, že ji ten zevl nudí, že se vůči němu ztvrdí. Z té 
tvrdosti se pak usmála. Vypadalo to zvláštně. Nebylo to s ní nic 
fyzického. Jen takový dobrý feeling jako na dovolené, když jsem 
tam s rodičema a ona se svýma rodičema a ti rodiče se znají a kalí 
spolu a my jsme někde u moře a usmíváme se a do ničeho se ne-
hrneme. Čas je ocas, kterým vrtíme jako psi. Ale teď tam nebyla.

Napadlo mě, že bych si něco napsal. Něco jako: „Ticho 
těší.“ Ale pak jsem nemohl nikde zakotvit. Opřel jsem se 
o stěnu a hleděl na ženu, stalkoval její emoce. Za ní se na 
hladině Vltavy lesklo slunce, oslňovalo mě. Zapálila si ci-
gáro, její dech se obarvil dýmem. Všimla si mého pohledu 
a informovala kamarádku, že ji někdo sleduje.

Kamarádka se podívala.
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 Vynaložit úsilí
 
Pavel valil stylem strýce Pepina rozsáhlou story o kámo-

šovi, který pije kvanta kafe. „Budeš mi to muset nahrát jako 
audioknihu,“ chtěl jsem vtipně poznamenat, až se bude na-
dechovat, ale byl řádně rozjetý. Soňa přičinlivě nasloucha-
la.

„Vypil devět kafí a sbalil ségru holky, která ho nesnáší. Ta 
holka si ho vzala do pokoje a zamkla za ním. Zeptal se, jestli 
je neuslyší její rodiče. Uklidnila ho, že sice spí vedle, ale 
stěna je zvukotěsná. Svlékla se do naha a řekla mu, že si s ní 
může dělat, co chce. On po těch devíti kafích to vzal vážně 
a řekl jí, ať se otočí. Pak si s ní fakt dělal, co chtěl.“

Přišel Tomáš, Sonin kamarád, teda přítel. Mám ho pořád 
zafixovaného jako kamaráda, protože když jsem se s ním 
před týdnem seznámil, myslel jsem, že je Sonin kamarád 
a její přítel že je blonďák, který vypadal jako Liška (ten se 
prý jmenuje taky Tomáš).

Jen tak z hecu jsem nadhodil, že Dan, skrz kterého jsem se 
se Soňou a posléze i s Pavlem seznámil na koncertě Fertilze-
ru, je super člověk, ale moc si s ním nepokecám, protože je 
věčně vyhulený.

„S Danem je fajn právě to mlčení. Můžu s ním klidně ml-
čet a necítím se trapně. Dan je čistý,“ zasnila se Soňa.

„No jo, ale proč tolik hulí?“ razil jsem racionalitu.
„Právě proto, že je tak čistý. Svět čistý není.“
„Ale hulením tu čistotu ztrácí. Čistota existuje jen v kon-

fliktu.“
Soňa je taky čistá. Miluje svého kluka a díky tomu se mnou 

může jít klidně ven, bavit se se mnou o všem možném a být 
kamarádka. Většina holek, když má kluka, tak se mnou ven 
nejdou, aby tomu klukovi nedělaly starosti. Takový přístup 
ironicky provokuje to, že je balím. Soňa neevokuje žádné 
nutkání ji balit.
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Přes počáteční rozpaky jsem se zakecal s Tomášem 
o antidepresivech. Jeho kamarád odjel studovat do Paří-
že, žral tam tripy a jednou jeho otcovi zavolali z blázince 
v Perpingonu, že jeho syn byl zbaven svéprávnosti a po-
šlou ho do vlasti eskortou za sto padesát tisíc. Druhý den 
ten kámoš zdrhl a přiletěl do Prahy, zatímco otec ho už 
hledal ve Francii.

Můj kamarád se oběsil na stromě v lese, ale větev se s ním 
ulomila. Po pár hodinách se probudil s krvavým šrámem na 
krku a znovu už se mu do toho nechtělo. Matka ho pak eskor-
tovala do blázince v Kroměříži, kde pobyl čtyři měsíce. Dnes 
má dceru a maká v Makru na alimenty.

Když mi o téhle své anamnéze vykládal, řekl, že byl čtyři 
měsíce v Kroměříži. Já jsem mu rozuměl, že byl čtyři měsíce 
v Paříži. Zbláznit se v Paříži by mi bývalo znělo zajímavě. 
Tenkrát jsme se tomu zasmáli. Tomáš mi teď konečně vyklá-
dal o někom, kdo se zbláznil v Paříži.

Zatím přišla Janka, Pavlova holka. Čistá. Ti čtyři popíjeli 
víno a čas jim v opojení a páru ubíhal trochu jinak, než mně 
na černém čaji v singlu, takže jsem se rozloučil a vyšel do 
deště Starého města.

Při čekání na metro jsem se rozptýlil zrzkou.
„To máš tak normálně, ty vlasy?“ zeptal jsem se a dívka 

v černém klobouku kývla.
„Konečně někdo. Většinou zní odpověď, že jsou odbarve-

né. Takže ty jsi pravá zrzka.“
„Jo, je to prokletí.“
„Mně se to líbí. Kolik vás je, jedno procento?“
„To nevím. Hodně zrzek si vlasy barví.“
„Proboha.“
Vystupovala na Smícháči.
„Pracuju v nákupním centru Nový Smíchov v restauraci 

Nordze. Stav se,“ otočila se ještě, když vystupovala. Tamti mě 
tam tak nakazili čistotou, že jsem zapomněl vyptat fejsbuk.
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„Nordze? Tak jo.“
Dostal jsem ten staromódní, rozverný pocit, jaké to je, mít 

na holku jen nějakou indicii, jak ji najít, ne tu vše (a proto nic 
říkající) kyberidentitu. Fejsbuk je frustrace, bažina, a přesto 
člověk nedokáže odolat a znova se do ní vrhat. Homérovy 
Sirény ho vsakují do záhuby. Všechno přechází do latence – 
jen slova, žádné emoce.

Zrzka žije. Abych ji našel, nebude mi stačit vyťukat na klá-
vesnici její jméno a příšerně zdlouhavě (akutní aktualita netu 
paradoxně působí časové vakuum), domlouvat rande. Budu 
muset vynaložit určité úsilí, vyhledat tu restauraci a koupit si 
tam rybu nebo něco.

V patnácti jsem se zakoukal na plovárně a každý den jezdil 
po městě na kole v naději, že tu holku potkám. Za týden jsem 
ji potkal. Ten pocit, když jsem ji uviděl jít po náměstí, neměl 
chybu. Člověk si váží jen toho, pro co vynaloží nějaké úsilí. 
Čím víc ho vynaloží, tím víc si toho váží.

To fejsbuk topí v bažině falešné transparentnosti a bezpro-
střednosti. Ničí lety ověřený recept, ve kterém je zájem toho 
druhého potkat rýže. Náhoda mu napomůže (sůl). Osud je 
čistý stůl a zrovna zrozený pár pojí.

Místo, abychom na slunci své existence poletovali jako 
motýli, snováme si sociální pavučiny v temných koutech po-
tlačených pudů a sosáme sny uvízlých emocí. Vzniká v nás ne-
tový smysl, který postupně odsává pozornost ze zraku, hmatu 
a dalších – pavouk, který chaoticky pochoduje, číhá a čeká na 
záblesk kontaktu.

Nordze.
Mohl bych ji zkusit najít na stránkách té restaurace.
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ZLÍN
 
Luhačovický slam
 
Hned, jak jsem přišel, tak se losovalo. Byl jsem třetí. Stihl 

jsem před Sokolovnou vypít studenou Vincentku a šel rov-
nou na pódium. Svítilo na mě pětikilo, takže jsem nic nevi-
děl. Byl jsem úplně sám. Ztlumil jsem hlas a mluvil. Kašlal 
jsem na slam, jen jsem spokojeně sdílel dobrý pocit vyjetý 
z bicyklu a šťastný, že už nejsem v penzionu Spokojené stáří, 
kde jsem předtím navštívil babičku.

Zastavil se tam čas. Je tam čas, kde na vás nikdo nečeká. 
Všichni společně čekají, až skončí čekání. Čekalo se na mě 
na tom slamu, přišel jsem pozdě.

„Vy tady čekáte na slam a já jsem byl zatím někde, kde se 
čeká na Godota.“

Fetoval jsem uznání plnými doušky ještě plný soucitu se 
setrvačnými součástkami Spokojeného stáří.

Ta moje šoubyznysová užitečnost byla ale jenom iluze. 
Realitou je užitečnost samotného života, který je živý jen, 
když si nic nenamlouváme, když víme, že nic nenasmlouvá-
me. Namlouval jsem publiku, co jsem viděl, upřímně.

Upřímnost je ale ten největší alibismus. Nevadí, nebyl čas 
filozofovat. Realita tří slamových minut je neúprosná a opoj-
ná stejně jako psaní právě teď. Stejně jako jsem se stylizoval 
při slamu, tak se stylizuju teď. Slam, blog, alkohol, adrenali-
nová moudrost, nekončící počínání, počítání, umírání.

Míjíme se v realitě a prolínáme v iluzích. Bažíme po spo-
lečnosti, která je vedle konce tou největší nevyhnutelností. 
Drogou.

Čas občas proletí kolem coby pták či sršeň a nás to trkne – 
žijem! Trápíme se, ale žijem. Umíráme, ale žijem. Je to jedno, 
protože žijem. Žijem, i když žijem jen malichernostmi – blo-
gem, slamem, islámem, sexem, tím, co bude v šest, tím, co 
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bylo v šest. Ty jsi to, ne net. Bývalá se vdala, má dvě děti, ty 
musíš zůstat stejný.

„Ginsberg si za čtení nikdy nebral prachy.“
„Mezi mnou a Ginsbergem je stejný rozdíl jako mezi mnou 

a pánem, co prodává tamhle rohlíky.“
Bohdan je paranoidně posedlý představou, že ho s někým 

srovávám, že je zbožštělý Bohdan.
„Bláhovče, Bláhovče,“ slamuje sám se sebou, stísněný 

sveřepými sekvencemi slabik.
„Jestli nepřestaneš tolik kalit, tak tě to jevištní tokání při-

vede do hrobu, nebo se z tebe stane zavilý androš typu Bra-
bence. Budeš solit svou slabikovou moudrost,“ říkám mu, 
ale jen v duchu.

„Nepiš o slamu,“ zapřísahá mě. „O slamu vím já, ty a pár 
lidí. Není to nic, o čem by se mělo psát, hledat v tom nějaké 
proudy, rozlišovat to, škatulkovat.“

„Já vím, že je to blbost, ale to prostě novináři dělají.“
„Tak nebuď novinář,“ říká Bohdan a já mu věřím.
„Možná bych mohl být kazatel.“ To mi taky vymlouvá.
Slam prostě je a má zůstat tam, kde je, tedy v tom okamži-

ku. Když mě napadne, jak něco zlepšit, tak to mám dát zase 
do toho slamu a ne o tom psát, na to se mám fakt vysrat.

„Když o tom chce psát, proč by nemohl?“ chladí hořícího 
Bohdana jeho holka Zuzana.

„Já o to nestojím,“ objímá mě Bohdan.
Slam je čiré vědomí a blog reflektované. Člověk paběrkuje 

mezi těmi dvěma světy zaseklý v egu.
„V poslední době mi dochází, že improvizace je prostě vy-

bavování si toho, co ses už naučil, jaks to psal,“ jiskří pro 
změnu Bob Hýsek.

Už si to nemyslím, ale to je jedno. „Je to one a zároveň 
zero,“ řekl Bohdan a po svém se usmál.

„Ty o tom nechceš mluvit proto, že ti to jde. Nám to tolik 
nejde, tak potřebujeme k někomu vzhlížet.“
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„Ale to je k ničemu.“
„Je to k ničemu, ale je to tak. Bohdan. Můj idol,“ ukážu na 

něj při slamu.
„Dneska nic,“ odmítá mi pomoct, ale když je po všem, 

podá mi ruku. Víte, jaké to je, když vám Bohdan po slamu, 
kde jste to fakt zkusili, podá ruku?

„Moc toho neříkáš, ale je to upřímné.“
Nebyl jsem moc ve formě, ale asi na dvě sekundy jsem 

se tam ocitl ve vzduchoprázdnu a opravdu slyšel svůj hlas 
mluvit. Jen ten moment je důležitý. Zárodek budoucnosti. 
Emoční improvizace. Bezprostřední pohled.

Na chvíli jsem jím mezi slovy ulpěl na očích Nikol, toho 
staršího týpka a Ondry Hrušky. Taky Vojty Skácela, když 
jsem zakřičel, že je třeba zbavit se pout jeho kultu na zname-
ní toho, že jeho kultu se zbavit nejde.

A ta holka, která mi škádlivě z první řady řekla, že jsem 
dobrej, aby mě vykolejila, protože jsem zrovna mluvil o tom, 
že když někomu řeknete, že je dobrej, tak mu vlastně ubližu-
jete, protože si pak myslí, že je dobrej, a proto přestává být 
dobrej, a fakt mě vykolejila, a pak mi dala devítku.

Bohdan pařil se Zuzanou, která vyhrála, na Call me úlet, 
a já jsem přemýšlel o tom, co napíšu o slamu. Nikol něco 
hledala v ajfounu.

„Pořád píšeš poloprůsvitné básně?“ zeptal jsem se jí.
„Jak víš, že jsou poloprůsvitné?“
„Smi je loni četla.“
„Si nepamatuju.“
Všechny děvy byly zadané a ty nezadané byly hned za-

dané. Denisa, co chodila s downhillovým skejťákem, se teď 
ochomejtala kolem čilichilli brejlouna. Seděla tam holka, co 
vypadala jak Eddie Sedgwick. Podal jsem jí levou ruku: „Je 
blíž k srdci,“ balil jsem ji, ale došel Filip Kartousek. Řekl 
jsem mu, ať jde do prdele a sám jsem šel do prdele.

Nikol na mě zamávala. „Já jsem na tebe byla zlá, že?“
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„To nevadí, poslední dobou jsou na mě všichni z Hradiště zlí.“
„S těma holkama nemůžeš být prostě kamarád? Lucie je 

super holka, tak ji nekaž těma svýma kecama.“
„No jo, máš pravdu.“
Skácel vzal tác s nařezanýma rohlíkama s marmeládou 

a řekl, že je to marmisáž – vernisáž výstavy, která se hned 
konzumuje. Nabízel a všichni si vzali, i Miloš, který se pak 
všemožně snažil vecpat do setu Kolmého úletu, ale všichni 
ho fakovali.

Přitom je to jeden z nejlepších Djů, které znám. On si to 
všechno dělá sám. Nakonec kvůli nějaké chybějící přípojce 
vůbec nehrál.

Když vyšlo slunce, Miloš začal řvát nechutnou poezii. 
V těch největších výškách do toho nějací týpci vždycky za-
houkali jak na fotbale. Exaltovaně řval svá psycha, kterými 
se tak rád prezentuje, a jedním dechem se diví, že ho žádná 
nechce, ať se s ní baví střízlivý či sjetý.

Miloše míjí fakt, že nejde o stav, ale o směr.
 
Sraženej
 
Po chvíli, co jsem byl na plovárně, začala bouřka. Postup-

ně se všichni vyklidili a plavčík oznámil, že se zavírá. Zeptal 
jsem se, jestli mi vrátí vstupné. Odpověděl, že se zeptá, zabě-
hl do kanceláře, a když se vrátil, řekl, že teda jo.

„V pokladně?“
„Můžete plavat.“
„Plavat?“
„Necháme otevřeno. Jen pro vás.“
Moc se mi nechtělo, ale musel jsem. „Super. Díky.“
Odebral jsem se k bazénu s adrenalinovým procitem aser-

tivního občana.
Vytasil jsem z batohu brýle, nazul je, skočil do vody 

a dvě hodiny jako metronom minutu po minutě ukrajoval 
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z vlekoucího se času, který plavčíci, nebýt mě, mohli trávit 
užíváním si nečekaného volna.

Když jsem vylezl, vylezlo i sluníčko. Začali se trousit lidi 
a brzy se plovárna zaplnila. Ani nevěděli, že za svou odpole-
dní koupačku vděčí mně.

Sedl jsem na kolo a jel dolů do města s dobrým pocitem, 
že jsem se nenechal opít rohlíkem a taky z toho, že jsem 
uplaval pět kilometrů.

Vjíždím na kruhový objezd a najednou ležím na zemi. Jsem 
sraženej. Červená Dacia mě předjela a zatočila do první od-
bočky z kruháče, kterou jsem zrovna míjel. Sejmula mě. Za-
svištěly pneumatiky, jak mě následující auto nechtělo přejet.

Člověk si spokojeně pěje: „Dva roky jezdím bez nehod. 
S větrem se ženu o závod. Na mé obutí...“ A tak dále. A na-
jednou je ta skleníková sebejistota v čudu stejně jako rameno 
a koleno. Nějaká ostřejší část kola mě taky bodla do nohy. 
Krvácím, ale život jde dál.

Naštvaně sbírám nepojízdné kolo a snažím se ho zprovoznit. 
Muž z přibrzdivšího auta se starostlivě ptá: „Jste v pořádku?“

„Asi jo, ale kolo ne,“ zbrkle se snažím nahodit řetěz a brzy 
jsem celý černý od oleje. I když se snažím chovat, jako bych 
jen zakopl, asi jsem trochu v tom, čemu se říká šok. A to jsem 
relativně celý.

Ze zadního sedadla svědkova vozu mě sleduje jeho kočko-
vitá dcera jako v kině. Zřejmě proto nad vším mávnu rukou. 
Až později mi dochází, že by se na tom dalo vydělat ještě 
víc, než na předčasně zavřeném koupališti.

Do strejdy z Austrálie v autě někdo jen ťukl zezadu a poří-
dil si za to pštrosí farmu. Sice mu pštrosi zdechli, ale na své 
nehůdce se slušně napakoval. Ekonomické konsekvence mě 
ale bezprostředně po mém pádu míjejí.

Viník po menším rozhodování zastavuje asi o padesát met-
rů dál. Roztřesený důchodce se nepříliš zúčastněně, ale lítos-
tivě snaží sumarizovat, co se stalo.



 

45

Praha Zlín Praha

„Já jsem zatáčel a vy jste taky zatáčel.“
„Ne, já jsem nezatáčel.“
„Jo, vy jste nezatáčel,“ skloní hlavu lítostivě na stranu. „Já 

jsem myslel, že jo.“
„Tak byste mi třeba mohl zaplatit to kolo.“
„To byste měl určitě. Byla to jasně vaše chyba. Na co jste 

myslel? Máte štěstí, že stojí. To mohl být průser jak prase,“ 
horlí svědek na viníka.

„Co tam máte? Přehazovačka. Dejte mi na sebe číslo.“
„Spíš vy mně, ne?“ Taky by se neměl starat o to, co je s mým ko-

lem, ale samou radostí, že existuju, mi koupit nové. To mě ale taky 
napadlo až pak. Diktuje mi své číslo. Táhne z něj zatuchlý odér.

„Omlouvám se.“
„V pohodě, stane se. Příště opatrně,“ povzbuzuju dědu 

a usmívám se na kočkovitou svědkyni. Usmívá se taky. „Bu-
dete ještě něco potřebovat?“ ptá se svědek.

„Telefonní číslo slečny dcery. Nebo aspoň fejsbuk,“ napa-
dá mě, ale odpovídám: „Ne, díky moc. Můžete jet.“

Belhám se směrem k domovu. Asi jsem měl zavolat Po-
máhat a chránit a možná i záchranku. Sepsalo by se to, zrent-
genovalo a pán by si možná líp zapamatoval, že na kruháči 
se cyklista nepředjíždí a že veškeré předpoklady, zda zatočí 
nebo nezatočí, jsou čistě hypotetické.

Měl jsem z toho pádu ale zvláštně smířený a smířlivý pocit. 
Nebo možná spíš z toho plavání. Nebo z kombinace obou.

Když se člověk přiblíží smrti a novinovým titulkům, cítí 
instantní radost, že je naživu. Ten pocit je vzácný a dělá 
nás lepšími. Pocit smrti v nás budí soucit a nadhled. Pří-
tomnost. Něco se odblokuje. Nechce se vám volat fízly na 
kajícného seniora.

Člověk by si měl věřit, že se rozhodl správně, i když to 
zpětně vnímá jinak.

Je vůbec dobré věřit a nedívat se zpátky.
I když vás ztama občas něco sejme.


