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Tato kniha vys§la z podnétu a diky finanéni podpoie
Nadac¢niho fondu Pfemysla Pittra a Olgy Fierzové.

Miadi na houpacce

Nemél pfezit. Doma tomu nevéfili. VSech Sest star§ich
sourozencd, tfi chlapci a tii dév¢ata, postupné zemfelo, jeSté nez se
narodil; nejstarsi, desetiletéa Zofie na spalu devét mésica pied jeho
narozenim. ,,Mne v détstvi nejvice dojimala modlitbicka za zemielé
bratticky a sestficky, které mné matinka dovedla vykreslit Zivymi
barvami, ze jsem dlouho Zil v silném védomi jejich duchovni
pitomnosti,“ napsal o tom pozdgji.! Zvlast Zofinku povazoval za
svého and¢la strazného, il jejim dusevnim zjevem, vénoval jeji
pamatce jednu ze svych knih, roman pro mladez Vahu, ptipominal si
ji do konce zivota.

Vnimal své sourozence jako zivé bytosti, vedeny k tomu
matkou, které vidala jejich podoby a slychala jejich hlasy. Zila
s nimi. Kdy# se mu jednou svéfila, Ze se ji Zofinka zjevila
a oznamila ji, ze je stale nablizku, v§iml si zvlaStniho klidu



a vyrovnanosti, které ji prostoupily. A vzpomnél si na tento stary
zazitek, kdyZz pozdé&ji zacal se zemielymi mluvit sam.

M atka pfestala véfit v existenci bezvyhradné smrti — ale pfesto,
kdyZ se Pfemysl narodil (21. &ervna 1895), bala se ho vidét. Rekli ji,
ze vypada neduzivy, a tak ho dala, v pfesvédceni, Ze se nedozije
jako vSechny déti pred nim, k sestie na venkovsky statek. ,,A tak
mne nevidéla, az o mych prvnich narozeninéch, kdy uz jsem
vypadal k svétu a matinka se se mnou chodila chlubit po

zndmy ch.?

Dal zil na stfidacku. Zimu travil u rodi¢d v Praze na Smichoveé
(pozdgji pod Vy$ehradem), jaro a 1éto u tety v Zidovicich. Na otce
a matku si zvykal jen pomalu. V dlouhém denikovém zapise,
nazvaném Z mého Zivota a vzniklém v roce 1920, kdy uz ani jeden
z rodi¢l nezil, je oba zobrazil v citovém a mentalnim protikladu:
matcina jemna a citliva duSe pry kontrastovala s otcovou jadrnou,
dobrackou ptihroublosti. Syn podle svého minéni tyto vlastnosti
zdedil. ,,0tec Casto vypadal zachmufeng, ptipoustél si starosti, byl
prudsi povahy, ale na obratce dobrak. Uz jako chlapci mi bylo
napadné, jak nakonec vzdy se stalo po vili matciné, ackoli otec
zprvu nakvasené oponoval.«

M atka byla mizicky zaloZzena Zena, vodila syna na zpé&vohry
do Vinohradského divadla a doma si zpivala érie z Blodkovy opery
V studni. Pfedevsim v§ak byla hluboce zbozna. Kdyz se ji syn
jednou, jesté jako maly chlapec, dotézal, zda existuje Bih, zavedla
ho do parku na Karlové ndmésti a ukdzala mu tam tulip any
a hyacinty s ndpadné zbarvenymi kvéty. ,,.Byl to okamzik niterného
osviceni,* zapsal si pozdéji.4 Svou détskou nabozenskou viru optel
o matéinu autoritu, a tak mozna nebylo divu, ze nevydrzela prvni
naraz zivota: kdyz mu, devitiletému, star$i bratranec ptirovnal
nabozenstvi k pohadce o Karkulce (v jejiz pravdivost dité prece



také, jak znamo, véti celou bytosti), zhroutil se mu svét — a jako
tolik jinych ,,pomstil* se své vlastni vite tim, Ze se v jedenacti stal
(podle své nové viry) naprostym ateistou. Své jisté sehraly i takové
zazitky, jako byl ten se zpovédnikem v Emauzich: farar zacal

s jedenactiletym pitvat jeho prohfesky proti Sestému ptikazani,
¢imz ho vyhnal nejen ze zpovédnice, ale i z kostela; z toho
katolického jednou provzdy. ,,Dodnes podrzel jsem v paméti désivy
pocit, ktery jsem tehdy prozil a ktery mi ziistal na dng duge.«

Formativni zazitky z détstvi mivaji casto podobu epizod; z toho
rodu byla i zkusenost, ktera ptedurcila Pittriv pozd¢jsi vztah
k zidm. Souc¢asti matciny dusevni vybavy byl podle synovych
vzpominek i lidovy antisemitismus: jako dcera krej¢ovského mistra,
od kterého pfevzala piedstavu o zidech jako o nebezpeénych
a nekaly ch konkurentech, se pry snazila pfekonat svou averzi aspon
intelektudlné — ale nezdafilo se to tak, aby si Pitter této snahy
nevsiml. ,,Jiného razu byl mij otec,” vzpominal dospély Pitter
v korespondenci s ¢eskym zidovskym spisovatelem Norbertem
Frydem. ,,.Zidd si vazil a jednou jsem dostal od nho pofadny
pohlavek, kdyZz jsem se o panu Sekelesovi, vic Snoreru nez
obchodnikovi, vyjadfil opovrzlivé. Ten pohlavek mi pomohl vic nez

viecky ideologické rozbory.<¢

Pittriv otec byl velmi zamestnany muz. Dve desitky let
pracoval v grafickych zédvodech Vaclava Neuberta na Smichové a za
tu dobu nejenze se vypracoval z grafika na feditele, ale ziskal hlavné
schopnosti i konexe k tomu, aby se nakonec mohl jako tiskarensky
podnikatel osamostatnit. M ezistupném bylo kratké pasobeni v Cele
narodné socialistické tiskarny ve Skolské ulici, béhem kterého
poznal stranické predaky vcetné §éfa strany Vaclava Kloface —

znamost, kterd se pozdéji, po valce, hodila jeho synovi. V roce 1909
Karel Pitter koupil vlastni tiskarensky zavod, Utednickou



knihtiskérnu ve Spalené ulici — a na jediného syna zacal od té chvile
pohlizet jako na dédice firmy.

Syn mél prozatim zivot i plany GpIné jiné. Patfil ke generaci,
ktera méla byt pozdgji nazvana ,,generaci vzdoru“: rozesla se s otci
do té miry, ze vitala svétovou valku (do které mnozi jeji pfislusnici
dychtivé rukovali) spi$ nez pokracovani zivota v nudném svété
otcovske stability a jednou provzdy danych pravidel. Nakonec bylo
skoro jedno, kudy ze vSech téch zakletych struktur ven, v§echno se
zdalo lep$i nez pokracovani ve vyjetych kolejich — ale ten zivotni
postoj se rodil zvolna, 1éta, a dlouho mél povahu pouhych osobnich
,,0dboju”, které se zdalo posetilé prevadét na generacni spolecny
jmenovatel.

I Pitter, dokonce uz jako maly chlapec, ,,zlobil“. Pozd¢jsi totélni
nekufdk vzpominal na to, Ze svou prvni cigaretu vykoufil, kdyz mu
bylo devét rokli. Doma si s nim nevéd¢li rady, matka nad nim
plakévala a asto ho trestavala metlou. ,,Stal jsem pfi tom bez hnuti,
se zatatymi zuby a myslil si: ,At' mne tfeba utluce!* a citil jsem se
jako mucednik.“ Matka pry touto synovou intuitivné pochopenou
.gandhiovskou metodou byvala pravidelné odzbrojena. ,,Dodnes
sly §im, jak natikala: ,Pane Boze, jaké jsi mi to dal dit¢, vzdyt
tohleto zadné dité ned¢la!* Bylo mné ji moc lito, ale necitil jsem

vinu.«?

Byly pfirozené i spokojenéjsi ¢asy. Kazdorocné o letnich
préazdninach rodina bud’ najimala letni byt (vétsinou v Cernogicich),
nebo vyrazela na cesty — na M oravu, Valassko, ale také do ciziny.
Syn si své zazitky vzdy podrobné zapisoval do cestovnich denikd,
nikoli bez literarniho talentu; plynule a spontanné prechazel
z empirie do beletrie. Nejvétsim zazitkem byla velka rakouska
a §vycarska odysea v 1ét€ 1906: z Vidné se jelo pies Salcburk za
piibuznymi do Curychu, to vS§e pomalu, s mnoha zastavkami



avylety.

Skoro vSechny Pittrovy vzpominky z détstvi souvisely se
zvitaty. Miloval koné. Doma v pokoji mél kanara a veverku.
Planoval, ze si potidi sbirku broukti a moty i — plan vsak ztroskotal
ve chvili, kdy zjistil, Ze neni schopen motyla usmrtit. Jednou si vlezl
do boudy ke zlému psu, o némz se do té doby fikalo, ze kazdého
pokusitele roztrha — ale pes v ném p okusitele nevidél a neublizil mu.
Na zahradé u tety byl rybnik a u néj spousty zab, které si na ngj
zvykly, lezly po ném a nechaly se hladit a libat; svého nejmilej$iho
zabéka si pry déaval do pusy, aby mu nebyla zima. Kazdy den si
nosil zvenku brouky, zaby nebo slepyse. Schovaval si krabice
s chrousty ,,ve vSech vyvojovych stadiich®. Nasbiral destovky,
ubytoval je do zasuvky matcina Siciho stroje a chodil se na né tajné
divat, jestli uz maji mladé. Odtud se rodilo piesvédceni, vyjadiené
mnohem pozdéji ve véte: ,,Vetim, Ze zvifata maji nesmrtelnou dusi,
ze citi a mysli nékdy bystieji nez ¢lovek a ze kdyby mohla své

citéni vyjadfit, ukazalo by se, Ze jsou uslechtilejsi nez clovek.“8

Obecnou skolu vychodil na pocatku stoleti v Praze na Hradku,
potom absolvoval tfi tfidy na novomeéstské redlce. Po dobrém
zacatku $ly znamky dolti, mél potize s uenim z knih, co piecetl, si
nebyl schopen zapamatovat — jeStéze otec na synovy studijni
vysledky pfili§ nehledél. Kdyz v srpnu 1909 dovolil, aby Pfemysl
piedcasné nastoupil v jeho tiskarng, byl syn cely bez sebe. ,,Den po

opusténi Skoly byl snad milj nejitastngjsi den.«?

Vedle prace v otcovské firme navstévoval jesté p okracovaci
typografickou $kolu, z niz po roce ptestoupil na skolu obchodni.
Tam se zas protloukal; podvojné ucetnictvi, obchodni
korespondence ani nauka o sméne¢ném pravu nenabizely zpasob
traveni Casu, ktery byl podle jeho gusta. Brzy vSak pfi§ly mnohem
horsi starosti: uz davno byl zvykly, Ze matka stona se srdcem



a ledvinami, jezdil za ni do Podé€brad, kde se dlouhodob¢ Ié€ila, ale
jeji smrt v unoru 1911 pftisla necekané. ,,To byla tragédie,” psal

o tom jesté jako stary muz, v roce 1972. ,,Otec mi pfi nejlepsi vili
a snaze nemohl dat tu mravni oporu, které jsem potieboval,

a matef'skou néhu, po niz jsem touzil. Proto jsem seSel na scesti,

a musela piijit valka.“!0

Onim ,,scestim* byl hlavné ro¢ni pobyt na knihatské Skole

v Lipsku, kam ho otec poslal v ¢ervenci 1911. Prameny k této dobé
jsou velmi skoupé a vesmés pochazeji z Pittrovych ust ¢ipera (v
pozd¢jsich dopisech a vzpominkach se do Lipska nékolikrat vratil).
Nelze z nich usoudit, o jaké prohtfesky ptesné §lo, ani zda piipadné
,,p0ozdé&jsi Pitter” nebyl k sobé ptisnéjsi, nez byva zvykem, a zda
viny svého dospivani nezvelicil (neni napiiklad nic znamo o tom, ze
by kterykoli z Pittrovych ptipadnych lipskych kumpanti pozdéji
né&jak zasahl do jeho Zivota, jak tomu u ,,mladickych hiicht“ byva).

V kazdém piipade¢: ,,Bez pevného vedeni jsem brzy zlajdacil
a vyhledaval lehkou zébavu a spolecnost. Bylo pro mne §téstim, ze
jsem po roce odjel domt, abych poméahal otci v tiskarng.“!!
Schylovalo se totiz k pokracovani rodinné katastrofy; také otec
onemocnél se srdcem a dosel k nazoru, ze syn bude muset firmu
pievzit, at’ uz je k tomu ptipraven nebo ne.

V Iéte 1912 se jesté mesic ucil v Berlin€ pracovat na sdzecim
stroji. V Cervenci cvicil v Praze na vSesokolském sletu. V poloviné
zaii vSak uz nastoupil v otcové zavod¢, aniz mu otec stacil piedat
mnoho zkusenosti: vlastné pomalu umiral a v dubnu 1913 na
nasledky mozkové mrtvice zemiel.

Své pusobeni v rodinné tiskarné Pitter dodatec¢né vy licil
s obdobné kritickym odstupem jako ptedchozi pobyt v Lipsku.
Zpocatku jsem se vénoval zavodu s velkou horlivosti a zdarem.
Z4vod jsem rozsitil a nakoupil nové stroje. AvSak velké ¢astky



penéz v mych rukou a lehkomyslni ptatelé zpusobili, Ze jsem znovu
sesel na scesti.“12

Z nemnoha vzpominek, rozptylenych v pozdg&§im Pittroveé
zivoté, sala zazitek tragické samoty; s odchodem rodict se
nedokazal vyrovnat. Poruénik, otctiv bratranec, ktery mel
sedmnactiletému pomoci orientovat se v branzi, se ziejmé
neptekonaval. Vysledkem bylo, Ze chranénec se v fijnu 1913 pokusil
o sebevrazdu, pustil si plyn. Noviny psaly: ,,U¢inil tak pry proto,
7e néktei jeho ptibuzni naléhali na prodej jeho zavodu.“!3

Doktofi ho zachranili, sestup se vSak nezastavil. Kdyz se
rozktiklo, Ze Pittrova tiskarna zapasi s hospodaiskymi obtizemi,
konkurence pfesla do Gtoku. V nacionalné napjatém ovzdusi
predvalecné cesko-némecké Prahy stacilo, aby Pitter, pokud praci
nezvladal, svétil vyrobu nekterého titulu konkurenénimu némeckému
Prager Tagblattu, a ¢esky délnicky tisk uz ho napadal co Spatného
vlastence. KdyZ na jate 1914 propukla stavka typograft, zdal se
Pitter na kolenou. Piibuzni najali nového teditele, ktery mél
pfipravit prodej podniku, pfirozené Ze s velkou finan¢ni ztratou.
Letni vale¢na mobilizace ptisla za takové situace jako vysvobozeni.

Valka: ,,Muj zivot nepatii mné“

Pral si uniknout ze svéta a jeho problému, pro jejichZ feSeni se
zatim nezdal dostate¢né zraly. Snil o tom, Ze u vojska zazije
dobrodruzstvi, snad piijde &as také na hrdinské skutky. ,,Sel jsem na
vojnu s imyslem, abych zblizka prozil valku.“'# Z dodate¢ného
a d¢jinami ,,pouceného* pohledu to zni temnéji, nez jak to Pitter
ztejmeé myslel: v jeho vizich, podobné jako v ptedstavach celé
generace, méla valka trvat jenom chvili, protoze pro¢ vlastné
vitézstvi odkladat? Do zimy budou z frustrovanych dédict



rodovych firem bohatyti, kteti za svou novou totoznost nebudou
muset byt nikomu vdécni.

»Skoro jsem se bal, abych nepfiSel na frontu pozdé¢, abych valku
jesté zastihl.“! Pitter moZna Ip&l na Zivot& o néco méné nez vétsina
jeho soucasnikd, Sel v§ak do valky nikoli vaben vizi osobniho zmaru,
ale s pfanim zit intenzivngji, nez nabizel zivot v civilu. V tom
smyslu mu prvni mesice na vojn¢€ daly vlastné za pravdu. Odveden
4. zat1 1914 k p&§imu 28. pluku, absolvoval v Praze vycvik a pied
Véanocemi odjel se svou jednotkou k lyzatrskému vycviku do
Krkonos. Zazil tam své prvni silné ,horské chvile®, které pozdéji
nékolikrat doprovodily jeho Zivot, v tomto ptipad¢ snad jeste
zesilené védomim bliziciho se nebezpeci.

Pak si valka i pro n¢j, dychtivého, konecné ptisla. V poloviné
ledna byla jeho jednotka odvelena na hali¢skou frontu a ve stejny
den, 21. ledna, kdy vlak vysadil vojaky na konec¢né stanici Slotvina-
Brzeska, uz Pitter spal v zdkopech. Ukazalo se, ze pokud nebyl ve
svém véku uzpusoben k tomu, aby dokazal vzdorovat v tvrdém
konkurenénim boji, byl tim mén¢ ptipraven na to, co mélo
nasledovat nyni. ,,Voda shora prosakovala haluzemi, které tvotily
jakousi stfechu a soucasné kryt (kamuflaz),” popisoval svou prvni
zékopovou noc. ,,J4, ktery jsem nebyl zvykly hrubsi télesné praci,
jedinacek nézn¢ vychovany, musil jsem ted’ nosit tézké klady za
stalého osttelovani ,neptatel, kopat zakopy, poslouchat sprosté

nadavky a trpét posméchem kamarada!*!0

Vojak je vojakem tim spiS, ¢im rychleji dokaze ve valecnych
podminkach nalézt modus vivendi odp ovidajici necivilnim
podminkam: jedny je tieba zabijet a druhé poslouchat, jiné vztahy
v podstaté neexistuji. V tom smyslu byl Pitter se svou povahou
,.antivojakem®. Vétsina jeho vrstevnikti byla na zacatku stejné
nepfipravena na zabijeni jako on, ale v zajmu vlastniho pfeziti se



situaci pfizpasobili a s vét§im ¢i mensim odporem, na té ¢i oné
strang, ucast na valecném vrazdéni ptijali.

Pittrovy zapisky se vSak od vétSiny téchto denikti z front prvni
svétové valky lisi. Pozice pisatele je v nich jina: neprochazi krutym
vysttizlivénim od pocatecniho hurd optimismu k sice
nesouhlasnému, ale ptesto ,,pfijeti skutecnosti“. Pozd¢jsi patos
a expresivita protivalecny ch literarnich dél, jako byl Remarquiv
romén Na zapadni fronté klid, nezaptely, Ze jejich volani bylo casto
tim silngj$i, ¢im vic je spoluurcoval zazitek vlastni viny. Vojaci prvni
svétové valky, vékem jesté skoro déti, vehnani do situaci, na néz
eticky nestacili, se provinili zabijenim dfiv, nez si svou odpovédnost
dokazali uvédomit. U nékterych pak nasledovalo pokani, u mnoha
vS$ak jenom nelaska ke starému svétu, ktery to pry zpusobil —a
volani po svétu jiném, novém, ktery krev z mladych rukou opét
sejme tim, ze dovoli na ni nemyslet. Z téze nenavisti ke starému
svétu, hnané vpied zazitkem viny, se pak rodily zcela protikladné
ideje: zpét, pied valku, nechtéli ani mladi komunisté, ale ani mlady
némecky valecny veteran Adolf Hitler.

Také Pitter prosel na fronté podobnym pokusenim. M ezi mnoha
zazitky, které pozdé&ji piipominal, se zdal urcujici ten, v némz
evokoval jeden nocni uitok neptatel. Ze zakopt bylo potieba sttilet
do tmy, z které bylo vidét jen zablesky neptatelskych vystieli —a
také Pitter, jako vSichni, tehdy stiilel, jako o zivot, v panické hriize,
ze pokud se nepfitel pfiblizi k zdkopov¢ linii, dojde na osobni boj
muze proti muzi.

Kdyz rano vyslo slunce, byla plan pted zakopy poseta
mrtvolami. ,,Nikdo nemifil — a pfece zabiti a ranéni byli. Byl jsem i ja
vinen zmrzacenim nebo smrti né€kterych?“ Na svou otazku nikdy
nedostal odpovéd — a to ani po nepfatelském uitoku na bodaky, na
néjz zanedlouho skutec¢né doslo. Byla to vlastné elementérni situace.



. Ted’ jsem vidél pied sebou cloveka, do kterého jsem mél vrazit
bodlo — anebo on do mne. Ted’ uz to nebyl néjaky neviditelny,
neznamy nepfitel... Zmocnila se mne hriiza ne tak ze smrti jako

z vrazdy. Byl to zasah Bozi, ktery zpusobil, ze jsem ztistal nazivu

i nestal se vrahem.“!”

Pittrovy valecné zazitky jsou od zacatku do konce zazitky
Cloveka, ktery nebyl schopen piijmout vnucovanou mu redukci do
role vykonavatele rozkazi. Protoze nezacal vnimat situaci okolo
sebe zjednodusenym, vojenskym pohledem, zbyla mu role obéti.
Nezvolil si zadnou stranu, ke které by se jenom kvili pieziti ptidal,
a tak se mu jeho velitelé a mozna i néktefi spolubojovnici stali
v podstaté stejné nebezpecnymi jako ,,neptatelé.

Soudé opét podle jeho denikovych zdznamt, vyvinul se z toho
zivot nap Inény udivujicim mnozstvim ponizovani, obcas i brutality.
KdyZz jednou, jesté na zacatku vojny, béhem ¢tytiadvacetihodinové
sluzby Pitter usnul na strazi, nasledoval trest: ,,Dopoledne
ptedvolan pted p. porucika a §tabniho Sikovatele, od obou zbit
a zkopn, mimo to na mraze 2 hod. ptivazan.“!8 Za stejny
piestupek mohl byt podle vojenskych tadu i zastielen; podle
logiky prostredi” tedy $lo v podstaté o mirny trest. Z jiného nez
vojenského hlediska vSak takovy trest zadnou logiku nemél.

Pittrovo jednani nebylo vedeno touhou sob& samému prospét.
Z4dny z Pittrovych valeénych zazitkd se nezda diktovan strachem
o sebe sama — ale spi§ pozdé¢ (tedy az na front¢€) ziskanym
poznanim, ze kromé piizplsobeni se ,realité* neexistuje zadny
skutecny diivod, pro€ se k zabijeni nutit.

Sviij nazor Pitter nezmenil ani poté, kdy rakouska armada na
jeho, tarnovském useku fronty pfesla do utoku a kdy béhem péti
dnti z pétasedmdesati vojaku jeho ,,cuku zbyla nazivu jenom
tfetina. Zohavena téla spolubojovniki tehdy nachazel kazdy den — a



nebylo asi divu, Ze ¢im vic jich bylo, tim vic Pittrovi jeho vlastni
osud, v kterém se mu nepiatelské kulky vyhybaly, kladl otazku, je-li
to ndhoda, nebo zda v tom mize byt ukryt néjaky hlubsi dtivod ¢i
smysl

Neékolikrat za zivot (za prazského povstani v roce 1945, pfi
utéku do exilu v roce 1951 a podobné) se mu stalo, ze ho jeho pamét’
uchrénila pfed zv1ast traumatickymi zazitky a dovolila na né
,.zapomenout®. Cosi podobného se ziejme stalo u mnoha
vzpominek na prvni svétovou valku. Pitter si zapamatoval, Ze na
fronté dvakrat ¢ekal ve vézeni na vykon trestu smrti zastfelenim (a
ze na rozdil od spoluvézi ptezil), cosi z toho zapsal v pamétech
Nad viavou nenavisti, neplytval v§ak podrobnostmi.

Zjittené frontové zazitky posunuly jeho méfitka, takze i pfesun
na novou bitevni ¢aru v Korutanech, mezi alp ské hiebeny, vnimal
jako soucast téhoz halucinatorniho snu. ,,Alpsti velikani, jejich
snézna temena, z jitra a vecera sluncem zlacend, propastna udoli se
zelenymi jezirky a stfibrnymi by stfinami a vodopady — to vse
mocné pusobilo na mou dusi. Zde jsem prozival chvile vysostného
nadseni, cité, jak duch vS§ehomira prostupuje i nitrem mym. Poznal
jsem vSecku malichernost lidskych zapasi a titérného snazeni, kdy
kazdy tteskot pusky a lidsky surovy hlas je znesvécenim

velkolepého dila Boziho, je rouhdnim.*!®

Ale jako by tyto chvile horského klidu mély jenom zvySit
kontrast vi¢i novému, blizicimu se vrazdéni. Na Pittra tentokrat
cekalo u slovinské Gorice. ,,Opravdové peklo! Zde soustiedil clovek
vsecko, co nejd’abelstéjsiho mohl zplodit. Z pozehnané krajiny
ucinil poust’ — ne, i poust’ ma své krasy: ucinil obraz svého nitra!
Denné jsem vidal kupy zohaveny ch, pachnoucich mrtvol, vidal jsem
zohavena téla ziv4, vidal jsem dés i hriizu v ocich, ktera i z mych oci
hledéla. Poznal jsem, co se nazyva ,hrdinstvim‘, ale co nema



pravého nazvu.<20

Pak nasledoval pfesun do Karpat a posléze, na jaie 1917, pies
Uhry znovu na jih, do Hercegoviny. Zatimco Pittrav prapor
pokracoval dal do Albanie, on sam zustal (kone¢né beze zbrang, ve
vysnéné funkeci sanitniho pomocnika a pozdé&ji §éfa marodky)

v pevnosti v Bileéi, na hranici s Cernou Horou. ,,Nyni jsem dokonale
$tasten. M ohu jen slouzit a slouzit tém, kdo trpi. M dm tu Bosance,
Srby, Turciny, Cernohorece, Mad’ary, Polaky, Némce, Cechy -
neznam rozdilil, vichni p otiebuji sluzeb lasky. 2!

Pokud se v souvislosti s dosavadnimi véle¢nymi zazitky
zminoval o Bohu, bylo to az z dodate¢ného, nékolikaletého
casového odstupu. Vroce 1917, kdy se ocitl v Bileéi, ztstaval Pitter
stale ateistou, do morku kosti vydéSeny katastrofou lidskosti,
kterou po tfi uplynulé roky vidél v§ude kolem sebe — ale ateistou.
Klicovy zazitek, ktery pozdéji nazval svym ,,obrdcenim*, na n¢ho
cekal az zde, mezi ranénymi a nemocnymi. V 1été 1917 se od nich
sam nakazil; pozdéji si nebyl jist, zda uplavici nebo btisnim ty fem.
,,Mné toliko jednou v zivoté (Hospodin; pozn. aut.) ukazal
obrazem, co pro mne chysté. To bylo ve chvili, kdy jsem umirajici
lezel v mrakotach a kdy mé rozhodnuti znamenalo bud’ setrvat, nebo

odejit. Tento obraz mi sta¢il na cely Zivot a nep otiebuji vice.“22

Ve svém pozdéj$im zivote se Pitter zminoval i o dalSich
pielomovych zazitcich, které mély vliv na to, ze se pravé béhem
valky vydal na novou Zivotni drahu: jednou na hali¢ské fronté,

v ruské délostielecké palbé, kdy se vSichni vojaci snazili zavrtat

v zakopech co nejhloubéji do zemé — a kdy on sdm naopak vstal,
poklekl, sepjal ruce a zacal se nahlas modlit; a nebyl neptateli
zasazen. Nékteré prelomové zazitky zachytil ve verSich, které sedm
let po valce shromazdil a vydal ve sbirce nazvané Pod Sedym
kabatcem, na jiné pfisSla fada az o pulstoleti pozdé&ji v memoarové



knize. Zadnému z nich vak nepfipisoval do té miry pielomovy
vyznam ve svém zivoté, jako onomu zvla$tnimu zjeveni, které
spatfil na lizku v bile¢ském nemocni¢nim baraku: ,,Byl to spi§
ostrov v temném rozboufeném mofi, na némz jsem se ocitl, nikoli
hora. Kolem tonuli lidé, kterym jsem pomahal na bieh. Zjeveni
mizelo za tichvatné hudby ¢i zpévu. Straslivé mraky vystiidala
oslepujici zafe a me nap Inilo nevyslovné blaho. Tehdy jsem
pochopil, ze mij Zivot nepatfi uz mné, ale Bohu k sluzbé lidem,

k zachrang tonoucich. 23

Pted Pittrem i po ném bylo vysloveno a napsano mnohé na téma
nabozenského obraceni. Mnozi v ném vidéli nezby tny ptedpoklad
viry — a pokud né¢kdo dospél k nabozenstvi rozumem (jako
Masaryk, ktery fikal, Ze bez bozského, vy §siho méfitka sp&je
Cloveék, vydany na pospas jen métitkim vlastnim, nezby tné ke
katastrof¢), vytykali mu, Ze to vlastné Zadna vira neni: sam Pitter
ostatné dlouho vidél M asaryka takto kriticky. Vira je virou jenom
tehdy, kdyz clovék Bohu upIné podlehne, fikali zastanci obraceni — a
uvadeli piiklady konvertitt z kiestanskych dejin; z nich na prvnim
misté svatého Pavla, ktery se z fimského obc¢ana, ptisného farizeje
a pronasledovatele kfest’anti stal ndbozenskym myslitelem a posléze
misionafem a muc¢ednikem. Podle nékterych dokonce prosel
konverzi sam Jezis: nazaretsky tesaf, jimz byl az do svych tficeti
let, jednoho dne odesel do pousté, z niz uz se vratil jako jiny
Clovek — a zah4jil svou tiletou pastoracni a misijni cestu mezi lidmi.

Duisledny materialismus se s podobnymi zazitky, jako byl ten
Pittriiv, vyrovnava rychle: §lo o halucinaci, jejiz vyznam byl dan
chorobou, ziejmé ty fem, po jehoz odeznéni i ,,obraceni” pozbylo
platnosti. Pokud vsak takovy zazitek pozdvihne lidsky Zivot na
novou uroven, a pokud se obsahem tohoto zivota stanou
,nadstandardni“ skutky, pak jen se skepsi vystacit nelze. Dobro



nemuze vyplynout z jakéhosi pomyleni.

Sam Pitter o svém zazitku nepotieboval moc piemyslet, zda se,
ze pro ngj byl silngjsi nez jakékoli myslenky dalsi; zda se vSak také,
ze nic nenamital, kdyz se o takovou reflexi pokouseli jini,
anemuselo to nutné byt z kiestanskych pozic. Nekolikrat za zivot
vyzdvihl tfeba knihu Druhy nabozenskych zkusenosti amerického
filosofa (jednoho z otci takzvané pragmatické filosofie) Williama
Jamese, kterd v roce 1930 vysla také Cesky. James se v ni pokusil
vylozit zdanlive iraciondlni zazitek ,,obraceni” védecky — a dospél
k zavéru, ze ndbozenské prozitky l1ze v zasade objasnit
psychologickymi metodami, jako jisty typ lidského chovéni, které
ma pojmenovatelné parametry. ,,Je ptece jisty jednotny projev,

v kterém se, jak se zd4, ndbozenstvi shoduji,” psal James. ,,Je to a)

jakasi stisnénost, b) jeji uvolnéni. Stisnénost v nejprostsi své podobé
je pocit, ze se své chybnosti zbavujeme nalezitym stykem s vy$§imi
mocnostmi.*24

73
1

U Pittra zézitek ,,obraceni podle v§eho vyplynul z ptfedchoziho
dlouholetého utrpeni. Nejméné tfi valecné roky se v ném méstnala
nesvoboda, ktera ,,obracenim* nasla své uvolnéni. Zakladni vétu
Pittrova zZivota, vyjadiujici pfesvédceni, ze ,,mij zivot nepatii mné",
lze vylozit rizné — ale pti zadném vykladu patrné nebude sporu
o to, Ze byla projevem nesmirné, noveé nabyté svobody.

Pitter uvétil v Boha nikoli proto, Ze si jinak neumél vylozit svét,
a ze se svéta proto bal. Svym zazitkem popfel materialistické
piedstavy o tom, ze ndbozenstvi je nutné vysledkem strachu
(jednou pted zivotem a jindy napiiklad pfed pekelnym ohném). Od
momentu osviceni Pitter svilj vztah k Bohu zazival naopak jako stav
bez tihy, podobajici se ¢iré radosti. Zavér, ze ,,muj zivot nepatii
mné“, ho vedle védomi vys§siho a neviditelného fadu naplInil
blazeny m zazitkem casti na ném a zaroven i vdécnosti za to —



jinymi slovy zvysenou chuti nap Init takovy mimotadné svéfeny
zivot mimofadnym obsahem.

Zbytek valky, jesté skoro cely rok, pak prozil v Bileci nikoli
zcela zdrav a patrné nikoli zcela pti smyslech. M nohymi svymi
zazitky z té doby si zfejmé nebyl upIné jist, a nezaradil je tedy ani
do vzpominkové knihy Nad viavou nendvisti; svéfoval se s nimi jen
nékterym ptatelim v dopisech. Jednomu napsal, co udélal, kdyz
v 1ét€ 1918 spolu s dal§imi nastoupenymi vojaky v bilecské
pevnosti mél obnovit slavnostni pisahu cisafi. Prost¢ se sebral
a odesel. ,,Napadlo mi: tohle nic pro mne neni. Jezi§ v zadném
piipadé neptipousti piisahu. A tak jsem vySel z fady a Sel pry¢.
Distojnik délal, jako kdyz mne nevidi. Stejné tak i posadkovy velitel
s celou svou suitou. Nikdo mé nezavolal; snad se bali, aby ostatni
vojaci nendsledovali mého ptikladu. Nevim. Nechali mé prosté
odejit. 2>

V fijnu 1918 ke v§em svym dosavadnim nemocem onemocnél
i malarii, ale horecky a zimnice po €ase ustoupily, takze slouzil dal.
Vilka uz na§tésti pracovala ke svému konci. Ctvrtého listopadu,
aniz se setkali s odporem, vstoupili do bile¢ské pevnosti srbsti
a ¢ernohorsti vojaci, strhli Zlutocerné rakouské prapory a vyvésili
vlastni. Rakousti vojaci evakuovali v dobyt¢ich vagonech do
pfistavu Gruze a odtamtud parnikem okolo Splitu do Rjeky.

Tam, béhem dvoutydenniho odbavovani, na Pittra ¢ekal jeho
posledni velky valecny zazitek, kdyz v ptistavu uvidél desitky
nemocnych a ranénych vojakd, o které mistni obyvatelstvo nejevilo
zé4jem a ktefi tam leZeli a piimo na zemi umirali. Z nékolika Cechii
vytvoril improvizovanou zdravotni skupinu, jez 0 nemocné
pecovala do chvile, kdy Rjeku obsadili Italové. Navratu domi potom
uz nic nestalo v cesté; Pitter dorazil do Prahy prave vcas, aby tam
stihl zazit slavny prosincovy pfijezd prezidenta M asaryka.



Brana k vire

Do Prahy se na dovolenku dostal nékolikrat uz ptedtim, za
valky, a bohaté svych ,,opustaki* vyuzil. Nejvic asi onoho
v prosinci 1916, kdy v jejim zizkovském byté poprvé navstivil
Annu Pohlovou.

Jméno této zeny dnes asi néco fekne jen malokomu; patfilo vSak
k Pittrové povaze, ze bez ohledu na to, v jakém bod¢ své zivotni
drahy se praveé nachazel, pal stejné lidem véhlasnym i tém, ktefi zili
privatnim zivotem. Neposuzoval vztahy podle spolecenského tcelu
a ani v dobé, kdy sam vystoupil na vefejnost, nebudoval konexe. Tak
se mohlo stat, Ze mezi lidmi, se kterymi se znal a ktefi meli na jeho
zivot nejvetsi vliv, byli vedle spisovatele Romaina Rollanda nebo
filosofa M artina Bubera i takovi, jako byla Anna Pohlova.

Poznal ji vlastné jeSté pfed svym obracenim; velmi
pravdépodobné k nému osobné piispéla. ,,Byla dvefmi, jimiz veslo
mnozstvi dusi k pravdé,“2% napsal o ni s odstupem &asu trochu
pateticky — ale vyjadfoval tim sviij vdék zeng, ktera poté, co po
desetiletém manzelstvi ovdovéla, stala se, fe¢eno dneSnim
slovnikem, nabozenskou aktivistkou, s dirazem na uéeni
o posmrtném Zivote.

»NavStévovala rodiny a pted¢itala a vykladala jim bibli, rozdala
vSechen svilj majetek nuznym a zila v chudobé,” napsal o ni po jeji
smrti v roce 1933.27 Pfedevsim viak ze svého bytu v Husinecké
ulici u¢inila misto, kde se schazela mala a neortodoxni nabozZenska
spole¢nost: Casto lidé, ktefi méli za sebou traumatickou zivotni
zkuSenost, jako Anna Pohorska, ktera se v dobé, kdy to zdaleka
nebylo béznym jevem, rozvedla, nebo manzelé Rottovi, jimz
zemielo jejich jediné dité.



Pohlova, sama svym okolim pfezdivana ,,bréna k vie“, do této
spole¢nosti Pittra neldkala; rozp oznala v ném patrné potiebu chopit
se v zivoté néjakého pevného ndzoru, a tak mu misto nabozenskych
diskusi pajcila Tolstého Povidky pro lid. Kniha zdaleka nebyla tim
nejleps$im, co rusky spisovatel napsal, ale podobné jako kli¢ova role
v Pittrové zivoté méla patfit Anné Pohlové, ,,bezvyznamné zen¢®,
patfil i hlavni kulturni zazitek umélecky nevyrazné knize. Niterné

zéazitky se nezodpovidaji zvenci vnucované hierarchii.

Lev Tolstoj byl v Pittrové dobé mnohem vic nez spisovatelem;
byl nejvlivnéj$i mravni autoritou tehdej$i Evropy. Jeho vyvoj
z beletristy v moralistického kritika spolecnosti v§ak zdaleka
nepfijimal kazdy; z Cecht tieba Masaryk (ktery se s Tolstym
nékolikrat setkal) kritizoval jeho pdzu filosofujiciho diletanta, ktery
pied metodicky m rozborem konkrétnich problémi utiké do pohodli
abstrakci — kde se mu Zije tim 1épe, ¢im méné hrozi, Ze by jeho
vyvody byly poméfovany skutecnosti. Tolstoj ziejme skutecné
karal svét Castéji, nez mu do hloubky rozumél, a tak i jim
navrhovana feSeni (jako pfedstavy o novém a vSeobjimajicim
svétovém ndbozenstvi) mély jen neurditou platnost. Ze mnohé jeho
mySslenky byly zbudovéany vic na rétorice nezli na osobnim
prozitku, se zdala potvrdit i osobni katastrofa v samém zavéru
Tolstého Zivota.

Jedni Tolstého vyznavacsky ctili za tytéz texty, v kterych jini
nachézeli nesnesitelné ptepinani. Tolstoj mluvil a psal o miru, av§ak
delal to s takovou agresivitou, Ze v jeho textech nachazeli zalibeni
i ti, kdo urychlovali pfichod novych a surovych dob. Tén tohoto
psani byl nakazlivéj$i nez slovni ornamentika.

Tolstého filosofie ,,neodpirani zlu nasilim* nicméné jako senzace
obletéla cely intelektudlni sveét — a zasahla i Pittra. Povidku Kde
laska, tam Bih nepfestal Pitter po cely zivot oznaCovat za literarni



dilo, které sehralo v jeho zivoté hlavni tlohu. Wpravél se v ni pfibéh
Sevee Martina Abdéjice, zijiciho trudny zivot ve sklepnim byté

a odhodlaného umiit — az najednou jeho Zivot vezme necekany smér,
kdyz se mu zjevi do té doby odmitany Jezis: nikoli jako bytost, ale
prostiednictvim lidi, kterym $vec v minulosti pomohl dobrymi
skutky — a da tak vedle ,,dlikazu‘ své existence Sevci i novy
aneCekany smysl Zivota.

Co bylo podstatné: v zavéru povidky byl odkaz na 25. kapitolu
evangelia svatého M atousSe. Ateista Pitter chtél znat p okracovani,
tak si sehnal Novy zakon — a byl jim, jak se dalo v jeho stavu vlastné
i ¢ekat, zasazen. ,,Vzpomindm si: bylo to na Cerném vrchu nad
Kosifemi. Byl jsem na dovolené z fronty u svych pfibuznych
v Praze... Za¢nu Cist JeziSovo ,Kazani na hote® a néktera jeho
podobenstvi — a to byl onen ,mij den‘, kdy se mi pojednou v dusi

rozbiesklo a ja plakal v hlubokém dusevnim pohnuti.“28

Kézéni na hote ptedstavuje nevelkou, byt relativné samostatnou
¢ast Nového zakona (M atouSova evangelia), podstatnou tim, Ze se
v ni kvalitativné proméiuje smysl v Bibli popsaného Kristova
pusobeni. Béhem tii let mezi lidmi Jezi§ ziskaval soucasniky na
svou stranu (a presvédcoval je o tom, Ze je vy volenym M esiadSem)
prostiednictvim zéazrakd: ti, kdo byli svédky ¢inli zapovézenych
béznym smrtelniktim, potom casto uvetili v JeziSe jako vykupitele.
Ugcinek tohoto pusobeni v§ak byl ¢asto omezeny na ,,0€ité svédky“,
popiipadé na ty, kdo byli ochotni uvéfit v zazraky na zakladé
vypraveéni o nich. V kazdém pfipade byl takovy zazrak vystaven at
piimé, ¢i dodatecné ,,zkousce rozumu®. O tom, zda Jezis je
vykupitelem, se ¢loveék rozhodoval na zaklad¢ vlastni Zivotni
zkuS§enosti, u kazdého jiné; n€kdo veéfil obtizngji, jiny snaz, smyslem
zéazraku vsak bylo tuto rozumovou kritiku rozbit a clovéka
presveédcit.



V Kézani na hote vsak Jezi§ oslovil posluchace ipIn¢ novym
zpusobem. Nevystavil se posouzeni, zda to, co d¢l4, je vysvétlitelné
z pozemskych pfic¢in nebo ne, ale rozhodl se zaptsobit na okoli
piesvédcivosti svého slova. Vlastni bozstvi uz nedokazoval skutky,
jakych oni, pozemstané, nebyli schopni, ale navrhl systém pravidel,
podle kterych se sami mohli chovat jako on, a doporucil jejich
dodrzovani s tim, Ze je to tak sprdvné (nikoli tedy uz shiry, néjakou
bozskou autoritou nafizené). Nikdy piedtim Jezi§ nebyl svym
posluchac¢tim tak blizko jako pfi tomto kazani: jako by tentokrat
prosté jeden ¢lovek jen vystoupil z davu, aby promluvil, a po
skonceni své feci se zase zaradil zpét.

Zatimco tedy presvéd¢ivost zazraku mohla v o¢ich mnohych
v Case slabnout a zatimco se ¢iny, jejichz ukolem bylo ptresvédcit,
meénily spi§ v podobenstvi, platnost K4zani na hote se ukazala jako
trvald. Kazani na hofe neverbovalo sp olubojovniky, nedélilo lidstvo
na majitele pravdy a ty, kdo ztstali ,,pfed zadkonem®, ale stavélo
¢tenafe nebo posluchace bible vzdy pted tutéz zkousku, stejnou
v prvnim jako ve dvacatém prvnim stoleti: zda jsou schopni
rozpoznat skutecnost nikoli z jejiho kritického ocenéni a posouzeni,
ale z naléhavosti vypovédi. Oslovenym zde pak nebyl ten, kdo
JeziSova slova promyslel a na zakladé¢ ivahy se rozhodl jit s nim
(takové tivaze vzdycky hrozi, ze bude myIna), ale ten, kdo na
zaklad¢ JeziSovych slov v sob¢ objevil naléhavost rezonujici s tou,
ktera byla obsazena v JeziSove promluve.

Ctenaf nebo poslucha¢ K4azani na hote se k JeziSovi nepfidaval,
protoze jim byl pfesvédcen (asi jako kdyz politik pfesvédcuje své
budouci volice), a vlastné se vii¢i nému viibec nevymezoval
rozumem. Ztotoznil se s pfedkladanym slovem a s tim, kdo je fikal,
splynul s nimi celym svym bytim, aniz se napfisté potieboval
znovu oddélit. Z Kazani na hote se k posluchaciim a ¢tenaiim



dostavala pravda nikoli kritickym rozumem verifikovatelna, ale
zjevend.

Ze vsech téchto zdroju se tedy na prelomu prvni svétové valky
amiru, v Case, kdy se staleté hodnoty minulosti zdaly zbofeny
a o budoucnosti si kazdy myslel néco jiného, zrodil novy Pittrav
postoj ke svétu. Pocatky vetejné ¢innosti mu umoznila proména v té
nejosobnéjsi roving. Urcujici byl prozitek valky, kdy ,,stokrat jsem
proklel Boha a stokrat na kolenou v placi jej vzyval“ 2 Dilezita
byla setkani s ndbozenskymi pracovniky (z nichz prvni byla Anna
Pohlova) a s mysliteli, at’ zijicimi ¢i nezijicimi (prvnim byl Tolstoj).
Cetba Bible tuto proménu dokongila.

Vsechny tyto Pittrovy zjitfené dusevni stavy sotva mohl
neovlivitiovat zminény zdravotni stav: z fronty si pievezl do Prahy
maldrii a s ni i obnazené smysly a pocuchané nervy. Také v tom se
posililo pouto k Anné¢ Pohlové a jejimu svétu. Zachranila ho totiz:
poslala za nim Annu Pohorskou, ¢lenku svého soukromého
zizkovského ,,sboru® s tim, aby ho vylécila. Tehdy se Pitter zfejme
poprvé setkal se spojenim nabozenského a medijniho prozitku:
Pohorska se za n¢j u jeho lizka pomodlila, zazpivala nabozenskou
pisen, ¢imz sebe samu uvedla do stavu, v némz byla schopna
piijimat vnitini rady hlasu, kterému fikala ,,duchovni I¢kai“‘. Ten
potom poradil, aby Pitter pfestal jist maso a podstoupil bylinnou
karu, spocivajici v piti odvaru z bezového kvétu a zvykani
jalovcovy ch bobuli.

Bylo to v ¢ase, kdy Pitter, vyCerpany horeckou a zimnici, zluty
od pojidani chininu a deprimovany zpravami o kamaradech, ktefi na
stejnou nemoc umirali jeden po druhém, ztratil podle vlastnich slov
viru v lékaiskou pomoc a ¢ekal uz jen na zazrak. Ten se podle jeho
minéni nakonec dostavil. Po nékolika tydnech kury zachvaty
ustoupily, vratil se mu sluch a zmizela Zloutenka. Zustal své lécbe



vérny jesté celé tti roky, kdy uz ptvodni ptiznaky davno ustoupily,
a vegetarianem zustal cely Zivot.

Vsechny tyto zasadni promény (obraceni, uzdraveni, nalezeni
novych ptatel) vnimal Pitter jako spojité nadoby. Na cely Zivot si
tak osvojil inklinaci k ,,duchovnim® cestam 1écby a urcitou neduvéru
k bézné medicing, ktera podle né&j svou (dobovou) eliminaci duse
z lécebného procesu vzdy kuryruje disledky, aniz mé Sanci
dotknout se i pfic¢in. A jeho vztah k Ann¢ Pohlové, pokud to viibec
bylo mozné, jesté zesilil. Pohlova v sob¢ vlastné obséahla v§echny
vlastnosti duchovniho viidce: nejenze Pittra navedla na cestu viry,
ale zaroven ho i vylécila. Pokud ze sebe Pitter shazoval tihu
dosavadniho zivota a svéta a nastupoval zivot novy, nemohl ho zit
vedle nikoho jiného nez toho, komu vdécil za svou zachranu.

,» VSeho zkuste, dobrého se drzte“

Exodus ¢lent katolické cirkve, zahajeny ihned po pfevratu
v fijnu 1918, uréovala pfedstava, Ze konec starych ¢asu, jez
zpusobily nenavidénou valku, se ma tykat i nabozenskych
organizaci, pokud ne rovnou samotného Boha. Katastrofa katolické
cirkve, podle mnohych zkompromitované spolupraci s habsburskou
dynastii a podporou valky, visela ve vzduchu — a pokud v té
souvislosti byly o néco vedeny spory, pak nejcastéji o to, ke které
ze (staro) novych cirkvi se katoli¢ti odpadlici maji ptidat. Nebo snad
cirkve v budoucnosti nahradi organizace bojovného ateismu, jako
byla naptiklad Volna myS§lenka?

Sém Pitter vystoupil z katolické cirkve v roce 1919. Vidél v ni
instituci, v které ,lidské, pfili§ lidské™ cirkevnich ptedstaviteli cloni
kontakt mezi véficim a Bohem, ktery by spravné nemél byt nikym
rusen. Katolickym véficim se podle Pittra misto toho vnucuje



predstava dédi¢ného hiichu, ktery tizi ¢loveéka od narozeni a mize
byt stiat jenom prosttednictvim (cirkevnich) svatosti. Takové
nabozenstvi je v§ak od zacatku do konce zalozeno na strachu a s nim
spojenych pocitech viny. Katolicky a cirkevné véficimu ¢loveku se
vs§tépuje presvédceni, Ze bez cirkve je a vzdy bude ubohy
anedokonaly. Nevira ve vlastni schopnosti podle Pittra vede

k pokofe jen hypoteticky; ve skute¢ném, praktickém zivoté
mnohem casté&ji usti v bezpatefnost a pokrytectvi.

O mnoho lépe na tom vSak podle Pittra nebyly ani protestantské
cirkve. Kdyz se ho na podzim 1920 u pfijimacich zkousek na
Husovu bohosloveckou fakultu zeptali, ke které cirkvi se hlasi,
musel po pravdé ptiznat, ze k zadné. Srdcem se citil nejbliz odkazu
staré Jednoty Ceskych bratii, na tu v§ak po vzniku republiky chtély
navazat hned ¢tyfi cirkve najednou. ,,Chtél jsem tedy napied zkusit,
ke které mam nejbliz, ale ukdzalo se v praxi, Ze nemusim vstupovat
nikam, ze kédzat a uskuteciiovat pfikazy evangelia (pii v§i své lidské

slabosti) mohu viade a bez zavazki.*3¢

Jeste o Ctyticet let pozdéji, v roce 1959, psal: ,,Dokud se cirkve,
které se rovnéz k ¢eskému bratrstvi hlasi, nedovedou spojit, nemohu
se k zadné z nich p¥ipojit.“3! 1 v tomto malém, vybérovém vojsku,
vybudovaném na nabozenském nesouhlasu a odtrzeni, hrozilo podle
Pittra ¢lentim zplanéni: zatimco katolici spoléhaji na to, Ze staci byt
nejpocetnéjsi (a na praci s duSemi tolik nehledi), u protestantskych
cirkvi, hlavné téch malych a mensich, se naopak déla z nouze
ctnost — mnohé v nich stoji a pada s elitafskym pocitem, ze ,,pravé
my, ac je nas tak malo, jsme ti pravi“. Tento druh duchovni pychy,
narokujici jaksi pfedem jistotu spaseni, pokladal Pitter za jednu
z nejzahubnéjSich nabozenskych pfedstav viibec.

Do tfetice vSak Pitter neuznaval ani tfeti smér, ktery se
v republice po roce 1918 rozvinul, hlasil se k M asarykovi a sdm



sebe nazyval ndbozenstvim etickym. Zakladem kfestanstvi byly
podle téchto piedstav mravni a spolecenské pozadavky JeziSova

a apoStolského uceni, zatimco zjeveni, tradice nebo vira v duchovni
nebo mimotélesny zivot zustavaly stranou. I podle této predstavy,
stejné jako predtim podle nazoru katolického a reformacniho, byl
odkaz Bible idedlem, visicim ¢lovéku vysoko nad hlavou: mélo
smysl a bylo dilezité ho nasledovat, neslo ho vSak dostihnout.

A pravé v tomto bodu se Ctvrta, Pittrova vize spravného pojeti
nabozenstvi lisila. Pitter, s odvolanim na Kazani na hofte, si
z kiestanstvi vybiral nikoli ono autoritativni, co zdlraznuje odstup
mezi oslavovanym Bohem a hie$icim ¢lovekem, ale vnimal sdéleni
evangelia jako vyzvu k nasledovani se v§im vSudy, rovnajici se

ztotoznéni. PittrGv Jezi§ mu nefikal: ,,Poslouchejte a délejte, co vam
tikdm“, ale ,,Bud’te jako ja*.

Na tomto nebetyném rozdilu v chapani viry Pitter zalozil svij
postoj k oficialnim cirkvim a vlastné i celou svou zivotni praxi od
roku 1918 az do své smrti. Vylozil si Bibli jako nédvod k pfetvareni
svéta: neodkladnému a konanému bezvyhradnég, s veskerym
nasazenim UpIné lidské bytosti. , Jezi§ nikdy nepravi: ,Pockame, az
piijdou ostatni.° ,Dnes to jesté nejde, vsak jiz zittek nam to

pfinese. Jezi§ zna jen ted’, hned, nyni.*32

V prvnich letech svého nabozenského probuzeni tyto Pittrovy
aktivity souvisely s vyznamnym dobovym jevem, jenz prostupoval
skoro celou tehdej$i spolecnosti: se spiritistickym hnutim.

Z Novopacka a $ir§iho Podkrkonosi, kde spolky ,,blouznivci nasich
hor vznikaly po celé devatenacté stoleti, se na pielomu stoleti
dvacétého rozsitily do délnickych komunit po celych Cechach
(pocetné byly tfeba na Kladensku). Jejich vliv i vyznam byl

v chudych vrstvach v prvnich tiech desetiletich nového stoleti stejné
nepominutelny jako pusobeni socidlné demokratickych nebo



narodné socialisticky ch stran a spolki.

Lisily se od nich tim, Ze mitily nikoli do vefejné, ale do duchovni
oblasti a z jevu kdysi bizarniho a spoleensky okrajového se staly —
podle filosofa Emanuela Radla — ,,velikym modernim vyktikem, ze
¢lovek bez Boha nemuze zit*“. Radl psal: ,,Cirkve lidu nedaly Zivého
chleba; politické agitace vzaly lidu i to malo viry, které mél; zdédéné
formy nabozenské jsou v rozkladu, a tak lid stoji opustény.
I pomaha si sam, jak umi; nedivte se, ze si nevymyslel nabozenstvi

vzneiené a kritické a Ze piiSel zrovna na spiritismus.*33

Pocet spiritistd u nas se za prvni republiky uvadél fadove ve
statisicich, podle nékterych odhadt jejich mnoZstvi v dvacatych
letech piekrocilo pil milionu. Program hnuti se 1isil od toho, co si
pod slovem ,spiritismus* nejcastéji predstavime dnes (naptiklad na
zaklade filmt z prvni republiky). Spiritisté sami sebe vnimali jako
lidovou protivahu komunistt a ostatnich materialistd. Veéfili
v prvenstvi duchovniho Zivota nad existenci hmoty. Zatimco hmotné
télo smrti zanikd, duch podle spiritistti dal zije. Nektefi spiritisté
verili, ze existenci takovy ch duchovnich bytosti se daji vysvétlit
irizné ,nevysvétlitelné” jevy, mnozi vétili v moznost dorozuméni
s nimi, nebo aspon v moznost vystopovat jejich projevy zde na
zemi.

Dalsi, k nimz se pocital i Pitter, spojovali spiritistické pfedstavy
s buddhistickym u¢enim o karmé. Podle n¢j plati i pro lidské jednani
zakon piiCiny a nasledku, takze kazdy dobry skutek se ¢lovéku vrati
jako Stastny zazitek, kdezto sobecky ¢in pfinese nasledek zly — ne-
li v tomto, pak ur€ité v n€kterém piistim zivoté. Svym
rozhodovéanim o tom, jak se ¢lovek v té nebo oné situaci zachova,
rozhoduje tedy o vlastni budoucnosti. Zivot, véetng dlouhé
posmrtné fize, je koneckoncti spravedlivy. Clovék ho mé ve svych
rukou.



Takova ptedstava se zajisté mohla dopInovat s vizi nasledovani
Jezise ve vSech jeho skutcich, tak jak si ji Pitter vycetl z Kézéni na
hote. (Casto ptipominal Jezigav pry , karmicky* vyrok: ,,Co kdo
seje, sklizi.“) Prvni piedstava podporovala druhou a tistila v nézor,
ze ¢lovek nejenze muize byt dokonalym, ale je dokonce jeho
povinnosti, svéfenym tikolem a vlastnim smyslem Zivota o tuto
dokonalost usilovat. ,,Pravé ze stanoviska téchto (karmickych; pozn.
aut.) zasad stal jsem se pacifistou, vegetarianem apod. VSe ostatni
byly ajsou u mne jen okolnosti a disledky druhotné, psal Pitter.

Zékonem karmy Pitter pozdéji odtivodiioval i svou nelasku
k materialistickému, z M arxe vy chéazejicimu komunismu. ,,Podle
karmického zékona v§ecko ,cozbykoli rozséval clovek, bude i ziti‘,
musi (tedy; pozn. aut.) na sobé prozit totéz, co jinym uéinil.“34
Kdo jednou udéli volnost zviteti v sobé, zazije sam na sobé,
v posmrtném zivoté, uinky sil, jez predtim uvolnil. Jesté o vice nez
tficet let pozdéji, v roce 1956, psal Pitter v jedné ze svych
nejznamgjsich exilovych tvah, otisténych v knize Domovu i exilu na
téma unora 1948: , Pro¢ nas Btih porazil? Pro¢ nasi porazku
dopustil? Pro nase viny! Hitler, Stalin, Gottwald byli jen ubozi
lidé.33 V té dobg, ve druhé poloviné padesatych let, uz to davno
myslel kiestansky (Buh nam chtél dokazat, ze jsme se vydali po
$patné cesté); zaklad této myslenky u ného vsak byl karmicky
a opiral se o vizi vééné a v zasad¢ symetrické odplaty.

V pojeti oné zadouci dokonalosti, k niz ma zivot sméfovat, vSak
u Pittra od indicky ch nauk, soustfedénych obycejné do lidského
nitra, pfevzal vladu zas kiest'ansky Jezi§: dokonaly je nikoli ten, kdo
usiluje o spasu sebe sama, ale kdo Zije a pracuje pro druhé — a ¢ini
tak proto, Ze je miluje. ,,Teprve Jezi§ (a jeho vyklada¢ Pavel)
piichazi s ucenim, ze laska je nad zakon a lame pouta kauzality
a tim i pokracovani inkarnace. To je to nové, vykupitelské, v ¢em



Jezis lidstvu zjevuje, ze ,¢loveék ma moc odpoustét hiichy na zemi
inanebi‘ (Mat. 9, 6). Neni tedy ¢lovek hiickou v rukou slepého
osudu, nybrz on sam je tvoritelem viastmiho osudu, své budoucnosti,
a nikdo jiny nemiize mu ve stavbé jeho Zivota zabratiovat.“3¢ (Podle
dnesniho, ekumenického ptekladu bible klicova, Pittrem citovana
véta znéla jinak: ,,Syn ¢lovéka ma moc na zemi odp oustét hiichy.*
Pitter smysl ptivodniho vyroku — v souladu se svym pojetim Kazani
na hofe — pon¢kud rozsitil.)

Nebyly to malé ukoly, Pitter v§ak byl ndzoru, Ze doba mu zadné
jiné neuklada. Nejriznéj$i nabozenské i profanni nauky a praktiky,
které na pocatku své cesty okusil, mu potvrzovaly, Ze jejich
vyznavaci ¢asto jen jinymi slovy, mén¢ obratné€ a s veéts§i ptimési
,lidského, pfili§ lidského* mluvi o tom, co Jezi§ zformuloval
v krystalicky cisté podobé. Ochutnal okultismu, ale odhodil ho jako
nenabozenskou cestu zkoumani ,,nevysvétlitelny ch* jevl — a tudiz
cestu (bez lasky a bez pokory k okolnimu svétu) pro své nositele
nebezpecnou. Pricichl k theosofii Heleny Blavatské a Anny
Besantove, jejichz eklektické uceni bylo ve dvacatych letech mezi
mnoha lidmi z jeho okruhu v ¢asové podminéné oblibé (propagovala
je tfeba spisovatelka Pavla M oudrd).

Pitter vSak tuto smés vytazki ze starovekych filosofii a véd,
prodchnutou ze vSech nabozenstvi svéta posbiranou mystikou,
odmitl jako eklektickou — a obdobné nalozil i s theosofickou odnozi,
anthrop osofii Rudolfa Steinera. Vsechno to pro néj byly pftilis
(chladné) lidské konstrukty s pfili§ omezenym prostorem
vyhrazenym lasce, pfichazejici od Boha. ,,VSechny tyto nauky jsou
pouze docasné stupne, které bud’ lezi jesté pred nami, nebo na
kterych pravé stojime, anebo které jsme uz piesli. Z toho vyplyva,
ze nesmime na nich Ipé&t, na nich si zakladat, je fanaticky vyznavat

a ostatni lidi proto, Ze jsou jiného citéni nebo smysleni, prezirat.*37



Anthroposofie (nikoli bozsky, ale pouze lidsky, tj. Steinertiv
vytvor) mtze ¢lovéka nanejvys ,,predpiipravit™ pro ptijeti vyssich
duchovnich pravd, hlavné téch nabozensky ch.

Spiritistické hnuti bylo ve srovnani s témito ambiciéznimi
koncepty, mificimi ke sbratfeni vSech ras a narodd, jenom
,;obycejnym™ nabozenstvim pro chudé, pro Pittra v§ak m¢lo jednu
podstatnou vyhodu: mé¢lo ndbozensky zaklad, kotvu nejenom
k nadsmy slnému zivotu, ale hlavné k pozemskému zivotu v lasce.
Emanuel Radl, ktery po vélce poznal spiritistické hnuti zblizka,

o vnitini opravdovosti prozitki jeho ¢lent psal: ,,Vidél jsem
spiritisticka sezeni v hornické vesnici: lidé chudi, délnici, Zeny, starci
pfisli na sezeni jako na poboznost; bible na stole, ¢teni a vyklad
pisma, zbozné pisn¢€ a zv1asté i zbozna nalada schiize. VSechno
nanejvy$ primitivni, naivni, slozené ze zlomkovitych vzpominek na
kézani v kostele, pouceni ucitelovo z déjepisu, sokolskou pisen,
lidovy tabor lidu proti katolické cirkvi a ov§em na spiritistickou
literaturu. Nékomu umtel blizky ptibuzny; nékomu se zle vede,
nékdo ocekava lepsi budoucnost republiky — a z takovych nejasné
citény ch potfeb rostou jejich primitivni versicky, proroctvi,
vzajemné povzbuzovani k mravnosti a vytrvalosti. Sezeni bylo tak
zbozné, Ze by jakykoli pokus vykladat tém lidem, ze se myli, byl
zlovolnym rusenim bohosluzby. Odchazel jsem ze sezeni s nejveétsi

sympatii pro ucastniky. A kolik jich je!*38

Oc¢ chladnéji se v takové souvislosti Pittrovi musely jevit tieba
snahy o ustaveni narodni, ¢eskoslovenské cirkve, o kterou usilovala
skupina katolickych reformnich knézi v ¢ele s Karlem Farskym!

M ezi mnoha popfevratovymi schiizemi, diskusemi a pfednaskami
o tom, jak ma v republice byt nastaven nabozensky zivot, zazil ,,v
akci® i tohoto charismatického knéze, ktery tolik zmenil cirkevni
uspofadani v novém staté. Pitter nachazel v jeho aktivitach



smyslupIné vystoupeni proti strnulému katolickému cirkevnictvi,
zaroven ho vSak ptekvapilo, jak politicky a v podstaté
nenabozensky si Farsky pti zakladani nové cirkve pocinal: ,,Ano,
chceme zabrat co nejvétsi pocet naroda, chceme byt hnutim
masovym. K tomu uzivame hesel, kterym narod rozumi... Jsem si
toho dobfe védom, ze ziskame masy, které o pravém, skute¢ném
ktestanstvi nemaji potuchy. Ale tito lidé maji a budou mit déti. Tato
mladez uz bude vyrtstat pod nasim vlivem, v duchu ceské

reformace.*3°

Spiritisté byli mladému Pittrovi bliz, protoze se mu zdali ve své
vite netakticti, opravdovéjsi — a byli hlavné piesvédceni jako on, ,,ze
Clovek Zije stéle a Ze to, co bude, je vysledkem toho, co ¢lovék
dgla* .40 Ze zakona karmy a z né&j plynouciho zakona reinkarna¢niho
spiritistim stejné jako Pittrovi plynulo, Ze 1ze dosdhnout
dokonalosti — a Ze ve snaze o ni spociva smysl Zivota.

Pitter se tedy zacal uc€astnit jejich schtizek. M ivaly obdobny
pribéh: zacinaly spolecnym zpévem ¢i prednesenou modlitbou,
piipadné ¢tenim z evangelia. Pak byla k Bohu vznesena prosba
o vyslySeni, po niz se pfitomné médium dostalo do transu a jeho
duse, odpoutana v té chvili od téla, zacala tlumocit ostatnim sdélent,
jez bylo ptipisovano bud’ Bohu, nebo zemfelym. Jeden takovy
krouzek se schazel v byté Anny Pohlové v Husinecké ulici a Pitter
se stal jeho pravidelnym Clenem.

Od mladi se ridil vyrokem apostola Pavla: ,,Vseho zkuste, a co
dobrého, toho se drzte.“*! Dobry kfestan ma opory své viry uzivat
k tomu, aby se vymanil ze sevieni dogmatu a jako kfestan ve své
vite osvobodil, dostal se do co nejintenzivnéjsiho a nejosobnéjsiho
vnitiniho rozhovoru s Bohem. Mezi spiritisty Pittrovi
v ochutnavani nikdo nebranil. A hnuti pro néj me¢lo pfinejmensim
jesté jednu dulezitou vlastnost: nejenze umoznovalo, ale piimo



vybizelo, aby ten, kdo se vyda na cestu nové, necirkevni viry,
propojil tuto viru s fadou spolecenskych aktivit. Par let po valce se
tou nejdulezit&jsi zdala prace na odvraceni rizika ptisti valky. Tak se
stal Pitter pacifistou.

Koreny pacifismu

Pravzorem evrop ského mirového hnuti dvacétého stoleti byl
Mezinarodni Cerveny kif, zaloZeny v roce 1863 Svycarem Jean
Henri Dunantem. Finanénim patronem hnuti byl vynalezce
a mecena$ Alfred Nobel, jeho podobu vsak zformovala Zena,
Ceskonémecka baronka Bertha von Suttner. Jeji zasluhou se ¢innost
narodnich pacifistickych organizaci v Anglii, Némecku, Francii, Italii
a Spojeny ch statech propojila a stala trvalkou hlavné (zapado)
evropského vetejného minéni. Protivéalecné knihy, které Suttnerova
psala a které byly ptekladany do mnoha jazykd, vyjadrovaly jeji
mravni rozhot¢eni nad pokrytectvim spolecnosti, jez vynaléza stale
nové cesty zabijeni. Z rezonance s podobnym rozhotcenim ¢tenait
se zrodil cely novy zanr idealisticky ch, burcujicich pamflett,
zalozenych na vife, Ze jen zlo pojmenované Ize casem odstranit.

Dlouho se zdélo, ze mirové hnuti takto kraci od Gspéchu
k uspéchu. V case pamflett, kdy se melo zato, ze staci publikovat
silny nazor a vefejnost se k nému sama piida (takto byl nékdy
vykladan naptiklad uspéch Theodora Herzla s jeho ideou statu
Izrael), bombardovala Suttnerova evropské statniky proklamacemi,
zvala je na kongresy a spoléhala na to, zZe dobrou vili a lichotkami je
vSechny dokaze ptivést k mirové dohodé.

V jeji dobé bylo jesté mozné doufat, Ze ,,pakt v§e napravi®;
z minulosti byly tyto piipady znamy (napiiklad Vidensky kongres
z roku 1815). Nové ¢asy se vSak od téch M etternichovy ch lisily



tim, Ze moderni vlady nemély na mirové stabilité zajem a rodilo se
naopak ptesvédceni, ze svét zada nejen zménu, ale rovnou oties,
pokud mozno tak silny, aby ze starych potadkd, k zoufalstvi
fadnich a neménny ch, nezbyl kdmen na kameni. Kdyz se navic
ukézalo, ze v novém svété klesa vaha kulturnich nebo politicky ch
osobnosti a k moci se derou davy, diktujici vlivaym individualitdm
upIn€ novy styl (bud’ nacionalisticky, nebo poplatny nékteré

z novych totalitnich ideologii), bylo vlastné hotovo.

Zasluhou Suttnerové tedy téma mezinarodniho miru nejenze
zdoméacnélo na strankéach evropského tisku, ale stalo se zaroven
i jakymsi ritudlem. Jeji knihy vzbuzovaly bouflivé diskuse, na
politiku evropskych vlad vSak nemély velky vliv: po celou dobu, co
baronéino mirové hnuti posilovalo své spolecenské pozice, se vSude
v Evropé zbrojilo stale zufivéji — a valka, k niz vyvoj sméfoval,
propukla jenom par tydnti po baroné¢in¢ smrti. Byla uSetfena toho,
aby videéla, jak valku v jeji pfedvecer vzyvaji skoro v§ichni, cely
svet, véetné nekterych nositell Nobelovy ceny za mir, kterou kdysi
vymyslela (Teodore M oneta, Theodore Roosevelt a dalsi). V dobg,
kdy se Pitter vy daval na pacifistickou drahu, mélo tedy hnuti za
sebou nejen katastrofu v podobé svétové valky, ale trpélo hlavné
demoralizaci svych ¢lenskych fad.

Ceské mirové hnuti pied valkou s aktivitami baronky Suttnerové
rezonovalo, v jeho Cele ostatné také stala zena: JindiiSka Wurmova
(1863-1953), brnénska aktivistka, ktera v hnuti pisobila od roku
1899, kdy se ztcastnila prvni haagské mirové konference (v déjinach
hnuti pfelomové; poprvé se tam podatilo dostat k jednacimu stolu
i politiky). Ustavujici schiize ceské pobocky se konala v prosinci
1912, v neklidné atmosféfe po pravé skon¢eném novém kole
balkansky ch valek; uvodni provoléani tehdy podepsali piedstavitelé
tfiaSedesati politicky ch stran a sdruzeni vcetné napiiklad T. G.



Masaryka.

Za Rakouska i pozdgji v republice se Wurmova zastavala
takzvanych odpirac vojenské sluzby z diivodu svédomi, za valky
organizovala pomoc ranény m vojakim v ¢eskych nemocnicich.
Napsala prvni knihu o mirovém hnuti v ¢eskych zemich. Pitter ji
poznal ve dvacatych letech, kdy uz byla za vrcholem své zivotni
dréhy; nebyla podle vSeho dusevné zcela zdrava, obcas slychala
hlasy ve svém nitru; Pitter se ji snazil medijn€ pomahat a radit, ale
moc se mu to nedafilo.

Mnohem bohatsi zkusenost udélal se spolupracovnici Wurmové
spisovatelkou Pavlou M oudrou. I druhou ¢elnou piedstavitelkou
pacifistického hnuti u nas pted prvni svétovou valkou byla Zena.
Zacinala jako prukopnice doneddvna nemyslitelného hnuti na
ochranu zvifat: spoluzalozila prvni prazsky ochranny spolek
a v roce 1909 vyvolala rozruch knihou Vivisekce, v niz na ¢eské
pudeé poprvé popsala, co se déje psim a jinym zviratim béhem
lékar'sky ch pokust. Organizovala protivalecné demonstrace, v roce
1912 sesbirala 125 tisic podpisti na petici, kterd se zastavala
ucastniktl vojenské vzpoury v Pardubicich (na 500 vojakd tamni
posadky tehdy odmitlo uposlechnout rozkaz a pfesunout se na
ruskou hranici, nasledovala perzekuce).

Ve spolupraci s JindiiSkou Wurmovou Pavla M oudra v letech
1913 a 1914 ptipravila a vydala dvoudilnou M irovou ¢itanku, ve své
dobé hojné ¢tenou. Za valky byla jeji ¢innost posouzena jako
vlastizradna a byl ji piikdzan nuceny pobyt a policejni dozor v jejim
venkovském sidle v Neveklove na BeneSovsku. Po valce své staré
aktivity rychle a usp&$n¢ obnovila, v roli pfedsedkyné Chel¢ického
mirové spolecnosti zastupovala republiku na mezinarodnich
mirovy ch kongresech, organizovala v Cechach i zvlastni, Zenskou
odnoz mirového hnuti, a pfi tom vSem stacila vést jesté bohatou



korespondenci na vysoké tirovni: napiiklad se spisovatelkou Annou
Pammrovou o pantheismu, theosofii a podobné.

Byla samoziejmé také plodnou spisovatelkou. Vychazela
z tolstojovskych a zejména theosofickych idealii o tom, Ze lze
prevychovat sebe i svét; pro ten ucel dokonce vypracovala teorii
,nového Cloveka®, ktery mél byt schopen mravniho obrozeni bez
ohledu na to, ke které spolecenské vrstvé sam patfil. Do ndbozenské
oblasti zasahovala M oudra nejen nékterymi texty, ale i ¢innostmi:
v tjnu 1927 tieba jako viibec prvni Zena promluvila z kazatelny
v Ceském kostele (Svatého M ikulaSe na Staroméstském namésti);
brojila tehdy proti svatému Pavlovi, jenz podle Bible zakazal zenam
kazat, a dovolavala se JeziSe, ktery zenskou aktivitu nevylucoval.

Pitter poznal Pavlu M oudrou na jejich theosofickych
prednaskach, které potadala za prvni svétové valky v prazské
Lucerné a na které dochézel pii svych navratech z fronty. Osobni
kontakt mu zprostfedkovala na jaie 1919 Anna Pohlova. Pitter uz
tehdy znal dobové usp&$né, moralistni drama Pavly M oudré
Lekniny a netajil se tim, jak na néj zapusobilo. Na dne$niho ¢tenare
Cetba této hry pusobi jesté vic: nikoli svymi uméleckymi kvalitami,
které nejsou velké, ale pojetim mladého a charismatického hrdiny
Jana Hrycka, ktery jako by byl pfedobrazem Pittrovym. Sdruzuje
kolem sebe krouzek pftatel, ¢te jim a vyklada z Pisma, pujcuje jim
knihy a duchovné v§echny vede Zivotem — a to vse, usty jedné
z obdivujicich ho zenskych postav ,,ve jménu Krista JeziSe, jako
kazatel jeho evangelia a jako mily bratr nas“.*? V zavéru této jevistni
morality dokonce dojde k zaloZeni utulku pro padlé divky s nazvem
Mili¢av Jeruzalém — ob¢ poloviny tohoto nazvu si Pitter pozd¢ji
zvolil do nazvu rizny ch instituci, ve kterych se rozhodl pracovat.

Aby se Pitter u M oudré uvedl, poslal ji nejdiiv rukopisny
svazecek svych basni z vojny, pozdgji vydany ch knizné s ndzvem



Pod Sedym kabatcem. Nebranil se zavislé pozici: ,,Jdu k Vam jako
k matce, jako zacek,” psal v prvnim dopise. ,,Wy zajisté mne
povzbudite na mé cest&.“*3 V roce 1919 byl stale na ipIném
zacatku, nebylo tedy divu, ze se v kontaktu s veterankou hnuti citil
nejisty, nebo ze se do takové pozice stylizoval.

Pokud jeho listy Pavle M oudré odrazely jeho skutecné
rozpolozeni, byla v ném v té dobé pfitomna v podstat¢ jen vize
budouciho svéta. Skutecnost se do Pittrovych uvah dostéavala jen
zprostifedkované — tieba kdy Z se spisovatelkou zah4jil dialog o tom,
zda soucasna prevratna doba mtize byt reinkarnovanou dobou
husitskou nebo ne. Jeho argument proti vychézel z ptedstavy, ze
nova reinkarnace musi byt vys$si kvality nez doby ptedchozi — coz
tedy okolo sebe nevidél. ,,Kde jevil by se duchovni pokrok legionait
vi¢i husitim? Prosim, nedejte na chvili ptisobit vlivim a dojmim
dnesni doby a pohled’te z hlediska vé¢nosti: mize-li byt pravda
§ifena zbrani? Pravda dobyvéna nasilim?4

Jakoby v rozporu s timto svym pozvolnym pronikanim do
prostiedi ¢eskych pacifistt ptijal Pitter ve stejné dobé zaméstnani
v uradé, kde se tvotila vojenska politika ceskoslovenského statu.
Prvniho ledna 1920 nastoupil jako ufednik (nejdiiv jako vypomocna
sila, o ¢tvrt roku pozdéji jako oficiant) na ministerstvu narodni
obrany. Co se pozdéji mohlo jevit jako kanka v zivotopisu, bylo ve
skutecnosti vedeno snahou prospét hnuti prave tam, kde se rok
a pll po valce stale jesté ocekavala zasadni, republikanska reforma
vojenské politiky. V Cele utadu stél Vaclav Klofa¢, veteran i symbol
Ceské protivaleéné politiky, se kterym se Pitter osobn¢ znal jesté
z dob, kdy jeho otec pracoval v narodné socialistické tiskarné. Kdyz
zacala svétova valka a Klofa¢ byl mezi prvnimi ¢eskymi
vlasteneckymi politiky zatcen a uvéznén, Pitter, ktery tehdy jako
Cerstvé odvedeny vojin vykonaval straZzni sluzbu v hrad¢anské



posadkové véznici, dorucoval ven Klofacovy dopisy a vzkazy.

Ministerské misto, jakkoliv nebylo spojeno s podstatnym
platem, mohlo byt drobnou ,revansi“ za Pittrovy valeéné sluzby,
predevsim vSak odpovidalo situaci, kdy zdaleka jesté nebyly
opustény vale¢né Masarykovy sny o proméné statniho vojska
v milici (po Svycarském vzoru). U takové demontaze, kdyby byla
zahgjena, Pitter urcité chtél byt. Pokud se nakonec stalo, ze jeho
pUsobeni v tfadé trvalo jen osm mésict, nedalo se to asi pficist jen
jeho nevelkym vloham k pravidelné utednické praci. Daleko spis se
dochazka do ministerstva zkfizila s rychle rostoucim mnozstvim
Pittrovych ostatnich aktivit, a souvisela jisté také s Klofacovym
padem, po némz vlada a prezident rozhodli vybudovat v republice
klasickou armadu, byt demokratického typu.

Kazatelem bez priviastku

Podle svych povale¢nych zapiskt promluvil Pitter vetejné
v Praze poprvé 18. kvétna 1919: bylo to v Hostivafi, na schiizi
Narodni poSumavské jednoty, a pfednasel na téma Idea socialismu
a komunismu a jejich uskuteciiovani. Podruhé fecnil zacatkem srpna
ve vinohradském baptistickém kostele o Mili¢ovi z Krométize. Za
skutecny zacatek své prace verejného mluvciho vSak on sam
pokladal az den 28. zaii 1919.

O svatku svatého Vaclava, poprvé slaveném v osvobozené
republice, uspotadala tehdy rovnéz nedavno vznikla ceska sekce
Armady spéasy sbirku na namésti Republiky. Pitter, které¢ho k zajmu
o praci Armady spasy pfivedla Pavla M oudrd, byl spolu s ptateli
piitomen. Wuzil toho, Ze se pouli¢ni akce salutistl (jak si ¢lenové
Armady spasy fikali) proménila v diskusi o smyslu pravého
nabozenstvi, stoupl si doprostted zastupu a promluvil (podle své



vlastni vzpominky) na téma, ,,co ndboZenstvi je a co neni, co chtél

Kristus a co délaji lidé.4

Cinnost Armady spasy byla jednim z nejzietelng&jsich
angloamericky ch duchovnich importt do republiky vlastné hned po
jejim vzniku. Pouliéni ,,armadni“ akce s hudbou a ptimym
atakovanim chodcti byly zplisobem ndbozenské agitace, jaky Praha
ani jind Ceskd mésta do té doby nepoznala; spole¢né s nim vSak §la
i salutistickd prace mezi chudymi a bezdomoveci (otvirani ubytoven,
vefejnych jidelen atd.). Prvni salutisté v Cechach hlasali brzky
ptichod Boziho krélovstvi a ptisobili mezi nimi v prvni vin€ i mnozi
spiritisté, theosofové, nékteri buddhisté a jini ,,volné™ nabozensky
uvazujici lidé.

Pitter zprvu jejich ¢innost propagoval, od Pavly M oudré ptevzal
myslenku, aby Armada spasy postavila v Praze domov pro padlé
divky, ktery by nesl jméno Milice z Kroméfize (je to jeho nejstarsi
znama piedstava pozd¢jsiho Milicova domu), psal o salutistické
¢innosti propagacni ¢lanky do novin a podobné. Sblizil se dokonce
s literatem Josefem Bradacem-Nezareckym, ktery stal po valce
v Cele Ceské casti salutistického hnuti, a spolupracoval s nim i poté,
kdy Bradac v roce 1921 ptenesl své plisobisté do Ostravy, zalozil
tam nové hnuti Bozich bojovnikli a pokousel se o socialni praci,
ktera by nebyla zavisla jenom na politicky ch, ale ani na cirkevnich
strukturach. (S Pittrovou pomoci tam Brada¢ mimo jiné oteviel
i socialni ustav pro mravné ohrozené a ositelé hochy, prevzaty
v roce 1928 Jednotou ceskobratrskou; prave tam si Pitter poprvé
v ustavnich podminkach vy zkousel metody, o jejichz uplatnéni snil
na pude budouciho Mili¢ova domu.)

Diivodem Pittrova postupného odvratu od Armady spasy byl
nesouhlas s poulicnimi vyjevy, které jeji Cinnost provazely (vefejna
modleni, extaticky prozivané stavy ,,obraceni* a podobn¢) a které



Pittra utvrdily v nazoru, ze do Ceského prostiedi se takovy styl
nehodi. ,,Je to cizoroda kvétinka, jiz se u nas nedaii,” vyjadioval se
smiflivé.* A7 se skoro piilstoletym odstupem vyjadfil skutené
vyhrady — hlavné tu, ze predstavitelé Armady spasy zalozili svou
praci na klamny ch piedp okladech: ,,Lidé naprosto nabozensky
neptipraveni nalakani byli do shromazdéni, vystaveni citovym
utoktim a pak od nich vymahano obraceni u lavice pokani. Né&kteti
tak ¢inili v okamzitém citovém rozpolozeni, jini z divodu ziStnych,
ale skoro napotad jsem se pak pfesvédcoval, jak s opravdovym

znovuzrozenim to nemélo nic co &init.*“47

Onoho 28. zaii 1919, kdy vystoupil na salutistickém
shromazdéni, Pitter poprvé promluvil na aktuélni téma — udélal tedy
to, v ¢em pozdé¢ji vidél hlavni smysl svych fe¢nickych vystoupeni —

a pfinejmensim, podle vlastniho nazoru, nikoli zcela bez usp échu.
Lidé se pry sice jeho sloviim nejdfiv smali, pak vSak zpozornéli,

a kdyZz mluvci koncil, uvidél pry v o€ich nékolika posluchaci slzy.
,»A tato chvile stala se rozhodujici pro cely mij zivotni smér. Vidél

jsem, ze dan mi byl dar, jenZ vyuzit ma byt pro dobro lidstva.“43

Byl-li to Gspéch, bylo zajisté logické, ze ho Pitter zatouzil
zopakovat, nebo mu rovnou dodat urcitou pravidelnost. V Praze
bylo jedno misto, vhodnéjsi pro takovy ucel nez vSechna ostatni:
Cesky osvétar Alexandr Sommer Batck tésné po valce vyuzil v Praze
zkusenost z pobytu v Londyné a na Staroméstském namésti
zorganizoval ¢esky ,,Hyde Park Corner” — misto v tésné blizkosti
Husova pomniku, kam mohl kdokoli (ze zacatku nejcastéji Batek
sam) pftijit, stoupnout si na zidli a zacit mluvit k lidem, ktefi se kvuli
takové atrakci vzdy rychle shromazdili. Pitter sam u Husova
pomniku poprvé vystoupil 12. fijna 1919 — a ze vSech tehdejsich
mluv¢ich ,,Hyde Parku tam zustal daleko nejdéle, devét let; a nebyl
by odesel ani pak, vyhnalo ho soudni pronasledovani.



Pittrova dvacata 1éta, to byly z velké ¢asti nabozenské
ptfednasky po celé republice. Nepattil k zadné cirkvi, ale brzy po
valce se na takovou ptislusnost nikdo neptal. ,,Kézéaval jsem ve
shromazdénich v§eho druhu, vSade jsem byl vitan a nikdo na mné
nechtél ptihlasku,” vzpominal.*® Viiml si, Ze ho povazuji ,,za
svého“ v Jednoté bratrské, Ceskoslovenské cirkvi i jinde — a rozhodl
se, ze jim jejich hledisko nebude komplikovat vysvétlovanim; sam
vidél Boha vsude, dokonce i mezi né¢kterymi katoliky, z jejichz
cirkve prednedavnem vystoupil.

V Praze ho bylo vidét a slySet vSude, a spolu s nim i ¢leny
nabozenské spolecnosti, schazejici se v byté Anny Pohlové, ktera
prozatim neméla jméno, ale jejiz profil se vlivem Pittrovych
prednasek postupné formoval. V zaii 1920 Pitter zahajil
prednaskovou ¢innost na Zizkové, v Masarykové sini ve Stitného
ulici. V listopadu téhoz roku, kdyZz ho Pavla M oudra seznamila
s predsedou prazské Theosofické spolecnosti Janem Bedrni¢kem,
Pitter odsouhlasil, Ze zacne piednaset i tam. M luvil na manifestacich
Chelcického mirové spolecnosti, na diskusnich vecerech Volné
my$lenky i jinde.

Soudé podle jeho zdznamd, byl po celou prvni polovinu
dvacatych let jako vefejny mluvci velmi uspéSny. Jen v prvni
poloviné dubna 1924 m¢l v Praze nejméné pét promluv. Osmého
dubna pfislo na Staromestské namésti na prednasku na téma D¢jiny,
zlo a zékony Bozi ,,asi 1000 lidi, pfes prudky, mrazivy vitr*; o den
pozdgji dorazilo na Strossmayerovo nameésti pied kostel svatého
Antonina ,,asi 500 lidi, zajem a pfijeti vytecné .50 Desatého dubna
mluvil Pitter podle svych zaznami na zizkovském Prokopové
nameésti pred ctyfmi stovkami lidi, stejné mnozstvi posluchaci za
nim pfislo o dva dny pozdegji do liberiské trznice. Nejusp ésnéjsi byl
15. dubna: v ten den mluvil nejdiiv u Husova pomniku (1000 lidi)



a potom v mikula$ském kostele na Staroméstském namésti (1200
lidi).

Pozdgji, s vice nez Ctvrtstoletym odstupem, Pitter sva
optimistickd mladicka ¢isla zrelativizoval: ,M €l jsem né&jaké
zvétSovaci o¢i!* pfipsal k nim v zafi 1949. , M ozno klidn¢ odecist
30-50%!“5! Bez ohledu na to, zda Pittrovych posluchaét bylo ve
dvacatych letech pfesné tolik, kolik si jich tam planouci kazatel ptél
vidét, bylo pravidlem, ze pted né ptedstupoval skoro kazdy druhy
den.

Pokud o Pittrovych pfednaskach nebo kazanich psaly dobové
noviny, referovaly vétSinou s uznanim o jeho fecnicky ch kvalitach
a spokojeném publiku. Casté vak byly i kritické posudky;
v socialnédemokratickém Novém dni ho tieba za jeho protivale¢nou
fe€ napadli coby pfemrsténce, ktery v domnéni, Ze vynalezl kdmen
mudrct, jen recykluje piedvaleény styl znamého rakousko-
uherského odpirace vojina Nemravy. ,,Tvrdéa Zivotni zkuSenost je
jind,” karal Novy den, ,,a militarismus a mamon nebudou odstranény
takovymi fanatiky, nybrz zména hosp odéiskych pomérd, kterou

hlasé socialni demokracie, piinese obrat.*>2

Otevfené urdzlivych vyrokt se vuci Pittrovi zpravidla dop oustél
jenom regiondlni tisk. Pitter o nich od roku 1924 tu a tam referoval
ve svém vlastnim meési¢niku Sbratfeni. ,,V jednéch olomouckych
novinach napftiklad vitali mne jako mesidSe a po tydnu, nezli jsem
svij cyklus skonéil, v téchze novinach nemohli mi pfijit na jméno,

a tak aspon napsali, Ze jsem ,Zvanil s velkym Z°. Ani nevite, jak
jsme se se sestrou, ktera mne tehdy doprovazela, tomu nasmali

a sm&jeme se jests ted’, kdy si na to vzpomenem!“33 (Zvanilem ho
nazvali poté, co promluvil o neslucitelnosti vojenské sluzby

s Kristovym ucenim.)

Podle Pittrovych slov v§ak pravé z takovy ch situaci rostly jeho



fecnické kvality. ,,M ¢l jsem je snad zalovat? M€l jsem se h4jit? Ani
to, ani ono, ale ud¢lal jsem, co i Jezi$ radi: nastavil jsem druhou tvai!
Sel jsem a mluvil a prednésel klidné dal a myslel jsem si: bijte! To
mize véci jen prospét! A vis, jaky byl toho vysledek? Ze nemél
jsem do té doby tak velkého zéstupu lidi na svych pfednaskach jako
tehdy! Opravdu, byli to hodni lidé, ti mi odptrci... A tak, mily
pfiteli, ¢im vic do nas budou ttiskat, tim vic rozbiji si svoje placacky,
ale nasi véci nikdy neuskodi! T¢ dafi se dobfe prave jen pod

ranami.“>*

Planul, chtél zménit svét a dospival k nadzoru, Ze vi, jak na to.
Byl si jist, Ze vnitini zaniceni vazi vic nez Skoly. Ani Jezi§ piece
nebyl muzem knih, bral v§echno ze sebe. Ptesto Pitter na zacatku
dvacatych let absolvoval jeden kratky pokus o bohoslovecka studia;
o ziskani klasického teologického vzdélani mu tam v§ak neslo.

Jako mili¢

Ze piijde studovat bohoslovi, si Pitter piedsevzal jesté pied
koncem valky, v dobé, kdy v hercegovské pevnosti Bileci zazival
euforické stavy po ,,osviceni“. Na Husovu bohosloveckou fakultu
v Praze se pak dal zapsat v fijnu 1920. Pfi té ptilezitosti se zjistilo,
ze v rychlych piedvalecnych Casech nestihl slozit maturitu. Dékan
Frantidek Zilka k nému byl laskavy: piijal ho jako mimoiadného
posluchace s tim, ze po predlozeni maturitniho vysveédéeni mu bude
zapocteno i celé fakultni studium. To se vSak uz nestalo, protoze
Pitter po dvou semestrech z fakulty odesel.

Podle vseho to tak pfedem planoval; potteboval nastudovat
déjiny protestantstvi, coz jinde nez na fakulté neslo, a o tom, Ze by
se stal farafem, zfejme nikdy neuvazoval — takze kdyz ziskal, co
potieboval, fakultu opustil. To hlavni si zfejme odnesl



z historického seminaie profesora Ferdinanda Hrejsy. Ucitel mu
jednou ulozil, aby vypracoval semindrni praci o ptedhusitském
nabozenském reformatorovi Janu Milicovi z Kroméfize. Pitter
vyuzil ptilezitosti konecné se o ném néco dozvédét, dosud
o Milicovi slychal jen od Anny Pohlové a hlavné Pavly M oudré.
Diky Hrejsovi byl nyni vtazen: na ,,vytrzeni ducha®, v jakém svou
,seminarku“ vypracoval, si pamatoval jesté po padesati letech.
,,Vzpominam, jak jsem tuto praci délal v univerzitni ¢itarné, kde
bylo asi 200 studenti, ale j4 se citil jako ve splendid isolation.*5>
Mili¢ s nim potom $el cely zivot, jako vzor i korektiv, jak se ma
kiestan v praxi chovat — i pfes ¢asovou vzdalenost témer Sesti staleti
(Mili¢, soucasnik Karla I'V,, zemfel v roce 1374). Fascinace timto
nabozenskym vzdélancem, ktery pohrdl ,lepSim“ Zivotem a odesel
pusobit mezi chudé, se od jeho dob v ¢eském povédomi rozlozila
v Case; psal o ném jak nabozensky reforméator M atéj z Janova, tak
Bohuslav Balbin, FrantiSek Palacky a mnozi dalsi.

Mili¢ (prazsky metropolitni kanovnik a cisafiv p odkanclér)
zménil sviij zivot pod vlivem prazskych kazani Konrada
Waldhausera: ztekl se funkci a nastoupil zivot askety a ptisného
kritika cirkve své doby. Tryznil télo, malo spal, piestal se myt
anedopfaval si zabavy ani lidské spolecnosti. Své hledani Antikrista
zakoncil obvinénim — cisafe Karla IV. a pfimo z kazatelny: upadkem
byl podle ngj vinen pravé ten, kdo cirkvi vytvoril dosud nevidané
podminky a tim ji vystavil hmotnym pokusenim, jimz mnozi jeji
Clenové podlehli.

Po tomto kazani Mili¢ skoncil ve vézeni, odkud byl zas
propustén, mimo jiné i diky cisafové velkomyslnosti. Okéazalost
individualni askeze pak nahradil ¢innosti mezi prazskou chudinou,
predev§im mezi nevéstkami. Obracel je na viru, shanél jim piistiesi
a podobné, a kdyz mu jedna odkazala majetek, rozhodl se postavit



v centru Prahy, v dnesni Bartoloméjské ulici, dim nazvany Novy
Jeruzalém — ptedzvést nového, mravné obrozeného svéta,
predpovézeného v Apokalypse svatého Jana a zrozeného z trosek
padlého pohanského Babylonu.

Whbudovani Nového Jeruzaléma uéinilo Mili¢e znamym v celé
tehdejsi ceské spolecnosti. Novostavba, o které se fikalo, Ze ji opét
podporuje sam cisat, byla vniméana jako napoved’ Cast, kdy by se
snad v novy, $tastny a bohabojny Jeruzalém mohla promeénit celd
Praha. Ve své malé, vzorné cirkvi, zarodku takové utopické
spolecnosti, si Mili¢ bohuZzel nevy choval nastupce, a tak ho jeho
Jeruzalém nepfiezil. Po Milicove smrti cisaf Karel instituci zrusil
a daroval diim cisterciackému fadu, jehoz ¢lenové se o néj starali do
husitskych valek — ve kterych diim zanikl.

Je ztejmé, ¢im byl Mili¢ Pittrovi od pocatku blizky. Prvni
historicky dolozeny Cech, ktery vystoupil proti zkaZenosti cirkve
a ktery se rozhodl uskutecnit v praxi to, co, jak véfil, bylo ptiivodnim
Kristovym idealem, slouzil jako nad¢je i voditko pro ¢asy, ve
kterych se podle Pittra mély znovu fesit otdzky duchovni orientace
veskerého zapadniho svéta. Zit v Mili¢ové duchu Pittrovi
znamenalo spnit troji Gikkol: 1) projit osobni mravni proménou
a ocistou srdce jako zékladni podminkou kazdého dobrého dila, jez
ma mit trvalou cenu, 2) zreformovat cirkev a obnovit v ni ducha
prvotnich kiestansky ch obci a 3) zabyvat se charitativni ¢innosti
jako kotvou ke skutecnosti a zarukou, ze kiest’anstvi zlistane
praktickym a nezvrhne se v pouhou teologii.

Seznameni s M ilicovou osobnosti, jakkoli zasadni, samoziejmé
nebylo jedinym ziskem, ktery si Pitter ze studia na Husové
bohoslovecké fakulté odnesl. Druhym vlivnym ucitelem,

z osobnostniho hlediska pro Pittra patrné jesté dalezit&j$im nez
cirkevni historik Hrejsa, se stal novozakonik FrantiSek Zilka. Kdyz



Pitter v pozd&jsim Zivot& nékolikrat s ictou piipominal, Ze mu Zilka
,yukézal, jak zkoumat Novy zakon*,’% mé&l tim na mysli hlavné
schopnost interpretace, kterou Zilka vynikal a ktera i pro dne$niho
Ctenafe zUstala nezkreslené zachovana v jeho knihach.

V Pittrové dobé se obsah evangelia stale vykladal z kralického
piekladu, pochazejiciho ze Sestnactého stoleti. Pfedevsim po
jazykové strance §lo o text archaicky a vyvojové piekonany; Zilka,
znalec staré fectiny, a schopny tedy ¢ist novozéakonni texty
v origindle, je zacal nejdiiv vykladat, a posléze, v roce 1934, poftidil
jejich pteklad, ktery byl pokladan za prelomovy. ,,Kniha skutkt
apostold se Cte jak nejnap inavej$i roman, chvalil tehdy Pitter

svazek, vydany Laichterovym nakladatelstvim.3’

Zilka zagal evangelia vykladat $ifeji, metaforicky, dalo by se Fici
snad az basnicky — a pfitom s nepopiratelnym citem pro
jednoznacény ptvodni smysl textu. JeziSova podobenstvi
pfirovnaval k basnim v préze, k letmo, zaroven vsak pfesné
nahozenym skicam, jejichz ptivodni vyznam (a tedy JeziStv zamér)
z nich lze ur¢it s velkou jednoznacnosti. Vyklad, jakkoli
metaforicky, tedy nemusi nutné mitit do eklektické Sife, ale naopak
ma byt ,tak jednoduchy, jako byl Jezis, kdyz proslovil toto
podobenstvi“.58 Vyklada¢ také nema ulpét na podruznostech, ale
musi vnimat celkovy smysl a spét k nému. Konec¢né interpret nesmi
JeziSova slova vnimat ani jako zaminku pro tvorbu vlastnich
dogmaticky ch myslenkovych schémat.

Kdyz Pitter objasiioval, pro¢ opustil fakultu po druhém
semestru, uvadél, Ze to bylo v reakci na vydani Zilkovych
prednasek, ,takze jsem nemusel ztracet ¢as v poslucharné a mohl
studovat soukromé, rozhodl jsem se pro praktickou ¢innost
kitestanskou®.5% Z toho se da usuzovat, ze Zilkovy piednasky byly
tim hlavnim, co ho ve Skole drzelo. Potvrzoval to sam, kdyz pozd¢ji



vzpominal, Ze ostatni ucitelé ho naopak odrazovali a svymi
dogmatickymi teologickymi vyklady mu ptivodili ,,oties viry*, nebo

dokonce vyvrzeni ,,na kraj propasti nevéry .60

Pitter sam nikdy nemél sklon k teologickym spekulacim. Vira se
podle n¢j méla uskuteciiovat v praktickém zivoté, ¢im bliz
oby Cejnym lidem, tim 1épe, a nebylo v ni volného mista pro
abstrakci. Kdykoli Pitter komentoval ¢innost takovych abstraktnich
teologt, jako byl mezi valkami §vycarsky farat Karl Barth (s mnoha
nasledovniky také v Cechach), mluvil o nich jako o lidech, ktefi vite
spis ublizili: u¢inili z ni intelektudlni problém, o jakém lze psat stale
nové a stale tlusts$i knihy, vzali ji v§ak schopnost pomahat lidem
v tézkych Zivotnich situacich.

Vzhledem k tomuto praktickému zaméfeni jeho osobnosti tedy
asi nepfekvapi, ze Pitter nebyl (a ani nechtél byt) tim, co se obvykle
oznacuje slovnim spojenim , kfestansky intelektual“. Jeho knihovna
zUstavala i po vSech zivotnich poryvech, ¢etnych domovnich
prohlidkéch atd. bohata a obsahovala fadové tisice svazki; bylo to
s nimi v§ak podobné jako s Pittrovymi ptateli, mezi nimiz byli vedle
lidi celoevropsky proslulych i lidé ,,bezejmenni®, vy znamni pro ngj
hloubkou své viry.

Vedle knih umélecky nebo obsahové naro¢ny ch bylo v Pittrove
knihovné i velké mnozstvi ndbozensky ch propagacnich brozur,
jejichz Cetnost 1ze sotva vysvétlit nécim jinym nez op¢t Pittrovym
dirazem na prakticky smysl nabozenstvi v kazdodennim zivoté.

A Pitter sam se nikdy nestylizoval do pozice ,,s¢etlého
intelektuala“; naop ak, kde mohl, zdtrazioval, ze ¢etba je mu jen
prostifedkem k tomu jedinému, v ¢em vidi smysl, a to je prace
spocivajici v pomoci druhym.

,»»Ale pomalu s tou cetbou! varoval dokonce v jednom svém
¢lanku. ,,Na ptecteni toho, co Vam tu vypisuji, potieboval jsem fadu



let, jesté nejsem se v§im hotov a stéle se k nékterym ¢astem vracim.
Tteba Cist zvolna, s klidem, davat si ¢as na rozmyS$leni, uvazovéni —
a hlavné! — nezapominat pti tom na vlastni prakticky zivot a jeho
vSedni ,ukoly‘!... Bih nebude se Vas ptat, co jste precetl, ale co jste

promyslel a v zivot uvedl.“®!

Kdykoli Pitter vzpominal na prvni roky po svém ,,obraceni®,
uvadél, ze k utvoreni svétonazoru mu stacilo nevelké mnozstvi
Cetby — a mezi tituly jmenoval takové, které by ¢loveék u muze jeho
zaméfeni patrné€ necekal: vedle okrajovych povidek a esejii L. N.
Tolstého tieba odborné spisy socidlné demokratického ekonoma
Josefa M acka (Zaklady socialni politiky a dal$i), které Pittrovi
ztejmé pomahaly v orientaci, pokud §lo o odhady budouciho
hospodarského vyvoje svéta.

Podstatné vic nez cetbé¢ se podle vSeho uz v této dobé Pitter
vénoval psani vlastnich textt. Psat do novin zacal jeSté diiv nez
pifednaset; svlij prvni ¢lanek otiskl v socidlnédemokratické Reformé
5. ¢ervna 1919 a — mimochodem velmi podobnym ténem, jaky uzil
o tfi roky pozdé&ji Pittriv vrstevnik Ferdinand Peroutka v serialu
¢lankd Jaci jsme — tam odsoudil popfevratové slovni vlastenectvi.
Hlavni mySlenkou ¢lanku bylo tvrzeni, ze ti, kdo se pateticky
odvolavaji na narodni velikany, jako byli Hus, Chel¢icky nebo
Komensky, jsou jen velmi zfidka schopni jim ve svych vlastnich
skutcich dostéat. Podobné psal Pitter v Eervenci 1919 do Zenskych
novin, redigovany ch M arii M ajerovou: narod Hustiv uz davno neni
Husovym narodem, protoze se v ni¢em nefidi jeho pfikladem.

Prvni Pittrovy ¢lanky byly psany vzruSenym tonem a na
Ctenare kladly nejvy$si mravni naroky (je otazka, zda jim tehdy,
jesté bez zivotnich zkuSenosti a v pouhych ¢tytiadvaceti letech véku
byl schopen vyhovét i sam autor). Texty plné vykifi¢nikt
a publikované vétSinou v okrajovych nabozenskych periodikach



(jako bylo Nase vitézstvi, organ sdruzeni Bozich bojovnikii v CSR)
psal bufic.

A zaroven je stylizoval i ¢lovek, piesvédéeny o tom, Ze stoji na
zacatku dulezité verejné cesty. Hned v kvétnu 1920 shromazdil své
texty do prvni brozury s programovym nazvem Nabozenstvi doby
dnesni i pfiSti. Ve stejném roce vysla i knizecka Od jisker k ohni
a v rychlém tempu nasledovaly Mystika kiestanstvi, U zamrzlé¢ho
okna, O nérodu silném a mnohé dalsi. Pitter je vesmés vydéval
vlastnim ndkladem a distribuoval béhem pfednasek u Husova
pomniku i jinde.

V Novém Jeruzalémeé

V dobg, kdy Pitter dochazel na bohosloveckou fakultu, uz bylo
o konkrétni napIni jeho Zivota vlastné rozhodnuto: 13. bfezna 1920
se v byt& Anny Pohlové na Zizkové uskuteénila zakladatelska
schiizka sdruzeni, které pfijalo miliCovsky nazev Novy Jeruzalém.
Cilem bylo v prvni fazi hlavné ufedné zastitit v§echny rychle se
rozvijejici ¢innosti — jako byly Pittrovy pfednasky, rodici se
vydavatelské aktivity, ale také stale konkrétnéji zvazovana
pedagogicka prace s détmi. Spolecenstvi, které do té doby pusobilo
skryté, v bytech, se rozhodlo vystoupit na verejnost a zacit ve
prospéch svych sntli o lepSim zivot¢ a svété také agitatné pisobit.

,~Hrstka nas byla, pravé dvanact,” zaznamenala si o prvni
schtizce Nového Jeruzaléma jedna z jeho pozdgjsich nejaktivnéjsich
¢lenek, soukromad ugitelka M arie Hornofova.®2 Mé&l ten
;apostolsky“ pocet symbolizovat budouci zaméteni spolku? Jeho
nabozensky charakter byl jisté zasadni, zarovei se Pitter a jeho
ptatelé branili tomu, aby nova organizace byla vnimana prave takto,
jako ,,dalsi cirkev*. Chtéli naopak vytvofit neformalni spolecenstvi,



na jehoz pud¢ by se setkavali pislusnici vSech cirkevnich
denominaci, které takové setkavani povoluji. Clenstvi bylo volné,
nevydavaly se legitimace a neplatily se ptispévky. ,,Za ¢lena Nového
Jeruzaléma povazujeme kazdého, kdo vyty¢il si ideu zivého
bratrstvi a jde za ni cestou nep oskvrnéného Kristova uceni, psal
Pitter.3

Z dvanacti zakladajicich ¢lenti Nového Jeruzaléma vétSina spojila
s Pittrem cely sviij dalsi zivot. O Ann¢ Pohlové uz byla fe¢; Anna
Pohorska, Josef Rott, Marie a Anna Rottovy a Anna Zdarska
(pozdgji Rottova) ho nasledovali do Mili¢ova domu a vytvofili tam
,.kadr jeho nejuzsich spolupracovnikli. Sestry Antonie a M arie
Hornofovy se staly spolupracovnicemi piedev§im v rozvijejicim se
pacifistickém hnuti a Emil Schieche, ¢esko-némecky protestantsky
historik, pozdé&ji Pittra nasledoval i do Akademické Ymky, Hnuti
pro mezinarodni smir — a po druhé svétové valce, kdy oba skoncili
v exilu (Schieche na univerzit¢ ve Stockholmu), se s nim stykal jako
expert na ceské protestantské déjiny.

V zaii 1920 hnuti zvolilo svého piedsedu: stal se jim Pfemysl
Pitter a zistal jim az do roku 1931, kdy po ném funkci pievzal Josef
Rott. Do vedeni se dostali Pavla M oudra, Emil Schieche, M arie
Hornofova, ale nové také tajemnik némecké odbocky Akademické
Ymky v Praze Heinrich Tutsch, ,.etikoterapeut* Ctibor Bezdek
anékolik dalSich. A spolecnost okamzité rozvinula svou novou
¢innost: k pfednaskam, které p odnikal nejcastéji Pitter, obcas vSak
i dalsi ¢lenové hnuti (Pavla M oudra, Josef Rott) pfibyla hlavné
¢innost pedagogicka.

O tom, ze 0 novém a lep§im kiestanském svété nelze snit bez
vychovy nového a lepSiho ¢loveéka, byl Pitter piesvédcen uz od
konce svétové valky. Uskutecnil tehdy dokonce ,,pedagogicky
experiment®: z Balkanu si pfivezl domi ¢ernohorského chlapce,



sirotka Gavra Komlenice, a snil ziejmé o tom, Ze z n&j vychova
svého chranénce. V Praze takovy plan narazil na skutecnost a Pitter
pochopil, Ze dosud neni na pedagogickou praci pfipraven, ale ze
hlavné je tieba k vychové ptistupovat systematicky a kolektivné.
(Gavro pak ptesto neprozil §patny zivot; pod Pittrovym dohledem
vychodil v Praze §kolu a pozdgji odesel do Svycarska, kde se stal
majitelem prosperujici stavebni firmy; az do roku 1965, kdy zemfel,
zlstal s Pittrem v blizkém a pratelském kontaktu.)

Gavro byl nicméné pouze individudlni ptipad. ,,Milicovské*
bylo zacit budovat ptisti svét z mnozstvi — a to mezi témi détmi,
které to nejvic potiebovaly; pro jejichz povzneseni nestacilo potadat
ani ty nejusp&$néj$i humanitarni sbirky, ale kterym bylo tteba
pomoci v zalezitosti pro né mnohem dilezit&jsi, v praci s jejich
charakterem. V Praze roku 1920 Zila vétSina téch nejchudsich
a nejpotiebnjiich z nich na Zizkové. Kdyz se Pitter rozhodl ovéfit
skutecnost na misté, pochopil, Ze je doma. ,,Vid¢l jsem bidu, jejiz
hrtizu nedovedu vylicit," vzpominal v roce 1940. ,,Zazil jsem

okamziky, které mnou hluboce otiasly.“4

Zaroven viak byl Zizkov i prazskou étvrti, kde byla prace
s détmi alespon z¢asti ,,pedpfipravena* mimoradnymi usp échy
farare Kristiana Pavla Lanstjaka, ktery stal v ¢ele 1. zizkovského
Ceskobratrského sboru se sidlem v Prokopové ulici (v takzvané
Betlémskée kapli). Lanstjak béhem nékolika let po skonceni valky,
v &ase odlivu &lentl z Fadnych cirkvi, dokazal na délnickém Zizkové,
zdanliveé pfedurceném k ateismu, vybudovat tii nové sbory s vice
nez desiti tisici ¢leny. Témét kazdy desity clovék se na Zizkove
hlasil k ¢eskobratrské cirkvi; protestantskych véticich tam bylo
tfikrat vic nez jinde v Praze. V takovém prostiedi byla také vétsi
poptavka po nabozenskych ptednagkach, a tak Pitter Zizkov
a zejména jeho véFici v prvnich povaleénych letech poznal zblizka.



Prvni détskou besidku zizkovskych déti zorganizoval Novy
Jeruzalém 10. fijna 1920. ,,.Déti jsme sebrali z ulice,” vzpominal
Pitter. Zaujalo je, kdyz jim slibili, Ze na n€ v zahradnim pavilonu
hostince Na VySince (v Libusing, dne$ni Kubelikové ulici) ¢eka
loutkové divadlo. ,,PtiSly v necekaném poctu, okna se tiasla fevem
téch malych divochfi zizkovskych.“03 Pitter se nejprve bal, Ze je
nezvladne; pak je vyzval, aby mu zazpivaly pisnicku; poslechly;
navazal kontakt, takze mu pfisté piisly zas a schiizky se staly
pravidelnymi. Neujala se pouze setkani s rodici, pry piilis
unavenymi po celodenni praci, takze béhem setkani usinali. Vyskytli
se také rodice, ktefi détem zakazali besidky z politickych nebo
nabozenskych divoda.

,Jedném jsme by li neznabozi, druhym klerikalové.<®® Piesto se
od prosince 1921 nedélni besidky na VySince rozsifily i o stfedecni
a sobotni odpoledne, primérna Gcast byvala podle Pittra kolem
stovky déti. Na jafe 1922 se jich kazdou ned¢li schazelo uz sto
Sedesat, od ¢tyt do Ctrnacti let. Pavla M oudra o tom hrd¢ psala do
Narodni politiky: vypadalo to jako zazrak, ze se néco takového
mohlo stat pravé na Zizkové, ,,malo to Girodném policku ku pésténi

mravnich charaktert.?

Idyla trvala pét let. Nova majitelka hospody, podle Pittra pry
,pTisna katolicka* pak besidkdm, pfedbihajicim o pulstoleti éru
posvécené ekumeny, zatnula tipec. Déti se potom jeste kratkou
dobu schazely o nedélnich odpolednich ve vinohradské méStance na
Jungmannové t#dg, ale protoze to tam bylo ze Zizkova daleko,
prace trpéla. Pitter si z ,,VySinky“ odnesl aspon pouceni: praci
s détmi lze smyslupIné rozvijet jenom ve vlastnim ttulku.

Pokud v$ak hnuti nardzelo na vnéj§i obtize, uvnitf, mezi Cleny,

vladlo porozumeéni. Vedle pravidelnych sobotnich schiizek
a béznych tydennich akci, jako byly pfednasky pro dospé¢lé, détské



besidky atd., €lenové travili spole¢né naptiklad Vanoce nebo dalsi
svatky. Spole¢ny Silvestr 1920 u Anny Pohlové shrnul Pitter slovy:
,.Bylo to vSe tak velmi milé. VzneSeny projev Ucitele (Boziho hlasu
zprostfedkovaného médiem Annou Pohorskou, pozn. aut.) vynutil
sinés slib dobrého, vazného zivota, jimz svitit chceme na cestu
jinym.«68

Klicovou a ,,charismatickou* postavou, ba ,tvati“ hnuti byl dle
nazoru vSech zucastnény ch Pitter, ,,matka* Pohlova ustupovala do
pozadi. Nebylo sporu, ze jeho dar ziskavat ptiznivee piimo na ulici
byl mimofadny — a tim spiS se jeho charisma projevovalo mezi ¢leny
(¢lenkami) hnuti. ,,Pod vlivem mych slov méni sestry svij
zevnéjSek, odkladaji ndusnice a prsteny, méni Gcesy,” poznamenal si
Pitter v lednu 1921.%° Sam by stale v jednom kole: piednasel
v Theosofické spolecnosti, dochazel ke spiritistim i do seminaiti na
teologické fakulté. Bylo toho dohromady snad az moc, ale U¢itel,
ktery ptichazel na pravidelnych vikendovych schtizkach Nového
Jeruzaléma, potvrzoval, ze nastoupena cesta je spravna.

Bylo to podle v§eho dosud nejstastnéjsi obdobi v Pittrove
zivoté. Travil je v jakési nepfetrzité euforii a hyperaktivité;
piesvédéeny, ze zije nezap omenutelnou periodu svého zivota a snad
i d¢jin, el z akce do akce; v§ude promluvil, rozboufil lidska srdce,
poznal nové a zajimavé lidi a uhanél dal. Jen obcas se ukazovalo, ze
ion je unavitelny: v éervenci 1921 tak odjel se sestrami
Hornofovymi a jejich matkou odpocinout si do Koberova
u Zelezného Brodu — aviak ukézalo se, Ze i na vzdaleny venkov jel
nakonec hlavné kvuli tomu, aby tam mohl pfednaset. ,,Kraj ¢isté
spiritisticky — velmi hodni a mili lidé,” zapsal si. Po tfech tydnech
za nimi dorazila Anna Pohlové a s ni i U¢itel, kterého Pitter ptijal dle
vlastnich slov ,,v nezmérné touze duse*, jak nejdtiv to §lo, hned
druhého dne v ptl Sesté rano, ,kteryZto okamzik nevy mizi mi



z duge*.70

Zdalo se dokonce, ze Ucitelovy pravidelné navstévy pii
spolecny ch schiizkach Pittrovi nestaci. O Vanocich i Silvestru 1921
ho pfijal, jak bylo pravidlem, spolu s ostatnimi (,,U¢itel zdiraznil
velikost prace nasi a predpovédél veliky brzky rozmach jeji
a ptichod mnoha novych pracovnikt, kterym piedchdzet mame
piikladem®), av§ak mimoto zorganizoval i jednu zv1a$tni schiizku
s Annou Pohorskou, pfi niz U¢itel i Lékar v jedné osobé¢ ,,I¢ku
i vzpruhy podal obéma dusim nasim“. Nebylo vyjimkou, aby Pittra
pfichazely duchovné podpofit jesté dalsi bytosti: ,,Odpoledne velmi

pohnutlivéa chvile pfichodu mé matinky a pak Ugitele.“”!

Cinnost Nového Jeruzaléma se rozvijela Iépe nez podle téch
nejop timistictéjSich predstav. Kdyz M arie Hornofova bilancovala
¢innost spolku za spravni rok 19221923, uvedla, Ze prace
pokracuje ve vSech ¢tytech pfedem vytycenych oborech (vzdélavani
Clenstva, vetejna ¢innost, prace pomocné a zachranné, vy chova déti).
Ptiblizné jednou mésicné, obvykle v Grégroveé dvorané Obecniho
domu, organizoval Novy Jeruzalém verejné piednasky, pii kterych
kromé Pittra a Pavly M oudré mluvili jesté naptiklad sochat
Frantisek Bilek, sendtor Vaclav Klofac, berlinsky psycholog
Friedrich Rittelmayer a dals$i hosté.

K uspéSnym akeim hnuti se pocitaly i Pittrovy nedélni
promluvy u Husova pomniku a ve svatomikula$ském kostele,
piipadné jeho pfednédsky v ustavu Zachrany pro napravu divek
kleslych nebo ve slepeckém tstavu na Klarové (v roce 1964 Pitter
dodatecné své tamni pfednasky pojmenoval jako ,kulturni besidky“:
,,Wkladal jsem stézejni dila velkych spisovateli a pfed¢ital z nich
uryvky“).”2 Piednasel dokonce i hluchym (a jeho slova se tlumogila
posuiikovou feci) nebo vézitim na Pankréci.

Jen velmi torzovité se Pittrovy deniky z pocatku dvacatych let



zminuji i o duchovnich krizich, které se zdaji celkem logickou
kompenzaci stavii euforickych, jez ptevazovaly, a které také mohly
souviset s citovymi a vztahovymi zmatky, ve kterych
pétadvacetilety Pitter jesté nemusel mit pIn€ jasno. V listopadu
1923 se rozjel ,.k vnitini restauraci za tetou Antonii Bilou, svou
druhou matkou, ktera ho kdysi vychovala. Misto vyrovnani se vSak
na jeji humpolecké adrese dostavilo néco jiného: ,,Vracim se
neurovnan, vnitfn€ rozbolnén nad slabosti vlastni a neschopnosti

k obéti. Boze mij, Boze muj, pro¢ jsi mne opustil?‘ A o par dni
nato si vylozeng zoufal: , Prozivam strainé mravni zapasy. O Boze,
vytrhni mne!*“73

O co ptesné §lo, nelze z dochovanych utrzkovitych zaznami
zjistit. Hypoteticky mohly Pittrovy citové zmatky souviset s M arii
Hornofovou. Byla o jedenadvacet let star$i nez Pitter, pracovala
v dané dob¢ v hnuti intenzivnéji nez s vyjimkou Pittra kdokoli jiny
a byla mu vétsinu Casu nablizku; v 1ét€ 1924 ho tfeba doprovazela
beéhem dlouhé cesty Némeckem a Rakouskem, na niz Pitter ziskaval
Novému Jeruzalému spolupracovniky.

Kdyz se v poloviné dvacatych let objevila v Pittrove zivoté i dile
jeho pozdgjsi celozivotni spolupracovnice Olga Fierzova,
zaznamenala si své dojmy z rozhovort s jeho prazskymi ptateli:
,,Mohla jsem z nich vyrozumét, Ze se o jeho pfizen uchazelo nékolik
mladsich i starsich pfitelkyn z jeho okruhu z rtiznych, ne nezistnych
divodu. Co jiného se ostatné mohlo o¢ekavat u mladého muze
sympatického vzhledu a v§estranného nadéani! Musel to byt pro ngj

boj odolat témto pokusenim.“74

Pitter vSak tento boj svedl: odhodlany nerozptylovat se
citovymi vztahy a rozhodnuty sousttedit v§echnu svou energii
k napInéni poslani, které si uvédomil béhem svého obraceni, rozhodl
se, Ze vztahy k Zendm ze zivota tipIné€ vylouci. ,,M4j zivot nepatii



mné*“ znamenalo, ze nepatfi ani Zd&dnému jinému ¢loveku. Tento
zapas vsak trval n¢kolik let, nez byl uspésné vybojovan, a do té
doby se Pittrovy deniky plnily letmymi zminkami, u nichZ neni
snadné odlisit, zda odpovidaly skutecnosti, nebo byly vysledkem
zvy$ené piisnosti k sobé samému.

,.Kazdou chvili provedu néjakou hloupost, kterd mé pak moc
mrzi. Zda se mi, Ze pted deseti lety byl jsem povahove vys§ nezli
dnes,* bilancoval svtij zivot v kvétnu 1925, pii ptilezitosti blizicich
se tficatin.”> Po navratu z cesty do Pobalti na jate stejného roku
dokonce napsal: ,,Poznal jsem, Ze nejsem jesté tak s sebou vyrovnan
a ze budu muset napnout vSecky své mravni sily, abych uhajil

prioritu ducha v zapase nad télem.*7°

Nebylo divu, Ze mlady, pohledny a své véci evidentné oddany
tecnik ptitahoval pozornost Zenského publika. Ke v§em témto
béznym divodim pfistupoval i fakt, ze Pitter se v projevech
i textech stéle Castéji zabyval Zenskou otédzkou. ,,My Zeny, zajisté
vSecky, které sledujeme Vase slova, jsme Vam zavazany vdécnosti!*
psala v roce 1927 ¢tenarka Pittrova Casopisu Sbratfeni. ,,Stal jste se
na$im mluvéim a spravedlivé hajite i ty nejubozej$i — prostitutky.*7”
Mnohé z diskusi, které ve dvacatych letech probihaly na strankach
tohoto mésicniku, 1ze dnes pravem pokladat za jeden z prologh
prvorepublikové spolecenské kultury k dne$nim debatam
genderovym.

Pitter, vyznacujici se po cely zivot absolutnim spole¢enskym
taktem, byl dalek toho, aby sympatie svych spolupracovnic jakkoli
komentoval. Jen z jedné zminky, oti§téné ve Sbratteni na jaie 1928,
se dalo vy(ist, ze svou popularitu u ¢lenek sdruzeni nevnima jenom
jako ptijemnou Zivotni okolnost, ale ze je si védom pokust
o usurpaci sebe sama.

,,Co mize kdo jiny védét o tom, co ja vim a chei? A pravé ti,



ktefi se domnivaji, Ze nejlépe mne znaji, nejvic ze vSech se klamou,
protoze nic neni tak slozitého jako lidské nitro. Spis zcela cizi,
neznamy Clovek, pred nimz nitro nema piiciny, aby se halilo, ma
moznost nevédomky nahlédnout v néjaky ten skryty koutek ¢i
zachytit néjaky ten zablesk ukryté studanky, nezli ten, kdo stoji
blizko a &ini si jakési pravo vnikat do svatych tajii a hlubin nitra.“78
Protoze tuto uvahu psal Pitter v dobé, kdy v republice uz pobyvala
Svy carka Olga Fierzova, jeho pozdgjsi hlavni spolupracovnice, je
pravdépodobné, Ze zminkou o zatim ,,cizim, neznamém ¢lovéku*
minil ji, a ze si tim nékteré sestry ze sdruzeni chtél timto zpisobem
udrzet od téla.

Byl neskutecné pracovity, opravdovy ,,viidce* svého hnuti.
Stavalo se, ze dopoledne fec¢nil v Podmoklech na ¢esko-némecké
hranici a po ob&éd¢ uz ujizdél do Prahy, aby stihl svou podvecerni
prednasku na Staroméstském nameésti na téma Je mozné smifeni
Cechiti s Némci? — a vyuzil tam nejéerstvéjsich poznatki ze
,severu“. Ze ve své pozici vefejného mluvéiho nabyl béhem par let
podivuhodnou jistotu a citil se v ni doma, nasvédcuje jak frekvence
jeho ptrednasek (a posluchac¢sky ohlas), tak i ton, jimz ve svém
Casopise Sbratfeni udilel fecnické rady bratrim a sestram, ktefi se ho
rozhodli nasledovat: ,K tomu, abyste mohla prednéset pod Sirym
nebem,” psal Ctenéfce, ,je nutno mit fe¢nickou tribunu, nebot’ za p &t
minut ochraptite tak, ze nevydate hlasky. M am znamé vyborné
feénice, zvyklé mluvit na taborech, a vim, jak brzo jsou hotovy a jak
pfesto jejich slaby Zensky hlas zanika. Sama pfiroda tu naznacuje,
ze neni poslanim Zeny tato ¢innost. Mimo to pochybuji, Ze policie

Vam d4 povoleni. Ani nevite, jaké i ja mam v tom sméru potize.“7?

Ve dvacatych letech si vzdy nevedl prabézny denik, o intenzité
jeho aktivit v§ak informuji napfiklad zpravy ze zahrani¢nich cest, na
néz zacal po vzniku Nového Jeruzaléma jezdit a o nichz do Prahy



pribézné a podrobné referoval. Kdyz se v poloviné biezna 1924
vydal do Vidn¢, aby tam navéazal kontakty s neformalnimi
nabozenskymi a pedagogickymi spolky, ukézalo se, Ze stihl jednat

s ymkafi, pacifisty, tolstojovci, theosofy, vegetariany, okultisty

a socialnimi pracovniky mnoha smérd (a mimo to v§echno
samoziejmé piednasel). Po konferenci evropskych pacifistti ve
Styrském Hradci, kde navazal dalsi desitky kontakti, pokracoval
ptes Lublan a Zahteb do Bélehradu (Jugoslavii v§ak shledal pro
rozvoj pacifisticky ch snah nevhodnou, zdalo se mu, ze tam potkava
samé nacionalisty ). Dalsi kontakty tedy posbiral az v Bulharsku;
domu se vracel ptes Rumunsko a M ad’arsko, i v obou téchto zemich
s ¢etnymi pracovnimi zastavkami. Seznam piistich
spolupracovnikil, kterym se pak v Praze pochlubil, obsahoval
stovky jmen.

Hnuti radikélnich kfest'ant a pacifistt, s kterym Pitter splynul,
se pochopitelné promitalo i do Zivotniho stylu ¢lent. K asketickému
zivotu patfilo ukladat si ¢etna dobrovolna omezeni, jez vychazela
z princip, na kterych stalo celé hnuti. S odstupem casu Pitter
podstatu jednoho svého asketického rozhodnuti popsal nehledanou
formou: ,,Nechtél jsem mit spoluvinu na utrpeni zvitat, proto jsem
se v roce 1920 stal vegetarianem.“80 Zistal jim az do smrti.

Jak uz bylo feceno, §lo o soucast komplexni promeny, ktera se
s Pittrem udala v prvnich letech po navratu ze svétové valky. Vliv na
ni mély Anna Pohlova a Anna Pohorskd, dveé Zeny z okruhu Nového
Jeruzaléma, jejichz duchovni autoritu Pitter v oné dobé bezvyhradné
uznaval. Obé mu poradily vegetarianstvi jako soucast 1écby rady
chorob, jez siz valky pfinesl. Bylo by vsak chybou pfedpokladat,
ze samy byly presvédcenymi vegetariankami, jeZ tak na Pittra
prosté pienesly svou ,,viru®.

Kdyz Pitter nepfestal odmitat maso ani po uzdraveni, vzbudil



tim ve skutecnosti u obou Zen zdéSeni a obvinéni z nezdravého
radikalismu. Trvalo pak nékolik let, nez naopak Pitter je (a s nimi
i dali ¢leny vedeni Nového Jeruzaléma) ptivedl na ,,viru“ vlastni:
odmiténi masa mu bylo jenom logickym doplitkem Zivota bez
alkoholu a cigaret (a v jeho podani ovS§em také pohlavni
zdrzenlivosti).

V dvacatych letech vegetarianstvi v ¢eskych zemich uz davno
neby lo novinkou, pronikalo sem od poloviny stoleti devatenactého.
Praha méla své vegetarianské jidelny a restaurace a v chudinskych
Ctvrtich navic zily tisice ,,vegetarianti z donuceni“ — lidi, ktefi si
drazsi a nezdravou masitou stravu nemohli dovolit.

Asinejvetsim vefejnym propagatorem kvalitni stravy v této
dobé byl 1ékat Ctibor Bezdek, dalsi Pittrav pftitel a spolupracovnik
z Nového Jeruzaléma. Ve slovenském Ruzomberku, kde v dvacatych
letech pusobil, vytvoril sit’ zdravotnické a socidlni p éce, uvedl do
chodu Cerveny kiiz, oteviel poradnu pro matky a kojence,
protialkoholni poradnu atd. V roce 1931 se ptestéhoval do Prahy
a proslul tam jako organizator abstinentniho a vegetarianského hnuti
a hlavné jako prukopnik ,.etikoterapie — vlastniho lé¢ebného sméru,
vychazejiciho z nézoru, Ze nemoc téla je u jakékoli choroby jen
vedlej$im projevem toho hlavniho, co zasluhuje 1écbu — lidské duse.

Bezdé¢kova nauka vy vrcholila svéraznym popfenim péce o télo
jako ¢innosti z duchovédného hlediska vlastné zbytecné. Lékatrovy
vegetarianské snahy byly uz raciondlnéjsi a také usp €$néjsi —

projevily se tfeba v roce 1928 oblibenym a ¢tenym spisem
Vegetarismus pro a proti, jehoz byl Pitter spoluautorem; ptisp ¢l tam
kapitolami, které pojednavaly vegetarianstvi z nabozenského,

zejména novozakonniho hlediska.

Pitter své pojeti vegetarianstvi odvozoval nikoli ze stravovacich
¢i hygienicky ch zésad, ale z ndzoru, Ze zvite je stejnym Bozim



stvorenim jako ¢lovek a jeho usmrceni tedy podléhd téze mravni
sankci. Ochrana zvifat a obecné piirody mu byla piimym a logickym
disledkem nabozenského svétonazoru, ale vyplyvala také z postoje
,,ahimsa®, ptevzatého z indického nabozenstvi a oznacujiciho
,splyvani duse lidské s dusi zvifeci, kdy pada ona neviditelna
piehrada, jez nas oddéluje od rajského zivota, z néhoz jsme se svymi

htichy byli vypudili*.8!

Kdyz se v roce 1929 Ceskoslovensko (ptesngji feteno
Kamenicky Senov) stalo hostitelem VII. kongresu M ezinarodni
vegetarianské unie, Pitter tam vystoupil, v té dobé uz jako predseda
Ceskoslovenského vegetatského klubu, petujiciho o lidovou osvétu
v oblasti odmitani masa. Zavedl vegetarianstvi i na strankach
Sbratfent: tiskly se tam recepty na bezmasa jidla, ale také ¢lanky
o vyznamnych osobnostech — pfivrzencich hnuti.

Stejné jako u v§ech svych dalSich aktivit Pitter usiloval o takové
pojeti vegetarianstvi, které by nebylo vysledkem askeze jako
kombinace utrpeni s pychou, ale snil o vegetarianovi, ktery proziva
svou zdrzenlivost ,jako radostnou vnitini nutnost“.82 V roce 1933
napsal do Sbratfeni: ,,Nejim masa netoliko Ze mné $kodi, ale proto,
ze ublizuji zivému, citicimu tvoru. Je to tentyz diivod, o n&jz se
opira pacifismus, a proto vegetarismus bez disledného pacifismu
a socialismu neni opravdovym vegetarismem, jako naopak snahy
mirové a socialné reformni bez vegetarismu jsou povrchni,

nedomy§lené. 83

Pozdé¢ji zavadél vegetarismus ve vSech institucich, v kterych
pusobil. V Milicové domé ani v ozdravovné v Myté u Rokycan se
maso nevarilo a nejedlo. Samoztejmosti byl Pittriv celozivotni
odpor k alkoholu (ve dvacatych letech patfil k hlasitym
podporovatelim prohibice ve Spojenych statech). Jesté



propojenych piikazi a zakazl — a tim byl Pittriv odpor vici
ockovani. Jeho argument proti byl dvojiho typu. Prvni pravil, ze
ockovact latka (lymfa), tfeba proti neStovicim, se ziskava za cenu
utrpeni zvifat, v tomto ptipadé krav (které musely byt nejprve
nakazeny touto chorobou, aby se pak z jejich vy méska mohlo
vyrabét sérum s protilatkou). Piedev§im vSak bylo ockovani podle
Pittra vysledkem materialistického a nenabozenského pojeti Cloveka:
lékati veri, ze lidskeé télo piijme sérum a zareaguje na né jako stroj,
vzdycky stejnym zplisobem — to vSak neni pravda, ¢lovék, to je
hlavné duch, u kazdého z nés jiny, a tak jsou i Gc¢inky ockovacich sér
neptedvidatelné. ,,Prava pticina kazdého onemocnéni netkvi

v nakaze ani v bakteriich, ani v jinych zevnéjSich tikazech, nybrz

v karmickych predpokladech, které inklinaci ¢i odolnost k té ¢i oné
chorobé podminuji. Télo fyzické se v§emi svymi dobrymi

a Spatnymi vlastnostmi je pouze odlitkem vy$sich duchovnich tél,

v nichz tkvi pravy zaklad vSech zel a nemoci. Proto 1éCit pouze télo
bez ohledu na jeho pravou podstatu je asi tolik jako na hynoucim
stromé chtit 1&¢it a oSetfovat schnouci, Zloutnouci a opadavajici
listy.«84

Své piesvédceni, ze urcujici z hlediska zdravi je stav lidského
ducha, si Pitter ponechal az do konce zivota. M aterialni svét nemél
byt ni¢im, v§eprostupujici duch naopak v§im. Tento duch vsak
nechtél zkoumat jenom sam sebe a byt sam sob¢ smyslem, jak tomu
byva ve vychodnich ndbozenstvich. Béhem dvacatych let se ¢im dal
Cast&ji obracel k vefejnym témattim, k proméné svéta.

Radikalné proti valce

Sjednocujici organizaci evrop ského radikalné pacifistického hnuti
v dob¢ mezi svétovymi valkami bylo Hnuti pro mezinarodni smir



(International Fellowship of Reconciliation; IFOR). Zrodilo se na
pocatku prvni svétové valky v Anglii; nejstarsi ,,narodni FOR* tam
zalozili mistni odpiraci vojenské sluzby z diivodd svédomi (jinymi
slovy z diivodl nabozenskych, bez rozdilu konfese). Pies 600 jich
tam tehdy bylo uvéznéno, celkovy pocet odpiract vsak sel do tisict
a vyvolal §iroké hnuti zaméfené na jejich podporu.

V lednu 1917 vzbudil britsky FOR mezinarodni rozruch, kdyz
vystoupil v berlinsky ch novinach s mirovou vyzvou urcenou
némeckym kfestaniim (v dob¢, kdy némecti teologové a cirkevni
ptedstavitelé k valce bud’ miceli, nebo ji podporovali). Protivaleény
smysl hnuti ztistal zachovan i po roce 1918, kdy se k nému zacali
piidavat nabozensti radikalové nejrizné€jsiho zaméfeni; na seznam
,;,odpiranych® instituci se tak dostalo tfeba samotné britské
imp érium, udrzované pry v chodu na nekiestanskych zasadach
ziskuchtivosti a panovacnosti.

Vznikem IFOR se dosavadni protivalecné hnuti v Britanii
a pozdg¢ji i na kontinenté rozstépilo do dvou smérd. Pivodni,
klasicky pacifismus, spoléhajici v duchu baronky Suttnerové na
schopnost politikl se dohodnout a na zavaznost téchto dohod,
inklinoval k hledani spolecensky ch feSeni, coz po skoncené valce
znamenalo vefit ve Spolecnost narodd, konsensus ¢lenskych statt
a vymahatelnost sankci. Hrozba témito sankcemi, hlavné
v hospodarstvi, m¢la byt zakladnim zpusobem odstraseni
ptipadného utocnika, nevylucovalo se vSak ani uziti vojenskych
prostiedkda.

Radikalni pacifisté, poukazujici na to, jakym zklamanim skoncila
davéra v politiky na zacatku prvni svétové valky, spoléhali na
masovée hnuti a v ném na osloveni kazdého konkrétniho ¢loveka.

M oderni ¢lovek uz nemél byt zavisly jenom na dobré vili
profesionalnich politikd, jim samotnym neovlivnitelné, ale mél se



0 mir sam a ¢inorod¢ postarat: predevsim tim, Ze nepfijme ucast na
v§eobecné vojenské sluzbé. Pokud to tak udéla v kazdém staté jen
par procent obyvatelstva, véfili radikalni pacifisté, vSechny vojenské
masinérie se zhrouti a budou k miru pfinuceny, protoze jim jina
alternativa ani nezbude.

Ke kli¢ové udélosti pro vznik ceskoslovenské pobocky hnuti
doslo v Iéte¢ 1923. Heinrich Tutsch, ceskonémecky pacifista, sekretar
némecké odbocky studentské Ymky (kde se poznal s Pittrem),
spolupracovnik Nového Jeruzaléma atd., tehdy ziskal od Britt
pozvani na mezinarodni konferenci IFOR do danského Nyborgu.

S sebou jeli i M arie Hornofova a Elsa Friedova (aktivistka hnuti
a pozd¢jsi Tutschova manzelka), dale rusky emigrant a vyhlaseny
tolstojovec Valentin Bulgakov — a samoztejmé Pitter.

Toto viibec prvni setkani s mirovymi a ndbozenskymi
pracovniky z mnoha zemi Evropy zapitsobilo na Cechoslovaky
mocnymi dojmy. Poprvé se tam setkali se Svycarem Leonhardem
Ragazem, jehoz vyzvy, aby se kfestané angazovali v levicovych
hnutich, na né¢ mély mit v nésledujicich letech velky vliv (Pitter po
navratu ptelozil Ragazlv referat Duchovni revoluce, vydal ho
v Cesting a zahdjil dvacet let spoluprace s nabozenskym
reformatorem, ktery se nebal Celit komunistickym a dal$im davovym
ideologiim novym vykladem uceni JeziSe Krista).

Na konferenci v§ak vystoupili i ostatni vlivni evrop$ti pacifisté,
ktefi pfedtim i potom formovali podobu hnuti: legendarni finska
,,matka trestancti M athilda Wrede, F. Siegmund-Schultze, némecky
lutersky faraf, ktery zorganizoval socidlné-pracovni obec na
principu komuny a vybudoval u Berlina velky détsky domov, a dalsi
zajimavé osobnosti.

Setkani v Nyborgu lidem z okruhu Nového Jeruzaléma otevielo
oci. Az do té doby si mysleli, Ze jsou se svymi mirovymi



pfedstavami a snahami sami. Nyni pochopili, ze hnuti, ke kterému
se pocitaji, nezna hranice. Pitter, styskajici si obcas na nedostatek
mravné zap alenych lidi v domacim prosttedi, je nyni, v cizing,
konecné nalezl. ,,Byly to nezap omenutelné chvile, které jsme
prozivali na konferencich Hnuti pro mezinarodni smir,* vzpominal
v roce 1933, ,kde zastupci rizny ch narodnosti hledali mezi sebou
dorozuméni ne tim zpuisobem, jako délaji statnici a diplomaté, ze
obvinuji druhé, haji sebe a kladou pozadavky, nybrz zcela naop ak:
vyznavali viny, kfivdy a chyby svého naroda a hledali cesty,
kterymi by se pfiblizili narodu druhému... Musime si s bolesti

doznat: nedorostli jsme jesté tohoto ducha.*8>

Ptes Pittrovu kritiku ¢eské radikalné pacifistické hnuti nékolik
vyraznych osobnosti mélo, on sam neby1 jediny. Vyznamnou
postavou byl tieba uz zminény, piedéasné zemiely Heinrich Tutsch
(1893-1931). Krome dalsich svych aktivit v mnoha formalnich
i neformalnich organizacich (k nimz patfilo tfeba hnuti esperantistd,
kde Tutsch prosazoval spolupraci cesky ch a némeckych vyznavaca
Zamenhofova umélého jazyka v nadnarodnim pacifistickém spolku)
pusobil jako Pittrovo némecké , alter ego* — hlavné organizovanim
vyménny ch pobytl ¢eskych studentii v (sudeto) némecky ch
rodinach a naopak. (Esperantistou byl od détstvi i Pitter; osvojeni
této feCi patfilo ostatné po valce k povinnostem mirovych
pracovniki. Od propagace esperanta Pitter upustil az po
zkusenostech z kongrest, kde pochopil, Ze zapadni spolupracovnici
davaji prednost anglicting.)

Evropskou ,.tvari“ ¢eskoslovenského hnuti a jedinym jménem,
které v poloviné dvacatych let Britim, Francouzim ¢i Némctim néco
fikalo, bylo jméno Valentina Bulgakova (1886—1966). Jako mladik se
Bulgakov stal v poslednim roce zivota L. N. Tolstého
spisovatelovym tajemnikem; deset mésici ve sluzbé ruskému



velikanovi ovlivnilo cely jeho dalsi zivot. V roce 1911 pod dojmem
Cetby Tolstého pamfletti odmitl Bulgakov sluzbu ve vojsku a dostal
se do vézeni; kdyz na pocatku svétové valky, uz jako zndmy muz,
vystoupil se zvlaStnim mirovym manifestem, soud ho osvobodil. Od
roku 1916 pusobil sedm let v ¢ele moskevského Tolstého muzea,
svou pozici v§ak po fijnové revoluci h4jil se stale vétsimi potizemi.
Zato, Ze vefejné vystoupil proti revoluci, mimo jiné se vefejné piel
s lidovym komisafem Lunacarskym atd., ho sovétska vlada v roce
1923 vypovédela ze zemé. Usadil se v Ceskoslovensku, stal se
piedsedou Svazu ruskych spisovatelti a Zurnalisti v CSR a zagal
pracovat v mirovém hnuti.

Pitter se s nim poprvé setkal v kvétnu 1923 v jeho zbraslavském
byté, kde se Cerstvy vyhnanec prave zabydloval. Bulgakov ho pftijal
pratelsky, slibil pfednasky pro Novy Jeruzalém (a svijj slib
dodrzel), Pitter na oplatku presvédcil nakladatele Kociho, aby zacal
vydavat Bulgakovovy spisy, a ziskal pro né i piekladatele,
prukopnika nové pedagogiky a mimo jiné autora myslenky zakladani
$kolnich rodicovskych sdruzeni Karla Veleminského — do té doby
také prekladatele dél Tolstého. VSechno souviselo se v§im:
nabozenstvi, pacifismus i pedagogika.

V Cervenci 1924 Hnuti pro mezinarodni smir usp otadalo
konferenci v moravském Stramberku. Setkani, jehoZ cilem bylo
hlavné zkoordinovat mirovou préci ve stfedni, jizni a vychodni
Evropé, se zucastnili véhlasni hosté z Anglie (Oliver Dryer),
Rakouska (Johannes Ude), silna byla samoziejmé ceskoslovenska
sestava. Dorazili i zastupci jinych mirovych proudd, Pitter se tam
napiiklad prvné setkal s JindfiSkou Wurmovou. Ve vzpomince
o tficet let pozdéji psal: ,,Tehdy prace mirova méla dusi; nebyla
$alebnou politickou propagandou, nadiktovanou shora.“8¢ Debata
byla ostra a zasadni; Gicastnici se rozdélili do dvou skupin, z nichz



prvni (Pitter, Bulgakov) odmitla Gi€ast ve vélce absolutné, druha
(Wurmov4) prosazovala vojenskou obranu v ptipad¢ napadeni jinym
statem. (Policie méla na konferenci svého informatora, ktery podal
podrobnou zpravu o pribéhu jednani.)

Vznik ¢eskoslovenské odbocky Hnuti pro mezinarodni smir
v bfeznu 1925 diky tomuto pestrému persondlnimu slozeni
i ¢innosti mohl byt pojat jako vznik organizace, ktera chce byt
narodni i nadnarodni zarovei. Piisobit méla v CSR, aviak v jejim
vedeni pfevazovali lidé s vazbami do ciziny; lokalni patriotismus
nehrozil. (Pitter se pozd¢ji pySnil, ze v ceskoslovenském spolku je
zastoupeno celkem Sest narodnosti.) Jakmile v ¢ele stanul Bulgakov
(v roce 1931 ho v piedsednické funkci vystiidala Pavla M oudra),
teklo si hnuti navic hned o dvojnasobnou pozornost ze strany
Cetnictva a policie: ke ,,statn¢ bezpecnostnimu hledisku®, s nimz si
radikalni pacifismus spolku zajisté pfili§ nerozumél, se pfipojila
skutecnost, Ze na ozehava témata, jako byl tieba komunismus, zde
z funkce $éfa organizace promlouval sovétsky vyhnanec.

Pokud vS$ak ufednici vnitra trp¢€li obavou, Ze by nékdejsi
Tolstého tajemnik (a s nim i jeho spolek) mohl mit pro vyvoj
pomérii v Leninové a Stalinoveé zemi slabost, zaznamy
o Bulgakovovych vefejnych vystoupenich je presvédcily o opaku.
Ze sugestivni pozice ocitého svédka mluvil Bulgakov o skutecnosti
v SSSR zpusobem, ktery v kritickém pfistupu pfekonaval vétSinu
dobov¢ literatury: ,,Ruska vlada bojuje proti vétsin€ naroda, 80%
obyvatelstva jsou sedléci a tito jsou proti komunistim. Na rovnost
a bratrstvi v Rusku nelze myslet... V Rusku neni vlastné
komunismus, nybrz jen statni kapitalismus zaveden. Za Lenina bylo
jen nésili a to netvoii ni¢eho dobrého.“87

Jesté jini zajimavi lidé, kromé vétSiny zakladateli Nového
Jeruzaléma, se ¢asem objevili v popfedi Hnuti pro mezinarodni smir:



z téch nejzndméjSich mimoprazskych to byl némecky brnénsky
advokat Heinrich Groag, za prvni svétové valky ucastnik
olomouckého filosofického krouzku, ktery okolo sebe sdruzil
Ludwig Wittgenstein. Spolek byl zaméteny pacifisticky

a spolupracoval mimo jiné s Pochodni (Die Fackel) videniského Karla
Krause, do které mu pfispévatelé z Moravy zasilali své protivalecné
ptispévky. Ve dvacatych letech se Groag stal nejznamejsim ceskym
obhdjcem odpiract vojenské sluzby a n€kolikrat pfed soudem héjil

i Pittra.

Cil hnuti neby1 stanoven nizko: ,,Pecovat o dorozuméni narodd,
nabozenskou snéSenlivost, vyrovnavani socialnich rozport, jakoz
i udrzeni miru slovem i ¢inem.“88 Pitter a spol. se p¥i pInéni téchto
ukolti mohli spolehnout nejenom na uz zminénou spolupraci
s britskou IFOR, ale i s dalSim mirovym hnutim britské provenience,
Internacionalu odptrct valky (War Resisters International, WRI).
Spolek, vznikly z duchovni lihné radikalni britské Indep endent
Labour Party, Nezavislé délnické strany, se opiral o neformalni
autoritu, jiz pozival mezi levicovymi intelektualy v rozlicny ch
evropskych zemich (Valentin Bulgakov byl jednim z nich). Kdyz
v roce 1926 internacionala vydala celosvétovy manifest proti branné
povinnosti, dokazala zajistit, aby mezi podepsanymi byla jména
znama po celé zemekouli: Alberta Einsteina, Henriho Barbusse,
Romaina Rollanda, Bertranda Russella, H. G. Wellse, Gandhiho
a dalSich.

Ceskoslovensti radikalni pacifisté tedy zagali jezdit i na
konference internacionaly — a Pitter mezi nimi uz jako respektovany
predstavitel své zemé. Na konferenci v britském Hoddesdonu
v Cervenci 1925 byl zvolen (nejvy$§im poctem hlasti) do
deviticlenné mezinarodni rady WRI. A prostiednictvim
internacionaly navazal kontakt s dal§imi pacifistickymi



organizacemi: Svazem smifeni, Svazem antimilitaristicky ch faraia

a podobné. Vsechny tyto spolky si pii akcich vyménovaly delegity
a snazily se koordinovat svou ¢innost. Napiiklad z ,,mirovych
faraft“ si Pitter oblibil Johannesa Udeho ze Styrského Hradce —
prave jej daval v dalSich letech nékolikrat za vzor mirového
pracovnika, jaci by byli potiebni také v Ceskoslovensku.

Milujte své nepratele

Na svou prvni konferenci IFOR, které se zucastnil, v roce 1923
v danském Nyborgu, Pitter odjel i proto, aby se na ni setkal
s britskymi kvakery. Do té doby o nich pouze ¢etl — a zaujala ho
podobnost mezi timto hnutim pozdni anglické reformace,
zalozenym v 17. stoleti, snahami Cecha Petra Chelgického o dvé
staleti dfive a svym vlastnim Usilim o vytvofeni nové nabozenské
spole¢nosti. VSechny tii zminéné proudy odmitaly cirkevni autority
a jejich predstavitelé vétili, ze Buh prosttednictvim osviceni dokaze
rozmlouvat s kazdym ¢lovékem pifimo. Pitter si pfedstavoval, ze
takovi lidé jako volnomy§lenkatsti kvaketi by mohli rozumét jeho
zvolna se rodicim zamértim se stavbou Milicova domu v Praze — a
ze by je ptipadné mohl ptesvédcit, aby ho podpofili.

Uz pfi prvni setkani v Nyborgu se kvaketi projevili pro sebe
pfizna¢nym zpusobem. Pozvali Pittra k poboznosti; zasedl mezi
nimi v kruhu a ¢ekal, kdy obtad (modleni, kdzani, zp&vy) zacne.
Misto toho vsak kvaketi pouze miceli, celou pil hodinu, a nakonec
vstali a rozesli se. Tyto kvakerské ,,quiet” nebo také ,,silent
minutes®, chvile ticha (jejichZ cilem bylo nejen nabozenské
soustiedéni, ale pfedevs§im zazitek svobody piimo na nabozenské
pude, vyjadiujici viru, Ze ¢loveék 1 tam mize nalozit se svym Casem
doslova jak chce) zdaleka nebyly jedinym ziskem, ktery si Pitter



z prvniho setkani se ,,spolecnosti pratel” (jak se kvaketi nazyvali)
odnesl.

Zaujala ho jejich snaha udrzet si nabozensky prozitek v podobg,
ktera jen tézko mohla pferust v prazdny ritual. Kde by zvyk, jak
by va osudem lidsky ch instituci, nemohl nahradit ptivodni smysl.
Pitter samozfejme piijimal i kvakerskou kritiku donucovaci statni
moci, souhlasil s jejich odmitanim vojenské sluzby a aktivitami
v mirovém hnuti. Neformalni kvakerské ,,obfady“, které byly
opakem vnéjskovych ritudld katolického kiestanstvi, pak sdm
pienesl do Prahy a po névratu zavedl ,,quiet minutes* i v uzkém
kruhu Nového Jeruzaléma.

Tézisté v8ak ponechal v Ceskobratrské bohosluzbé, z niz Novy
Jeruzalém Cerpal od zacatku: zistal ,,nekvakersky zpév pisni
a ustfedni misto si ponechalo rozjimani na motiv z evangelia. ,,Pti
jeho ¢teni mySlenky véficich se uklidiuji a sjednocuji, aby pak
opravdu mohl duch Bozi shromazdéni nap Init a vétici citili
ptitomnost Kristovu. Teprve kdyz ucednici JeziSovi byli
jednomysiné spolu (Skut. 2, 1), mohl na né Duch svaty
sestoupit.“89 Pitter konetné nepfijal ani kvakerskou zasadu, aby
v nabozenském shromazdéni smél promluvit kazdy, kdo o to projevi
zajem — protoze ze skutecnosti védél, Ze by tim shromazdéni
pravdépodobné vydal na pospas nejriznéjsim sektartim.

Ptesto se anglickym kvakerim citil za jejich podnéty trvale
zavazén, v Praze o nich zacal ptednaset a jejich my$lenky
propagovat. Jednim z pivodnich planti na pocatku vydavani
Pittrova mési¢niku Sbratfeni v roce 1924 byla pravé propagace
neokdzalé kvakerské zboznosti. Uvazoval dokonce o ¢lenstvi
v Ceském kvakerském hnuti, které v dvacatych letech zorganizoval
jeho piitel Jaroslav Kose a ktery do jeho fad ptived] osobnosti, jako
byli napfiklad manzelé¢ Antonie a Jaro Kleinerovi: z ,,Tony



Kleinerové se pozdéji stala vyznamna politicka ndrodné socialistické
strany, odsouzend v procesu s Miladou Hordkovou a spol.; jejtho
muze i Jaroslava Koseho coby odbojafe popravili za valky nacisté.

Pitter ve dvacatych letech ucast v domacim kvakerském hnuti
odmitl, protoze se mu zdalo pfili$ ,,intelektualni*; neodp ovidalo jeho
vizi nabozenského pracovnika, piisobicitho ptimo na ulici, mezi
nejchuds$imi détmi atd., kterou uz naplioval v rdmci Nového
Jeruzaléma. S ¢eskym kvakerskym hnutim spolupracoval, pokladal
se za ptidruzeného ,,pfitele piatel, v osobnich stycich v§ak nakonec
dal ptednost kontaktiim s duchovnimi vidci kvakert anglicky ch,
jako byli John Stephens, Joan a Ruth Fryovy a dal$i — a kontakty
s vét§inou z nich udrzel ptes vSechny neklidné doby, takze je mohl
po svém piichodu do exilu na pocatku padesatych let obnovit.

Podstatu Pittrova uvazovani o vélce a miru lze odvodit z pro ngj
klicové pasaze M atousova evangelia, z Kézani na hote, a sice
z pasaze obsahujici vyzvu ,Milujte své neptatele” (Mat. 5, 44).
Pitter o této vyzve premyslel od pocatku svého studia Bible
a béhem pobytu na bohoslovecké fakulté ji rozebiral s profesorem
Zilkou, ktery v ni vid&l zékladni kdmen JeZi§ovy nauky a vénoval ji
nékolik analytickych textt. ,,Tato v§em ivaham zdravého rozumu se
vzpirajici véta je u Matouse JeziSovym protikladem proti bézné
pravni praxi Starého zakona, vyjadiené slovy: Oko za oko, zub za
zub,” psal Zilka.%0

Jezi$ ptichazi s pozadavkem nového typu, ktery se pronikavé
lisi nejen od zidovské ortodoxie, ale i od vSech ostatnich systémi
lidsky ch pravidel. Zadny pravni systém nikdy nezada po
napadeném, aby nastavil uto¢nikovi i druhou tvat, ptidal lupici
k plasti také kosili a podobné. ,, Kdyby prvni dva piipady mély byt
méfeny pravnicky a soudnicky, byl by navod Jezistiv ipInym
zvracenim kazdého pravniho #adu.<°! V tomto fadu naopak Zije



pfitomen princip starozékonni odplaty, zaloZeny na predstave, ze
po zlo¢inu musi nasledovat trest. Ten uz sice davno neni srovnatelné
brutalni; nadale se vSak ptedpoklada, ze tresty maji ztstat tmérné
spachanym ¢intim. Roz§ifend pfedstava o tom, ze takovy postup je
spravedlivy, drzi pohromad¢ v§echny moderni civilizace svéta.

Jezistv pozadavek postavil vztahy mezi lidmi na novy zaklad,
stojici a padajici s pozadavkem lasky. Jeho pozadavek nezakazoval
lidem, aby se branili zlo¢inctim, chtél v§ak po nich, aby tak ¢inili bez
hnévu a nendvisti — a aby tedy, v zajmu jejich vlastnich dusi, bylo
v principu vylouceno, Ze tato reakce splyne s primitivni odvetou.
Kritici tolstojovského piistupu ,,neodpirani zlu nésilim™
a radikalnich pacifistd jim nejCastéji vytykali to, co oznacovali za
spolecenskou neeticnost jejich postoje: sam o sobé, fikali, smi clovek
rozhodnout o tom, jestli se chce branit nebo ne — ale kdyz vidi, ze
nékde biji Zenu ¢i dité, nema soudny clovek o ¢em meditovat a musi
jit okamzité na pomoc.

Jezi$ova maxima viak, psal Zilka, nechtéla p¥ipravit bezbranné
0 pomoc, avSak feSila mravni situaci ¢loveéka, ktery (se) brani: pro
nékoho podruznou véc, pro Zilku (a pro Pittra a s nim pro zastupy
radikalnich pacifistt prvni republiky) zasadni otazku. ,,Sel bych
naopak dal, psal piekvapivé Zilka, ,,a fekl bych, Ze se smi i sam
brénit; ale oplatit ranu ranou neni obrana, nybrz nové nasili, dalsi
kfivda.«?

~

To, o co JeziSovi jde, se navenek ani dovnitf v ni¢em nepodoba
zbabglosti, ale spo&iva v ,hrdinstvi absolutniho nesobectvi®,3 tedy
ve schopnosti eliminovat z trestu vSechen pfizemni a pomstychtivy
zajem. Jen tak miize mit trestajici mravni pfevahu nad zlo¢incem — a
jen na takovém vztahu, kdy oba nejsou jen smutnymi soupefi
v jednom slzavém tdoli, 1ze zalozit nadé&ji, zZe reakce spIni vychovny
ucel —a ze se ,,zlocin a trest™ nebudou na zemi op akovat



donekonecna.

Mnohym Pittrovym soucasnikiim to znélo nesmyslné nebo
smé$né a rozhodné to v nicem neodp ovidalo naptiklad zpisobu,
jakym se mezi valkami snazili odstranit nasili politici a spolu s nimi
i tehdejsi sdélovaci prostiedky. Pro vétsinu téch, kdo o nasili a jeho
kompenzaci v dané dobé uvazovali, piedstavovalo nastoleni
spravedlivého mezinarodniho potadku mez, ptes kterou ve fantazii
nedokazali jit d4l. Jezi§, Franti$ek Zilka ani Pfemysl Pitter
nezpochybiiovali vyznam a vliv takového instrumentu, snazili se
vS$ak naznacit, Ze neni-li spravedlnost nutné vyvrcholenim vyvoje
lidstva (a tomu nic nenasvédcuje), pak ma smysl uvazovat o tom, jak
by vypadaly vztahy mezi lidmi navzéjem a mezi lidmi a Bohem,
pokud by je urcovala laska.

,»Za koho se modlim, v tom spattuji syna Boziho a svého bratra,
i kdyby byl sebehorsi, psal Zilka. ,,Touto nesobeckou,
neomezenou, nevypocitavou laskou se Clovek stava synem
Bozim.“%4 Miluje v principu v§echny lidi stejné bez ohledu na to,
kdo z nich je mu schopen byt ptitelem nebo nepfitelem. Neni
schopen msty ¢i odvety. Chova se tedy obdobné ,,nadlidsky* jako
Biih, ktery také miluje vSechny lidi bez rozdilu — a vstupuje vlastné
jaksi na Bozi misto a splyva v této véci s nim. Jinymi slovy to
znamenalo jesté jeden vyznamny dusledek, jenz odpovidal Pittrove
povaze: s uskute¢nénim Boziho kralovstvi nelze (nemé smysl) cekat
na posmrtny zivot, ale je tieba usilovat o né ted’ hned, kazdym
skutkem a celym svym Zivotem.

Pittrovo pojeti viry ustilo v praci proti valce, jeho pacifismus by
byl zase bez programu, kdyby nesmétoval k rozsiteni JeziSova
panstvi na svété. Slo o spojité nadoby. V poloviné dvacétych let
nasly vyraz ve filosofii a hnuti kestanského komunismu.



Komunismus — ale kiest'ansky

Za hlavniho duchovniho patrona kiestanského komunismu platil
v letech pied prvni svétovou valkou a zejména po ni Svycar
Leonhard Ragaz (1868—-1945). Pitter v ném ctil cloveka, ktery dal
nabozenskou teorii do sluzeb praxe — dobrovolné opustil pozici
profesora teologie na cury $ské univerzité a zacal pomahat chudym.
Pitter si vazil nejen takového rozhodnuti, ale také vysledkd, jakych
Ragaz dosahl.

Po rozchodu s tradi¢ni cirkvi zacal prosté pracovat ,,v terénu®,
hlavné mezi délniky, oddanymi pfed prvni svétovou valkou socialné
demokratické ideologii. Pod vlivem rozhovort s nimi vytvofil vlastni
koncept nabozenského socialismu, jehoz obsah vyjadfoval titul jeho
nejznaméjsi knizni prace, jez v roce 1935 vysla také cesky: Od
Krista k Marxovi, od M arxe ke Kristu. Ragaz v ni odmitl M arxiv
socialismus, vychazejici z materialistického pojeti svéta, a vylozil
smy sl socialismu z kiest'anské pozice: je to prosté hnuti, které se ve
svych vizich nové a lep$i spole¢nosti neobejde bez Krista, tak jako
se bez n¢ho (radi) neobesli ¢lenové komun prvotnich kiestant.

Ragaz popsal soudoby svét jako paradoxni, ve kterém se vlastné
myli pfedstavitelé obou nejvlivnéjsich proudi: kest'anského
i socialistického. Prvni odmitaji pfedstavu uskutecnéni Boziho
kralovstvi uz zde, na zemi a ve svém vlastnim Zivot€, a véfi v novou
a lep§i existenci v Zivoté posmrtném. Druzi, ktefi mluvi o nastoleni
$tastné, nebot’ rovnostaiské spole¢nosti, Boha ze svych pfedstav
vytésnili: zménou vlastnickych pomérd se podle nich kvalitativni
proména spolecnosti dostavi sama a zvenci, aniz se pfi tom bude
muset lidska duse zv1ast’ angazovat. Podle Ragaze by bylo
nejspravnéj$i postupovat podobné jako prvotni kiest'ané: pracovat
na ptichodu utopie jako na zpusobu realizace Boziho planu.
,Lidské™ i ,,Bozské™ hledisko se podle Ragaze mohou a musi znovu



spojit v jedno.

Svétové délnictvo se podle Ragaze vymani ze svého zotroceni,
az duchovné a hlavné nabozensky opét prohlédne; zptisobem, ktery
piipominal radikaln€ pacifistické pfedstavy o nastoleni svétového
miru: ,, Kapitalismus udrzuji jen a jen délnici, tim, Ze mu slouzi a pro
néj pracuji. Tim okamzikem, kdy délnictvo by si to uvédomilo
a jakoukoli préci pro kapital zastavilo, kapitalismus se zfiti bez
jediné kapky krve.“93

Byly to piedstavy, které se v ceském prostfedi snadno ujimaly,
presnéji feCeno na kterych zde paralelné pracovali rizni cesti
myslitelé, tteba T. G. M asaryk. Po skonéeni valky, kdyz se stal
Ceskoslovenskym prezidentem, o ném bylo znamo, ze patii ke
Ctendfim Ragazovy nonkonformni nabozenské revue Neue Wege.
Spolu s nim ji &etl také Jaroslav Simsa z prezidentova osobniho
sekretariatu — a po ném jeho pftitel Premysl Pitter a mnozi dalsi.

K Pittrovu prvnimu osobnimu setkani s Ragazem doslo v roce
1923 na pacifistické konferenci v Nyborgu, pozdéji se setkali
nékolikrat v Curychu; v tficatych letech se Ragaz dvakrat zi¢astnil
konferenci Akademické Ymky v CSR a dvakrat také piijal pozvani
do Milicova domu.

Podobnych duchovnich hrdind, jaké Pitter uznaval i jako lidské
vzory, v§ak on i cely Novy Jeruzalém znali vic. VétSinou to byli
lidé, ktefi své ndbozensko obrodné snahy uskuteciiovali mimo svét
zavedeny ch cirkvi; tézisté své prace videli v pfipravach nového
a $tastnéjsiho veku lidstva, ktery ukonéi vladu materialismu a vrati

panstvi ducha zpatky na zem.

Ptikladem takové osobnosti byl pro Pittra uz zmifiovany L. N.
Tolstoj. Pitter, ktery vyrustal v dobach Tolstého celosvétové slavy,
ho jesté v dvacatych letech ptirovnaval k ,,velikému proroku



M ojzisovi, vy vadéjicimu svtij lid ze zemé€ otroctvi, temnot

a hii$nych pozitki pies poust do zemé zaslibené®.?% Jako titan,
oznacujici rozhrani dvou vékd, byl Tolstoj Pittrovi zaroven tim, kdo
pfipravil pudu pro pfichod nové éry lidského ducha, aniz jemu
samotnému bylo dovoleno do tohoto véku vstoupit.

Dal$im lidskym vzorem, jehoz €iny Pitter korigoval vlastni
jednani, byl indicky nabozensky a politicky viidce Gandhi. Pitter se
pro né&j nadchl na pocatku dvacatych let, obdivoval jeho nenasilny
zpusob politického boje a v Gandhiho vitézstvi v zdpase za
osvobozeni Indi utlaovanych v Jizni Africe (takzvané satjagraze)
vidél jednu z nejdilezitéjsich udalosti ve svétovych déjinach,
ukazujici svétu vy chodisko k budoucnosti, ktera se obejde bez krve
anenavisti.

Casto se piel o Gandhiho s Emanuelem Radlem, ktery byl
k vétSing€ predstaviteli duchovnich proudt z Vychodu skepticky —
od pocatku dvacatych let, kdy procestoval vychodni Asii a dosp€l
k nazoru, ze import ,,Indie* do Evropy je jen médni vinou a nikoli
piinosem, protoze duchovné je stary kontinent o n€kolik set let let
vyvoje civilizace dal. Ptesto se i Radl shodoval s Pittrem (a
s JeziSovou maximou ,,milujte své neptatele”); souhlasil, Ze pravidlo
mezilidské 1asky, jakkoli obtizné, se eticky nachazi o fad vys nez
jakykoli jiny systém lidskych pravidel.

,Je lehko najit prostinké chyby v argumentaci Géandhiho,* psal
Ré&dL ,Je lehko dokézat, ze anarchismus Tolstého je v praxi
nepfijatelny, je lehko to ono namitat proti Chel¢ickému, ale
v rozporu mezi virou v zékony rozumové formulované a op atfené
donucovaci moci, a mezi virou v moc lasky je nejhlubsi problém
dnegni doby.“7 Z JeziSova (a Pittrova i Radlova) pravidla plynulo,
ze ¢lovek ma pravo (a zarovei i odpovédnost) popiit svym
jednanim svét lidskych pravidel: ,,Anarchismus eticky zalozeny je



hloubé&ji nez svétské zakony: vice slusi poslouchat Boha nezli lidi —
neni to vzpoura proti kazdému zakonu lidmi ustanovenému?“3

O vzpouru samoziejmé §lo, otazka vSak byla, zda Gandhiho
jednani lze vzdycky obhgjit spolu s Pittrem jako ¢iny dirigované
laskou k bezbrannym Indim, a tedy nadfazené Gi€innosti britskych
kolonidlnich zékont. Réadl si v této véci zdaleka neby! tolik jist jako
Pitter. Gandhimu podle Rédla na prvnim misté neslo o univerzalni
lidské hodnoty, ale jeho tstiedni pohnutka byla naciondlni: $lo mu
0 ,;,osvobozeni indického lidu od cizovlady a nic jiného*; jeho misto
tedy bylo (podle Rédla z poloviny dvacatych let) v fadé
pozemskych, vlasteneckych politik, jako byli v Cechach Rieger
a Kramat, ale jakymi byli v mezivale¢ném svéteé také Hitler
a Mussolini.

Gandhiho metody byly zajisté mekei nez Hitlerovy, podle Radla
vsak ,,nejde v prvni fad€ o metody, nybrz o cil“. Spi§ nez Gandhiho
tedy Radl obdivoval Brity — pro jejich ,,svatou trpélivost®, kterou
s indickym narodnim buditelem méli a maji. Pitter se podle Radla
myli, pokud spolu s plejadou evropskych intelektualti vidi
v Géandhim patrona vlastniho duchovniho a nenésilného odporu vici
bojechtivym vladam.

Pro idealistu nebyva snadné identifikovat cizi, a uz vibec ne
vlastni mySlenkové ptepinani — ale v ndzoru na Gandhiho se to
Pittrovi ztejmé podatilo uz v roce 1927. Sympatii k indickému viidci
se nezbavil nikdy; z ptivodné bezvyhradného obdivu k nému vSak
slevil, paradoxné v situaci, kdy se rozhodl napodobit svijj velky
vzor i ve zdanlivé nejprostsich ritualech v§edniho dne — tieba kdyz
se rozhodl jako Gandhi spat na holé zemi.

Pitter jisté netrp€l piehnanou sebelaskou k svému télu
a v rozli¢ny ch forméach askeze se cvicil vlastné cely zivot. Zatimco
vSak vegetarianstvi, abstinenci nebo celibat pokladal za ptirozené



soucasti svého zivota, marné pokusy o spanek na tvrdé zemi se mu
zobrazily jako pocinani beze smyslu, fizené jen pychou. ,,Nemohu
Vam fici, jaky to byl pozitek, kdyZz jsem zas znovu lehal do
mekkych podusek a uvédomil jsem si celou tu neupfimnost svého
jednani, ten rozdvojeny zivot, tu snahu chtit zit ,opro§téné*

a zUstavat pii tom méStakem. Pochopil jsem, Ze sam sebe bych
klamal, kdybych si namlouval, Ze ziji kfest'ansky, a zatim ve mné
zlstavaly skryté touhy po tom vSem, ¢eho myslim, Ze se
z¥ikdam.“%9 V tésném sousedstvi nejvznesendjsich lidskych
vlastnosti, pochopil Pitter, dfimou i u téch nejlep§ich z nas
vlastnosti, pfed kterymi je tfeba mit se na pozoru.

Podobné jako Géndhi fascinoval Pittra jest¢ jeden velky
nabozensky solitér dvacatého stoleti, tentokrat kiest'ansky
(protestantsky) orientovany: Albert Schweitzer, ktery od roku 1913
vedl proslulou lékatskou stanici v rovnikové Africe, v gabunském
Lambaréné. Na rozdil od Gandhiho svtij vztah ke Schweitzerovi
Pitter nikdy nezrelativizoval a nepfestal v némeckém 1ékari
a teologovi vidét Cloveéka, ktery sluzbé lidem podfizuje vse, cely sviyj
Zivot.

K dal§im ,,svym® lidem pocital Pitter jesté naptiklad Fridtjofa
Nansena — kdysi dobyvatele severni tocny, po prvni svétové valce
vsak muze, ktery v tehdejsi Evropé, pfepInéné statisici uprchlikt,
ptevzal pod hlavickou Spolecnosti narodi péci o zachranu zajatct
ze sovétského Ruska (a o navrat Rust, zajatych na evropskych
bojistich, zpét domil). Pozdé&ji se Nansen ve funkei vysokého
komisare Spolecnosti narodid pro uprchliky staral také o emigranty
z Malé Asie, o Armény, ktefi za valky ptezili tureckou genocidu,

a o dal$i humanitarni ptipady. V dvacatych letech na kontinenté snad
nebylo uprchlického problému, jehoz feSenim by se Nansen
nezabyval.



M¢l povést muze ¢inu, ktery se stard o prospéch trpicich bez
ohledu na to, jaké ideologii jsou tito lidé poplatni — a je tedy zfejmé,
v ¢em byl blizky pittrovskému pozadavku ,milujte své neptatele”.
Trochu jinym ptipadem byl spisovatel Romain Rolland, ktery
pUsobil na evropské scéné spis jako vlivny intelektualni pfimluvce
nezli ,.humanitarni praktik*; Pittrovi na ném imp onovalo, Ze se
Rolland nevéhal zastat také jeho, v roce 1927, kdy za ného dokonce
intervenoval u prezidenta M asaryka. Pitter pak s Olgou Fierzovou
navitivil Rollanda ve Svycarsku a otiskl s nim rozhovor; zjevné viak
béhem néj dosel k zavéru (a to nékolik let pfed Rollandovym
oficidlnim pfiklonem k Sovétskému svazu), ze v tomto pfipadé ma
pied sebou Cloveéka, ktery ve svém zivoté opracovava slova, nikoli
muze ruciciho za sebe sama svymi Ciny.

Zminény Emanuel Radl (1873—1942) byl asi nejvlivngjsim
Cechem v Pittrové Zivoté. Pitter se s nim poprvé potkal uz na
stfedni §kole, kde ho pozdgjsi prosluly historik biologickych véd
a filosof u¢il ptirodopisu. Pro Pittra kliCovou roli sehral Radl hlavné
po roce 1918. ,,Ukézal mi bojovnou stranku kiestanstvi, vzpominal
jeho zak, ,,a to v oné dobé poptevratové, kdy jsem byl snad pftilis
odvracen od svéta. Pochopil jsem, Ze v jeho drastickém tslovi
,Lidem je pottebi kiestanstvi otloukat o hlavu‘ je cosi velmi
pravdivého. Totiz, ze kiestanstvi nelze prozivat kdesi v mystickém
ustrani, ale Ze kiestan se stava kfestanem teprve ve styku s lidmi,

v zapase o kralovstvi Bozi na tomto svété. <100

Radl v tomto pro Ceské kiestanstvi tak podstatném obdobi po
roce 1918 sehral podobné instruktazni roli i v zivoté dalsich ¢eskych
protestantti. V rozhodny ch letech, kdy jen malokdo umél zdivodnit,
na co z ¢eské reformacni tradice navazat — kdyz obecny nazor
pravil, Ze vyvoj v poslednich tfech staletich to nejspi§ neni —, Radl
nasel vychodisko v navratu k vnitini mravni opravdovosti



a odpovédnosti jednotlivce. ,,R4dl si nas — tehdy mladé — ptitahoval
tim, Ze nas odpuzoval... Uchézeli se o nas tehdy mnozi viidcové

a predaci a 1akali nas k sob¢ a do svych stran v§emi zpusoby. Jak
blahodarné na nés pusobil profesor Radl svou bezohlednou analyzou
a kritiénosti!* 101

Se svym nelibivym, charismatu prostym piistupem oslovoval
Rédl mladé upIné jinak nez moderni agitatofi a propagandisté, jimz
byl vlastné antipodem. Bylo vylouceno, aby tfeba jenom ndznakem
nabidl n&jaky intelektualni ¢i jiny recept na zvladnuti skutecnosti.
M oderni ¢lovék a moderni intelektudl mél podle Radla ptijimat
skute¢nost mnohem duchap In€j$im zpisobem, nez aby si ji
podmarnioval. Pfirozenym stavem jeho mysli bylo planout, spalovat
sebe sama v otazkach a problémech — coz pro néj mélo byt
zajimavéjsi nez usilovani o feseni (které je v dusevni praci vzdycky
nutné fikci, vysledkem pfedcasné ukonceného tazani).

Bylo to mysleni bez tlevy a satisfakce, co Radl svym zakiim
nabizel — ale svéte div se, stali o to. Hlasil se, komplikovanym
zpusobem, k ¢eské reformaci, a piestoze ani ve svété viry nesliboval
piimou a doptedu vyznacenou cestu, bylo mozné se o n¢j jako
o muze nabozenstvi optit. Pfedevsim jemu (a nikoli naptiklad
M asarykovi, s nimz vedl ¢etné nazorové spory) Pitter vdécil za to,
ze v dvacatych letech neustrnul v pasti spiritismu a podobnych
hnuti.

V Rédloveé mys$leni nebylo prostoru pro relativistické smifovani
napti¢ mezi jednotlivy mi ndbozenskymi systémy, v tom smyslu se
zdal ptisnéj$i nez Pitter, ktery sympatizoval pfinejmensim
s karmickymi naukami staré Indie. Z mnoha nazorovy ch rozdil
mezi obéma muzi byl potom asi nejpodstatnéjsi ten, ktery se tykal
pacifismu: zatimco Pitter odmital obranu za vSech okolnosti, Radl
pripoustél, ze nékteré velké valky mohly byt valkami za veliké



idedly. Pitter vytykal Radlovi nesnd$enlivost; uznaval vsak, ze tato
vlastnost byva u duchovnich prikopnika ¢asta. Vcelku se povazoval
za Radlova myslenkového zaka, pfesnéji feeno nebranil se, pokud
byl takovym zakem nazyvan.

Co je spojovalo, byl také nazor na ¢esko-némecky problém, kde
byl Pitter pod Rédlovym vlivem (traktovanym tfeba jeho knihou
Vilka Cechti s Némci). I v ndzoru na politiku prvni republiky
(zdaleka ne jenom tu vojenskou) se oba muzi vzacné shodovali: stat
se v roce 1918 vyhnul duchovnimu tkolu, pted jehoz spInénim stél
narod, a rubem toho, co se jevi jako politicky pokrok, je ve
skutecnosti hlubok4 mravni krize.

Nasledujici slova napsal Radl, pravé tak dobte v§ak mohla zaznit
z Pittrovych ust; byla pronesena tonem clovéka neschopného
taktizovat se sd€lovanou pravdou, ktery byl obéma spolecny: ,My
u nas jsme fasisticti a komunisticti daleko vic, nez si pfiznavame.
Fasismus jako teorii, jako vypracovany program pro statni Zivot
jsme zavrhli, ale pfijali jsme v praxi jeho zasadu, Ze spolecnost, tj.
stat, narodnost, politika jsou vice nez jednotlivec, a Ze poslednim
mravnim kritériem jednani je zajem vefejny, jak mu rozumé;ji
noviny ... Nemame dnes ani jediného ¢eského deniku nezéavislého na
politickych stranach; nemame ani jediného vedouciho zurnalisty,
ktery by si troufal v novinach h4jit nazory své. Tento skryty
fasismus je skrytou pfekazkou pro mirovou vychovu... Situace je
takova: cely duch vefejného naseho Zivota je vychovou ku
potlacovani osobnosti, k potlacovani individualniho mravniho
a rozumového hodnoceni v domnélém zajmu vefejném... My u nés
nemame ani jediného vlivnéjsiho radikéala mirového toho druhu, jako
maji jinde. Neméame u nas té Zenouci sily, jakou jsou americké cirkve,
které soustavné agituji pro mir. Vefejnost nase by nesnesla tak
radikalnich ¢lankt a akci, jaké pFinasi némecka Liga pro lidska prava



anebo némecky velmi vlivny tydenik Weltbiithne. Nasi mirovou
politiku vedou osoby, které vedly valku. Cela nase politika
ptedvalecna byla zalozena na valce proti Rakousku-Uhersku;
legionafi, tj. vojaci, jsou u nas nositeli tzv. pokrokové politiky.
Inteligence nase je z velké ¢asti fasisticka, a kdyby byla

komunisticka, je to jedno, protoZe oboji Ziji duchem vélednym.«!02

Pokud Radl sehral v Pittrové zivoté vyznamnou ulohu tim, Ze ho
od spiritismu navedl na cestu praktického, byt nonkonformniho
kiestanstvi, piinejmensim stejna tloha piipadla i Jaroslavu Simsovi.
Narozdil od Radla byl Pittrovi genera¢nim druhem, o pé&t let
mladS$im. Poznali se na konci prvni svétové valky v prazskych
biblicky ch krouzcich; pozdé&ji se setkéavali pfi praci v hnuti na
obranu odpiraci vojenské sluzby a jinde.

Simsa byl typem radikalniho protestantského kiest’ana, jaky se
vyvinul v M asarykové prvni republice. Zaméstnany jako Giednik
prezidentova osobniho sekretariatu, byl schopen zprostfedkovat
Pittrovi duchovni vlivy ptichézejici z Hradu i ze vSech ostatnich
sfér, v kterych se pohyboval. Pracoval ve skautingu i v Lize lesni
moudrosti, redigoval Kiestanskou revui a pfispival do fady dalsich
protestantskych periodik, od roku 1929 byl tajemnikem a jednou
z nejvic duchovné inspirativnich osobnosti ¢eskoslovenské Ymky.

Lidé jako Radl, Simsa a pochopitelng Pitter byli nazoru, Ze
odpoveéd na mravni krizi nové doby nemiize ptijit odjinud nez ze
svéta nabozenstvi. Toto nové nabozenstvi nemelo byt jenom vnitini,
individualni zalezitosti modernich véficich, ale mélo byt motorem
veskerého lidského jednéni — a jako takové mélo byt vetejné (a hrd¢)
manifestovano.



Ve prospéch odpiracu

V Jezisoveé Kazani na hote se objevuje latinské slovo ,,pacifici®,
slozené ze substantiva ,,pax” (mir) a slovesa ,,facere” (konat). Tak se
zrodil nazev pacifistického hnuti: ti, kdo ,,tvofi mir” na zemi, budou
podle Jezie nazvani syny Bozimi. V Cechéch bylo sotva &loveka,
ktery by se této piedstavy chopil dychtivéji nez Pfemysl Pitter;
podobné radikalnich pacifistt jako on zde Zilo vic, avSak tézko se
néktery z nich ztotoznoval s pivodnim, nabozenskym obsahem
pojmu tolik jako on.

Policie, ktera v dvacatych letech sledovala vétsSinu pacifisticky ch
Pittrovych aktivit, si je po ideové strance vysvétlovala celkem
jednoduse: povazovala je za jednu z odnozi hnuti spiritistického.
Odmitani vojenské sluzby z diivodu svédomi policii de facto
splyvalo s ndboZenskym poblouznénim. Cinnost Nového
Jeruzaléma a ostatnich Pittrovych organizaci proto policie sledovala
v ramci pozornosti, kterou vénovala nabozenskym sektam:
adventistim (ohlasujicim brzky Kristliv navrat na zem), nazaréntim
(odstépencim od adventistti, odmitajicim vojenskou pfisahu),
baptistim, metodisttim a dal$im, ktefi byli v§ichni statu nebezpecni
svym disledny m antimilitarismem.

Pitter by se patrné divil, kdyby védél, ke komu v§emu je policii
piifazovan; z vnéj§iho pohledu zde vSak nékteré podobnosti byly.
Protagonisty ¢etnych malych nabozenskych hnuti byli ¢asto vale¢ni
vyslouzilei, kteti podobné jako Pitter prosli na frontach
traumatickymi zazitky, ¢asto si pfinesli domi i téZka zranéni.

Takovym druhem nabozenského blouznivce (z hlediska policie)
byl napfiklad Alois Vanous z Jinacovic u Brna. Jako vélecny invalida
zalozil pod vlivem spiritismu vlastni sektu Svétoveé bratrstvi, jejimz



prostiednictvim sliboval zavést na zemi jednou provzdy mir

a sbratfeni narodl. Podobné jako Pitter organizoval ndbozenska
shromazdéni a mluvil na nich, vydaval vlastni ¢asopis Slunce nové
doby a (zas podobné jako Pitter) snil o vybudovani kiestanského
domova pro lidi trpici nevy léCitelnymi chorobami. Propagoval

hy gienu a vegetaridnstvi, zabyval se lé¢itelstvim. Casto psal
prezidentu republiky a dal$im institucim. Pod Vafiousovym vlivem
v dvacaty ch letech nékolik mladik odmitlo nastoupit vojenskou
sluzbu z divodu svédomi a putovalo do vézeni. M inimaln¢ o jeden
z takovych Vanousovych ,,pfipadi“, véc Vladimira Rajdy, se, jak
jesté bude uvedeno dale, intenzivné zajimal i Pitter.

Jinym policii sledovanym a vefejnosti znamym patronem
odpiraci, ktery vySel ze spiritistického prostiedi, byl Frantisek
Student, ktery ve dvacatych letech v Némgicich na Hané zalozil
sektu Pravé viry Kristovy. Jeji clenové neplatili dané, prestali
posilat déti do Skoly, a kdyz ufady zacaly zavirat jejich Cleny do
ustavl pro choromysIné, pokouseli se je osvobodit nasilim — ¢imz si
néktefi z nich fekli o uvézneéni.

Jak bylo feceno, Pittrovo hnuti spojovala s aktivitami
Vaiiousovymi nebo Studentovymi jenom nejhrubsi vngjii podobnost,
nikoli podstata véci. O ¢em jini mluvili ¢i snili, to Pitter skutecné
dokazal, sviij Mili¢iv dim postavil, déti v ném vychoval, a i tém
nejvét§im piipadnym pochybovacim tim potvrdil, Ze jeho Usili je na
rozdil od vidct sekt pozitivni, cilevédomé a praktické. Stejné
postupoval i pfi jiné své z hlediska pozornosti statnich instituci
neoby ¢ejné ozehavé ¢innosti — pii vystoupenich na obranu odpiract
vojenské sluzby z diivodu svédomi.

Jakymsi patronem ceskych a slovenskych odpiract vojenské

sluzby se stal uz na konci devatenactého stoleti Albert Skarvan.
Pfesvédcenim tolstojovec a povolanim Iékar byl v roce 1894 pro



svlj zaporny pomer k vojenské sluzbé uvéznén a zbaven 1ékarského
diplomu, to v§e za velké pozornosti dobového tisku; po roce 1918
se tolstojovského radikalismu ztekl, pacifistou vSak zistal az do
smrti. Jesté vétsi odpiracskou aférou (s mezinarodnim ohlasem;

z ciziny se k ni kromé¢ jinych vyjadtoval i L. N. Tolstoj) byl v roce
X ptipad vojina Vaclava Nemravy. Ostie sledovany a politicky ze
vSech stran propirany piipad (Nemravu v tisku hajil kromé jiny ch
Véclav Klofac) skoncil vynesenim rozsudku, ktery se v dalSich
desetiletich mél stat jakymsi precedentem: Nemrava byl propustén
z armady s tim, Ze je vlastné duSevné nemocny — trpi utkvélou
piedstavou, pro kterou se vzilo oznaceni ,,paranoia religiosa®,
nabozenska pomatenost.

Jakkoli ptikie dnes miize takové opatieni vyznivat, ve své dobé
svédcilo ve prospéch rakousko-uherskych uradi: bylo humannéjsi
poslat odpirace domtl, byt s hanlivou a obtizn¢ dolozitelnou
diagnozou, nez ho zavtit do vézeni. V téch nékolika poslednich
letech, které Rakousku zbyvaly do vypuknuti svétové valky, se
podobné osviceny postup prosadil i u nabozenské sekty
takzvany ch nazarént, jimz jejich vyznani zakazovalo slozit
vojenskou pfisahu, stfilet a zabijet — a ktefi v rakouské armadé
slouzili u sanity. Vlastné §lo o jakousi priukopnickou verzi pozdgjsi
nahradni vojenské sluzby (obdobnych vyhod pozivali
v predvalecném Rusku takzvani duchoborci a ve Spojenych statech
za valky takzvani ammanité a mennonit¢).

V Ceskoslovenské republice po roce 1918 sice zavladly
demokratické pomery, podminky pro sluzbu v armade se vSak
podstatné zpfisnily. Od prvniho okamziku své existence mél novy
stat mnoho nepfatel a jeho politicti predstavitelé dospéli k nazoru,
ze ma-li republika pfezit, musi ve vojenskych otazkach postupovat
s rozhodnosti, ktera za hranicemi nevyvola pochybnosti.



