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1 

 

27. júl 

„Práve sa vám hlásime z Novákovho vesmírneho centra pri 
Malackách, kde práve teraz vládne napätá atmosféra,“ vraví mladý 
holohlavý redaktor do mikrofónu pred kamerou, opierajúc sa 
o zábradlie na terase nad centrom vesmírnych letov. Nervózni 
operátori s logom SVA na mikinách nervózne sedia za monitormi a 
medzitým sledujú obrovský monitor pred nimi. Bol veľký ako tá 
stena, na ktorej je zavesený. Na obrazovke práve prebiehajú 
zábery na čisto modrú oblohu. 

„Ako sme sa práve dozvedeli, veliteľská loď Štefánik už 
vstúpila do našej atmosféry, avšak ešte pred vstupom stratili 
pracovníci SVA spojenie s touto loďou, a preto panuje v centre, 
kde sa práve nachádzame, napätá atmosféra. Medzitým, aby sme 
pripomenuli divákom televízie SLOVAK TV, ktorí len práve teraz 
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prišli k obrazovkám, o čo sa tu jedná, aj keď pochybujem, že niekto 
zo Slovákov o tom ešte nevie...  

Ale aj tak. Pred šiestimi dňami, teda 21. júla, v deň 77. výročia 
pristátia prvého človeka na Mesiaci, vyštartovala misia Kriváň 1 s 
„tatronautmi,“ ako boli pomenovaní naši astronauti, k Mesiacu. 24. 
júla napokon dvaja naši najväčší hrdinovia, kapitáni letectva Tibor 
Čižmár a Maroš Andruš, vyšli zo svojho modulu Devín, ktorý 
úspešne a bez problémov dosadol na mesačnú pôdu, a zarazili do 
mesačného povrchu našu slovenskú vlajku. Ten deň a tie zábery sa 
vtisli nielen do očí, ale aj do sŕdc všetkých Slovákov, pretože... 
Moment!“ zarazil sa redaktor a priložil si ruku k slúchadlu na 
uchu. „Práve sa dozvedáme, že loď už prenikla cez atmosféru, 
avšak...“ 

„Tu je kapitán Šimon Perlák. Ako nás počujete?“ 

V celej miestnosti nastali obrovské výbuchy ovácií. Operátori si 
navzájom podávali ruky, niektorí, zvlášť vedúci misie, sa navzájom 
objali. Mnohým sa vtisli slzy do očí, keď videli, ako za zvukov 
hymny pomaly pristáva modul s namaľovaným slovenským 
znakom, zavesený na troch veľkých padákoch.  

Zaslzený novinár sa pozrel do stále pustenej kamery. 

„Prepáčte... Ospravedlňujem sa,“ zasmoklil a utrel si slzy. „To je 
skrátka... No je tu neuveriteľná atmosféra. Sám si teraz prajem, 
aby všetci diváci, sledujúci tento priamy prenos, stáli vedľa mňa 
a radovali sa s personálom... Práve teraz dostávame informáciu, že 
za hodinu prebehne tlačová konferencia s predstaviteľmi SVA. 
Takže o hodinu sa vám opäť naživo ozveme a ešte po pár záberoch 
predávame slovo do štúdia.“ 
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Veliteľský modul pomaly a mäkko dosadol do piesčitej pôdy 
pri Malackách. V podstate tento priestor núti človeka si myslieť, že 
stojí niekde na púšti a nie v miernom páse. Miesto, kam dopadol, 
bolo od pôvodného miesta dopadu vzdialené len sto metrov. Sotva 
pristáli padáky, už sa k modulu dostavili tri vojenské nákladné 
vozidlá, sanitka a vojenská dodávka. Nad modulom krúžila veľká 
vojenská helikoptéra. Práve z nej sa natáčali a vysielali zábery, 
ktoré mohli vidieť operátori vo vesmírnom centre.  

Z dodávky vystúpil na strane spolujazdca starší, chudý, no 
energický muž v uniforme s tromi hviezdičkami. Pozrel sa na 
vojakov, vyskakujúcich z nákladných aut. 

„Desiati muži ku mne! Ostatní, zaistite okolitý priestor! Ak 
uvidíte novinárov, okamžite zadržať a odviesť!“  

Ku generálovi prišli traja plukovníci, ktorí práve vystúpili 
z dodávky. Podľa tvárí boli tak starí ako pán generál. Človek by 
povedal, že vyzerajú ako bratia. 

„Dobre, chlapi, ideme na to,“ povedal generál rázne a skupina 
vykročila k modulu. 

„Prečo nemajú otvorené dvere?“ opýtal sa jeden z plukovníkov. 

„Neviem, Feri, asi zlyhalo otváranie dverí. A ja som im to stále 
hovoril, aby zmenili výrobcu. Kde tie veci! A potom sa čudujú, že 
ani raz poriadne nefungovali.“ 
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Skupina prišla k modulu a generál nazrel dnu. Zaklopal na 
okienko. 

„Haló! Počujete ma? Ste v poriadku? Otvorte dvere!“ 

Nič sa však nedialo. 

„Nebudeme už viac čakať. Otvorte dvere!“ rozkázal generál 
a pozrel sa na plukovníkov. Ten, ktorý viedol rozhovor 
o neotvorení dverí, vytiahol z vrecka malú škatuľku s displejom 
a dvoma tlačidlami. Priložil škatuľku k dverám a stlačil prvé 
tlačidlo. Na displeji sa ukázala červená digitálna päťka. Potom 
stlačil druhé tlačidlo a rýchlo odbehol od dverí. Ostatní členovia 
skupiny tiež ustúpili. Displej odpočítal päť sekúnd a škatuľka 
explodovala.  

Na počudovanie všetkých, výbuch bol silnejší, ako 
predpokladali. Dvere sa prudko otvorili dnu. Do priestoru vyletel 
kúdeľ dymu.  

„Do čerta aj s tým!“ zanadával Feri. „Dvere fungovali! Len 
neboli spustené!“ 

„Preboha!“ zvolal generál a rýchlo bežal k otvoru. Bez toho, aby 
mu niekto pomohol, rýchlo vliezol dnu. Začal kašľať, pretože 
trocha dymu, ktorá ešte zostala v kabíne, mu vletela do nosa. 
Odvial ju rukou. Keď videl tatronautov, ticho pripútaných vo 
svojich sedadlách a všimol si, že tí boční dvaja držia toho v strede, 
s úsmevom sa oprel o stenu. 

„Zdravím vás, páni, späť na našej matičke zemi. Ako vidím, 
rozjímate...“ zarazil sa, keď videl, že tatronauti sa nehýbu. Išiel 
k nim. 

„Čo sa deje?“ opýtal sa Feri, keď nahliadol dnu. Musel sa tlačiť 
aj s ostatnými zvedavcami. 
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„Kapitán Perlák, čo sa deje?“ potriasol ramenom tatronauta, 
sediaceho úplne naľavo. Na sebe mal, podobne ako ostatní traja, 
biely skafander s menovkou na ľavej strane hrude, logom misie na 
pravej a slovenskou vlajkou na ľavom aj pravom ramene. Na hlave 
mal čiernu čapičku, na ktorej boli prichytené slúchadlá a mikrofón. 
Ešte stále svietili všetkým trom tatronautom kontrolky na ľavom 
slúchadle. To bolo znamenie, že ešte stále sú napojení bezdrôtovo 
na stanicu, prenášajúcu ich hovory do centra. Od posledného 
hlásenia po vstupe do atmosféry však nič nepovedali. Keď prestal 
triasť, zhrozil sa. Zistil, že Perlákovo rameno zašpinil krvou, ktorá 
sa vzala na jeho dlani. Pozrel sa smerom, kde sa opieral. Bola tam 
krv. Pozrel sa na steny a na podlahu. Všade boli fľaky od krvi. 
Automaticky stanicu vypol, čím kontrolky zhasli. 

„Preboha živého! Odpovedajte!“ triasol ramenom Perláka. Ten 
sa na neho pozrel s hrôzou v očiach.  

„On je... je mŕtvy. Je mŕtvy! My sme ho nezachránili!“ zašepkal 
Perlák a opäť sa otočil na tatronauta v strednom sedadle. Tam 
sedel kapitán Andruš. Jeho kombinéza mala v priestore naľavo 
pod rebrami veľký červený fľak.  

„Poďte rýchlo dnu! A zavolajte sem tú sanitku! Švihom!“ kričal 
sa zvedavcov vonku. Dvaja z nich sa neochotne rozbehli k sanitke. 
Plukovníci medzitým vliezli dnu. 

„Ježišmaria!“ zhrozil sa Feri, keď uvidel tú krvavú spúšť 
v kabíne. Potom prišiel k tatronautom. Generál sa medzitým snažil 
nahmatať tep na Andrušovom krku. Po chvíli svoju námahu vzdal. 

„Je mŕtvy... ozval sa Perlák. „Je mŕtvy.“ 
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„Takže vítam všetkých prítomných tu na tlačovej konferencií. 
V prvom rade, chcel by som sa poďakovať všetkým tu 
zhromaždeným novinárom, že dobre vykonávajú svoju prácu...“ 
usmial sa vysoký, ale zavalitý kučeravý chlap s hranatými 
okuliarmi na nose. Sedel v strede stola spolu so šiestimi vedúcimi 
letu. Za stolom bolo na stene upevnené veľké logo SVA. Všetci boli 
pripravení odpovedať na všetky otázky asi stovky novinárov.  

„Takže v prvom rade, ak môžem začať, chcel by som teda 
oznámiť, že podľa posledných informácií od tímu, ktorý má na 
starosť našich chlapcov po ich vystúpení z modulu, sú naši 
hrdinovia v poriadku a, podľa ich slov, tešia sa na vaše uštipačné 
otázky.“ 

Všetci prítomní sa zasmiali. Búrka bleskov z fotoaparátov od 
väčšiny fotografov pomaly ustávala. 

„Tak teda toľko odo mňa, teraz prišiel čas na vás.“ 

„Milan Rainer, SLOVAK TV,“ predbehol všetkých novinárov 
onen už známy holohlavý muž. „Pán Krajný, už ste prišli na to, 
prečo dochádzalo počas priamych prenosov s Mesiacom 
k výpadkom spojenia? A prečo nebolo takmer žiadne spojenie 
s loďou od odchodu z Mesiaca až po vstup do atmosféry?“ 

Krajný sa prisunul k mikrofónu. „Uviesť dôvody výpadku je 
teraz ťažké, keďže modul len pred chvíľou bezpečne pristál, avšak 
hneď ako zistíme dôvody výpadku, budete prvý, kto sa o tom 
dozvie.“ 
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„Beriem vás za slovo,“ usmial sa Rainer. 

„Beáta Andersová, ST - 1. Pán Krajný, pred pár dňami, keď mali 
tatronauti svoj dvojhodinový výstup, sme počuli od nich slová, že 
niečo zaujímavé našli. Mohli by ste nám to ozrejmiť?“ 

Krajný sa pozrel na ostatných vedúcich. Tí si šepkali niečo 
medzi sebou. Napokon sa k slovu dostal muž napravo od riaditeľa 
SVA. Na sebe mal aj sako s motýlikom, zatiaľ čo ostatní sedeli pred 
novinármi v košeliach a kravatách. Rukou si prešiel po 
šedivejúcich vlasoch. 

„Ak ma ešte náhodou niekto nepozná, volám sa Tibor Brezan, 
hlavný vedúci letu Kriváň 1. Ani my v podstate ešte nevieme, čo 
konkrétne chalani našli, avšak niesli to v špeciálnej škatuli, ktorá 
bola pôvodne určená na špeciálnu anténu, nainštalovanú na 
Mesiaci. Tento navádzací maják o veľkosti bežného domáceho 
satelitu pomôže budúcim misiám ešte bezpečnejšie pristávať na 
povrchu Mesiaca. Čo sa týka tých relikvií, alebo ako to chcete 
nazvať, keď ich podrobnejšie preskúmame, tiež ich ukážeme 
svetu.“ 

„Ján Malý, TV NEWS. Je pravdou, že v blízkosti lunárneho 
modulu boli videní astronauti Východnej únie a Západného zväzu? 
Nedošlo počas misie k dákym incidentom?“ 

K slovu sa dostal Krajný. 

„Podľa pôvodnej dohody, ktorú sme s týmito zoskupeniami 
uzavreli, mohli astronauti z okolitých území pozorovať, ako si 
vedieme, čo aj urobili. Máme správy priamo od chalanov, že videli 
lunárne vozidlo Star 1 zo základne Freedom a lunárne vozidlo 
Zvezda 1 zo základne Gorkij. Aby sa nezabudlo, podľa zmluvy, 
ktorú sme s oboma blokmi uzavreli, Slovenská dolina, ohraničená 
dvoma pásmi kopcov a kráterom Hlboká dolina patrí VEĽMOCI 
SLOVENSKEJ ako jeho zvrchované územie, kde v najbližších 
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mesiacoch tiež založíme základňu. Pomoc sme od nich tentoraz 
nepotrebovali, a preto zostali na svojich miestach.“ 

„Milena Bóriková, SAT NEWS. Pán Brezan, je pravdou, že vo 
veliteľskom module nemali sedieť traja, ale až štyria tatronauti?“ 

Brezan si napravil motýlika, upravil sako a naklonil sa 
k svojmu statickému mikrofónu. 

„Veliteľský modul, podobne ako servisný a lunárny modul, 
pochádzajú pôvodne z koncepcie amerických misií Apollo, kde sa 
osvedčili ako spoľahlivé aj pri ťažšom poškodení. Preto, podobne 
ako vtedy, tvorili posádku traja ľudia. Po oddelení lunárneho 
modulu zostal krúžiť okolo Mesiaca kapitán Perlák, ktorého 
úlohou bolo udržiavať spojenie so Zemou a urobiť detailné zábery 
nášho nového územia. Avšak pre budúce lety predpokladáme, že 
do veliteľského modulu skúsime pridať ešte jedno sedadlo 
a neskôr zautomatizujeme veliteľský modul, takže v konečnom 
dôsledku by sa počet tatronautov na Mesiaci mohol zvýšiť na 
štyroch. Bude to ale chcieť upraviť aj lunárny modul, takže zatiaľ 
som predniesol naše plány do budúcnosti.“ 

„Ešte raz Milan Rainer, SLOVAK TV. Je pravdou, že sa veliteľský 
modul takmer zrazil s komunikačným satelitom Východnej únie? 
Prečo ste sa nedohodli s nimi, alebo so Západným zväzom, na 
pomoci ohľadne komunikácie prostredníctvom ich 
komunikačných prostriedkov? Mám pocit, že tých strojov tam lieta 
celkom dosť. Prečo ste sa napríklad nespojili s vesmírnou stanicou 
Luna - Moon 1, lietajúcou okolo Mesiaca?“ 

„Tak za prvé. Neviem, kde ste sa dostali k takým špekuláciám, 
že náš modul takmer narazil do dákeho satelitu, keďže trasa nášho 
modulu bola prepočítaná a schválená odborníkmi všetkých 
zúčastnených strán. Za druhé, nerátali sme s možnosťou, že naše 
komunikačné prostriedky nebudú fungovať tak, ako majú. No a za 
tretie, Luna – Moon 1 je medzinárodnou stanicou, kde sídlia 
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astronauti zo Západu s kozmonautmi z Východu. To ste nevedeli, 
že spojenie zabezpečovali z väčšej časti priamo oni? 

Vedúci sa, spolu s novinármi, prekvapene pozreli na Krajného. 
Ten sa pri ich pohľadoch zahľadel do zeme a začal sa potiť. Dal si 
dole okuliare, aby zotrel pot, valiaci sa z čela do očí.  

„Ako je možné, že sme si nevedeli zabezpečiť vlastné 
spojenie?“ kričal jeden z novinárov zo zadných radov, avšak jeho 
slová sa stratili vo vrave a návale otázok jeho kolegov.  

K Brezanovi pribehol mladý holohlavý muž v rifliach a zelenom 
tričku s logom SVA. Niečo mu šepkal do ucha. Potom zase odbehol. 

„Ticho!“ zvolal mocným hlasom Brezan. Všetci razom utíchli. 
„Práve teraz som sa dozvedel, že kapitán Andruš musel byť 
hospitalizovaný v Leteckej nemocnici v Kuchyni. Aký je jeho stav, 
to vám neviem povedať, avšak hneď ako zistíme podrobnosti, 
budeme vás informovať. Teraz končím konferenciu a prajem vám 
ešte príjemný deň. 

Skupina vedúcich sa za obrovskou vlnou otázok od zvedavých 
novinárov odobrala preč dverami, vzdialenými dva metre napravo 
od stola.  

„Máš všetko?“ opýtal sa Rainer staršieho muža v čiernych 
nohaviciach, čiernom tričku s logom SLOVAK TV a šiltovkou s tým 
istým logom, zakrývajúcou jeho šedivejúce vlasy. Upravil si fúzy 
pod nosom a zložil kameru z pravého ramena.  

„Že váhaš, človeče,“ odvetil radostne kameraman. 

„A Alena už volala?“ 

„Ešte nie, ale predpokladám, že to každou chvíľou príde. Už to 
teraz vidím, ako vykrikuje do mobilu, že obmedzujú jej práva a že 
ich bude žalovať.“ 
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„To je celá ona. Hlavne, aby jej nenašli tie kamerky a ten 
foťáčik, čo si jej šikovne našil na jej bundu.“ 

„To nikto nenájde. Museli by prísť moji starí známi zo SIA, aby 
niečo našli.“ 

„Tak v to dúfam,“ odvetil Rainer a usmial sa na nádhernú 
blondínu s božským telom, schovaným pod priliehavými modrými 
šatami. Pohľadom ju priam vyzliekal. Blondína sa naňho urazene 
pozrela a pridala do kroku von z miestnosti. 

„Ešte stále ťa to s tou Bórikovou neprešlo? Nechce ťa! Tak sa 
spamätaj!“ dohovára kameraman Rainerovi.  

„Ale chce ma. Len sa so mnou hrá.“ 

„Tak ja by som bol tiež urazený, keby ten najväčší plejboj 
z konkurenčnej televízie zatne na takomto zasadaní dve otázky, 
zatiaľ čo ja, najväčšia kočka v celej brandži, len jednu.“ 

„Ty a kočka...“ začal sa smiať Rainer. 

„Radšej vypadnime odtiaľto,“ odsekol nahnevane kameraman. 
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4. 

 

2. august 2046 

Anton Jemnický práve prišiel ku krčme „Tatronaut“, 
nachádzajúcej sa priamo naproti vchodu do Univerzitnej knižnice. 
Porozhliadal sa okolo seba. Staré mesto, podstate celá Bratislava, 
sa vôbec nezmenili. Príliv nováčikov z iných kútov Slovenska už 
dávno ustal, a tak stavby nových budov nahradila oprava tých 
starých. Preto tu všetko vyzerá tak, ako si to pamätá zo svojich 
mladých čias.  

Vo svojej mysli si spomenul na kolegu, majora Bystrianskeho, 
s ktorým mal tú česť riešiť tie najzaujímavejšie prípady vrážd. Už 
je to päť rokov, čo ich nečakane opustil. Snáď sa teraz díva na 
svojho bývalého zverenca zhora. Aj Jemnický sa zmenil. Teraz má 
58 rokov, kedysi bol holohlavý a atletickej postavy. Od tej doby 
pribral, ale nie zase príliš, necháva si krátke šedivejúce vlasy 
a šedivú bradu. Pozrel sa na svoje ruky. Aspoň tie sú ako tak 
svalnaté. Skontroloval si, či má v rifliach peňaženku a trocha si 
oprášil to čierne tričko, čo mal na sebe.  

Prišiel ku dverám a otvoril ich. Ovalil ho mrak cigaretového 
dymu, ktorý sa naňho z útrob tejto krčmy vyvalil. Zakašľal a vošiel 
dnu.  

V zadymenej krčme sedelo niekoľko starých štamgastov, avšak 
každý, aj s krčmárom, mal v ruke zapálenú cigaretu, takže všetko 
bolo vysvetlené. Všetci bývajú nablízku tejto krčmy. Často sa tu 
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nájdu aj študenti, vychádzajúci z knižnice, avšak teraz majú 
prázdniny. Je päť hodín večer a zamračilo sa, takže pár známych 
tvárí ešte príde.  

Krčmu tvorili dva priestory, oddelené od seba akýmsi 
kratučkým tunelom. Zadný priestor väčšinou obsadili študenti 
a predný priestor, blízko výčapu, patril starým známym. Práve 
sledovali priamy prenos.  

Jemnický prišiel k výčapu a keď videl, ako je Joži, zarastený 
tučnejší chlap s večným úsmevom, zahĺbený do pozorovania 
televízie naproti výčapu, začal tiež pozerať. 

„Hlásime sa vám naživo z končiaceho sa pohrebného 
ceremoniálu kapitána Maroša Andruša, ktorý svoj boj so 
zlyhávajúcim organizmom napokon prehral. Pietnej omše, ktorá 
sa odohráva tu, v Dóme svätého Martina, sa zúčastnil veľký počet 
smútiacich. Odhadujeme, že práve sa v katedrále a okolo nej 
nachádza okolo päťtisíc ľudí, aby sa prišli rozlúčiť s rodeným 
Bratislavčanom, ktorého meno sa navždy zapíše do histórie nielen 
tohto mesta, ale aj slovenského národa. Omše sa zúčastnili aj 
predstavitelia vlády na čele s prezidentom Viliamom Starým. 

 A pri mne už stojí Tibor Brezan, vedúci toho nesmrteľného 
a zároveň tragického letu. Pán Brezan, viete už niečo nové 
ohľadne smrti kapitána Andruša?“ 

Brezan si opäť upravil čierneho motýlika a napravil si čierne 
sako. 

„Tak neviem, pani redaktorka, či je táto otázka práve na mieste, 
keď sa teraz lúčime s Marošom,“ povedal. 

„Na poslednom zasadaní, ktoré bolo pred dvoma dňami, ste 
povedali, že ešte spresníte, čo sa kapitánovi Andrušovi stalo.“ 

„Chceli sme podať oficiálne vyhlásenie až zajtra, ale keď už 
inak nedáte... Pán Andruš zomrel na zlyhanie srdca. Bohužiaľ, 
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našim lekárom akosi uniklo, že niečo nie je s jeho srdcom 
v absolútnom poriadku a on radšej všetko utajil, len aby mohol 
letieť. A vidíte, ako to dopadlo.“ 

„Viete už, kedy nastali prvé komplikácie?“ 

„Vieme, že tesne po spojení lunárneho a veliteľského modulu 
sa začal Maroš sťažovať, že má akúsi bolesť v oblasti hrudníka. 
Priťažilo sa mu a tak ho kolegovia uložili do postele a vykonávali 
aj jeho prácu. Počas prenosov vždy, aj napriek protestom 
ostatných, vstal z tej postele a nedal absolútne nič na sebe poznať. 
Fakt, že to s ním je vážne, sme zistili až po pristátí. A ostatné už 
poznáte. Teraz ma, prosím, ospravedlňte.“ 

Brezan opustil zorné pole kamery. Mladá ryšavá reportérka 
v čiernych šatách sa pozrela do kamery. 

„Tak počuli sme slová hlavného vedúceho letu a ja vraciam 
slovo do štúdia.“ 

Joži prepol televízor na futbalový prenos. Štamgasti hneď ožili. 

„Sevas, Tony! Ako?“ pozdravil ho Joži, keď sa prebral 
z pozorovania. 

„Ahoj. Čo ty?“ 

„Ja som sa pýtal prvý. Už ti jedno čapujem. Čo je inak nové?“ 

„Čo by bolo? Pochovávajú toho nášho hrdinu. Skoro som tade 
neprešiel.“ 

„Jáj! Keby som mohol, tak zavriem lokál a idem sa tam pozrieť. 
A ty?“ 

„Aspoň si mohol vyslať delegáciu. Čo všetci zabudli, že Maroš, 
keď študoval, sem chodil na pivo?“ 
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„Zabudli, bratku, zabudli...“ povzdychol si Joži a podal 
Jemnickému krígeľ piva. Jemnický si odpil a porozhliadal sa po 
lokále. Na stene naproti boli fotky celej súčasnej „Družiny 
tatronautov.“ Nechýbala ani podpísaná fotka Maroša Andruša. 
U nej bola čierna stuha. Po okolitých stenách boli povešané fotky 
štartujúcich rakiet, fotky Slnečnej sústavy z predchádzajúcich 
misií a ďalšie fotky zo sveta SVA. Potom sa otočil k výčapu. Na 
konci baru stála prilba tatronauta s nápisom SLOVAKIA nad 
priezorom a s podpismi všetkých členov tímu. Aj Joži sa tam 
pozrel. 

„Pamätáš ten deň, keď sem všetci prišli?“ znova si povzdychol 
Joži. 

„Akoby to bolo včera. Všetko študenti z bratislavských 
vysokých škôl a noví členovia bojového letectva. Bolo ich dvanásť. 
Len tých dvanásť vybrali. Všetko blaváci...“ zasmial sa Jemnický. 

„Prišli sem, celí natešení, že ich vybrali. To bola oslava! A keď 
už boli všetci vo veľmi dobrej nálade, navrhol mi práve Maroško, 
aby som túto krčmu pomenoval na Tatronauta. Spravil som to. 
A keď mi potom priniesli tú prilbu, začal som tu mať stále nával. 
Neubehol ani mesiac, a už sa tu ani jeden z nich neukázal. Aj tie 
sprosté fotky som si musel pomaly vyžobrať!“ 

„To bolo pred šiestimi rokmi, Joži.“ 

„No a čo? Mňa to nikdy neprestane trápiť!“ 

„Tak ale muselo ti byť jasné, že v Bratislave nezostanú. 
Výcvikové stredisko je predsa na leteckej základni v Kuchyni.“ 

„Mňa viac trápilo, že na mňa zabudli, človeče,“ povedal Joži 
smutne a zaslzel. 

„Ale no tak! Sú tu skvelé spomienky na nich! Poď. Dáme si deci 
borovičky a bude dobre.“ 
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„Ale platíš, že...“ vyzvedal Joži. 

„Jasné,“ zasmial sa Jemnický. O chvíľu si už štrngli a kopli to 
deci do seba. Jemnický sa zaškeril a spomínaný alkohol zapil 
pivom. Joži si jedno malé natočil. 

„Jožko! Ešte dve pivá!“ zavolal bradatý starý pán, sediaci pod 
televízorom. Vedľa neho sedel jemu podobný človek. 

„Už idem, chalani!“ odpovedal krčmár, rýchlo natočil dve veľké 
pivá a odniesol ich k objednávateľom. Potom sa vrátil za výčap. 

„Poďme sa baviť o niečom inom,“ navrhol Jemnický. 

„A čom, prosím ťa? O tomto sprostom štáte?“ zavrčal Joži. 

„Keď už nemáš o čom inom,“ zašomral Jemnický a odpil si 
z krígľa.  

„Stále ma to štve. Tak my sme tu veľmocou, hej, máme už 
dokonca aj vlastné jadrové zbrane, a stále tu vyzeráme ako... ako... 
banánová republika! Nič sa tu nezmenilo! Absolútne nič!“ 

„A čo nové technológie?“ 

„Prosím ťa! Tých pár nových sprostostí? Že teraz ovládam 
televízor dákou malinkou obrazovkou?“ 

„Tabletom!“ opravil ho Jemnický. 

„To je jedno. Bože, kde sú tie normálne ovládače, čo sme ich 
mali kedysi?“ 

„Však ich zakázali.“ 

„Hej, ale používanie benzínu nechali. Svine jedny. Ostatní 
v okolitých štátoch si lietajú na superautách na elektrický a ja 
neviem ešte aký pohon, a my tu jazdíme na starých rachotinách. 
Sme tu ako živé múzeum pre všetkých!“ 
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„A tebe to vadí? Mne to náhodou vyhovuje. Aspoň sa na staré 
kolená nemusím učiť nové...“ 

„Ani tú sprostú diaľnicu do Košíc stále nedostavali!“ zvýšil Joži 
nahnevane hlas. Nikto z osadenstva si ho však nevšímal. 

„Ale raz sa im to určite podarí,“ chlácholil ho Jemnický. 

„Ba nie, Tony, ba nie,“ povzdychol si Joži. „Pamätáš na ten deň, 
keď sme takmer prestali existovať?“ 

„Kto by na to nezabudol? Vtedy sme sa všetci takmer zničili 
tým jadrovým harašením.“ 

„No vidíš. Práve dnes je to už desať rokov presne. Stáli sme 
vtedy ako príslušníci PVO pri radare a plakali sme.“ 

„Ja som sa vtedy krčil so ženou v zabarikádovanej pivnici,“ 
zaslzel Jemnický. 

„Západný zväz verzus Východná únia. Tisícky jadrových striel 
verzus tisícky jadrových striel. Koniec života na planéte zaručený 
niekoľko desiatok krát. A vtedy sa na Slovensku, pri Bratislavskom 
hrade, postavil jeden človek proti všetkým.“ 

„Jozef Novák – náš spasiteľ,“ usmial sa Jemnický. „Moju ženu 
ale pred infarktom z toho stresu nezachránil. Prečo si na to 
musíme teraz spomínať?“ zaslzel. 

„Tými zúfalými správami nám vtedy zachránil život.“ 

„A Slovensko sa stalo veľmocou a Novák jej prezidentom,“ 
vyhlásil Jemnický ironicky, s hlasom vážnej divadelnej postavy. 

„A všetci nám dávali prachy, aby sme, spolu s ďalšími 
veľmocami ako Poľsko a Maďarsko, vytvorili ten najsilnejší 
koridor medzi tými spolkami, aby sa nepozabíjali. A kam sme tie 
peniaze vyhodili?“ 
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 „No kam... žeby hentam?“ opýtal sa Jemnický a ukázal na fotky 
tatronautov.  

„Zbrane nám sem dovliekli, tak čo by sme sa snažili, že?“ 

„Keď si to prial Novák...“ 

„Somár jeden to bol! Namiesto toho, aby nám tu urobil život 
lepší a všetko zmenil, vyhodil všetky prachy hen do tej sprostosti!“ 

„A ty nie si na tú sprostosť hrdý?“ zahučal naňho jeden zo 
štamgastov. 

Joži sa zháčil. Musí veľmi dobre porozmýšľať, ako odpovie.  

„Tony? Že už máš po službe...“ 

„Mám, Joži, neboj sa. Zostane to medzi nami,“ usmial sa 
Jemnický. 

„Odpusť...“ povedal Joži skleslo a natočil Jemnickému ďalšie 
pivo. Potom natočil ešte jedno a priniesol ho štamgastovi. 

„Na účet podniku,“ odvetil. 

„Díky,“ usmial sa širší chlap v stredných rokoch, utrel si fúzy 
pod nosom a napil sa z nového pohára. 

„Aspoň Tatry sme znovu zalesnili, keď už máme tú Družinu 
tatronautov,“ pousmial sa Jemnický a znovu si odpil z piva. 

„Hej...“ zašomral Joži. 

 

Zrazu ktosi otvoril dvere a zbehol po schodoch do krčmy. 
Vidieť ho bolo až vtedy, keď sa zjavil za stenou, oddeľujúcou 
schody od ostatného priestoru. To bola stena, na ktorej bol 
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z druhej strany zavesený televízor, takže krčmár mohol vidieť 
zároveň program a prichádzajúcich návštevníkov krčmy.  

Bol to holohlavý chlap v obleku. Keď uvidel Jemnického, ako sa 
opiera u výčapu, ihneď k nemu prišiel. 

„Miňo! Sevas!“ pozdravil ho Jemnický. 

„Môžeme sa porozprávať?“ opýtal sa ho dotyčný nervózne. 
V pravej ruke zvieral kufrík.  

„Veď hovor! Objednám ti pivo,“ povedal Jemnický a už chcel 
rukou ukázať Jožimu, no muž ho zastavil. 

„Je to veľmi súrne. Najlepšie osamote.“ 

„Tak dobre,“ odvetil Jemnický a otočil sa na Jožiho. 

„Vzadu nikto nie je. Takže môžete ísť tam. Donesiem pivo?“ 

„Nie, ďakujem,“ odpovedal muž. 

„Mám aj minerálku, ak chcete,“ nedal sa krčmár. 

„Nie, nič. Ďakujem,“ odpovedal dotyčný a jemne ťahal 
Jemnického za sebou. Ten len s úsmevom pokrčil ramenami. 

Posadili sa na začiatok dlhého stola, určeného minimálne pre 
dvadsať ľudí. Ten počet stoličiek by tomu aj nasvedčoval. 
Jemnický si sadol do čela a pivo si položil vedľa svojej pravice, 
muž  sa posadil naľavo od neho. 

„Milan Rainer, ty starý zvodca...“ zasmial sa Jemnický a odpil si 
z pohára. „Tak hovor, čo si zase spravil? Aký žiarlivý manžel ťa 
zase naháňa?“ 

„Keby to bol manžel... Toto je ešte horšie.“ 

„Ale nehovor! Žeby manželka?“ uškrnul sa Jemnický. 
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„Teraz vážne...“ zaťal Rainer. „Vieš, ako je teraz ten pohreb 
Andruša...“ 

„Ako by som to nevedel? Joži už dvadsať minút slzí a lamentuje 
nad nespravodlivosťou sveta.“ 

„Ono je to inak, ako to vravia v televízií.“ 

„A ako, prosím ťa? Čo sa udusil?“ 

„Ešte horšie...“ odvetil Rainer a položil kufrík na stôl. Otvoril ho 
a vytiahol spis. Podal ho Jemnickému. 

„Čo to je?“  

„Správa o nečakanom úmrtí plukovníka letectva Františka 
Medbala a jeho výpoveď ohľadne činnosti z miesta pristátia. 
Poznal si toho chlapa?“ 

„Nemám tušenia, kto to je. A už vôbec neviem, čo to má 
spoločné...“ 

„Otvor si ten spis až doma, prosím ťa! Jediné, čo ti môžem 
povedať je, že v tom spise je aj Medbalova skutočná výpoveď 
o tom, ako našli tých troch tatronautov po ich pristátí. A je to 
úplne niečo iné, ako vraveli v televízií. Na tých posledných 
stranách sú skopírované fotky mojej kolegyne. Ešte než utiekla, 
stihla tam urobiť pár fotiek.  

„A keď teda hovoríš, že máš v rukách také dôkazy, prečo to 
nedáš von?“ 

„A kto mi uverí?“ zvolal Rainer a rozhodil rukami. Potom si 
schoval tvár do dlaní. „Navyše niekto ide po mne.“ 

„Preboha! A kto?“ zhrozil sa Jemnický. 
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„Ja neviem. Ten spis mi dnes prišiel do kancelárie. Keď dorazil, 
bol už Medbal niekoľko hodín po smrti. Prosím ťa, skús sa na to 
pozrieť! Predsa pracuješ pre SIA...“ 

„Radšej by som pracoval pre normálnych polišov. A ak je 
pravda, čo hovoríš, môžem ťa na niekoľko dní schovať u mňa.“ 

„Nie. Vypadnem z mesta. Idem k jednému kamošovi do Tatier. 
Ten tam vlastní chatu. Schová ma tam.“ 

„A ako si prišiel na to, že ťa...“ 

Rainerovi zapípal telefón. Vytiahol ho z vrecka saka a pozrel sa 
na displej. 

„Už budem musieť ísť. Ty skús o tom dačo zistiť viac. Maj sa,“ 
povedal Rainer a zavrel kufrík. 

„Ale...“ 

„Niečo na tom celom smrdí. Mne boli už tie prípravy na štart 
divné, a to nehovorím o dohode so superveľmocami.“ 

„Ale...“ 

„Tony, dám o sebe vedieť. Ty si ma už zachránil veľakrát. Je 
čas, aby som to teraz spravil sám so sebou. Maj sa.“ 

Jemnický kývol hlavou a odpil si z pohára. Potom vstal, zobral 
spis a prešiel k výčapu. Vonku silno zahrmelo. 

„Dáš si ešte pivo?“ opýtal sa Joži. 

„Radšej pôjdem domov. Vyzerá to na peknú búrku.“ 

„Ako chceš,“ povedal krčmár. 

„Koľko to bude?“ 

„Dve osemdesiat.“ 


