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Věnováno těm, kteří na podzemní železnici pracovali 
v 19. století, a těm, kteří na ní pracují dodnes.
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Robert W. Service

V slunci půlnočním muž někdy spáchá čin
podivný, když o zlato se rve.
Tajemné zkazky zní na stezkách polárních,
z nichž v žilách tuhne krev.
Polární zář, to sotva je špás,
zvláštní úkazy ji provází,
ale největší taj viděl jezerní kraj,
kde jsem zpopelnil Sama McGee.

Ten Sam McGee byl z Tennessee, kde bavlny v polích 
je lán,

proč sebral se a šel z jihu na sever, to ví snad jen Bůh 
sám.

Věčně zimou se třás, mrazu napospas ho zlatý přelud 
hnal,

často pro sebe klel, jak ve zvyku měl, „tu ledárnu čert 
aby vzal“.

Na Štědrý den spřežení čoklů a fen nabralo na 
Dawson směr.

Tak ty prý znáš mráz? Tenhle bodal jak ďas a skrz 
parku pálil jak tér.

Když oči jsi stisk, v ten okamžik řasy ti přimrzly, to 
bylo zlý.

Kdekdo měl toho dost, ale stažený chvost měl jen náš 
kňoural Sam McGee. 
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Tu noc v spacácích už tisk k muži se muž pod 
sněžnou pokrývkou,

plný psi měli břich a svět kolem ztich, hvězdy tančily 
nad hlavou,

on na mě mrk: „Šéfe,“ jen hrk, „čeká mě smrt, cítím ji 
u hlavy stát,

a zkapu-li, pak jestli můžu si přát, jedno přání já mám 
akorát.“

Ten proklatej bloud! Nemoh jsem odmítnout. Pak 
hlesnul sklesle dost:

„Ten šílenej mráz už drtí mě zas, v těle mi praští každá 
kost.

Ne to, že jsem trop, ale ledovej hrob hrůzu mi nahání.
Na svou čest mi slib, že nepoznáš klid,
než zpopelníš ostatky mý.“

Parťákův poslední flek, to je závazek, a tak jsem kýv, 
že to přání budu ctít.

Pak psy štvali jsme hned, když obzor nad ránem 
zbled; ale Sam byl bílý jak sníh.

V saních se choulil a celý den blouznil o domově 
v Tennessee.

Než den do tmy plách, už byl na márách náš ubohej 
Sam McGee.

Jako nejhorší sen byla ta tichá zem 
a já se hnal a strach mi bral klid.
Balvan, co ležel skryt, nesměl jsem zahodit,
k tomu mě vázal slib.
Ze sání naposled jako by Sam řeč ved: „Lam si hlavu 

a trap se, jak chceš,
splň slib, cos mi dal, a moje ostatky spal,
službě té neujdeš.“
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Slib, co vymámil druh, je k splacení dluh a musheři 
mají svůj řád.

Aniž jsem cek, v duchu cloumal mnou vztek, tohle že 
se mi muselo stát.

Za dlouhých nocí sám, bez pomoci, kolem ohně ležel 
psů kruh –

když vyli svůj žal na sněhový val – jak se mi hnusil 
ztuhlý druh!

A den co den hmota, mdlá, bez života, těžkla mi víc 
a víc.

Přesto dál jsem se bil, ač psi už neměli sil a nebylo co 
jíst.

Zlá byla trať a já šílel snad, úkol však nechtěl jsem 
vzdát.

A ze samé tísně zpíval jsem písně a ta věc se mi zdála 
smát.

U lemu jezera Lebarge smutnou držel stráž rozpadlý 
lodní vrak,

boky stáhnul mu led, já viděl však hned, že jeho 
jméno zní Keporkak.

Když jsem ho uviděl, chvíli jsem přemýšlel – tu mi to 
přišlo na rozum

a já radostí výsk, vítězně pěst stisk: „Tady mám 
krematorium!“

Z paluby samý spár vytrh jsem prken pár a v kotli 
jsem zatopil hned.

Byla tam uhlí hrst, já za prkny ji chrst; žár rost i na 
pohled.

Plameny šlehly výš a oheň hučel blíž – takový táborák 
chtěl bys mít!

Do stran jsem uhlíky smet, a když jsem uvolnil střed, 
vrz jsem tam Sama McGee.
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A pak jsem odešel, neboť jsem nesnášel sykot masa, 
jak mění se v troud.

Nebe potáhl mrak, psi vyli na poplach a vichr začal 
prudce dout.

Byť strašný byl mráz, horký pot myl mi tvář, dodnes 
to neumím pochopit;

a šel mastný kouř, valil se houšť a houšť, zacláněl 
sluneční svit.

Jak nejlínější šnek se čas v závějích vlek, děs strašlivý 
tvář mi zryl.

Hvězdy už vznesly se výš, tančily v nebesích, než blíž 
jsem se odvážil.

Strach bral mi dech, ale hrdě jsem řek: „Jenom 
nakouknu, jak se tam má.

Na uhel musí být, je čas se přesvědčit,“ dvířka jsem 
otevřel dokořán.

A uvnitř pece vám seděl šťastný Sam, navýsost s výhní 
spokojen.

Úsměv zdobil mu líc; a jako by nic, řek: „Teplo mi 
utíká ven!

Nemá to žádný kaz, zavři už, nebo mráz protivný 
vtrhne sem.

Co jsem pryč z Plumtree tam v Tennesse, poprvé zima 
mnou netřese.“

V slunci půlnočním muž někdy spáchá čin
podivný, když o zlato se rve.
Tajemné zkazky zní na stezkách polárních,
z nichž v žilách tuhne krev.
Polární zář, to sotva je špás,
zvláštní úkazy ji provází,
ale největší taj viděl jezerní kraj,
kde jsem zpopelnil Sama McGee.
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Greg Martin před svou ženou uhýbal pohledem. Ne-
chtěl v Elese vzbudit naději, že by ho dokázala přemlu-
vit k další výpravě za nákupy.

„Jestli mi zase budeš ve výloze ukazovat losí lejna 
v bronzu, tak se neznám,“ řekl. „Jedna věc je prodávat 
cetky, ale prodávat skutečná pobronzovaná losí hov-
na…“

„Tobě se ta losí lejna nelíbí? Myslela jsem si, že by 
to byla skvělá upomínka. Mohli bychom je vystavit na 
krbovou římsu vedle tvých minerálů a nasvítit je. To by 
bylo fajn, ne?“

Elese dělala, jako že klade imaginární losí lejna na 
čestné místo. Předstíranou instalaci opepřila lehkým 
zavrtěním zadku.

„Kdybys nebyla tak roztomilá,“ řekl, „asi bych ti na-
plácal.“

„A kdybys ty nebyl tak zatvrzelý a šel se mnou,“ vrá-
tila mu to, „možná bych ti to i dovolila.“

Sešli se vprostřed kajuty a políbili se. Líbánky trávi-
li na Severní ledovcové trase podél aljašského pobřeží 
se zastávkami v Ketchikanu, Juneau, Skagwayi a Sitce. 
Momentálně se nacházeli v Sewardu, posledním přísta-
vu na závěrečné plavbě sezóny. Bylo sice teprve září, ale 
na Aljašce už o sobě zima dávala vědět. Noci na lodi by-
ly větrné a chladné, ale jejich kajuta zůstávala příjemně 
vytopená.
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„Ne abys šel honit nějaké sukně, než se vrátím!“ va-
rovala ho Elese.

„Napadlo mě zastavit se za paní Carpenterovou.“
Paní Carpenterové bylo devadesát sedm let. Věk jí 

však nijak nebránil, aby při každé vhodné příležitosti 
s Gregem neflirtovala.

„Sukničkáři!“ zasmála se Elese.
Okružní plavba naplnila všechna jejich očekávání. Vi-

děli skupinky keporkaků, majestátní plovoucí kry, vel-  
kolepé ledovce, kroužící orly bělohlavé i úchvatné fjor-
dy. Elese byla podle všeho ráda, že ji Greg přemluvil 
k líbánkám na Aljašce. Ani jeden z nich tam ještě nebyl 
a všechno pro ně bylo nové. Čekaly je ještě další desti-
nace, ale ty se už chystali prohlédnout z pevniny, nej-
prve dálkovým autobusem do národního parku Denali 
a  pak vlakem do Anchorage. Líbánky měli zakončit 
právě v Anchorage, kde žije téměř polovina ze sedmi 
set tisíc obyvatel Aljašky. Někteří Aljašané ale neměli 
o svém velkoměstě valné mínění. Během plavby Elese 
zaslechla jednoho místního obyvatele, jak říká: „An-
chorage je báječný město. A je to jen dvacet minut od 
Aljašky!“

Greg pozoroval svou ženu, jak si před malým zrca-
délkem upravuje dlouhé černé vlasy. Klidně mohla jít 
ven v koupací čepici, a stejně se po ní muži otáčeli.

Jednou se mu přiznala, že se do něj zamilovala kvůli 
těm jeho psím očím. Díky Bohu za ta moje velká hnědá 
smutná kukadla, pomyslel si Greg. Bez nich by svou man-
želku nesbalil.

Zvedla k němu bradu, aby jí dal pusu na rozlouče-
nou. Neváhal a věnoval jí tak dlouhý polibek, že si od-
chod téměř rozmyslela.

Greg se vzpamatoval první: „Já si to později vyberu.“
„Jen aby sis to zasloužil,“ zasmála se Elese.
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Vzala si kabelku a vyšla z kajuty. Ve dveřích mu po-
slala vzdušnou pusu.

Polibek, a byla pryč.

— — —

Sewardská městská policejní stanice sídlila v  budově 
radnice spolu s dalšími městskými a státními úřady, na-
příklad Aljašskou státní policií nebo Aljašským úřadem 
pro hon a rybolov. V noci měla policie budovu převáž-
ně pro sebe. Protože seržant Evan Hamilton sloužil 
noční službu, schytal případ Martinových.

Hamilton byl důsledný policajt. Rád měl všechno 
pod kontrolou. Kdo ho neznal, často jeho pečlivý styl 
mylně považoval za upachtěnost a pomalost, nebo do-
konce omezenost. Napomáhal tomu i jeho vzhled. Byl 
to hřmotný chlap středního věku, který neměl daleko 
k oplácanosti.

Seržant se podíval na muže sedícího u stolu naproti 
němu. Už Grega Martina zpovídal půl hodiny, ale ještě 
si nebyl jistý, co si má o něm myslet. Každý jeho výraz 
a gesto bylo ztělesněním zoufalého manžela. Ale přesto 
tu něco nehrálo, jen Hamilton nemohl přijít na to, co.

„Takže když manželka odešla na nákupy, šel jste si 
zdřímnout?“ zeptal se.

„Odpověď zní ,ano‘, stejně jako už třikrát předtím.“
Nenechal se jeho netrpělivostí rozhodit. Spěchej po-

malu. Hamilton se tímto heslem řídil, a dosud nelitoval. 
Seward bylo sice malé městečko, rozhodně nesrovna-
telné s Anchorage, ale za ty roky už se tady vyšetřovala 
slušná řádka drobných i závažnějších zločinů.

„A jak dlouho jste spal?“
„Jak už jsem řekl, asi čtyři hodiny. Proto jsem byl tak 

překvapený, když jsem zjistil, že už je sedm.“



16

Hamilton si hodinu podtrhnul ve svých poznám-
kách. „A říkáte, že tehdy jste tedy vyrazil svou ženu 
hledat?“

„Nejdřív jsem se domníval, že se vrátila z nákupů, 
zjistila, že spím, a nechtěla mě budit. Tak jsem se šel po 
ní poohlédnout.“

Pan Martin nervózně bubnoval prsty na desce stolu. 
Hamilton ho tak dlouho fixoval pohledem, až toho ne-
chal a složil ruce do klína. „Říkáte, že jste obešel někte-
ré salóny a bufety?“

Pan Martin si povzdechl. „A  taky lodní knihovnu 
a několik vyhlídek na palubě. Na výletní lodi člověk 
musí prohledat spoustu míst.“

„Zapojil jste do hledání několik stevardů a  cestují-
cích a nakonec jste informoval bezpečnostní službu, což 
vám zabralo další hodinu a půl.“

„Ano, ano a ještě jednou ano.“
„A pak jste ještě strávil půl hodiny hledáním v centru 

Sewardu, než jste přišel sem.“
Pan Martin vzdychl a přikývl a jeho prsty se znovu 

nutkavě rozeběhly po stole. Hamilton si udělal další 
poznámku. Za mužovou nervozitou může být zmizení 
jeho ženy. Nebo je taky možné, že ho zneklidňuje něco 
jiného.

Telefon na stole zazvonil. Hamilton se podíval, kdo 
volá, a zvedl sluchátko. Mluvil krátce, pak se opět sou-
středil na pana Martina.

„Posádka ukončila předběžné prohledávání lodi. 
Vaši ženu bohužel nenašli. Teď prohledávají všechny 
kajuty a lůžka.“

„Co záznamy z bezpečnostních kamer?“
„Šéf ochranky je právě prochází.“
„Něco se stalo.“
Hamilton si ho chvíli prohlížel, než se ho zeptal: 

„Proč si to myslíte, pane Martine?“
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„Moje žena je pryč už skoro šest hodin. Od svatby 
jsme nebyli jeden bez druhého déle než hodinu či dvě.“

„Kdy jste se brali?“
„14. září.“
Praví novomanželé, pomyslel si Hamilton. Napadlo 

ho, jestli pobláznění nevyprchalo a jestli si paní Marti-
nová ten sňatek náhodou nerozmyslela.

„Kde jste do toho praštili?“
„V San Franciscu.“
„Byla to velká svatba?“
Pan Martin si znechuceně odfrkl. „Bylo to spíš ko-

morní.“
„A před svatbou jste se s manželkou znali jak dlouho?“
„Necelých šest měsíců.“
„To byly rychlé námluvy.“
Pan Martin zvedl oči v sloup a postavil se. „Jdu hle-

dat svou manželku.“
„Měl byste tu raději zůstat, pane Martine.“
„Co když nějakou nešťastnou náhodou spadla z mo-

la do zálivu?“
„Už jsem volal správci přístavu. Osobně prohlédne 

přístaviště trajektu, lodní mola a okolí.“
Pan Martin se znovu posadil, tentokrát shrbený 

a s lokty na kolenou. Otřel si pot z dlaní. „V životě jsem 
se tolik nebál.“

„Co je vaše profese, pane Martine?“
„Jsem geolog.“
„A vaše žena?“
„Pracuje v reklamě jako grafička. Ale ve skutečnosti 

je výtvarnice.“
„Jak jste se poznali?“
„Seznámili nás přátelé.“
„Vy jste o dost starší než ona, ne?“
Martin si povzdychl. „Rozdíl sedmi let podle mě 

není ,o dost‘. Jí je dvacet dva a mně dvacet devět.“
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„Měli jste během líbánek nějaké třenice?“
Pan Martin nevěřícně zavrtěl hlavou a napřímil se. 

„Vy jste úplný magor. Vždyť vy vyslýcháte mě, že ano?“
Hamilton nereagoval.
„Moje žena je nezvěstná a vy si tady se mnou hrajete 

na kočku a na myš. Plýtváte časem a ona třeba může 
někde ležet zraněná. Ježíš Maria. Možná bych si měl 
promluvit s nějakým opravdovým policajtem.“

Hamilton jenom pokrčil rameny. „Existuje nějaký 
důvod, pane Martine, aby vás žena opustila? Třeba mi-
lenecká hádka?“

„Nehádali jsme se,“ odpověděl Martin a stěží ovlá-
dal hlas. „Něco se muselo stát, jinak by se ode mě ne-
odloučila. A teď už sakra dělejte svoji práci. Vyhlaste 
nějaké to pátrání. Zapněte houkačku. Dělejte něco.“

Hamilton přikývl. „To už jsem všechno udělal, pane 
Martine. Takže, říkal jste, že jste z kajuty vyšel až ko-
lem sedmé, je to tak?“

— — —

Hamilton zavěsil. Pan Martin už vypovídal tři hodiny 
a Hamilton právě získal dojem, že to začne být zajíma-
vé. „Jste si jistý, že jste kajutu zhruba mezi třetí a sed-
mou ani na okamžik neopustil?“

Greg Martin jen unaveně přikývl. „Hodinu jsem si 
četl a pak jsem usnul.“

„Právě jsme získali výpověď dvou cestujících, kteří 
vás v pozdním odpoledni viděli odcházet z lodi.“

„Mýlí se.“
„Nic jiného mi k tomu neřeknete?“
„Nic jiného se k tomu říct nedá. Možná si spletli den. 

Možná viděli někoho jiného. Co k  tomu kruci mám 
říct?“

„Jste bystrý muž, pane Martine. Vědec. Vsadím se, že 
chytrý chlap jako vy nerad dělá chyby. Takže když jste 
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se probudil a  došlo vám, že vaše manželství je jedna 
obrovská chyba, rozhodl jste se s tím něco udělat. Má 
vaše žena životní pojistku, pane Martine?“

Martin přikývl.
„Na kolik?“
„Půl milionu. Pojistil jsem nás oba. Nechtěli jsme če-

kat, až budeme mít děti. Bylo logické, abychom se po-
jistili oba dva.“

„Bylo to logické?“
„Chápu, že se mě snažíte nachytat při lži. Ale vždyť 

jsem si ani nezavolal právníka, seržante. Jediný důvod, 
proč tady pořád sedím, jsou obavy o manželku a nadě-
je, že vás přiměju, abyste vynaložil veškeré úsilí k její-
mu nalezení. Jen doufám, že se Elese kvůli tomu vaše-
mu okounění neocitla v nebezpečí.“

Hamilton chvíli přemítal a pak řekl: „Už jsme s foto-
grafií vaší ženy obešli centrum a promluvili jsme s ma-
jiteli obchodů a s prodavači. Paní Martinová si podle 
všeho prohlížela šperky a umění po celé Třetí a Čtvrté 
avenue. Zaměstnanci ji zahlédli v  Alaska Shop, Star-
board Studios a v galerii Resurrection Bay. Podle na-
šich zdrojů se v těchto místech pohybovala mezi třetí 
a čtvrtou.“

„A od té doby ji nikdo neviděl? Co záznamy z prů-
myslových kamer?“

„V  Sewardu téměř žádné nejsou. Moji kolegové ze 
státní policie už se podívali na to málo, co je k dispozi-
ci. Zdá se, že kolem čtvrté ze záznamů mizí.“

„A co je vidět na záznamech z lodi?“
„Ještě to neviděli všechno, ale prozatím to vypadá, 

že se vaše žena na loď vůbec nevrátila.“
Hamiltonovi opět zazvonil telefon. Všiml si, že sebou 

Martin trochu škubl. S každým dalším zazvoněním byl 
napjatější. Snad se bál nových zpráv, ale možná byl taky 
jen dobrý herec.
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Tentokrát když si Hamilton vyslechl, co zjistil jeden 
z jeho podřízených, zvedl se a vyšel i s telefonem z ma-
lé kanceláře ven. Mluvil tiše, tlumil hlas, aby ho Martin 
neslyšel. Když se vrátil, dlouze si sedícího muže pro-
hlížel.

„O co jde?“ naléhal Martin. Hamilton si nebyl jistý, 
jestli v jeho hlase slyší útočnost nebo nervozitu.

„Říkal jste, že jste nikdy nebyl zatčen?“
„Řekl jsem, že jsem nikdy nebyl odsouzen.“
„Ale zatčený jste byl?“
„To obvinění bylo staženo.“
Hamilton věnoval Martinovi svůj typický nehnutý 

pohled. „Vyprávějte mi o svém zatčení.“
„Byl jsem nespravedlivě nařčen z celé řady věcí. Ža-

lující strana vše odvolala, když se zapletla do svých 
vlastních lží.“

„Žalující strana,“ zopakoval Hamilton a záměrně vý-
raz protáhl. „Tou žalující stranou byla vaše první man-
želka.“

„Naše manželství bylo anulováno.“
„Vy jste mi řekl, že manželství s Elese bylo vaše první.“
„Tak to vnímám já.“
„Víte, jak to vnímám já? Připadá mi, že jste mě obe-

lhal.“
Martinovi se nahrnula krev do tváří. „Bál jsem se, že 

uděláte z komára velblouda. Měl byste se soustředit na 
zmizení mojí manželky, místo…“

„Lhaní komplikuje vyšetřování.“
„Nelhal jsem.“
Hamilton se tvářil neutrálně. „Věděla Elese, že vás 

vaše první žena obvinila z napadení a ublížení na zdra-
ví, domácího násilí a celého seznamu dalších věcí?“

„Žádná z nich se neprokázala!“
„Vaše první žena vypověděla, že svá obvinění stáhla 

proto, že ji děsili vaši obhájci, ale vy jste ji prý děsil 
ještě víc.“
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„Děsila ji pravda.“
„Vaše žena…“
„Nenazývejte ji tak. Moje první manželství byla fraš-

ka. Byl jsem mladý a hloupý. Netušil jsem, že trpí hra-
niční poruchou osobnosti a že se ráda sjíždí oxyconti-
nem. Ženil jsem se narychlo a pak jsem měl dost času 
litovat.“

„Podle časové osy bych řekl, že i Elese jste si bral na-
rychlo.“

„Zamiloval jsem se. Chápete to? Měl jsem z toho dob-
rý pocit. Chtěl jsem s Elese strávit zbytek života.“ 

„Řekl jste jí o svém prvním manželství a následných 
problémech?“

Martin uhnul pohledem, zavrtěl hlavou a povzdychl 
si. „Bylo to mezi námi dokonalé. Dokážete pochopit, 
že jsem to nechtěl pokazit?“

„Takže co se stalo, když na to přišla?“
„Elese na to nepřišla.“
„Řekl bych, že si připadala zrazená. Určitě se jí ne-

líbilo, že jste ji obelhal. Vsadím se, že musela výrazně 
zapochybovat o muži, kterého si vzala.“

„To se nestalo!“
Hamilton na něco ukázal bradou a Martin sledoval 

trajektorii onoho gesta. Uvědomil si, že pravým ukazo-
vákem míří jako pistolí a levou ruku má zaťatou v pěst. 
Hamilton pozoroval, jak se Martin opanoval a uvolnil 
ruce.

Manžel Elese byl prudké povahy, i  když se velmi 
snažil to skrýt. Taky má špatné svědomí, pomyslel si 
Hamilton. Nebude to s ním snadné, ale čas hrál ve pro-
spěch policisty.
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Tři roky po zmizení Elese Martinové

„Ano, ráda si dám ještě jeden koktejl,“ řekla Dana Bel- 
zerová stevardce a zachichotala se.

Pak se obrátila ke své sousedce. „Věřila bys, že jsem 
ještě nikdy neletěla první třídou? To bylo od tvého snou-
bence moc milé, že mi sem k tobě přesunul letenku. Být 
součástí tvého pohádkového příběhu je báječné.“

Nejen okolní svět byl toho názoru, že Nina Gran-
villeová vyhrála jackpot. Mysleli si to i její přátelé. Je-
jí zásnuby s  Terrencem Donnellym ze slavného rodu 
Donnellyů byly zveřejněny před měsícem. Rod Don- 
nellyů byl něco jako americká šlechta. Kromě toho to 
byla také politická dynastie a Terrence byl jejím korun-
ním princem, nástupníkem v oválné pracovně.

Osmadvacetiletá Nina si nikdy nemohla stěžovat na 
nezájem, ale od té doby, co se stala Terrencovou snou-
benkou, se jí život změnil v hotový cirkus. Vyrostla sice 
v movité rodině, ale s blahobytem Donnellyů se to ne-
dalo srovnat. Po vysoké škole pracovala nejprve v re-
klamě, pak dělala PR velkým korporacím a nakonec se 
uchytila v Cambridgeské nadaci, jednom z největších 
soukromých charitativních fondů v zemi, jako vedoucí 
jejich dobročinných aktivit. Název její funkce byl dlou-
hý jako týden a v pracovní náplni měla intenzivní styky 
s boháči, což sama nazývala „vnaděním dolarů“. S Ter- 
rencem Donnellym se setkala při shánění finančních 
prostředků.
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Při první schůzce ho uvítala překrásná žena. Druhý 
den jí zavolal pod záminkou finančního daru. Domlu-
vili si pracovní oběd, během něhož se vyjevily jeho uta-
jené motivy. Nina úspěšně odolávala jeho chtivému zra-
ku a oslňujícímu chrupu, takže možná poprvé v životě 
byl Donnelly nucen ženu dobývat. Nina si však z toho 
prvního oběda zapamatovala hlavně to, že Terrence, 
ztělesnění rodinného jmění Donnellyů, přislíbil spolu-
pracovat s Cambridgeskou nadací na několika charita-
tivních projektech. Navzdory jeho dvoření se jí podaři-
lo neztratit hlavu a myslet na svou práci. Ta vzpomínka 
jí vždycky vyloudila na tváři úsměv.

„Děkuji vám,“ řekla Dana, když si od stevardky pře-
bírala koktejl. Znovu se obrátila k Nině: „Tohle je váž-
ně úžasný start do nového dne.“

„Divím se, že jsi odolala praženým mandlím a čoko-
ládovým sušenkám.“

„Nechci být nacpaná, až budou podávat ty makaro-
ny se sýrem a humra. Nebo si možná dám tu vepřovou 
panenku. Ty si asi dáš salát, viď?“

„Mně salát chutná.“
„Doufám, že bude ozdobený plátky zlata nebo as-

poň lanýži.“
„Moc těm pohádkám o Popelce nevěř.“
Dana se zasmála. „Které nemám věřit? Za poslední 

měsíc ji převyprávěli v  časopisech Vanity Fair, People, 
Entertainment Weekly a Time.“

„Jasně, a chyběla v nich už jenom moje fotka s obli-
čejem od popele.“

„Všichni tě milují, Popeluško!“
Nina v duchu zaúpěla. „Jsou zamilovaní do té před-

stavy. Užívala jsem si to mnohem víc, dokud o mně ni-
kdo nevěděl a nikoho nezajímalo, co mám na sobě, co 
říkám a co dělám.“

„Nebo jíš,“ doplnila Dana.
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Nina nasadila starší a upjatější tón a řekla: „Až se sta-
neš Donnellyovou, musíš mít na paměti, že šlechtictví 
zavazuje!“

Dana se na ni tázavě podívala.
„To mi řekla Marilyn Grantová. To je Terrencova 

asistentka pro styk s médii. Když mi vysvětlovala, že 
si jako Terrencova manželka budu muset zachovávat 
velkorysého ducha, připadala jsem si trochu jako Eliza 
Doolittlová. Každý v Terrencově bezprostředním okolí 
má pro mě dobré rady, jak mám vystupovat na veřej-
nosti.“

„K těm asi patří nedávat si několik koktejlů brzy po 
ránu.“

„Serža, jinak seržant Wood, což je Terrencův zástup-
ce náčelníka štábu, by pravděpodobně neschvaloval 
ani kávu s cukrem a s mlékem.“

Přezdívka „Serža“ evokovala představu chlapáckého, 
ale vlídného vojáka z povolání, ale Wood Nině připa-
dal upjatý a  popravdě řečeno dost křečovitý. Mohlo 
mu být tak maximálně ke čtyřiceti, ale choval se jako 
mnohem starší. Terrencovi byl hluboce oddaný, možná 
až slepě.

„Terrencovi bezprostřední spolupracovníci se o  něj 
starají, což je dobře. Musí dbát o jeho image a potýkat 
se s jeho politickými nepřáteli. Snaží se, abych těm ne-
přátelům nenahrála na smeč.“

Vlastně to vypadalo, že Serža si není úplně jistý, zda 
sama není jedním z nich. On byl Marsem a ona Eró-
tem a  jejich nezvyklým společným jmenovatelem byl 
Terrence.

„Podle mě může být Henry Higgins Donnelly rád, že 
tě má,“ podotkla Dana.

Nina si nebyla jistá, jestli je horší být přirovnávána 
k Popelce nebo k Elize Doolittlové. Přesto se se svou 
kolegyní a kamarádkou dobře bavila.
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„,Déšť dští v Španělsku zvlášť tam, kde je pláň!‘“ po-
kusila se co nejlépe napodobit Audrey Hepburnovou.

„,Ona to chytla! Tak tedy, déšť dští zvláště tam…?‘“
Tlumeným hlasem, aby ji neslyšel nikdo jiný než Da-

na, Nina zazpívala: „,Kde je pláň! Kde je pláň!“
A pak se kamarádky rozesmály způsobem, který se 

zcela jistě vymykal představám o donnellyovském de-
koru.

— — —

Nina si na telefon natočila krátké video chrápající Da-
ny. Dopolední koktejly její přítelkyni zmohly. Chystala 
se jí později video ukázat a pohrozit jí vydíráním.

Právě přelétali nad oblastí, kterou řada lidí zná jen 
z okénka letadla. Nina se pohodlně natáhla v sedačce 
a zkusila si představit, jaký asi mají lidé žijící v prérii 
život. Deset kilometrů pod ní se otevírala převážně 
holá pláň. Před časem četla ve Forbesu článek o deseti 
amerických státech, kde jsou lidé nejšťastnější. Severní 
a Jižní Dakota byly na špici a na záda jim dýchala Min- 
nesota, Montana, Iowa a Nebraska. V žádném z těch 
států nikdy nebyla. Na Aljašku také letěla poprvé. Třetí 
největší město Aljašky, Fairbanks, má jen zhruba třicet 
tisíc obyvatel. Na východním pobřeží by to bylo jen 
takové středně velké okresní město.

Cambridgeská nadace ji vyslala na Aljašku spolu 
s Danou jenom kvůli jejímu zasnoubení s Terrencem. 
Ředitel nadace se z jejího věhlasu radoval víc než ona 
sama. Pořád si nebyla jistá, jak se ke své nevítané popu-
laritě má postavit. Dlouhé roky na sobě dřela a kráčela 
kupředu díky vlastní píli. Nyní jako by se před ní dveře 
samy zázrakem otevíraly.

Cambridgeská nadace ve spolupráci s rodinným fon-
dem Donnellyů poskytla Americkému přírodovědnému 
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muzeu v  New Yorku finanční dar, který mu umožnil 
zakoupit několik významných původních artefaktů. 
Předměty, které mířily do New Yorku, pocházely z do-
by před příchodem západních obchodníků. Byla mezi 
nimi maska krkavce, jemně vyřezaná z mamutího klu, 
lovecký amulet s  obrázkem rybářů pronásledujících 
mrože, inuitský košík upletený ze stébel divokého jíl-
ku, nesmírně vzácná dřevěná indiánská helma určená 
k  lovu a propracovaná soška těhotné ženy z mrožího 
klu. Všechny exponáty měly být umístěny ve stálé ex-
pozici muzea, v oddělení nazvaném Indiáni severozá-
padního pobřeží. 

Když dostala nabídku vycestovat na Aljašku, dlouhá 
služební cesta v ní nejprve vyvolávala smíšené pocity, 
dokud se ovšem seržant Wood nevyslovil proti. Ser-
ža byl toho názoru, že své veřejné vystupování ještě 
potřebuje „vybrousit“. Nina ovšem nehodlala dovolit 
svému snoubenci, natožpak jeho podřízenému, aby jí 
diktoval, co může dělat. Nakonec souhlasila, že cestu 
podnikne bez jakýchkoli fanfár a uvědomování médií. 
Předstírala, že přistoupila na kompromis, ale ve sku-
tečnosti jí představa, že pojede sama za sebe, a ne jako 
budoucí paní Donnellyová, nevadila.

Protože Serža měl na starosti Terrencovu bezpeč-
nost, měl dobrý důvod dávat pozor i na Ninu. Přesto 
se před oficiálním ohlášením zásnub cítila jako poten-
ciální kandidát na viceprezidenta, který je zevrubně 
lustrován, než se jeho jméno objeví na kandidátce. Ser-
ža se nijak neskrýval se svými pochybami, zda je pro 
Terrence vhodnou manželkou. Nerada to přiznávala, 
ale částečně jeho pochyby sdílela. Ale co je na tom, že 
chová sny a naděje, které nezačínají a nekončí Terren-
cem Donnellym?

Zatímco Dona pochrupovala, Nina si vytáhla tablet. 
Mohla se těšit na červnovou svatbu s nejžádanějším sta-
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rým mládencem světa. Ale místo aby spřádala svatební 
plány, začala si sestavovat úplně jiný seznam úkolů. Ve 
způsobu, jakým řadila jednotlivé položky, nebyl žádný 
systém, ale i když si nebyla jistá účelem ani nadpisem, 
bylo zřejmé, že sepisuje seznam věcí, které chce stih-
nout ještě před smrtí. Digitálním perem psala a někdy 
také kreslila na monitor svého tabletu:

Naučit se surfovat.
Podniknout takovou tu výpravu na běžkách, 

jak se jede od boudy k boudě a v každé si uděláš 
krátkou zastávku.

Udělat si potápěčský kurz. Naučit se to aspoň 
tak dobře, abych mohla hledat ztracené poklady.

Zapojit se do záchrany nějakého ohroženého 
druhu (pokud možno něco roztomilého – jsem 
pitomá? – ano, jsem, ale stejně chci, aby to bylo 
roztomilé).

Děti? Ano, ale jenom dvě, a ne že je budeš sekat 
jak Baťa cvičky až do pětatřiceti.

Tango v Argentině.
Zúčastnit se archeologických vykopávek.
Udělat něco, co má smysl.

Poslední zápis podtrhla. A pak ještě jednou.
Znovu si přečetla, co si zapsala, a překvapilo ji něko-

lik zjevných přehlédnutí. Nebylo tam Vzít si Terrence ani 
První dáma. Zvedla pero, že ty dvě položky ještě připí-
še, ale neudělala to. Nechtěla, aby její seznam vypadal 
jako pracovní životopis. A v hloubi duše se s těmi slovy 
možná pořád neztotožňovala.

Henry David Thoreau napsal: „Cena jakékoli věci ob-
náší množství života, které je nutné za tu věc směnit.“ 
Nina tenhle citát objevila na vysoké škole a udělal na 
ni velký dojem. Bylo to poučení o ekonomii a o životě 
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zároveň a Nina svá velká rozhodnutí často měřila touto 
zásadou. Byla si vědoma, že má velké štěstí a nabíze-
jí se jí mnohé možnosti prvního světa, ale stejně jako 
kdokoli jiný i  ona musela docenit každou část svého 
života, ať už krátkou, nebo dlouhou. Náturou byla 
běžcem na dlouhou trať, proto jí tohle hodnocení vy-
hovovalo. Líbila se jí představa, že si život plánuje jako 
vytrvalostní závod.

V duchu se jí vybavilo jedno oblíbené rčení její ba-
bičky: „Když člověk plánuje, Bůh se směje.“

— — —

V Seattlu měly krátké mezipřistání, ale stačilo, aby si 
daly povinný šálek nejlepší seattleské kávy.

Nina potřetí pustila videonahrávku chrápající Dany 
a potřetí se tomu spolu zasmály.

„Ty koktejly mi podrazily nohy,“ omlouvala se Dana. 
„Chlapi mě dostanou lacino.“

„To jsem přesně slyšela.“
„Krávo!“ vmetla jí Dana a zase se rozesmály. „Můžeš 

za to ty a ten tvůj kongresman. Když jsem si teď zvyk-
la na první třídu, možná se pokusím do ní vetřít jako 
Kristen Wiigová v Ženách sobě.“ 

Na poslední úsek letu do Fairbanksu se Terrencovi 
podařilo do první třídy přesunout jen Nininu letenku, 
ale Daninu už ne.

„Připadám si provinile,“ řekla Nina.
„A  o  to přesně jde,“ smála se Dana. „Tak jestlipak 

ti tvůj snoubenec taky zarezervoval prezidentský 
apartmán v našem hotelu?“

„Budu tu tvojí verzi Olivera Twista poslouchat po 
zbytek výletu?“

Dana se zapitvořila a s rádoby cockneyským přízvu-
kem zaprosila: „Sím, pane, já chci eště!“
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„Copak tu nemají žádná vězení ani chudobince?“
Nina si byla vědoma, že plete všechny Dickensovy 

romány dohromady, ale na tom nezáleželo. Na to se 
příliš dobře bavily.

„Hele,“ řekla Dana. „Úplně mi stačí to všechno zaží-
vat zprostředkovaně přes tebe, Popelko.“

— — —

Během posledního úseku cesty Nina seděla vedle vý-
konného ředitele ropného koncernu. Hned zkraje třía-
půlhodinového letu začal popíjet. „Takhle se připra-
vuju na služební cesty na Aljašce,“ zažertoval a zavířil 
kostkami ledu ve sklence.

„Není to zrovna váš šálek… kávy?“ zasmála se Nina.
„Ještě jste tam nebyla?“ zeptal se.
„Tohle je má první cesta,“ odpověděla Nina.
„Za prací či za zábavou?“
Nina se rozhodla použít nevinnou lež. Bude snaz-

ší, když zůstane v anonymitě. Neměla chuť vysvětlovat 
svoje záležitosti cizímu člověku.

„Mám tam sraz s  jedním starým známým z univer-
zity,“ řekla. „Chceme si společně Aljašku pořádně pro-
hlédnout.“

„Tedy, ve Fairbanksu toho moc k  vidění není, ale 
zbytek Aljašky je úplně o něčem jiném. Některé části 
státu vám svou krásou doslova vyrazí dech.“

Spiklenecky se k ní naklonil a zašeptal: „Je to taková 
nádhera, že vám téměř dá zapomenout na místňáky.“

Když uviděl výraz nepochopení v Ninině tváři, do-
dal: „Jezdím na Aljašku služebně tak šestkrát do roka. 
Přiletím a zase odletím. Žít tam celoročně, to si žádá 
určitý typ člověka. Sama zjistíte, že většina Aljašanů by 
dole ve Státech nezapadla. Proto se octli na ,nejzazší 
hranici‘, jak se Aljašce přezdívá. Podivíni jsou tu jako 
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doma. Na Aljašce žije spousta rázovitých postaviček, 
to vám povím.“

„Určitě jich taky pár potkám.“
„O to nemějte strach.“

— — —

Nina s  Danou dorazily do svého hotelu v  půl desáté 
večer, což se na východním pobřeží rovnalo půl druhé 
ráno. Recepční je upozornil, že hotelová restaurace za-
vírá v deset, a pokud se chtějí najíst, měly by si pospíšit.

„Máte nonstop pokojovou službu?“ zeptala se Dana.
Recepční potlačil úsměv a odpověděl: „Nemáme žád-

nou pokojovou službu.“
„Neříkejte mi, že v mém pokoji není vana,“ zakňou-

rala Dana.
Recepční se zašklebil. „Obávám se, že na pokojích 

jsou pouze sprchy.“
„A co minibar?“ zeptala se Dana.
„Bohužel,“ zavrtěl hlavou, ale pak dodal: „V každém 

patře je jídelní automat a na konci téhle chodby najde-
te krytý bazén a wellness.“

Když se výtah rozjel směrem k  jejich dvoupokoji 
ve třetím patře, Nina řekla: „Nemám hlad, ale pokud 
chceš společnost, doprovodím tě do restaurace.“

„Nech mě hádat: nemáš hlad, protože když mně v le-
tadle do Fairbanksu servírovali slané buráky, u tebe se 
podával hlavní chod.“

„Je to tak,“ připustila Nina. „Ale snědla jsem jenom 
půlku. Zbytek jsem si nechala zabalit, jestli chceš.“

„Mám poprosit?“ Dana předvedla žadonícího pejska. 
„Věděla jsem, že na tebe ten můj Oliver Twist zapůsobí. 
Jenže ty sis asi objednala něco pro býložravce, co?“

Dana často reptala, že je Ninino vegetariánství ome-
zuje ve výběru restaurací. „Jarní těstoviny.“ 
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„Aspoň že to není tofu,“ odfrkla si Dana. „Dej to sem.“
Zastavily se u  výdejního automatu poblíž výtahu 

a Dana obhlédla nabídku. „Tak to vypadá, že dneska 
budu mít lepší večeři než obvykle. Asi se rozšoupnu 
a dám si tříchodové menu. Jako předkrm si dám len-
tilky, jako hlavní chod tvoje nedojedené těstoviny a za-
končím to dezertem v podobě čokoládových košíčků 
plněných arašídovým máslem.“

Když vstoupily do svého apartmánu, Dana byla nad-
šená, že je její pokoj stejně velký jako Ninin. „Asi se 
k nim nedostala zpráva, že mají pro tvůj pobyt postavit 
prezidentské apartmá.“

„Jasně, Olivere.“
„Na snídani půjdeme v sedm?“
„To zní dobře.“
„To je fajn, že si to myslíš. Já budu po tom dlouhém 

letu úplně vyřízená, pokud tedy nejdřív neupadnu do 
diabetického kómatu. Ty automaty na cukrovinky jsou 
nebezpečně blízko.“

Nina zasunula čipovou kartu do zámku ve svých dve-
řích. „Když budeš v kómatu, tak dneska nebudeš tak 
příšerně chrápat?“

Když vcházela do pokoje, Dana si začala hlasitě 
broukat „Hail to the Chief“, americkou prezidentskou 
hymnu.

Nina předstírala, že tu oslavnou píseň neslyší, ale 
za minutu se vyplížila ze dveří a přilepila na Daniny 
dveře cedulku: „V  tomto apartmá pobýval prezident 
Belzer.“

— — —

Nabitý program je plně zaměstnal na celý následující 
den. Když se pozdě odpoledne vrátily do hotelu, Dana 
prohlásila, že si musí zdřímnout, nebo to s ní sekne.
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„Zaklepeš na mě kolem sedmé?“ navrhla. „Kam pů-
jdeme na večeři, se domluvíme pak.“

Nina souhlasila a pak se vydala na svou obvyklou 
rychlou procházku, během níž vyřizovala telefonáty. 
Odjakživa nesnášela být dlouho zavřená v místnosti. 
Telefonování ve Fairbanksu se ovšem ukázalo daleko 
obtížnější než v New Yorku. Spíš než na cestu se sou-
středila na signál na svém telefonu. Její mobil si s ní 
hrál na schovávanou. Čárky si ji dobíraly: jednu chví-
li ukazovaly, že může telefonovat, a vzápětí byla bez 
spojení.

Chvilku přemýšlela, že se vydá zpátky do hotelu 
a zavolá Terrencovi odtamtud, ale rozmyslela si to. Vě-
děla, že když se pořádně neunaví chůzí, bude jako na 
jehlách. Mezitím se ochladilo a zvedl se vítr a Nina si 
přitáhla větrovku blíž k tělu. Lidé jí říkali, že zářijové 
teploty na Aljašce se mohou pohybovat od minus čtyř 
až do dvaceti čtyř stupňů. Teď se to blížilo spíš té spod-
ní hranici, ale i když zalézalo za nehty, bylo příjemné 
být na čerstvém vzduchu.

Počasí jako by vyhnalo chodce z chodníků, až na bez-
domovce utábořeného na rohu. I když byl na opačném 
konci bloku, slyšela ho, jak si pro sebe mumlá, a poku-
sila se zachytit význam jeho zpěvavého přednesu:

„Polární zář, to sotva je špás,
zvláštní úkazy ji provází,
ale největší taj viděl jezerní kraj,
kde jsem zpopelnil Sama McGee.“

Další neškodný blázen, pomyslela si. Znovu stiskla tlačít-
ko vytáčení a tentokrát uslyšela telefon vyzvánět. Ko-
nečně se na ni usmálo štěstí. Poklepala na telefon snub-
ním prstenem. Diamant byl příliš veliký, až nemravně; 
jeho sedm karátů zářilo.
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Nina volala na Terrencovu soukromou linku. Ve 
Washingtonu sice bylo skoro osm hodin večer, ale Ter- 
rence byl workoholik. Zřídka z kanceláře odcházel před 
devátou. I jeho zaměstnanci zůstávali v práci dlouho.

Telefon vyzváněl a  ona se bála, že než ho někdo 
zvedne, ztratí spojení. Po pěti tónech byla její trpěli-
vost konečně odměněna.

„Toto je kancelář kongresmana Donnellyho. U tele-
fonu je Brenda. Jak vám mohu pomoci?“

„Dobrý den, Brendo, tady je Nina. Má na mě půl mi-
nuty?“

„Pro vás, Nino, by si vyšetřil i celou minutu.“
„Jsem poctěna.“
Brenda se zasmála a pak ji přepojila.
Bezdomovec si i nadále mumlal pro sebe, a zatím-

co Nina čekala, až se ozve její snoubenec, nezbývalo 
jí než poslouchat jeho blouznění. Jeho hlas nabral na 
intenzitě:

„… on na mě mrk: ‚Šéfe,‘ jen hrk, ‚čeká mě smrt, cítím 
ji u hlavy stát,

a  zkapu-li, pak jestli můžu si přát, jedno přání já 
mám akorát.‘“

Ve sluchátku se ozval povědomý hlas: „Je to Nanuk, 
člověk primitivní?“

Úplně Terrence viděla, s  tím jeho širokým irským 
úsměvem, který tolika lidem připadal neodolatelný. 
„No ne, proslulý donnellyovský humor!“

„Zdá se mi to, nebo je severní vítr krutý?“
„Dovedu si představit, že politika s  ohněm v  srdci 

mráz děsí. Ale víš, jak to bývá, když se srazí studený 
a teplý vzduch? Přijde bouřka.“

Terrence se rozesmál. „Můžeš dostat děvče ze Smitho-
vy akademie, ale nedostaneš Smithovu akademii z toho 
děvčete.“
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„To si piš.“
„Co bylo k obědu?“ zeptal se. „Podávaly se steaky 

z karibu nebo losí plátky?“
„Soudě podle reakcí mých spolustolovníků by los 

i karibu byli rozhodně lepší než to kuře.“
„Přivyknout si na kuřecí křidýlka se může hodit.“ Za 

jeho smíchem se skrývala prozaická realita nekoneč-
ných předvolebních večeří.

„Pokud se mi poštěstí dostat ovocnou mísu nebo sa-
lát jako hlavní chod, tak to tady nejspíš nějak přežiju.“

„Když jsem ho uviděl, chvíli jsem přemýšlel – tu mi to 
přišlo na rozum

a já radostí výsk, vítězně pěst stisk: ‚Tady mám kre-
matorium!‘“

Zakryla si jedno ucho v naději, že se jí podaří odfiltro-
vat bezdomovcovo blábolení.

Terrence se zeptal: „Už jsi viděla tamní zajímavosti?“
„Dnes ráno jsem si prošla Muzeum severu,“ odpo-

věděla, „a proběhla jsem pár obchodů. Ale většinu dne 
jsem trčela na schůzkách. Bylo mi řečeno, že Fairbanks 
má nejvyšší počet prasklých předních skel na hlavu 
v celých Spojených státech. A taky jsem se dozvěděla, 
že abych se dostala na severní pól, musela bych se od-
tud vydat na jih.“

„Hodláš se tam dostat na létajících saních nebo se 
psím spřežením?“

„Moc se nesměj,“ odvětila. „Jedna z mých dnešních 
zastávek byla v Musherském psím muzeu.“

„Úplně tě vidím na Iditarodské stezce.“
„A já tebe uvázaného u boudy.“
Bezdomovec nepřestával recitovat, jako kdyby byl 

nějaký uznávaný bard. Nina by se ráda posunula dál, 
ale bála se, že ztratí signál.
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„Z paluby samý spár vytrh jsem prken pár a v kotli jsem 
zatopil hned.

Byla tam uhlí hrst, já za prkny ji chrst; žár rost i na 
pohled.“

„Už se těším, až mi budeš vyprávět svoje zážitky,“ řekl 
Terrence. „Až se zítra vrátíš, budu na tebe čekat s vy-
chlazeným šampaňským.“

„O chlazení mi nemluv. Tady mrzne.“
„Dobrá tedy, bude na tebe čekat planoucí krb a hor-

ká čokoláda.“
„Skoro to zní, jako kdybyste měl nějaké postranní 

úmysly, kongresmane.“
Slova básně k ní nepřestávala doléhat, jako bzuče- 

ní protivného komára, které se přibližuje a zase vzda-  
luje:

„Strach bral mi dech, ale hrdě jsem řek: ‚Jenom nakouk-
nu, jak se tam má.

Na uhel musí být, je čas se přesvědčit,‘ dvířka jsem 
otevřel dokořán.“

„Moje úmysly vůbec nejsou postranní. Co se tebe týče, 
jsou naprosto jednoznačné.“

„No to je výborné!“
„Tak to prrr!“ ohradil se Terrence. „Moje chlípné 

myšlenky jsou výborné?“
„Promiň,“ omlouvala se Nina celá popletená. „Svoje 

myšlenky mi budeš muset odhalit příště, a  to myslím 
doslova. Stojím na ulici a právě začalo pršet a do toho 
i trochu sněžit. A mě samozřejmě ani nenapadlo vzít si 
čepici.“

Zvedla ruku nad hlavu, ale jako ochrana před živly 
to bylo dost k ničemu.



36

„A uvnitř pece vám seděl šťastný Sam, navýsost s výhní 
spokojen.

Úsměv zdobil mu líc; a  jako by nic, řek: ‚Teplo mi 
utíká ven!‘“

„Co jsi říkala? Nino, ztrácíš se mi!“
Spojení se přerušilo.
Aspoň že se dovolala. Strčila telefon do kapsy u bun-

dy. Možná je dobře, že byl hovor přerušen. Nikdy se 
jí nedařilo ukončit hovor s  Terrencem uspokojivým 
způsobem. Závěrečný romantický taneček jí připadal 
tak nějak neupřímný. Terrence jí vždycky vyznal lásku 
a ona udělala na oplátku totéž, ovšem s neodbytným 
pocitem provinilosti. Někde v koutku duše si vždycky 
představovala, že kvůli muži, kterého si jednou vezme, 
úplně ztratí hlavu. Směšné, však ví. Všichni ostatně 
říkali, že se k  sobě s  Terrencem nesmírně hodí. Oh-
ňostroje vášní přece vybuchují jen v románech pro že-
ny, není-liž pravda? Podobně vyhrocená sentimentalita 
zkrátka není skutečná.

Když bylo jejich zasnoubení zveřejněno, všechny re- 
daktorky bulvárního pořadu Entertainment Tonight si na-  
vlékly černou pásku na znamení smutku, že Terrence 
Donnelly už je zadaný. Také všichni Ninini přátelé jí ří-
kali, jaké má štěstí. Jen kdyby z toho měla stejnou radost 
jako oni.

Déšť se sněhem neustával. Její bunda pochopitelně 
nebyla nepromokavá. Volit vhodné oblečení v tomhle 
klimatu nebylo jednoduché.

Rozhlédla se. Nikde žádný taxík. Fairbanks pros-
tě není New York. Naštěstí je její hotel jen pár bloků 
odsud. Ovšem kterým směrem? Snažila se zorientovat 
podle řeky Cheny. Ze své pozice viděla federální úřad. 
Tudy. Půjde domů, převlékne se a zajde si zaběhat na 
pás, pokud tedy v hotelu mají tělocvičnu.

Mokrý sníh padal stále hustěji. Kruci, zplihnou jí vla-
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sy, a make-up už jí nejspíš teď teče po tvářích. Ještě že ve 
Fairbanksu nemají paparazzi. Urousanost se u Donnel- 
lyů netrpí.

Ulice kolem ní tonula v tichu. Místní nejspíš vyčetli 
z oblohy, že přijde bouřka. Dokonce i onen bezdomovec 
se někam schoval. Nina zavrtala bradu do bundy a vyra-
zila. Déšť se sněhem v září, pomyslela si. To je tedy něco.

Na pravé straně chodníku se tyčila hromada latí 
a stavebního materiálu. Nina ji obešla zleva a přitom 
o něco zakopla.

Tvrdě dopadla na zem, vůbec nestihla pád vykrýt ru-
kama. Bradou udeřila o chodník a vykřikla. Bolest vzá-
pětí vystřídal vztek a stud. Jak může být tak nešikovná?

Ohmatala si bradu. Bude tam mít ošklivou odřeni-
nu, která půjde jen obtížně zakrýt make-upem. Naštěs-
tí nikdo nebyl svědkem jejího znemožnění. Pokusila se 
vstát, a vtom ucítila zatahání za kotník, jako kdyby mě-
la nohu v něčem zamotanou. To by vysvětlovalo, proč 
upadla. Jakousi záhadou se jí noha chytila do oka. Sáh-
la po drátu, ale v ten okamžik se nad ní vztyčila posta-
va. Něco ji zezadu udeřilo do hlavy.

Popaměti se snažila odstrčit ruce, které ji hrubě po-
padly. Snažila se křičet, ale ruce jí k nosu a ústům při-
tiskly hadr. Když do plic vdechovala jeho výpary a vě-
domí se začalo vytrácet, uslyšela povědomý hlas, který 
teď šeptal přímo do jejího ucha:

V slunci půlnočním muž někdy spáchá čin
podivný, když o zlato se rve.
Tajemné zkazky zní na stezkách polárních,
z nichž v žilách tuhne krev.

Polární zář, to sotva je špás,
zvláštní úkazy ji provází,
ale největší taj viděl jezerní kraj,
kde jsem zpopelnil Sama McGee.
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Nina ještě nebyla úplně při vědomí. Neměla kdovíja-
kou chuť se probudit. Něco jí říkalo, že i když se jí zdá-
ly příšerné sny, až se probere, věci budou ještě mnohem 
horší.

Její temné obavy podtrhovala tupá, pulzující bolest, 
která se zdála postihovat každou část jejího těla. Vy-
užila té bolesti, aby soustředila své myšlenky. Bolela 
ji ruka – ještě víc než hlava, víc než všechno ostatní. 
Sebemenší pohyb vysílal do paže přívaly bolesti. S ob-
tížemi se pokusila otevřít oči. Měla pocit, jako by je 
něco tížilo. Víčka se chvěla, ale nakonec se jí podařilo 
je zvednout. Její námaha nebyla odměněna. Oči měla 
zavázané.

Zvedla ruce, aby si pásku sundala, a ten pohyb byl 
provázen takovým utrpením, že málem ztratila vědo-
mí. S  její levou rukou bylo něco zásadně v  nepořád-
ku. Zkoušela najít pozici, která by jí ulevila, ale žádná 
taková nebyla. V ústech měla tak vyschlo, že ji bolelo 
i dýchání. Bolest jí způsobovalo dokonce i sténání, ale 
steny jí unikaly ze rtů nedobrovolně.

Zdálo se jí, že něco zaslechla, nebo možná jen vycíti-
la, ale náhle si byla jistá, že nad ní někdo stojí. Přestala 
chrčet, zadržela dokonce i dech, aby lépe slyšela.

„Kdybyste něco potřebovala,“ ozval se mužský hlas, 
„jsem tady.“

„Vo– vo–“
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Víc toho nesvedla, rty měla příliš okoralé a ústa pří-
liš vyschlá, ale stačilo to. Ucítila dotek lahve na rtech. 
Zvedla hlavu, aby se z ní napila, a lačně hltala, dokud 
jí ji nesebral.

„Nesmíte to přehnat,“ řekl. „Nechci, abyste zase zvra-
cela.“ 

Chvíli jí trvalo, než si v hlavě uspořádala slova a vy-
slovila je: „Co se stalo?“

„Byla jste unesena. Vaše rodina obdržela žádost o vý-
kupné.“

Pokusila se tu informaci zpracovat. Byla příliš otu-
pělá a dezorientovaná, než aby utrpěla šok. „Proč?“

„Pro peníze,“ odpověděl. „Pokud uděláte, co po vás 
budu chtít, budete ve zdraví propuštěna.“

Pokusila se zaměřit pozornost, s námahou zkoncen-
trovala myšlenky a řekla: „Moje ruka.“ Bolestivě polkla 
a dokončila promluvu: „Bolí.“

„Dám vám nějaké léky.“
„Proč to – tak strašně – bolí?“
„Protože jsem k žádosti o výkupné přiložil váš prs-

teníček,“ odvětil. „Teď vaše rodina ví, že to myslím 
vážně.“

Přiložil jsem váš prsteníček. Ta slova jí zněla v hlavě. 
Nejprve jim nerozuměla. Když to konečně pochopila, 
když jí došlo, co jí udělal, omdlela.

— — —

Netušila, kolik uběhlo času, než znovu přišla k vědo-
mí. V  jednu chvíli cítila, že s ní někdo smýká, a uvě-
domila si, že je v jedoucím autě, ale ta chvilka vědomí 
byla krátká.

Když se probrala, už neměla pásku na očích. Pokusi-
la se zvednout hlavu a rozhlédnout se. Byla slabá. Bo-
lelo ji úplně celé tělo.
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S námahou se posadila. Nacházela se venku, ale kvů-
li velké tmě nic neviděla. Pod sebou měla celtu a na ní 
rozprostřené deky. Byla taková zima, že se jí před ústy 
srážel dech.

Její pohyb k ní přivedl toho chlapa – řezníka, který 
ji zmrzačil. Její únosce byl statný, měl plnovous a Ni-
ně došlo, že už ho někdy viděla. Byl to ten člověk, co 
na ulici ve Fairbanksu přednášel tu šílenou báseň. V tu 
chvíli si myslela, že je to pomatený bezdomovec. Teď 
nevypadal ani pomateně, ani bezprizorně. Vypadal ne-
bezpečně.

„Uvařil jsem vám polívku,“ řekl a nabídl jí kouřící 
hrnek.

Nina neodpověděla. Ta stvůra ji zmrzačila. Zvedla 
oči od své zavázané ruky k němu. Neuhnul zahanbe-
ně pohledem, ale tvrdě na ni hleděl temnýma očima, 
jako by ji znal, a Nina se zachvěla. Ten jeho významný 
pohled jí byl odporný. Co je to zač, že se na ni takhle 
dívá? Snažila se nedat najevo, jak moc se bojí. Bolavá 
ruka v ní zažehla vztek.

„Co jste to za hovado, že jste mi zohavil ruku?“
„Jsem hovado, který je potřeba brát vážně.“
„Jak, vážně?“
„Nic neuspíší dodání výkupnýho tak jako prst.“
Pronesl ta slova věcně jako fakt. Neomluvil se, nevy-

jádřil žádný soucit ani lítost nad tím, co udělal. Tohle 
není člověk, rozhodla se Nina. Je to monstrum.

„Nemusel jste mi ubližovat. Moje rodina a snoube-
nec by zaplatili i bez vaší brutality.“

„Teď zaplatí ještě o něco rychleji. To bude dobrý pro 
mě i pro vás. Pokud sebou pohnou, možná vám ještě 
ten váš prst stihnou přišít.“

Nina skočila po jeho poslední větě: „Jak to myslíte?“
„Byla to čistá rána přímo pod kloubem. V  tom to 

vězí. Člověk musí vědět, kde a jak má říznout. Před tím 
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jsem otřel kudlu lihem. Ani chirurg by to nedokázal 
líp.“

Z  nezúčastněnosti, s  jakou popisoval ten primitiv-
ní čin, jí běhal mráz po zádech. Prožívala děs zároveň 
s  paprskem naděje. Pokud bude spolupracovat, ještě 
by jí prst mohli přišít.

„Poslat ho poštou bylo daleko pracnější než ho uříz-
nout.“

„Jak – jak to myslíte?“
„Musel jsem si obstarat suchej led a pak ten váš prst 

s  francouzskou manikýrou pěkně zabalit. Aby to tam 
bylo do druhýho dne, stálo majlant, ale jestli všechno 
půjde dobře, nějakej ten nóbl plastickej chirurg vám to 
za pár dní přišije. Budete potřebovat jen další macatej 
snubák, aby nebyla vidět jizva.“

„Díky Bohu!“ Ninin pocit úlevy byl omračující.
„Ta vaše ruka je ovšem časovaná bomba. Pokud se 

má ta operace povést, musí se to udělat brzy. Takže po-
kud se chcete ještě někdy shledat se svým prstem, bu-
dete muset udělat všechno, co vám řeknu. Když se bu-
dete řídit mýma pokynama, zítra večer už vás váš přítel 
bude ukládat ke spánku do tý vaší hedvábný postýlky. 
Když mě ale neposlechnete, zabiju vás.“

Nina zalapala po dechu. Za celý život na ni nikdo 
nevztáhl ruku ani jí tak surově nevyhrožoval. Naprosto 
nepochybovala, že by ji zabil. Ze všech sil se snažila 
ovládnout svou hrůzu, ale tušila, že on moc dobře ví, 
jak se bojí.

„Udělám, co budete chtít,“ pípla.
Přikývl, jako kdyby jinou odpověď ani neočekával, 

a pak se naklonil k ohni a přiložil. Nina se rozhlédla 
a roztřásla se. Okolo nebylo nic, co by napovídalo, kde 
tak asi jsou. Ve tmě nedokázala rozpoznat nic jiného 
než okolní křoví. Nebyla tam žádná silnice, nebo tedy 
žádnou neviděla.
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„Kde to jsme?“
„Jsme na jednom fleku velkolepýho státu Aljaška, 

kterej nejspíš ani nemá jméno.“
„To výkupné přivezou sem?“
„Ne. Vyzvedneme ho jinde.“
Měl hluboký hlas bez patrného přízvuku. Zase si ji 

prohlížel a Nina byla vděčná za tmu, která mezi nimi 
stála jako zeď.

Pokusila se promluvit věcně a  odtažitě: „Bylo by 
možné si zatelefonovat? Chci ubezpečit svoji rodinu 
a svého snoubence, že jsem v pořádku.“

„Žádný telefonování.“
Dobrá. Zvážila svou situaci. Je slabá a potřebuje na-

brat sílu. „Snad bych teď mohla dostat ten šálek polév-
ky?“

Neřekl nic, jen sáhl pro hrnek a vtiskl jí ho do pravé 
dlaně. Ruce měl mozolnaté a hrubé a Nina bezděčně 
ucukla před jeho dotekem, přičemž trochu polévky vy-
šplíchlo. Evidentně ho to pobavilo.

Podle čichu Nina usoudila, že drží kuřecí vývar. Za 
normálních okolností by ho odmítla, ale teď se potře-
bovala posilnit. Trochu usrkla. Tekutina byla za tak 
chladné noci vítaně teplá. Srkala dál a zakrátko šálek 
vypila.

„Chtěla bych ještě,“ řekla.
Vzpomněla si na Danu, jak předváděla Olivera Twis-

ta. Touhle dobou už ji musela ohlásit jako nezvěstnou. 
Policie už ji jistě hledá.

„Potom,“ odtušil. „Nejdřív se uvidí, jestli to udržíte 
v žaludku.“

Má-li takový hlad, jak dlouho už je asi v zajetí? Bylo 
by užitečné to vědět. Unesl ji v pozdním odpoledni.

„Kolik je hodin?“
„Pozdě. Pokud se chcete vyspat, měla byste si vzít 

prášek na bolest.“
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Natáhl k ní špinavou ruku a ona si z ní vzala pilulku 
a vložila si ji do úst. Útěk zatím nepřichází v úvahu. Ne-
tušila, kde se nachází. Vprostřed divočiny by se snadno 
ztratila. Musí myslet pozitivně – výkupné bude brzy 
zaplaceno a prst jí přišijí nazpátek. Lidé jí pomohou.

Spolkla prášek. Přála si, aby bolest zmizela. Toužila 
v téhle šílené situaci po nějaké úlevě.

„Sladký sny,“ utrousil.
Jeho pobavení jí hnulo žlučí. Otočila se k němu zády 

a natáhla se na dece. Nikdy neměla ráda táboření, ani 
v  těch nejlepších podmínkách. Stačil jediný výlet do 
přírody s bývalým přítelem, aby se ubezpečila, že spíš 
než na stanování je dělaná na pokojovou službu. Tohle 
bylo ovšem mnohem horší, než se potýkat s nepohodl-
ným spacákem a s chladem.

Myšlenky na svobodu jí pomohly trochu se odpou-
tat od bolesti, stejně jako představa toho, co čeká její-
ho únosce za to, co jí udělal. Po léku byla ospalá, ale 
nepřestávala se jí vnucovat jedna zneklidňující myš-
lenka: Vůbec se před ní nesnažil skrýt svou tvář. Pokud 
nechce, aby ho později identifikovala, proč se nějak 
nezahalil?

Ostatně na tom nezáleželo. Jakmile bude zaplacené 
výkupné, tahle noční můra skončí. Když se nic nepo-
kazí, zanedlouho bude mít zase prst na svém místě. Být 
o prst kratší se neslučuje s donnellyovskou imagí.

Ráno moudřejší večera. S  touhle myšlenkou se Nině 
konečně podařilo usnout.

— — —

Nina se ráda probouzela a začínala den s vážnou hud-
bou. Vyladilo ji to na celé dopoledne. Dnes ji ale nepro-
budila klasika.

„Hejbej se!“
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Do ucha jí zaječel jeho hlas. To už samo o sobě sta-
čilo, ale když ji ještě hrubě drapnul za paži, z bolesti 
v zohavené ruce se jí udělalo nevolno.

„Dělej!“ zařval. Nina se s  námahou vydrápala na 
nohy. Pořád ještě byla tma. Tábor už byl sbalený, nic 
nenasvědčovalo tomu, že tady přenocovali.

„Dozadu do dodávky,“ poručil jí. „Fofrem.“
Kvůli nutkavé potřebě se Nina odvážila promluvit: 

„Potřebuju na toaletu.“
„Hrnec je vzadu,“ štěkl.
Oběhla dodávku zezadu. Nákladní prostor byl pl-

ný velkých pytlů potravin včetně rýže, fazolí a mouky. 
Nevelké místo bylo vyklizené pro ni. Nevěděla, co je 
to hrnec, ale snažila se najít něco, co by vypadalo jako 
přenosná toaleta. Dveře dodávky se za ní zabouchly. 
Uslyšela cvaknutí visacího zámku.

Ke svému úžasu zjistila, že hrnec není nic víc než 
trochu větší rendlík na vaření. Vousáč se vyhoupl za 
volant a Nina zaprosila: „Prosím vás, pusťte mne ven. 
Bude to jen chvilička.“

Nastartoval auto. „Musíme stihnout schůzku.“
„Slibuju, že budu hned…“
Odpovědí jí bylo šlápnutí na plyn. Zdravou rukou 

se chytla sedadla před sebou. Cesta byla samý výmol 
a  každé cuknutí jí tlačilo na močový měchýř. Špatné 
odpružení dodávky jenom zvyšovalo její utrpení. Po 
pár kilometrech na mučidlech se cesta trochu vylepšila 
a přidali na rychlosti, ale stejně si Nina byla bolestně 
vědoma každého výmolu a díry. Její muka se neustá-
le stupňovala. Nedůvěřivě si prohlížela hrnec, a když 
zvedla oči, zjistila, že se na ni její věznitel dívá ve zpět-
ném zrcátku.

„Budete muset zastavit,“ řekla.
Zavrtěl hlavou. „Vyčůrej se do hrnce, nebo se počů-

rej. Jak chceš.“
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Nina se zachvěla, ale zimou to nebylo. Takovou ne-
návist ještě nepoznala, ale nehodlala mu poskytnout to 
potěšení, že ji uvidí podlehnout nočníku. Nebude ve-
selou podívanou pro jeho pobavení. Pak jí z očí začaly 
kanout slzy. Řinuly se a řinuly a Nina se je vůbec nepo-
kusila zarazit. Řekla si, že jí aspoň zmírní tlak v močo-
vém měchýři, i když by to bylo dost s podivem. Zaťala 
pěsti v nevíře nad krutostí té zrůdy. Za celý svůj život 
k nikomu nenávist necítila, ale teď až do morku kostí 
začala chápat, jaké to je. Toužila tomu člověku ublížit, 
pomstít se mu za jeho násilí a krutost.

Dodávka se kolébala a chrastila celou věčnost, i když 
ve skutečnosti to zřejmě nebylo víc než hodinu. Pak se 
konečně zastavila.

„Pusťte mě ven,“ požádala. Zase si připadala jako ško-
lačka závislá na sadistickém učiteli, kterého se musela 
dovolit, aby ji pustil na záchod. To domáhání se a žado-
nění získalo podobu zoufalého zakňourání: „Prosím!“

Neodpověděl, dokonce ani nedal najevo, že ji slyšel. 
Vylezl z auta s puškou v ruce a bylo slyšet, jak chodí 
okolo. Po neskutečně dlouhé době sundal visací zámek 
a  otevřel zadní dveře. Nina přelezla proviant bokem 
jako krab a dostala se k východu. Snažila se přitom ne-
vnímat bodavou bolest v místech, kde jí uřízl prst.

Ve dveřích ji hrubě zadržel: „Nehneš se mi z očí!“
Nina přikývla. Podržel ji ještě o vteřinu déle, než by-

lo nutné, pak ji pustil. Rozeběhla se k lesnímu porostu. 
Veškeré iluze o zachování vlastní důstojnosti vzaly za 
své. U prvního stromu spustila kalhoty a přičapla. Na 
konci byla zesláblá úlevou.

Alespoň ještě vládla tma; slunce se teprve začínalo 
ukazovat. V křoví vedle ní něco zašramotilo. Hlavou 
jí prolétla série strašidelných představ. Chtěla odská-
kat do bezpečí, ale upadla. Zraněnou ruku si narazila 
o zem a vyjekla bolestí.
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„Co se stalo?“ houknul chlap.
„Něco se tu hýbalo,“ řekla vyčerpaně. „Asi had.“
„Na Aljašce hadi nejsou, číčako.“
Postavila se. Pravou rukou se pokusila natáhnout 

si oblečení. Levá ruka jí pulzovala bolestí. Ometla si 
z obvazu hlínu a jenom doufala, že se žádná nečistota 
nedostala pod něj. Přitom se rozhlížela.

Byli u  řeky, nebo to snad bylo jezero. Vál studený 
vítr. Vzduch byl prodchnutý vlhkostí a  země nasáklá 
vodou. Z  rozkládajících se rostlin na břehu jezera se 
linul sirný zápach. Vodní plocha se zdála být značné 
velikosti, ale široko daleko nikdo nebyl. Nebyly tu 
telefonní dráty, sloupy vysokého napětí ani asfaltové 
silnice. Nebyla zvyklá vídat jezera, jejichž břehy by ne-
lemovala lidská obydlí.

Tady ani nemá smysl křičet, uvědomila si. Nikdo ji 
tu neuslyší.

Pomalu došla zpátky. On mezitím položil na zem cel-
tu s dekou. „Udělej si pohodlí,“ řekl. „Včera jsem usma-
žil slaninu. Dáme si ji k snídani.“

Nina se uvelebila na dece a zavrtěla hlavou: „Já maso 
nejím.“

„Je tomu skutečně tak?“ pronesl pobaveně. „Tak já ti 
udělám pomerančovej džus, esi teda džus piješ.“

Neodpověděla. Šel do dodávky a  smíchal instant-
ní nápoj s  vodou. Za okamžik jí podal hrnek a  řekl: 
„Tang. Fotr říkával, že je to nápoj kosmonautů.“

Nina si ho od něj vzala a  vypila ho. Dal tam moc 
prášku, bylo to příšerně přeslazené, ale měla žízeň.

„Tady se bude předávat výkupné?“ zeptala se.
Přikývl.
Když dopila džus, udělalo se jí lépe. Všechno nako-

nec dobře dopadne. Jakmile bude zaplaceno výkupné, 
bude volná.

„Jak se dostanu zpátky do civilizace?“
„Sama to nezvládneš. Řeknu jim, kde tě mají hledat.“
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„Kde jsem?“
„Zatraceně daleko od New Yorku, číčako.“
„Co to slovo vůbec znamená? A  jak vůbec víte, že 

jsem z New Yorku?“
„Číčako je zelenáč, někdo, kdo nemá páru, jak to ve 

velký zemi chodí. Aljaška se v aleutštině překládá jako 
velká země.“

V jeho podání vyzněla nezkušenost jako zločin.
„A  co se týče toho, že žiješ v  New Yorku,“ dodal, 

„když chceš za někoho výkupný, měla bys vědět, kde 
žije.“

Nině se zničehonic zamotala hlava a uvědomila si, 
že dlouho nic nejedla. „Nemáte nějaké pečivo, sušenky 
nebo brambůrky? Asi mám nízkou hladinu cukru v kr-
vi z hladu.“

„Nízkej cukr v krvi?“ zopakoval. „To nemůžeme do-
pustit.“

Zatímco štrachal vzadu v  dodávce, Nina si začala 
broukat a posléze i hvízdat. Nikdy by ji nenapadlo, že 
pískání může být taková zábava. Obvykle si nepískala, 
ale teď nechápala, proč to občas nedělá. Když se vrátil 
s pytlíkem kukuřičných lupínků, pořád ještě hvízdala. 
Chtivě si nabrala hrst a začala žvýkat. Kvůli jídlu už 
nemohla pískat, tak alespoň mezi jednotlivými sousty 
mluvila. Uvědomovala si, že mluví s plnou pusou, ale 
kupodivu jí to vůbec nevadilo.

„Nepředstavil jste se mi. Jak vám mám říkat?“
„Říkej mi Mattvyed, psáno M-A-T-T-V-Y-E-D.“
To jméno mu sedlo. Ten chlap jí opravdu připomí-

nal medvěda. Byl zarostlý, tmavý, velký a divoký. Z ne-
známého důvodu měl teď dobrou náladu. Nině bylo 
taky celkem fajn. To s její levou rukou už jí nepřišlo tak 
hrozné. Zvedla ji k očím a detailně si prohlížela obvaz. 
Tam, kde býval její prsteníček, zela díra.

„Doufám, že tu ty peníze budou co nevidět,“ podo-
tkla. „Můj prst už na mě čeká.“
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Přišlo jí to legrační. Věděla, že je to nepatřičné, ale 
nemohla si pomoct. Představa jejího uťatého prstu, 
který si nervózně bubnuje, ji rozesmála.

Smála se a smála. Není se čeho bát. „Až přijedu do-
mů, dám si čokoládové croissanty od Clauda. Nikdo je 
neumí tak dobře jako on. Naučil se to ve Francii, kde 
dělal vrchního pekaře v restauraci se dvěma michelin-
skými hvězdami.“

„Radši se eště napij džusu,“ řekl Mattvyed a podal jí 
další plný hrnek.

„Tangu,“ opravila ho. „Myslíte, že to kosmonauti 
vážně pijí?“

Vyzunkla i druhý nápoj. Zase byl moc sladký. Cukr 
se v něm ani pořádně nerozpustil. Pořád vanul ostrý 
vítr, ale ona už necítila chlad. Našpulila rty a snažila se 
svoje hvízdání sladit s burácením větru.

„To je hic, co?“ řekla, když přestala hvízdat.
Mattvyed nereagoval, ale Nina si toho nevšimla. By-

la ve svém vlastním světě, kde si poletovala od myšlen-
ky k myšlence. Hlava jí klesla na prsa. Dát si tak šlofíka, 
napadlo ji, to by bylo fajn. Zadřímla, ale nespala tvrdě. 
Měla pocit, jako by plula na vlnách. Když otevřela oči, 
Mattvyed stál nad ní.

„Tak aby ses nachystala k letu,“ řekl.
Jako kdyby k ní jeho slova doléhala z velké dálky. 

Sáhl do kapsy kabátu a vytáhl špulku technické pásky. 
Nina ho sledovala jako nezúčastněný pozorovatel, jako 
by stála mimo vlastní tělo. Náhle se mu v ruce objevil 
velký, na první pohled ostrý nůž. Hlavou jí líně prošla 
myšlenka, jestli jí právě touto čepelí neuřízl prst. Od-
motal dlouhý kus pásky a odřízl ho.

Chytil ji za zápěstí, obě se mu pohodlně vešla do 
jedné velké dlaně. „A teď se připásáme,“ řekl a obmotal 
jí je páskou.

Nina chtěla něco říct, ale zmohla se jen na zachrčení.
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Když se Kocour Carter přenesl přes Rybí jezero, za-
hlédl Adamse s veškerou výbavou, jak na něj čeká na 
břehu.

Ti dva se seznámili před čtyřmi lety v baru v Ancho-
rage. Kocour v  té době létal charterové a vyhlídkové 
lety po národním parku Denali a  v  jeho okolí. Když 
Adams zjistil, že Kocour svoje pasažéry vysazuje v měs-
tečku Talkeetna, domluvili si spolu vlastní letové plány. 
Adams složil tučnou zálohu a dali si sraz u Rybího jeze-
ra, pět mil za Talkeetnou. Poletí k jezeru ve vnitrozemí, 
vysvětlil Adams, poblíž něhož stojí jeho lovecký srub.

Kocour žádné bližší určení nepotřeboval. Aljašští te-
rénní piloti mají pověst nezávislých chlapů, kteří nesto-
jí o to, aby o nich úřady věděly zbytečně moc. Mnozí 
jeho zákazníci, kteří se báli prozrazení svých oblíbe-
ných lovišť, byli zrovna takoví tajnůstkáři. Ostatně svě-
tem hýbou peníze.

Před čtyřmi lety se Adamsovým konečným cílem 
stalo jezero, které bylo stejně jako mnoho podobných 
míst na Aljašce bezejmenné. Vydali se dolů z hor dale-
ko na východ od Manley Hot Springs. Bylo to jedno 
z těch míst ve vnitrozemí, jejichž název byste na žádné 
mapě nenašli. Jeho odlehlost a drsný hornatý terén od-
radil od osidlování okolí dokonce i původní obyvatele.

Přestože od té doby vezl Kocour Adamse na stejné 
místo už několikrát, stále o  tom člověku nevěděl nic 
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víc, než že je to traper, který žije v srdci Aljašky. Kocour 
mu dal přezdívku Grizzly podle legendárního lovce 
medvědů Grizzlyho Adamse. Grizzly byl přesvědčený, 
že „konec se blíží“, ale neprožíval to s  náboženskou 
vervou, nepatřil k lidem, kteří očekávali návrat Ježíše 
Krista. Věřil, že civilizace je na pokraji zániku a že pří-
chod válek, moru a podobných katastrof je nevyhnu-
telný. Nejspíš neměl všech pět pohromadě, ale to nemě-
la spousta Kocourových zákazníků. Platil hotově, což 
mu stačilo.

Pilot naklonil svoji Cessnu 185 a připravil se na při-
stání. Ve vnitrozemí bylo létání prakticky jediným způ-
sobem dopravy. Kocour rád vysvětloval cizincům, že 
když položíte obrys Aljašky na pauzáku přes mapu Spo-
jených států, sahá od Georgie až po Kalifornii. I přes 
svou velikost má však mimo velkých měst jen minimální 
infrastrukturu a i podle nejvelkorysejších odhadů méně 
než dvacet dálnic v celém státě. Zhruba každý šedesátý 
Aljašan vlastní pilotní průkaz. Díky omezenému množ-
ství silnic ve státě měl Kocour nadosmrti o práci posta-
ráno.

Během dopoledne se zhoršilo počasí. Klesla teplota, 
zvedl se vítr a jednomotorové letadélko se s nečasem 
nemálo potýkalo. Letové podmínky na Aljašce patří 
k  těm nejnáročnějším na světě. Každý bush pilot musí 
především koukat, aby zůstal naživu.

Během klesání Kocour letadlo neustále vyvažoval, 
nakláněl křídla na jednu a pak zas na druhou stranu. 
Vítr tvrdě narážel do plováků a on měl co dělat, aby to 
vyrovnal. Nejpozději příští týden přezuje z plováků na 
tundrové gumy, nebo dokonce lyže.

Cessna dosedla na hladinu tvrdě, odrazila se a znovu 
klesla. Když se konečně uhnízdila, Kocour s ní zaro-
loval ke břehu, kde čekal Grizzly se svým proviantem, 
natočil letadlo čelem k větru a pak vypnul motor.
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Vyskočil ven a zahalekal: „Tak za uměleckej dojem 
bych si dal desítku! Jak vždycky říkám, pokud můžeš 
od letadla odejít po svejch, nebylo to špatný přistání.“

Grizzly chytil cessnu za lano a  vytáhl ji za záď na 
břeh. „Kde se tak dlouho flákáš?!“

„I já vás rád vidím, pane Adamsi! Možná ti to unik-
lo, ale dneska nejsou zrovna ideální letový podmínky, 
a tím, že tě musím vyzvednout tady, místo abysme letěli 
z Anchorage, jsi mi to taky nijak nezjednodušil. Všech-
ny letiště od Juneau po Fairbanks dneska slaví svůj 
oblíbenej židovskej svátek, pesach. Skoro každej kvůli 
mlze a celkově mizernýmu počasí zabalil krám. Taky 
jsem měl radši zůstat v posteli, a nemyslím si to sám. 
Ta buchta, co byla v posteli se mnou, měla poměrně 
přesvědčivý argumenty, abych nikam nechodil.“

„Asi tě už někdy viděla přistávat,“ odtušil Grizzly.
„Učebnicový přistání jsou pro sraby. Tomu, co já dě-

lám, se říká nabourat s grácií.“
Pilot nebyl vysoký, ale měl velké ruce, zvučný hlas 

a  robustní hlavu. Teď tou hlavou nevěřícně zavrtěl, 
když obhlédl připravená zavazadla: „Ježíšmarjá, Gri-
záku. Tos neříkal, že povezeme celej tvůj bejvák kromě 
kuchyňskýho dřezu. Kolik kilo vezeš?“

„Ne víc než obvykle. Tři sta kilo max.“
„Kruci.“
„Už jsi vezl víc.“
„To jo. Taky jsem bejval schopnej píchat celou noc. 

Teď na starý kolena jsem si čím dál tím víc vědomej zá-
konů gravitace, zvlášť když je takovýhle počasí.“

„Vypadá to, že na starý kolena seš pěknej mrzout. 
Nech mě hádat – zase tě trápí ta vyhřezlá plotýnka.“

„Jsi rozenej věštec, Adamsi, můžeš číst z křišťálový 
koule.“

„No vidíš, a já jsem se ti zrovna chtěl nabídnout, že 
uložím náklad.“
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Kocour pokrčil rameny a dělal, že je mu to fuk. „Pojď 
to nejdřív zvážit,“ navrhl, „a pak si posluž.“

Pilot byl rád, že může ulevit svým chronicky špat-
ným zádům. Odečítal položky z  váhy a  zapisoval je 
a Grizzly to všechno odnosil. Zvážili každou jednotli-
vou krabici i pytel a Kocour potom rozhodl, jak se ba-
tohy uloží, aby byla váha dobře rozložená. Pak dohlédl 
na to, aby Grizzly zavazadla dobře uvázal. To nejhorší, 
co se ti může stát v malém letadle, je putující náklad.

Tenhle hornoplošník byl oficiálně šestimístný, ale páté 
a šesté sedadlo bylo odstraněno. Dva velké pytle se uvá-
zaly do prázdných sedaček a jednu objemnou sportov-
ní tašku uložili vzadu. Kocour si dělal největší starosti 
kvůli bedně na psí žrádlo, do které se vejde třicetikilový 
pytel granulí. Grizzly ji naplnil až po okraj, čímž vytvo-
řil časovanou bombu Kocourem nazvanou drtič koulí. 
Nakonec byl veškerý náklad uložen k jeho spokojenosti.

Když bylo všechno naloženo a Adams se připoutal 
ve zbývající sedačce, Kocour se usadil k  přístrojové 
desce a prošel si kontrolní seznam. Nepřekročili váho-
vý limit letadla, ale stejně vezl víc, než mu bylo příjem-
né, zvlášť s ohledem na pochybné počasí. Zhluboka se 
nadechl a zase vydechl. Pokud to má zvládnout, musí 
vyrazit. Den se krátí.

Nasměroval cessnu proti větru a přidal plyn. V nou-
zi dokázal letadlo dostat do vzduchu na dvou stech 
metrech, ale když bylo zatížené, potřeboval větší ma-
névrovací prostor. Cessna uháněla po své vodní ranveji 
a nabírala rychlost. Sníh houstnul. Kocour stoupající-
mu stroji střídavě nadával a povzbuzoval ho. Letadlo 
pomalu a neochotně nabralo výšku.

„Tak dělej,“ hartusil do namáhavě chrčícího motoru. 
„Stoupej, ty kráme zatracenej!“

Otevřenou dlaní praštil do přístrojové desky jako 
otrokář bušící do bubnu. Během stoupání jimi poryvy 
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větru smýkaly ze strany na stranu. S větrem se dokázal 
vyrovnat. Co se mu nelíbilo, byl mokrý sníh, který se 
nalepil na trup letadla.

„Tohle jsou pěkně zasraný podmínky!“ zakřičel Ko-
cour.

„Se bojíš trochy sněhu?“
„Jestli se bojím, že se nám ta plechovka obalí ledem? 

To si piš! Víš, co se říká, Grizáku – jsou starý piloti 
a pak jsou neohrožený piloti, ale žádný starý neohrože-
ný piloti neexistujou.“

„Tuhle říkačku složila nějaká malá holka, ne?!“
Kocour provokaci odbyl znechuceným odfrknutím, 

ale jinak se soustředil na let. Nesmím tomu pitomci Griz- 
zlymu Adamsovi dovolit, aby se mi dostal pod kůži, pomyslel 
si. Podobně jako skutečný Grizzly Adams byl i  tohle 
drsný zálesák. Patřili k vymírajícím druhům, což bylo 
možná dobře.

Cessna stoupala a Kocour nakláněl hlavu ke straně 
ve snaze dohlédnout skrz vánici na zem. Všechno už 
pokryl bílý koberec. Letěli vstříc zimě, která hrozila 
přijít dřív než obvykle. 

„Tak se vrbovky nepletly, když vykvetly v půlce čer-
vence. Zima přichází brzy a bude dlouhá a studená.“

Časné vykvetení typických fialových lučních květin 
bylo pro Aljašany znamením, že zima přijde brzy a bu-
de dlouhá. Grizzlyho Adamse to nijak neznepokojova-
lo. „Fajn,“ řekl.

„Ty jsi jedinej cvok, kterýho znám, kterej se těší na 
osm měsíců zimy. Jsi poslední dobrodruh,“ řekl Ko-
cour. „Nikdo už neloví kvůli kožešinám ani nehos-
podaří na samotě v  divočině, ale ty bydlíš ve srubu 
uprostřed ničeho. V  tý tvojí oblasti nežijou dokonce 
ani původní kmeny. Jak daleko to máš k nejbližšímu 
sousedovi, osmdesát kilometrů?“

„Ne dost daleko.“
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„A co jsi teda dělal během tý svý dovolený, když jsi 
tak společenskej?“

Grizzly pokrčil rameny.
„To seš nějakej zatracenej traperskej mnich, nebo co?“
„Ne, jsem zatracenej traper.“
„No jasně, jsi poslední mohykán. Divím se, že tu 

práci vůbec ještě můžeš dělat. V  dnešní době se člo-
věk venku pomalu ani nevychčije, aniž by si ho nějakej 
federál zapsal do notýsku. Dávej si bacha, aby ti byro-
krati nezačali strkat nos do záležitostí tvým směrem.“

„Když začnou, omrzne jim.“
„V  tom máš recht. Asi nechtěj mít nic společnýho 

s někým, kdo je takovej magor, aby žil takhle daleko 
od civilizace. Jak to vůbec děláš, aby ses tam nezbláz-
nil, Adamsi?“

Místo odpovědi Adams zavřel oči a odvrátil se. Dech 
se mu prohloubil. Kocour si nebyl jistý, jestli chrápání 
jenom předstírá, aby se vyhnul konverzaci, nebo jestli 
doopravdy usnul.

„Podle mě už teda blázen jsi,“ zabručel si Kocour 
pod vousy.

— — —

Jako u mnoha věcí to vypadalo, že zlom přišel náhle, 
i když ve skutečnosti se k němu už dlouho schylovalo.

Cessna se zuřivě otřásla. Kocour zrovna tak vztekle 
zaklel. Podíval se před sebe a pak doprava a doleva. 
Okénka byla jako natřená matnou bílou barvou. Bojo-
val s pocitem závrati a spoléhal při tom na svůj výcvik. 
Neměl žádnou perspektivu, žádný bod, podle kterého 
by odhadl, jakým směrem letí, nebo dokonce kde je 
nahoře a  kde dole. Sevřel řídicí páku, až mu zbělaly 
klouby na rukou, jako by na tom závisel jejich život. 
Možná i závisel.
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Zvuk motoru zněl nezdravě. Stroj se namáhal a chrop-
těl. Kocourovo spílání konečně probudilo spolucestu-
jícího, který se protáhl, párkrát se nadechl, rozhlédl se 
a pak řekl: „Lítáme pořád dokola.“

„To jsem si taky všimnul, ty chytráku.“
„Proč?“
„Protože jsme měli takřka nulovou viditelnost a  já 

v mlíku lítám fakt nerad. Ale nejhorší je, že jsme obale-
ný ledem. Podle zvuku bych řekl, že přívody vzduchu 
a palivovej filtr jsou kousek od ucpání.“

„Co to znamená?“
„To znamená, že jsme v řiti. Musíme se dostat vejš, 

jinak tenhle let může hodně rychle skončit.“
„No tak pojďme vejš.“
„Zatímco ty sis pochrupoval, vyzkoušel jsem snad 

všechno kromě mávání rukama. Motor už je na hranici 
svýho výkonu. Pokud ještě přitlačím, mohl by úplně 
vysadit.“

„Můžeme přistát?“
„Pokud se mraky na moment neroztrhaj, tak ne. 

A když budeme hledat místo s větší viditelností, může 
se nám stát, že nás rozčísne nějakej štít nebo vletíme 
čelně do skály. Jediná možnost je jít vejš.“

Jenže proti tomu se všechno spiklo. Vítr letadlo bi-
čoval a srážel ho dolů. Náhlý poryv větru s cessnou ho-
dil, a ta se svalila jako knokautovaný boxer. V nárazech 
skučícího větru se ztratil veškerý ostatní hluk, takže 
oba muži napínali uši, jestli uslyší motor. Na dlouhou 
chvíli nebylo slyšet vůbec nic, jako by měl motor vyra-
žený dech, až pak se zase pracně rozeřval.

Kocour si setřel pot stékající mu po tváři. Zato Griz- 
zly Adams nevypadal vůbec znepokojeně. Možná si ne-
uvědomoval závažnost situace, nebo mu to bylo jedno. 
Vypadalo to, že místo aby se strachoval, jestli se dosta-
nou na zem v celku, chce se jen dostat do cíle.

„Jak jsme daleko od Posledního jezera?“ zeptal se.


