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Zena je jako zakofenény strom. Vétve pfipominaji lasky-
plnou naru¢ matefstvi, i kdyz ddvno opadalo listi i plo-
dy. Zena, pied kterou se uzaviela brina svobody, dokaze v
manZelstvi setrvat, ackoli maloktera najde svétla vysnénych
barev a pochopeni pfed realitou zivota. Pouto rodiny byva
piilis slozité, aby se dalo mnohdy pfetrhnout. Nohy vzrostlé k
zemi a hlava v oblacich s nadéji — by stastnd — je touha, kterd
nepfinas$i pouze radost, ale i pla¢ jako samoziejmost a tisitele
bolesti. Takova je mnohokrat dan za lasku a vroucnost
k cloveku, kterému beznadéjné véfime.

Jana Koucka si malovala sviij svét podle svych piedstav a také
meéla vysnénou budoucnost. Piesné to cosi, co nikdy nepoznala ve
svém dosavadnim zivoté, pfala a slibovala jednou svym détem.
Vytvofit novy domov, byt $t'astnou manzelkou skvélému muzi,
kterého by milovala a kazdou minutu svého zZivota by mohla délit
na polovinu jen s nim. Byt modelkou nebo zpévackou byl sen
kazdé divky, Janu vsak lakaly opravdové hodnoty matefstvi. Poro-
dit syna a deceru, davat jim zdaleka vice pochopeni, nez se dostava-
lo prave ji, poklad porozuméni, to, co ji samotné chybélo v détstvi i



dospivani. S krasnou ideou vstupovala do vztahu s Ondfejem
Vitem. Seznamili se netradi¢né, a tim zacal cely pfib¢h, tak jak
ho napsal zivot kazdodenné sam. Poprvé se Jana s Ondfejem
setkala tvaf{ v tvaf po osmnacti mesicich vytrvalého psani dopi-
st. Tehdy oslavila své sedmnacté narozeniny a pojednou se ji
zivot nezdal tolik prazdny. Pocitila zvlastni ochranu a hned se
zamilovala. Ondfej zamifil po ukonceni zakladni vojenské sluz-
by do jejtho rodného mésta a tim splnil slib. Nabidl ji lasku 1
stdce. Civil mu slusel, a nejedna divka se po ném ohlédla. On-
dfej mél vsak oci jen pro Janu. Byla $tihld a dlouhé kadefe ji
poletovaly kolem hlavy, kdykoli si s nimi vitr pohraval. Bezsta-
rostn{ milenci travili volné dny za méstem. Okolni pfiroda jim
nabizela romantické touhy planovat vysnény zivot. ,,Nikdy ti
nenecham ublizit,” ujistoval ji pokazdé, kdyz za ni pfijel. Na-
slouchala a tulila se na jeho muznou hrud. Jeji davéfivost pro-
padla beznadéjné jeho slovim, pocit'ovala s nim vse poprvé a
citim nechala volny pribé¢h. Nadnasela se pfedstavou, jako by
ji osvobozovala od kazdodennfho Zivota, ve kterém nebyla
doposud spokojena. Ondfej byl pro ni zachrance. Janini rodice
si mladého muze okamzité oblibili, hlavné matka. ,,Co si udélas,
budes$ mit, fekli a vic se dcefi do Zivota nemisili, takze vlastné
neprotestovali. Ondfej nebyl vulgiarni frajer, a navic mél po
vojné, ¢ehoz si pan a pani Kouckych cenili. Ani na zlomek
vtefiny nezapochybovali, Zze by vztah nevydrzel, podle jejich
nazoru byl ¢lovek, co ma jiz rozum a mé v zivoté jasné cile.
Ondftej pochazel z distojnické rodiny, kde se pifsnosti nesetfi-
lo. Pan Vit méfil kazdému ze svych ¢tyt dét stejné. Ondiej
pusobil dojmem dobie vychovaného ¢loveéka s vlastnim nazo-
rem, mél zvlastni dar pfesvédcivosti a tim mu vyhovoval postoj
Janinych rodi¢t. Byli to lidé plni jednoduchosti, pfitom citove
slozitf a ten, kdo je navstévoval, rizem mohl odhadnout reakce
kazdého z nich. Cim méné se v rodiné hovotilo, tim vic byl



kazdy z nich prahledny. Jana vyrtstala se svymi tfemi sourozen-
ci a od détstvi znala jen povinnosti. Starsi bratr a sestra si spolu
rozuméli. Jana byla vzdy zakfiknuta, a tak ji mezi sebe odmitali
piijimat. Proto se zdrzovala jen s nejmladsi sestrou a vyrovnavala
se se skutecnosti byt ji nahradni matkou. Vanda byla o sedm let
mladsi. Matka trpéla srdeéni vadou a mnoha dal$imi nemocemi.
Casto postonavala se svymi léky, kterych méla nespocet. Jana
nenavidéla nocni stolek plny tablet, kapsli a masticek. Nerada
vchazela do loznice, vzdy se ji prohnal kolem nosu nesnesitelny
zavan opodeldoku, ktery nesmirné pachl. Matka si jim potirala
oteklé nohy. Pfala si, aby byla zdravd, coz bylo nesplnitelné pra-
ni. Jeji nemoc a bolesti se odrazely na kazdém z rodiny jinak.
Jana castokrat nad nf pfemyslela. Touzila s ni promlouvat, smat
se tak, jak to matky s dcerami délavaly. Zdalo se ji, ze je ve svych
Styficeti letech vic nez unavend Zivotem, nic ji net&ilo. Spatny
zdravotni stav bral Jané¢ matku po kouskich a uvédomovala si
v$e az postupem casu, jak dospivala. Otec mél svij svét. Domt
se vracel k veceru. Z prace chodival pravidelné do malé hospud-
ky, kde mél mezi rybafi své pratelé.

Ruda byl nejstarsi a tim mél mezi sourozenci nejlepsi pozici,
stale se pfed sestrami narokoval a vynucoval si pfednosti. Jana se
narodila jako tfet a se skromnou litostivou povahou vzdy matce
vyhovét se sama ujimala tklidu v domacnosti a starosti o Vandu.
Ta ji zaméstnavala nejvic, vodila ji do skolky, poté do skoly. Malo-
kdo odhadl jejich vékovy rozdil. Jana s Vandou vyhlizely jako
dvojcata. Byly skoro stejné velké a vahou ji Vanda dohanéla kaz-
dym dnem. Matka si nepfipustila jeji nadmérnou zravost a pfi-
klanéla se k dédicnym gendm rodiny. Jana zadné geny nezdédila.
Byla $tihlé postavy a trpélive snasela, co zivot nabizel, détstvi se
nepodobalo vypravéni jejich vrstevnic. Tehdy kazdy den bolel.
Nikdy si vSak nepostézovala a radéji zastavala v ustrani. Snad se i
stydéla, pochopila, ze by se snadno mohla stat teréem posmeéchu.



Ve skole sedéla v posledni lavici a pozorovala spoluzacky odené
do paradnich svrsku, které jim tajn¢ zavidéla. Ponejvic vsak, kdyz
si navzdjem licily volny cas s rodi¢i v biografu nebo na chate.
Pfedhanély se jedna pfed druhou ve vychloubani. Jana se neméla
¢im pochlubit, musela se spokojit s oblecenim po starsich souro-
zencich. Dorostla a tnikova cesta byla Ondfej. Vlozila mu do
rukou celou svou bolavou minulost a oc¢ekavala sladkou bu-
doucnost. Po dobu osmi mésict se laska mezi nimi rozvinula
jesté vice. Pani Sitova od pocatku vztahu branila, nesouhlasné se
vyjadiila i formou dopisu, ktery Janu zamrzel. Branila vztahu, jak
jen to $lo. On vsak poslouchal své srdce a ukoncil osmimési¢ni
dojizdéni z Plzné za Janou do jejiho rodného mésta.

Ondfej se naste¢hoval. Byt Kouckych mel rozlohu skoro sto
metrd c¢tvereénich o péti mistnostech s prostornou pfedsini. Se
svatbou nespéchali a zadni pokojik se jim stal nejsladsim hniz-
deckem. Mohli vedle sebe usinat a rino se polibkem probouzet.
Byla st’astna. Na sluvko louceni nevzpomnéli. Ondiej po prvaim
tydnu v novém bydlisti nastoupil v JZD na misto traktoristy. Byl
vyucen mechanizatorem zemédélskych strojd, tak ho piijali hned,
a navic s pfislibem bytu. Jana posléze prerusila studium a zacala
pracovat v Sici virob¢ v mistn{ tovarné. V domdcnosti se nero-
zebiralo jeji nahlé rozhodnuti, jen panu Kouckému piibylo vice
vrasek. Do své dcery vkladal spoustu nadéji, které se témet roz-
plynuly. Ucebnice a knihy vymeénila za nazky a vyplatni pasky.
Rodi¢tm pfispivali na ndklady bytu a pozvolna si ukladali mensi
castky, tak jak jim rozpocet dovoloval. Starsi sestra se brzy vdala
a odst¢hovala se do Litoméfic. Rodice navstévovala zfidka. Ruda
se po vojné osamostatnil, domt se nevratil. Severni Cechy mu
nabizely vétsi pfilezitosti, prace technika v litvinovské chemicce
se mu libila. Mohl tak navstévovat starsi sestru Julku. Délilo je od
sebe jen par kilometra. Ve velkém byté si Ondfej rychle pfivyk-
nul. Choval se ohleduplné, staral se o topeni, stipal dfevo



a obstaraval vétsi nakupy. Kdyz meéla Jana odpoledni sménu,
chodil ji naproti. Po vecerech pfedcital Vandé pohadky. Jako nej-
mladsi ¢en rodiny si vynucovala stile vétsi pozornost. Zivot
nabiral stereotypu.

Pokojik se zaplnoval krabicemi. Pokazdé si mladi milenci
koupili z vyplaty cosi do nové domacnosti. Po vecerech snili
o vlastnim byté. Jana oslavila osmnacté narozeniny a zanedlouho
se ji zacalo kulatit bfisko. Obcas vyslechla od sousedt narazky na
nenarozené dét’atko a svatbu. Pod srdcem nosila chténé mimin-
ko a nikomu nevysvétlovala, ze svatba neni pro ni a Ondfeje to
hlavni. Uz tak se dost trapila nad pani Vitovou. Ondfej ji o bu-
doucim vnouceti napsal. V dopise zapochybovala, zdali je vibec
jeji syn otcem. Jana se vyplakala, ale Ondfeje milovala a na kaz-
dou starost byli dva. TéSila se na kazdy vecer, kdy za sebou za-
vieli dvefe pokojiku a mohli si dlouho do noci povidat. Polozila
hlavu na Ondfejovu hrud a naslouchala jeho pfedstavam, jak
budou dét’atko vychovavat:

,» VSemu ho nauc¢im, Pomnénko, budu mu spravovat hracky,
pak i kolo, az bude vétsi, vychovam ho tak, jako jsem byl vycho-
van ja.*

Jana hltala kazdické slovo a stale vic se k nému tiskla. Pfitom
ho poskadlila a snazila se mu ubrat z ideji:

,»A co kdyz to bude holcicka, na to jsi nepomyslel, vid?*

Posadil se na posteli a dlouze ji polibil. Pak se zadival do
stropu a stroze fekl:

»No nejdifve kluka a pak holku, budem se mit radi oba tif
a pak oba ¢tyfi.

Jana ho pleskla jemné po rameni: ,, Tak to ne, zadni obd tif
a oba ctyfi, zadné déleni, budeme rodina.*

Ondfej pokyvoval hlavou a dodal: ,No, a kdyz mi budes
nevérna, tak si pofidim sluzku a... Nézny pramen hudby
z malého magnetofonu se rozlil po pokoiji jako silnd tajemna



noc. Dale nedofekl, nebot’ mu zakryla usta dlani, a nez ho zaca-
la libat, poSeptala:

»Ale ja ti nikdy nebudu nevérna, kdyz mé bude$ milovat
a opravdu mi nikdy neubliZis.“

Ondfej dostaval vse, co si jen mohl pfat. Jana byla vdécnym
andilkem za kazdé milé slovo, zboznovala chvile, kdy ji k sobé
tiskl a ubezpecoval o svych kvalitich nejlepstho muze pod slun-
cem. Lepsi divku si nemohl ale sam vybrat. Méla krasny skromny
charakter, velké srdce a pfemyslela samostatné, byla pracovita,
vzdy ochotna pomahat druhym. Zaroven na svij mlady vek vel-
mi rozumna. Trochu ji zamrzelo, ze se dit¢ narodf nemanzelské,
ale Ondrovi své skryté trapeni nefekla. Veédéla, ze si rodi¢e na
Julcinu svatbu museli vypujéit penize. Otec nemél jesté puajcku
splacenou, a tak se o svatbé nemluvilo. Pfesto byla pfesvédcena,
ze jednou z nf nevésta bude. Julka se vdavala pfed dvéma roky
v Cervenci, krasny obfad ukoncila oslava v pronajatém salu re-
staurace, kde se fikalo odjakziva Na Vrsku. Spoustu lid{ a pratel,
které vidéla Jana poprvé v zivoté. Dokonce pfijeli piibuzni z
Moravského Mezifi¢i. Sestfenice z matciny strany. Prosté rodina,
ktera se navstévovala pouze o svatbach ¢i pohibech. Tenkrat byl
otec ve velmi dobré nalad¢ a posadil si Janu na klin. Promnul ji
prsty dlouhé vlasy a slibil:

,»AZ se budes vdavat ty, vystrojim ti jeste leps{ svatbu, uvidis,
ale to tak brzo nebude, vid? Ty bude$ pani, musis studovat, mas
chytrou hlavinku.*

Jana si vybavila ten vecer, jako by se odehral vcera. Bylo to
poprvé, co sedéla otci na kliné jako zafezana, ani se nepohnula,
jen naslouchala a vSimla si jeho vrascitého cela. Jeho slova ji
utkvela silné v paméti, protoze on nikdy moc nemluvil, natoz
s détmi. Kdyz se Jana rozhodla zanechat studia, tak jako jindy
fekl:

,,Co si v zivote udélas, to budes mit.«



Pousmadla se nad vzpominkou a pomyslela si, Zze otec na
chvilku, ktera pro ni mnoho znamenala, jiz davno zapomnél. Po
né¢kolika spoleénych meésicich v ¢inzovaim domé pfisel Ondfe;j
domut s radostnou zpravou. Mezi dvefmi vzal Janu do naruce
a odnesl do pokojiku. Vanda se za nimi rozb¢hla, ale on ji pfiviel
skoro nosik mezi dvefte.

,,Ted se sem nehrn, boubelko, mame néco dulezitého!*

Vanda se nafoukla a bézela zalovat matce do loznice. Ondfej
piinesl z prace nadhernou novinu. Sedl si na zidli, zvratil hlavu
a strnule se zahledel do stropu... JZD mu pfidélilo tifpokojovy
byt v malé pohranicni vesnicce, jen Sest kilometri od mésta. Jana
se Stéstim rozplakala. Rodicim se nesvéfili. Zprava o novém byté
zustala tajemstvim, alesponl do doby, nez se narodi dite.

Ondfej kazdy den po pracovni dobé dojizdél do obce, aby
upravil a dokoncil nedostatky, které blokovaly nast¢hovani. Jana
zila pfedstavami, jak byt zutulni, usije zavésy, uhackuje ubrusy
a bude jim krasné. Mnohokrat si prala stesti, které ji potkalo. Ve
¢trndcti letech si zacala psat denik, kde mezi fadky snila o hod-
ném manzelovi a dvou détech. Nyni jedno nosila pod srdcem a
ptanicka se ji plnila.

Do Ondfeje vkladala nespocet nadéji. Byl k ni nézny a stale
opatrnéjsi, aby dét’atku neublizil. Milovani bylo ¢im dal krasnéjsi,
az se z toho Jan¢ tocila hlava. Nemohla uvéfit, ze ma prave ona
tak skvelého partnera. Osud zac¢inal byt stédry. Na sebe pomysle-
la vzdy v poslednich fadach. Stésti, jaké prozivala, si zasluhovala
améla prvotni pravo mezi mnoha dal$imi jej vychutnavat napl-
no. Citila se blazené¢, kdyz pfichdzel Ondfej z nakupu a nezapo-
mnél koupit malickost pro miminko. Nékdy to byl bryndacek,
jindy dudlik nebo chrastitko.

O narozeni ditéte se v rodiné nemluvilo. Otec si jen pfal, aby
mél pfece jen vnuka, nebot’ Julka byla matkou dvou dcer a své
vnucky videl dvakrat do roka. S matkou si Jana pfestavala rozu-
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meét. Kdyz mela Vanda Zalovaci den a vse ji vadilo, slysela od
matky jedno a to samé:

» Vsak ty poznas, co je to vychovavat ditel*

Vétsinou se ohradila, kdyz méla bolesti nebo Jana zapomnéla
poklidit umyté nadobi. Nejvice ji rozzlobily prazdné uhlaky
v pfedsini. Ondra se vracel k veceru a tézko vysvétlovala matce,
ze je nanosi, vSe muselo byt hotové hned, rad¢ji v nicem neod-
porovala.

S jejim rostoucim téhotenstvim stoupala 1 nervozita. S On-
dfejem se drzeli planu. Velice se obavala porodu, pfesto se na
tu chvili tésila. Narozeni miminka bylo prvanim krokem k samo-
statnosti a osvobozeni od piikazi. Spfadat radosti i starosti ve
svém byté. Byt s Ondfejem sama. Mit vlastni rodinu. Pro tento
sen byla ochotna celit vS§emu nepifjemnému. Vanda byla nesne-
sitelna, méla vztek, ze ji Ondfej nevénoval tolik ¢asu jako pred-
tim. Dévala ve svych teprve jedendcti letech patficné dikazy
zarlivosti. Nesnesla pohled na jeho dlané, nézné hladici Janino
biisko. Hned zacala vzdychat a praskla dvefmi. Ondfej nevy-
svétloval svou tnavu, pracoval vic, nez musel, a s laskou jen
pro Janu, coz by mald Vanda beztak nepochopila. Pani Koucka
jeji chovani vysvétlovala pubertou. Jana vSak dobfe védéla, ze u
nf a star$ich sourozenctd zadnd pifednost omluv v détstvi neexis-
tovala. Vandé se odpoustélo spoustu prohfesku. V jeji vichove
neplatila pravidla zdkazu televize nebo zdkaz hrani na dvorku.
Pani Koucka piestivala na vychovu nejmladsi dcery stacit a otci
starosti nepfidélavala. Vandé netrvalo dlouho a prokoukla svou
pozici, ¢ehoz zacala vyuzivat.

Pfed Velikonocemi poctil Ruda svou navstévou rodice.
Vanda pobihala po byté a provokativné opakovala:

,,Bracha pfijel, bracha pfijel.

Jana se upravila a vystrcila bficho, jak nejvice mohla. Pomys-
lela si, jen at’ vidi. Alesponl si uvédomi, Zze nenf ta malda holka,
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které porudi, jak mu byvalo zvykem. S trémou a roztrzitost! sla
piivitat bratra do kuchyné. Nebyl doma skoro dva roky a vidét
rodice a obé sestry ho na chvili rozlitostnilo.

Ted stal pred ni, pohubly, zarostly a nic si nepiivezl. Néco
vlastné ano, coz ji vyrazilo dech. Sam sebe a rozhodnuti, Ze se
vratil domu natrvalo.

,»Tak ty jsi mamina, Jul¢a mi to fekla, no ale pofad nebyl cas
se sem néjak dostat...“ vymlouval se, pfesto mohl pfijet s Julcou
po Vanocich.

Sama prozradila matce Rudovy problémy v chemicce a zpu-
sobenou skodu, kterou musel uhradit, a bez penéz odmitl sed-
nout do auta. Ruda m¢l rad penize a jesté vice ho uspokojovalo,
kdyz je mohl ukazovat. Nesnesl pocit, aby si nékdo myslel, jaky
je chudak. Jan¢ po setkani s bratrem také ukapla slza a naivné
uveiila v jeho zménu. Dat ji policek by si urcité nedovolil.

Pozorovala ho ode dvefi a razem se ji vratily dny, kdy ji zaht-
noval gesty piikazt. Pofad néco potfeboval, nemohl vidét Janu
sedét ani nad knihou. Rval na ni, tife snasela jeho hrubé chovani.
Postézovat matce si podruhé netroufala. Jednou se zkusila obha-
jit a matka komentovala vzristajici problémy mezi potomky
slovy:

»orovnejte se sami, jste snad lidil*

Kdyz Ruda obdrzel povolavaci rozkaz a odesel na vojnu, Jana
byla na dva roky vysvobozena. Skoncily dny diktatury a ona
mohla klidnéji zit, jen matku litovala. Kazdy vecer sedavala
s oblicejem opuchlym od place pfed televizi a vzpominala na
syna. I pfesto, jak se k nf mnohokrat hrubé choval. Kdyz mu
chtél otec domluvit, praskl dvefmi a matka se ho zastavala. M¢la
pro n¢ho zvlastni slabost, nejen ona, ale i Julca.

Ondfej piijizdel kazdodenné k veceru. Jana ocekavala jeho
ptichod netrpélive, s nejvetsi obavou nad reakei, az uvidi Rudu.
Jak se bude tvafit, az se dozvi, ze budou muset po néjaky cas
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zustat pod jednou stfechou. Pravé Rudovi mohla byt Jana vdec-
na za Ondru. Znali se z vojny. Ruda slouzil druhym rokem a
Ondfej prvnim. Oba dva ve stejném mesté u jednoho utvaru.
Ruda dal Ondrovi Janinu adresu do $koly a tim zacala znamost.
Na oplatku Jana poslala bratrovi adresu s fotografif své kamarad-
ky, vztah mezi obéma nevydrzel ani mésic. Ondra snasel Rudovu
sikanu jen proto, ze mu zalezelo na Jané a obaval se mozného
rozchodu. Ruda nékolikrat vyhrozoval, takze Ondfej radéji pral
jeho ponozky, odevzdaval mu ¢ast penéz a délal vse jako ostatni.
Cekal pouze na den, kdy odejde Ruda do civilu.

Bylo mnoho davodu, pro¢ by mohla Jana bratra nenavidét,
spise si prala s nim vychdzet. Ve vzduchu citila napéti a nemohla
se dockat, a2 Ondiej stréi klice do zamku. Cas se neskonale tahl.
Ruda se usadil pred televizi a pozadal matku o kavu. Ondfej
dorazil domu kolem osmé vecer. Jana vysla z pokojiku a vstoupi-
la do pfedsiné. Ruda byl vsak rychlejsi. Stal opfen o sténu a kiikl
na piekvapeného Ondru:

,,Neumis zdravit!“

Ondra si nazul pantofle a zakoktal: ,,Aahoj.” Sklopil oci
a vklouznul do koupelny.

Jana §la za nim. Divala se do jeho tvife a dala by vse, jen aby
se zbavil ponizujictho pocitu. Zvedla mu dlani hlavu a v o¢ich
meéla ulek. Poprvé uvidéla v jeho tvafi vyraz, ktery ji désil. On-
drovy stisknuté rty doprovazelo pohybovani sanic. Navic hofel
vzteky v celém obliceji. Jak rad by mu ustediil jednu do zubd, ale
nemohl uz kvili Jané. Pohladil ji po ruce a polibil na biisko.

1

»Ted ndm nastane pravé peklo, Pomnénko,” fekl zdrcené
a odesel do pokoje.

Ruda trhnul klikou a opét se piedvedl, ukazal na n¢ho rukou
a jesté podotknul:

»INemysli si, ze té jest¢ nepostavim do pozoru, zobaku.“

13



Jana citila obrovskou bezbrannost. Stejné tak Ondra, pfesto
v sobé nasel silu a postavil se pfed ného:

,» 10 teda nepostavis, pane Cetafi, jsme v civilu!

Ruda pootevtel usta, a nez cokoli fekl, chytla ho za rameno
matka a napomenula ho:

»Tak to staci, chlapce, jdi se divat na televizi a bude tady
klid!*

Snad kazdy clovék ma néjakou vice ¢i méné nepifjemnou
vlastnost. Ruda jich mel hned nékolik. Jana u ného pfimo by-
tostné nesnasela chvastounstvi a silacké prapovidky.

Otec nebyl nadSen pfijezdem syna, napustil vodu do konvice
a bez sebemensiho pohledu na ného fekl ptisné:

,» Vratil jsi se, mista je tady dost, ale nechci slySet od mamy, ze
si nevidis zase do huby, uz toho bylo dost!*

Me¢l na mysli hadky, které Rudolf pokazdé vyprovokoval,
a matka musela na pohotovost, nebot’ se ji vzdy pfitizilo.

Ruda spoléhal na otcovu klidnou povahu a hlavné na jeho
pozdni pfichody domt v jemné opojené naladé, a pfes upozor-
néni se prenesl jako para nad hrncem. Presto mu odpovedél:

,»Ale tat’u, vis, Ze bude klid, mam jinej rozum.*

Nikdo si vSak neumél pfedstavit, cecho byl Ruda schopen.
Pfesné to, ¢eho se Jana pfedem obavala, stalo se skute¢nosti.
Puasobeni v rodiné se zménilo od zdkladu k utrapam, stfety neris-
kovala. Vanda se doma moc nezdrzovala, po skole travila vice
¢asu na dvorku, a matka se vratila po nemoci do zaméstnani. Sila
ve stejné tovarné jako Jana. Ta vs$ak nastoupila posledni tydny
pfed porodem na mateiskou dovolenou. Pfi maté¢inych rannich
sménach se docela dafilo, byl klid, ale jakmile byla na odpoled-
nich, pfipravoval Ruda az do pfichodu rodict Jané i Ondfejovi
nepiijemné chvile. Za jeho chovanim byl divod ziskat pokoj, ve
kterém bydleli. Zadni pokoj mél vyhodu zvlastniho vchodu pii-
mo ze schodisté. Vymyslel stile nové intriky, aby je dostal co
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nejrychleji z domu. Od pocatku mu pfekazel hlavne Ondfej.
Neznal litost, i kdyz o byté v pohrani¢ni obci nikdo nevédél, a
pfesto se nepozastavil nad tim, kam by s miminkem odesli. Vidél
pouze sebe, a svych potieb se nevzdaval.

Druhy termin porodu se rapidné blizil. Jana zatim nepocit’ova-
la zadné znamky, ale potfebné véci do porodnice méla pfichystané
v kozené kabele. Télesna vaha se ji zvysila pouze o devét kilogra-
mu, takze se docela dobfe ve svém stavu pohybovala.

»IKde to malické vibec nosis? Vzdyt' to neni ani vidét,” po-
skadlila ji pani Hulova z pfizemi.

Jané téhotenstvi sluselo a bfisko méla mensi nez jiné budouci
maminky v poradné. Ctvrteéniho vecera si vysla s Ondiejem do
biografu.

»AZ se drobecek narodi, tézko pijdeme do kina,” fekla a za-
koupila dva listky na Americky film etrelec.

V cukrarné si porucila dvacet dekagrami peprmintovych
bonboni v ¢okoladé a hned si stréila do tst dva najednou. Smat-
rala do sacku tak dlouho, dokud nezbyl posledni. Ondiej se jen
usmival, véd¢l, jak je Jana zboznuje. Po pulhodiné se zacala v se-
dadle kroutit a dvakrat odbéhla na toaletu. Ondfej zneklidnél.

»Nic se nedéje, milacku, dét’atku asi nesedly ty bonbénky,”
uklidnila ho a setrvali v kiné do zavéru promitani.

Nepiijemné pocity odeznély. Cestou domu $li zvolna ruku
v ruce, plni dojmu z filmu. Jana se pfevlékla do Zupanu a vypila
¢aj, ktery stacil mezitim Ondra uvafit. V jedenact hodin ulehli do
postele. Po kratké chvili ji pfekvapila stejné tupa bolest
v podbiisku jako v biografu.

,»Ondro, fakt jsem neméla jist tolik ¢okolady,” zabédovala
a vstala.

,LPomnénko, ja zavolam sanitu, co kdyz je to miminko.

Jana sebou zmatené trhla:
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,» Vzdyt’ nemam bolesti, jen takové tlaceni, bude mi dobfe, uvi-
dis, spil*

Tolik si prala spat, ale tlaceni, jak nazvala prvni stahy porodu, ji
nedovolovaly ulehnout. Bolesti setrvavaly v pravidelnych interva-
lech. Uvédomila si, ze se pravdépodobné hlasi pfece jenom porod.
Pocit’ovala strach, tlaky pronikaly kolem celého biiska do bederni
patefe. Uz si nemohla nic nalhavat a se slzami v ocich pohladila
Ondfeje. Nevahal a obratem si oblékl teplaky, probéhl obyvaci po-
koj a sahl na kliku loznice. Pani Koucka rozsvitila lampicku a pohled
na vydéSeného Ondru napovedél vse. Posadila se na posteli a fekla:

,»INespim, hochu, slysela jsem vas.

Jana byla opfena lokty o desku stolu a bédovala. Nevydrzela
stat ani sedét. Zvedla k matce uplakané oci a $pitla:

,»Ja to nevydrzim.*

Litovala dceru, divala se na ni a v tuto chvili nebylo v jejich si-
lach zbavit ji bolesti. Uhybala zrakem, aby si pfece jen nevsimla
slz. Rinuly se ji po tvatich, ale v¢as je setfela. Vzala do rukou
hodinky a fekla roztfesenym hlasem:

,,Jani, az pociti§ stahy, fekni mi, a neplac, ja to vydrzela ¢tyfi-
krat.“

Sledovala tikajici hodinky. Jana hlasila stahy po tfech minu-
tach. Matka se posadila na zidli, nyni nechala téct slzy volné:

,,Jani, nesmi$ mit strach, zanedlouho se ti narodi krasné mi-
minko.” Plakala $téstim, i kdyz pohled na dceru byl zdreujici.
Poprvé prozivala cosi nepopsatelné krasného pfed narozenim
ttettho vnoucete, pfesto byla jiz dvojnasobnou babickou, do
porodu mohla byt druhé dcefi oporou, coz ji Julka neumoznila.

Do pifjezdu sanity Jana nepromluvila. Kromé tfesu a velkych
obav nevnimala nic kolem sebe. Snad jen Ondfejovy dlané hladi-
cf jeji celo. Nestacil se ani obléct. Na sobé mél triko bez rukavi a
na nohou pantofle, v kterych chodil do sklepa pro uhli.
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Destivé pocasi doprovazelo sanitu mokrou silnici az pred
nemocnici.

»Jsme na misté, a vy nepocitejte, ze vas tam pusti, chlape,”
upozornil Ondru robustni fidi¢.

Nez se zaviely za Janou prosklené dvefe pffjmu, zaslechla po-
rodni sestru: ,,Vy sem, tatinku, nesmite, zavolejte si ranol*

Snazil se protlacit dovnitf s prosbou: ,,Prosim vas, chtél bych
byt u nf.*

Sestra zvysila hlas: ,,Jasné jsem vam fekla, sem nesmite!*

Ridi¢ mél pravdu, pomyslel si a chlad mu projel po holé kazi
rukou. Zpatky domt musel pésky.

Jana se ocitla v cizim prostfedi s nepfijemnou porodni se-
strou.

»oundejte si $aty a vSe, co mate, a posad'te sel* Pfistrcila zidli
a sahla jf na ztvrdlé biisko, pfic¢emz ironicky poznamenala: ,,Po-
rod odhaduji az k ranu, sepiSeme zatim dotaznik.“

Nekonec¢na vécnost, nebot” stale zvedala telefony a pfijimala
hovory, i soukromé. Janu vibec nezajimalo, jaké stfevice si vez-
me sestra na ples a pro¢ jeji manzel nepfivezl na chatu cihly.
Mezi hovorem si jako by vzpomnéla na vystrasenou, zimou pro-
kiehlou prvorodicku a polozila ji otraven¢ otazku. Poté velmi
pomalu zapisovala jeji odpovedi do bilého archu papiru.

,,To se tfesete zimou, nebo mate strach?*

Jana zat’ala zuby a pokréila rameny.

Sestra oteviela dvitka kovové skfinky, kterd nepifjemné za-
skifpala. Podala ji bilou naskrobenou koéili se slovy:

,»ODbléknéte si to, a zadny strach, mamino.*

Po dlouhé ptulhodiné mohla Jana koneéné do mistnosti na-
proti porodnimu salu. Pokoji se fikalo od nepaméti hekarna.
Toto slovo znala od matky. Pak uz zuistala sama se svymi bo-
lestmi a vice se belhala, nez chodila. Nejlépe si od tlakd uleh-
c¢ila na studenych toaletich. Posadila se na misu a natdhla no-
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hy pfed sebe. Rukama se opfela o strany prkénka a sila staht,
jez ji pohanély k porodu, byla nesnesitelnd. Prala si mit On-
dfeje u sebe, touzila, aby ji drzel za ruku a byl s ni. Slzy se
koulely po vystrasené tvafi. Po dvou hodinach utrpeni mezi
hekarnou, dlouhou chodbou a toaletami zavolala sestra 1ékafte.
Jana se polozila na postel, aby ji vySetfil.

,INohy dejte co nejvice od sebe, at’ se mohu podivat! fekl 1¢-
kaf a sahl do Jany, az vyjekla. ,,Je otevfena, budeme rodit, pfi-
pravte porodnf sal, sestrol*

Jana méla v o¢ich dlek, myslela na porod a nikdo ji nemohl
pomoci. Miminko se muselo narodit. Pfipoustéla si zradné mys-
lenky. Bala se, co kdyz umfe. Vracela se ji slova znamé z ulice.
Marta rodila pfed pul rokem, a jakmile potkala Janu, vzdy ji vy-
désila k smrti. Pani Koucka Martina slova vyvracela a snazila se
dceru v poslednich dnech podpofit. Stile ji utvrzovala:

,»Prosim té, vydrzela to kazda, kdyz to jde tam, musi to jit né-
jak ven.”

Také porucila Jané, aby se radéji Marté vyhybala.

Porodni sal ptipominal vice pitevau nez misto, kde se rodily
déti. Cela mistnost byla pokryta bilymi dlazdicemi, od podlahy ke
stropu. Vedle postele se zelenym prostéradlem staly odfené stol-
ky se spoustou operac¢nich ndstroji. Nohy jako by ji pfirostly k
zemi. Stala mezi dvefmi a nebyla schopna vkrocit na sal. Sestra ji
vzala pod loktem a dopomohla ji k posteli. Sotva se polozila,
pfekvapenim nad silnym stahem zakficela. Vnimala chvilemi
lékatav hlas dokola opakujic: ,, Tlacte, netlacte.” Pronikava bolest
v tiislech zpusobila Jané ztratu védomi. Ne v$ak na dlouho. Sest-
ra se usmala a setfela ji dlani orosené ¢elo, pficemz fekla:

»Mate chlapecka, tii kila padesat a padesat jeden centimetr.*

Jana se stéstim zalykala a hledéla na ¢ernovlasé miminko sta-
zené do pleny. Lezelo v postylce u jeji hlavy. Nemohla od ného
odtrhnout oci. Dit¢ pravidelné oddychovalo, jedno ocicko mélo
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pfiviené a druhym se divalo na svou vycerpanou mamu. Jana se
zeptala 1ékate:

»Prosim vas, a je zdravy?“

»oamozfejme, oba jste v pofadku, jen zustatite lezet na za-
dech, pfelozte si nohu pfes druhou, aby se stahla dobfe déloha,
za dvé hodiny vas odvezou na pokoj,” odpovédel, a nez odesel
ze salu, podotkl: ,,Opravdu krasny hoch.

Jana byla pysna, necitila uz zadnou bolest, jen silnou nutnost
touhy, aby vidél pravé ted syna i Ondfej a matka s otcem. Coz
bylo nesplnitelné pfani. Zistala se synkem sama v tichu odrazeji-
cf se z prazdnoty bylich dlazdic. Snazila se pfemistit na samy kraj
postele, aby dosahla dét'’atku na rucicku. Vzala ji do své dlané
aupfen¢ si prohlizela bezbranné dité. Jiz neméla potiebu spat,
jen vychutnavala prvn{ pohledy. Hladila malinké prsticky a polo-
hlasné k nému promlouvala:

,Ondfisku, chlapec¢ku muj, jsi moje miminko, jsi tolik podo-
ben svému tatinkovi, moc jsme si té prali, vi§? Bude§ $t'astny
kluk, to ti slibuji.

Sobotni rano u Kouckych mélo stejny stereotyp jako pokazdé
v dnech pracovniho volna. Pan Koucky vstal, pfipravil si hrnek
na kavu, a nez piskot konvice ohlasoval vrouci vodu, stacil si
umyt nohy. Byl to jeho kazdodenni ritual. Poté se vypravil do
meésta pro libovy bacek a hoveézi zebro na polévku. Nekdy meél
$tésti a piinesl i ptl kilogramu vepiovych jater. Kdo chtél kou-
pit maso podle svych predstav, musel si zkratka pfivstat. Psal se
rok 1984 a pan Koucky si pfivstal vzdy. Obtloustly feznik s
cervenymi tvafemi otviral pfesné v Sest hodin rano. Vanda si
protiela ospalé oci a vklouzla do backor. Vsimla si spic{ matky a
potichu pfesla obyvaci pokoj. Sestfina postel byla ustlana a
Ondra jiz také nebyl doma. V pét hodin rano musel svozit kr-
mivo do chlévi. Navic se nastydl a nepifjemna ryma mu nedo-



volila usnout, myslel na Janu. Vanda se vratila do loznice a
zacloumala matkou:

»Mamus, kde je Janar®

Pani Koucka zivla a odvratila oci k no¢nimu stolku. Budik
ukazoval sedm hodin. Podivala se na dceru a fekla:

,»INo moznd je z tebe uz teta, obléknu se a pajdeme zatele-
fonovat do porodnice.”

Ondfej mezitim svezl krmeni pro dobytek a netrpélivé pfe-
slapoval pfed kancelafi. V JZD byl k dispozici jediny telefon,
a to v kancelafi pana mistra Kvapika, ktery kamsi odbéhl. On-
dfej koufil jednu cigaretu za druhou. Za pual hodiny se dockal,
mrzuty mistr odemknul kancelat a Ondra se hrnul k telefonu.
Nervézné vytocil ¢islo porodnice.

,»,Mam syna, ja mam kluka, pane mistr, mam dite!*

Vystielil z kancelafe a naskocil do traktoru. Prozival nad-
herné chvile. Misto na pole, kde m¢él jesté obracet do obéda
seno, odbocil na hlavni silnici. Projizdél kfizovatky, nerespek-
toval semafory, o¢i mu slzely, byl tata, §t’astny tata. Potfeboval
co nejdifve fici rodicim, ze maji vaouka. Zaparkoval pfed do-
mem a vybéhl schody, odemknul byt a nakouknul do kuchyneé.
Doma byl jen pan Koucky, pravé pfevracel v ruce kilovy biacek
a liboval si, jak opét dobfe nakoupil.

»Dédo, mate syna, j4 mam vnuka, vlastné obracené, musim
letét jeste do prace,” zakomolil a zmizel ve dvefich.

Pan Koucky se dockal, Ondfejova zprava ho ohromila nato-
lik, ze dopadl na zidli a bez hnuti sedél nékolik minut. Do do-
by, nez piisla jeho manzelka s dcerou.

,»No, dédku, tak mame dal$i vnouce,” zacala mluvit a snazila
se manzela pozlobit: ,,zase hol¢icka.*

Pan Koucky si poklepal na ¢elo, v oc¢ich mu stale svitila jis-
kra z nadSeni, pficemz dodal:
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»INo nevim, co mas ty, ale ja mam vnuka, ted’ tu byl Ondra,
vis, volal tam.*

Pan{ Koucka se zamyslela: ,,Aha, proto jsem se nemohla
dovolat ja, on mi sedél na drate, sly jsme se zeptat do porodni-
ce, to mé tedy mrzi, dédo, Ze jsem nebyla prvni, kdo ti to fekl.”

Ruda se k synovci vyjadfil po svém:

»Hm, tak jsem strejda.” Skryté zazarlil, 1 on si pfal mit syna,
ale jemu se ve vztazich nedafilo, tak zistaval sam. Tvrdil, ze
zadnou kfepelku poslouchat nebude, ani holku nechce. Jeho
tvrzeni vsak bylo opakem.

Janu jeho vyrok trochu zamrzel, ale Zivot méla teprve pred
sebou. Co vice si mohla pfat. Ondra byl skvély partner, porodila
nadherné miminko a m¢la krasnych devatenact let. Nemuseli byt
odkézani na pokojik v byté rodi¢a. Zadné zdbrany ani prekazky, aby
cokoli spolu nezvladli. Dohromady neméli nic nez ¢tytkilovy uzlicek
v krajkové zavinovacce plny zivého $tésti a vzajemnou lasku.

Po navratu z porodnice do zadniho pokoje se skutecné zaci-
nal stavat kazdy den peklem. Hlavn{ autor vSech roztrzek nebyl
nikdo jiny nez Ruda. Vymyslel stale nehoraznosti. Kdykoli zaspal
do zaméstnani, nestydél se bésnit nad placicim Ondfiskem. Ne-
vinné dit¢ ho rusilo. Pfitom daval pfed spankem pfednost sledo-
vani televize a vypinal ji mnohokrat az k ranu. Nebylo pochyb o
pficiné jeho castého zaspavani.

Jana vyplakala spoustu slz, do konce Sestined¢li zbyval tyden.
Micky snésela tézké chvile. Souziti s Rudou nepfinaselo nic, jen
samé uskall.

Chladné pocasi neustupovalo. Pani Koucké nezbylo nez ob-
jednat deset metraku briket. Privezli je v patek, ktery sliboval spise
snéhovou nadilku nez prvni jarni den. Jeji manzel travil odpoledni
¢as ve své hospudce. Ruda si vyjednal dovolenou, nabidl se jako
prvai, ze uhli slozi do sklepa. Pani Koucka s nejmladsi dcerou
obstaravala drobny nakup na sobotu a nedéli. Ruda v rychlosti
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nahazel brikety do sklepa. Do ptichodu matky stacil zatopit. Pfi-
pominal, jak se postaral o teplo domova. Financéné se v$ak na
koupi topiva podilela pouze Jana a rodice.

Prfjemné vytopeny pokojik dovoloval Ondfiskovi odlehcit si
od zavinovacky a pétové prikryvky. Mohl tak lezet v postylce jen v
kosilce a plenkach. Jana pozorovala jeho malé prsticky a nedocka-
veé obcas vyhlédla z okna. Ondra se nikdy v praci nezdrzel. Pred
patou hodinou odpoledne dorazil a v predsini vykfikl:

,» Ve sklepé nam hofif!*

Pani Koucka zbledla a zasypavala Rudu i Ondru piikazy:

»Neda se nic délat, musi se uhli vyhazet zpét na chodnik, to
byl tedy nipad, skladat brikety hned a horké!“

Ruda se rozkficel: ,,Kdyz jsem si je tam naflakal, taky si je vy-
hazim, a ty $vihej pro tatul

Ondra vyb¢hl z domu, spéchal pies celé mésto k fece Ohii,
kde hospudka stala. Jana pfitiskla na hrud’ synka a pfala si jediné:
neslyset bratruv nadfazeny hlas. Nez se vratil Ondfej s otcem,
byly uz brikety vychladlé a zpatky na svém misté ve sklepé. Ruda
oba kysele pfivital hned mezi dvefmi:

,,Bych se vas nacekal, bézte do prdelel*

Pan Koucky se zarazil: ,,Co jsi to fekl, nedovolujes si néjak
moc!P*

Ondfej piihlizel a neopovazil se nic komentovat. Umyl si ruce
a odkracel za Janou.

Pani Kouckd se zlobila: ,,Pofad musi$ vysedavat v hospode,
nemuzes, prosim té, jednou pfijit z prace vcas, jak té vidim, tak
to nebyly jen dvé piva, ze?l* pfidala trochu ironie.

Ruda vyuzil situace a pifikyvoval matce, pficemz se po ném
otec ohnal. Ruda byl rychlejsi a strhl ho za sako silou, Ze rukav
povolil v priramku a sklouznul k loktu. Ondfej oteviel dvefe
v okamzik, kdy pan Koucky neudrzel rovnovihu, svezl se po
kiesle a dopadl na podlahu. Pomohl mu vstat. Razem neovladl
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svij valici se hnév a ztracel nad sebou kontrolu. Tentokrat zacal
kficet on, dlouho cekal na chvili, kdy Ruda napadne nékoho
z blizkych. Uchopil ho pod krkem, pfitiskl ke zdi a chtlil ze sebe:

,» Iy hajzle, vztdhnout ruku na vlastnitho tatu, co si o sobé
myslis, ze jsirl

Ruda byl piekvapen reakci cloveka, o kterém mél doposud
minéni, ze je slaboch. Zvedl ruce nad hlavu a koktal:

»INe-neblbni, pust’ mé, ty volel*

Ondfej se choval jako smyslu zbaven a pfidal ve stisku. Pfi-
tom opakoval n¢kolikrat po sobé:

,»Boli, boli, nic jinyho si nezaslouz{s!*

Pani Koucka se snazila nastavajiciho zet¢ odtrnout od syna.

Jana pfes pla¢ nevidéla, litost zasahovala do celého téla, t¥dsla
se a prosila:

,Ondro, prosim, pust’ ho, kvali mné, kvali Ondfiskovi.

Zadival se na ni, kratce nato povolil ruce a odstréil ho od se-
be:

,»INestoji$ mi za malér, hajzle!* ulevil si a pfevzal z Janiny na-
ruce dite.

Ruda si dlouho do noci stézoval na bolesti hlavy. Podafilo se
mu matku ovlivnit, aby ho doprovodila na pohotovost. Pojednou
se ji synovy vulgarismy vytracely z paméti. Jako by pozapomnéla
na casté pichlavé poznamky mifené do jejiho srdce.

Pan Koucky se prospal a k incidentu se nevyjadfoval.

Ruda si poklepaval na sadrovy krunyt pod bradou a druha ru-
ka zaméfovala na Ondru, ktery naprazdno polykal. Vitézné¢ vmetl
Jané do tvafe:

» 1o si odpyka, blbec, a taky pckné zacédluje, ptjde k soudu,
napadeni, sestficko, napadeni a ublizen{ na téle.*

Veédela, ze je mnohého schopen, ale Ze by zasel tak daleko, to
ji uzkostn¢ sevielo hrtan. Byl zahledén do sebe a vlastni chyby
nepfiznal. Litoval se a ovladal matéiny city. Ondfej byl ten, kdo
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ublizil, a pro pani Kouckou byl pfednéjsi syn. Jana nebyla schop-
na cosi vyvracet, natoz omlouvat. Sama byla matkou, jista si své
dit¢ vzdy ochranit pfed cizimi lidmi. Ondfej byl pro jeji matku
cizi ¢lovek.

,,Vidis, stacilo malo a zabil ho,” vy¢itala Ondrovu surovost,
pficemz odmitala cokoli, co ji chtéla dcera fici.

Pani Koucka nechtéla nic védét ani vidét, nato? slySet. Zila
synovou bolesti. Janu pohlcovalo zoufalstvi, Ondfej by nikdy
Rudovi neubliZil, kdyby mu on saim nedaval postupem vsech dna
podnéty. Pfipadala si jako obtizny hmyz. Otec k ni postoj ne-
zménil. Po pfichodu domt, ktery prodlouzil o dalsi hodinu
v hospudce, nezapomnél vkrocit do pokojiku a polozit na sttl
desetikorunu.

»IKup si vitaminy, at” mas pro malého...“ a pfed manzelkou
a synem se uzaviral do sebe. Vyvaroval se tak hadkam, nebot’ byl
ptilis spravedlivy. Vzdal veskeré diskuse na téma synova urazu.

Jana ponejvic trpéla nezajmem, Ruda nebyl ochoten pomoci
s kocarkem ze schodu, kdykoli §la na prochazku, lamentoval nad
malichernostmi, kterych si pfedtim nikdo nepovsimnul. Vadily
mu kapky sunaru na stole, dychal do rucniku, jakmile pfepirala
plenky, a hlasité sycel vzdy, kdyz se mihla okolo n¢ho. Ublizoval
ji slovne, tolik Ondfeje nenavidél. Denné fikal véty typu:

,uUmfes$ u n¢ho hlady, budes mit stejné o¢i pro plac.

Jané povolily nervy: ,,Kdyz mas takové obavy, pro¢ jsi mu
daval mou adresul®

Byla to posledni véta adresovana bratrovi v byté rodict. Ruda
se ji vysmal a podotkl na vysvétlenou:

,Protoze jsem potfeboval mit na vojné pucfleka, nemohlo mé
napadnout, Ze je frajer pisalek, a vytrvalej.

Jana ho nazvala ubohou nulou. V pokojiku se vyplakala
a pfed Ondfejem bratrovo proroctvi zatajila. Uvédomovwala si,
v jakém napéti rozvijeji svij vztah. Ondfej vzal do svych dlani
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jeji. Litoval ztrapenou, pfesto milovanou tvaf. Pohled stfidal ji
a postylku:

»Pomnénko, chees se mnou odejit uz ted? «

Jané zajiskiilo v o¢ich: ,, Ty blazinku, jak to myslis?

,»Uz muzeme byt sami, neni divod ¢ekat. Dnes jsem dokon¢il
v byte vSe nutné, nebudeme nikomu prekazet, ja se o vas posta-
ram, veéf mi.*

Zasnila se, kone¢né ma na dosah vlastn{ domacnost a zdzemi.
Skondf ustavicné bratrovy intriky. Posledni se mu opravdu zdafi-
la. Pro ziskani zadniho pokoje zasel k neomluvitelné ohavnosti.
V nedéli vecer se pani Koucka shan¢la po stokoruné ze své pe-
nézenky. Ruda si okusoval nehty a tvrdil:

,,Ja bych ti ji, mamko, nevzal, zeptej se téch dvou.

Jana pravé chladila lahev se sunarem. Sotva bratr vyfkl po-
sledni slova, strnula.

»Mami, to uz pfehan{, mam toho dost!

Pan Koucky zavfel rozectené noviny, podival se pifsné na sy-
na a fekl

»Jana by mamé do penéz nikdy nesahla.*

Ruda se usklibl: ,,No mozna, ta stovka se nevypafila, musi tu
nckde byt.“ Zvedl se ze zidle a zacal prohledavat police kuchyné,
nakukoval lisacky do hrnki a nakonec vesel do zadntho pokoje
s umyslem porazit kominek naskladanych plenek. Upfené se
podival na Janu: ,,To sem fakt nechtél, slozim to.” Zasmatral
mezi vypranymi plenkami a v ruce se mu objevila ddajné ztrace-
na stokoruna. Jana s Ondrou byli bezmocni.

Vzdy, kdyz se vracela s OndifSkem z prochdzky, zastavila se
na betonovém chodnicku pfed domem a zpomalila. Domu se ji
posledni dobou vibec nechtélo. Zivot s bratrem byl jeho zaslu-
hou nesnesitelny. Touzit po rodinném porozumeéni byl kopec
dobré vile ke vzajemnému souziti, ale bylo to neuskutecnitelné.
Pro Sest osob byl byt dostatecné velky. Pro dveé rodiny vsak niko-
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li. Pfedlouhé minuty mezi probuzenim a usinanim, kdy se museli
potkavat nepifjemné casto, byly pro Janu nejhorsi.

Pondélniho rana zastala doma sama, jen s ditétem. Touha byt
s Ondrou pfemahala obavy ze zacatkt. Sledovala dva pytle osa-
ceni smutné opfené o sténu pokoje. Krabice skryvaly drobnosti
do domacnosti a v kapse by se nenasly ani drobné na autobus.
Uz ji nic nedrzelo. Jediny otec dokazal porozumét, ale kdykoli
bylo zapotfebi, nebyl doma. Vzala synka za prochladlé rucicky a
hlasité se rozplakala. Ondfej zaparkoval pfed domem. Odemknul
a v holinach probeéhl pfedsin. V okamziku byla rozebrana postyl-
ka a ulozena vedle kocarku na valniku. Mraky nemilosrdné
spoustély husty dést’. Jana napsala kratky vzkaz a ulozila jej na
otciv nocni stolek v loznici.

Tati, odpust’ mi, ale ug nemobu takhle ddl, odchdzim s Ondiejem.
Mdme bytecek v Pomezné. Phjiila jsem si stolek a dvé $idle ze zadniho
pokoje. Opatruyj se a Setri se. Mdm 1€ rida, tati.

Jana

Traktor se rozjel, Jana citila litost nad placicim OndfiSkem,
nad sebou, nad vsim. Slzy se ji koulely po tvafich $téstim i smut-
kem. Opoustéla domov, rodice, sestru. Myslela na léta stravena v
jednom domé, v jedné ulici. Prozitkd vice smutnych, provazeji-
cich ji od détskych let po dospivani. Posledni ptlrok by nejradéji
vymazala zcela z paméti, coz se moc nedafilo. Vzpominky se
vracely jako bumerang. Tizil ji odchod od rodica bez slavka roz-
louceni, bez jejich podpory. Zalitovala, mohla se alesponl zminit
pfed otcem. Bylo v8ak pozdé. Nadskakovala s miminkem v na-
rudi na nepohodlném blatniku v kabiné¢ traktoru. Télo prokiehlé
zimou si vybiralo svou dan. Rozbolela ji hlava a zacala kychat.
Do Pomezné mohli odjet po silnici, ale Ondfej zvolil cestu kratsi.
Projel méstem a zabocil k obci Pelhonice. Vyjel do kopce a za-
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stavil. Rozprostfel se jim nddherny pohled na udoli a na nékolik
staven{ v ném, véetné dvoupatrového panelového domu.

,» Vidi$, odsud ten bozsky pohled, Pomnénko? To je na§ do-
mov.

Ondfej podal Jané klice. Sotva odemkla, dychlo na ni pii-
jemné teplo. Ttipokojovy byt vyhlizel atulné, akorat do loznice
zatim nesmela. Ondfej uzamkl mistnost a kli¢ schoval do kapsy
kalhot. Loznici si ponechaval na vecer. Détskému pokoji ne-
chybélo nic. Kromé koberce a dvou kfesel stal u dveif mensi
proskleny sekretat. Do néj poskladali Ondfiskovy hracky a
obleceni. Nabytek ziskal vyménou deputitniho obili, a navic
jeSt¢ chromovou postel s tfemi matracemi, ¢imz chtél Janu
piekvapit. Jana pfebalila dité a ulozila ho do postylky. Skromné
vybaveni domdcnosti, dva talife, dv¢ 1Zice, dva bilé hrnky a litrovy
plechovy rendlik. V krabicich méli ukryté lozni pradlo, ru¢niky
a n¢kolik utérek. Jana se posadila v kuchyni ke stolu a hledéla
posmutnéle do oken bez zaclon. Ondfej pfilozil do kamen, aby
nevyhasla, a prolomil ticho.

,2Lomnénko, vim, nenf to jesté zaffzené, ale v§echno bude, uvi-
dis, hlavné Ze jsme spolu, mame svoje. Podivej, skoro bych zapo-
mnél.“ Sahl do kapsy a polozil na stal pét stokorunovych banko-
vek. Usmal se a fekl: ,Pozidal jsem mistra, vzal jsem si
mimofadnou zalohu.*

Den se rychle schyloval k veceru. Janu pfemahala zvlastni ti-
sefl. Myslenky proplouvaly celym srdcem za rodici, za Vandou.
Pfes vSechna prozita uskali po domové tesknila. Poprvé v novém
byté usnula v Ondfejove naruci. Ve spanku se témei neznatelné
usmivala. Zdalo se, Ze i pfes smutek je $t’astna. Zlehka ji polibil.
Bal se pohnout, aby ji neprobudil a aby nezahnal dojemny cit
stéstl, ktery ho zachvatil, kdyz hled¢l na véjit dlouhych vlasa a
slysel tichy dech.
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Pani Koucka se dozvédéla o ndhlém dcefiné odchodu, prave
kdyz odemykala schranku. Pan{ Hulova, pfezdivand Zpravodaj,
vystréila hlavu ze svého bytu v piizemi a licila stdceryvné Janin
odchod. Nezapomnéla piipomenout spéch mladych a placici
miminko. Pani Koucka ztuhla. Odemkla byt a prvai kroky mifily
do zadniho pokoje. Zarmoucené hled¢la k prazdnému mistu, kde
jesté véera stala postylka. Vesla do kuchyne, kde sedél pan
Koucky, ukazal jf vzkaz, ktery vmziku pfecetla. V ten moment si
neméli co povedet.

Ruda se prifitil hluéné jako vzdy. Vychazky si neodepfel. Mezi
dvefmi hlasal:

,»Je nékdo uz doma, mam hlad.”

Levou nohou vyzul pravou botu a naopak. Nahrnul se ke
sporaku a nahlizel do hrnce:

,»,To mame jen polivku?

Pani Koucka se postavila proti nému a fekla:

,O jidlo se staras, tady ¢ti, Jana je pryc i s malym.*

Ruda si zapalil cigaretu a pohrdaveé odpoveédel:

,,Ja vim, vidél sem je odjizdét, jeji véc, zdrhla a odtahla s se-
bou pul pokoje, ja chtél, aby vypadl jen on.*

Pan Koucky vyskocil ze zidle a odhodil ji do rohu kuchyne.

,»oe nikdy nezastydis?! Tohle je tvoje prace, ze holka odesla,
a mama té jen podporuje, klacku jeden, co si dovolujes brat do
huby Ondru, vratil ses, fekl sem, Ze tu bude klid, a vidim, Ze tady
nebude nikdy asil®

Ruda prasknul dvefmi, az se byt otfasl. Posadil se na valendu
v zadnim pokoji. Politoval sim sebe, pojednou si uvédomil, jak
mu v prizdné mistnosti chybi viné miminka a synovcav plac.
Svédomi mu naseptavalo, jak Spatné se choval, tolik Ondfeje
nenavidél. Mohl se sestrou promluvit, vratit ¢as vsak nedokézal
nikdo. Vstal a vztekle kopnul do skiin¢, pfitom si ulevil:

,»oakra, nikdy ho neméla poznat, zavinil jsem to ja.
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Piasobenim v pohrani¢ni obci si mlada rodina béhem né¢kolika
dnt ziskavala postupné skvélou povést a pratele. Jana se chovala
mile a ochotné. Pfi dennich prochazkach s kocarkem se s kaz-
dym zastavila a pusobila tak, jako by na vesnici vyrostla. Sezna-
mila se s panf Smrzovou a ¢asto s ni promlouvala. Ondfisek se
staval benjaminkem obce a Ondfej neodmital pomoc, kdyz
sousedé potfebovali cokoli pfivézt nebo odvézt na traktoru.
Povétsinou vypomahal se svozem sousek z blizkého lesika.
Mistni lidé se pfipravovali na zimni pocasi v jarnich i letnich
mesicich. V poledne se nezapomnél zastavit doma k obédu, ktery
vzdy pochvilil, pochoval syna a spéchal opét za praci. Vracel se
mnohokrat az vecer. Unavu si neptipoustél a vyrobil nejednu
policku. Byt se staval den za dnem udtulnéjsim. Prace se dfevem
se mu dafila. Vyhlizela skoro profesionalné. Jana shromazd’ova-
la recepty a zdokonalovala se ve vafeni. Po vecerech pletla na
Ondfiska svettiky, ¢epicky a ponozky. Troufla si i na kamase.
Tim Setfila rozpocet rodiny, a mohli si piikupovat véci do do-
macnosti. Televizor si dovolit nemohli, a tak travili vecery promi-
tanim pohadek z détské kamery. Jana si nemohla vice prit. Na
Ondreje hledéla jako na nejlepsiho piitele a ochrance. Vénoval jf
pozornost a sladka slovicka, ktera ji vystacila na cely pfisti den.
Casto si ale vzpomnéla na otce a matku. Styskala si po Vandé. Za
cely mésic neméla o rodic¢ich zpravy. V podvédomi{ se mucila.
Pred Ondfejem své trapeni uspésné skryvala. Presto doufala.
Pokazdé, kdyz pfijel do obce autobus, netrpélivé vyhlizela
k navsi. Prala si vidét poskakujici sestru, mamku a tatu. Zacala se
smifovat se skute¢nosti. Rodi¢e se hnévaji, a hodné. Myslenky
kalily jeji oc¢i. Byla $t’astna, a pfesto zoufald. Touzila po dni, az
matka pfekro¢i poprvé prah bytu. Touzila se pochlubit, jak Ond-
fiSek roste, a hlavné svou uspofadanou domacnosti. Prala si, aby
na ni byla matka pysna.
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Ruda se osvobodil od sadry. ,,Budu se na ném hojit, dok-
tor uz to poslal k soudu,” sdéloval rodictim, jakmile se
vratil z neurologie.

Pan Koucky se zvedl a vypnul bublajici vodu v konvici. Chut’
na kavu pfichodem syna pfesla. Podeztival ho, ze trestni ozna-
meni podal na Ondru on sam. Nemohl se na n¢ho divat, natoz
sedét s nim u stolu.

,»Meél by ses stydét, nezapomen, ze se bude$ hojit hlavné na
Jan¢ a ditéti, soudit se, to uz je to posledni.®

Ruda se citil velmi poskozeny a vztekle odpovedél:

,,Jesté se ho zastavej, jd ho Setfit nebudul®

Pani Koucka se rozplakala, uvédomovala si tihu, kterou mu-
sela potlacit mezi synem a nastavajicim zetém.

Pristi tyden vlozila dorucovatelka do schranky Kouckych tii
ptedvolani k vyslechu. Ruda pfes silné vzdechy bolesti podal
vérohodny vykon a vypovidal s uréitymi odliSnostmi nez pani
Koucka. Ta se snazila vypovidat pfesné¢ tak, jak se kriticky den
odehral. Nekolik nesrovnalosti nebylo pro policii dalezitjch. Pro
vysetfovatele byl hlavn{ argument napadeni a zptisobeni zranéni.
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