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KAPITOLA 1

J1zni Francie

Zari 1929

Ctyticet let jsem po Camille pdtrala, a ted jsem se hrozila,
koho najdu. VZdycky jsem vétila, Ze se znovu setkdme, ale
nikdy mé nenapadlo, Ze to bude takhle.

Vlak mé vezl Francif za ddvnou pfritelkyni a v hlavé mi
vitily vzpominky na nasi spole¢nou minulost.

Chtély jsme se stat velkymi umélkynémi a Zit jenom pro
uméni a ldsku. Usmadla jsem se na sviij odraz v okénku,
za nimZ v pozdnim lété ubihaly pSeni¢né lany. Byly jsme
tenkrdt tak mladé! Viabec jsme netusily, co nds ¢ekd. Mé
sny uz ddvno zatlacilo do pozadi mateistvi a ldska se stala
véci stejné béZnou a uklidriujici jako prikryvky na manzel-
ské posteli. Zalétla jsem pohledem ke svému manzelovi.
Usmal se na mé, pak sklonil hlavu zpét k novindm a jd se
znovu zahledéla z okna a vrdtila se ke vzpominkdm.

Camille. Najit alesponi malou stopu trvalo 1éta. AZ pred
nékolika mésici prisel dopis psany jeji rukou. Ne, nebyla
nemocnd, jak mi tvrdili. Byla zavfend v bldzinci. Pevné
jsem stiskla vicka, abych nevidéla sviij odraz ve skle. Ach,
osud té cekd.

VIak zpomalil a za oknem se objevil ndpis Montfavet.
V rukou jsem tiskla rukavice a sledovala, jak zfizenec vyndsi
nase kufry z vlaku. Za pdr hodin ji uvidim. Najednou jsem
pocitila nechut z kupé vystoupit. Manzel ke mné natdhl
ruku a jd ji prijala. Byla jsem moc rdda, Ze nedal jinak a jel
se mnou.

Dorazili jsme do hotelu, jenom se umyli a néco snédli.
Ale kdva se mi zddla trpkd a z omelety, kterou ndm pfines-
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li do pokoje, jsem nedokdzala polknout ani sousto. Mj
muZ pozddal portyra, aby ndm objednal viiz s Fidicem, a za
chvili uz jsme prijizdéli k prisné budové dstavu Montdever-
gues, kterd stdla na vétrném kopci nad vesnici Montfavet.

Stdla jsem pred vstupni branou a snaZila se nevnimat
zdi, které se nade mnou tycily. Prudké poryvy vétru se mi
opiraly do klobouku, jako by ho chtély strhnout a mrstit
jim do tdoli. Na olovéném nebi plachtil jestidb a byl tak
blizko, Ze jsem vidéla roz¢epyfené konce jeho kiidel. Sdhla
jsem do kapsy pro dopis, ktery mé dovedl aZ sem, na tohle
osamélé misto. Byl cely pomackany a Camillino pismo roz-
mazaly na nékolika mistech mé slzy. Opfela jsem se vlhkym
celem o miiZovi. Co mé asi ¢ekd? Camille byla za témihle
zdmi zaviend patndct let. Patndct let! Zdvihl se mi Zaludek
a rukou jsem obemkla Zeleznou ty¢.

,Jsi v porddku, Jessie?* zavolal na mé z vozu manzel.

Otocila jsem se k nému a gestem naznacila, aby zustal,
kde je. Ale uz oteviral dvere a vystupoval. KdyZ mi polozil
ruku kolem ramen, zabofila jsem oblicej do bezpeci znd-
mého tepla.

»,Nemuzes tam jit sama. Pijdu s tebou,“ prohldsil.

Zavrtéla jsem hlavou. ,Ne. Rozesly jsme se s takovou
horkosti, Ze se s ni musim setkat sama.“

Stisk jeho ruky na mém rameni zesilil. ,Nevis, co té ¢ekd.
Uz jsem ti fikal, Ze mista, jako je tohle, dokdZou clovéka
porddné rozrusit.“

Nevolnost, kterou jsem citila pred chvili, ustoupila. V bi-
¢ujicim vétru jsem k nému otocila obli¢ej a klidné pronesla:
»Camille musela sndset tuhle hrtizu spoustu let. J4 tady stra-
vim jenom pdr hodin.“ Pohladila jsem ho po klopé kabdtu.
Takové drobné gesto milujici manzelky. Znali jsme se vétsi-
nu Zivota. Probéhla mnou vlna néhy a polibila jsem ho na
usta.

»Dékuju, Ze jsi se mnou dojel azZ sem. Ale ddl uZ musim
sama. Budu v porddku. Jsem jeji pritelkyné a musim ji po-
moct. Camille sem nepatii. Cetl jsi jeji dopis. Musim pro ni
néco udélat.”

»KdyZ myslis, Jess,“ odpovédél a vykrocil k vozu. Nez na-
stoupil, zastavil se a dodal: ,,Ale bud opatrna. Vi3, jak byla
vidycky nevypocitatelnd. Ted, kdyZ je nemocnd, to bude
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jesté horsi. Vitbec si nejsem jisty, Ze sem nepatii.“ Projela
mnou vlna vzdoru a citila jsem, jak mi rudne krk. Védél,
co pro mé Camille znamenala. Zhluboka jsem se nadechla
a pokusila se ovldadnout.

Vitr mé §vihl pramenem uvolnénych vlast do tvare. Mu-
sela jsem kricet, aby mé slysel. ,Nikdy jsi ji nemél rad.”

»Ne, to jsem nemél.“ Chvili se na mé uptené dival. ,Sama
dobie vi§ pro¢. Camille Claudelova si tvé pratelstvi nezaslou-
zila. Nikdo z nich si ho nezaslouzil.“ Pak zabouchl dvitka.

Dosla jsem k vozu a on stdhl okénko. Vztek mé uz skoro
presel. VZdyt se mé jenom snaZzi chranit. Tak, jak to délal
odjakZiva. Pohladila jsem ho po tvdri. ,Mildcku, copak ji
nedokdzes odpustit? Ani po vSech téch letech? Jd jsem to
udélala.®

»Ne, je mi lito, nedokdzu. Nedokdzu ji odpustit, co ti
udélala. Co ti udélali oni vSichni. A vitbec! Tohle prehra-
bovdni v minulosti nemdm rdd. NemuzZe z toho vzejit nic
dobrého.”

Rekl néco tidi¢i a viiz vzapéti vyrazil za skifpotu kol
a zdvihl oblaka prachu. Kdyz zmizel za zatdckou, pritdhla
jsem si plast tésnéji ke krku a zazvonila. Pfisla chvile, kdy se
konec¢né setkdm s Camille.

Zavedli mé do malé zatuchlé ndvstévni mistnosti pfecpané
ndbytkem nejriznéjsiho druhu. Posadila jsem se na prose-
zené ki'eslo a ¢ekala. V nastalém tichu se mi v hlavé vyba-
vily zvuky z minulosti: bzukot a ruch kavdrny, hlas subre-
ty zpivajici zndmou pisenl, Camillin smich u mého ucha
a muzskd ruka, kterd pod stolem tiskne moji dlan. Vysokym
oknem dopadal dovniti snopec svétla, rozléval se mi na kli-
né a pienesl mé na okamzik zpét do patizského ateliéru,
kde ve slunec¢nich paprscich liné viif zrnka prachu. Dvé
mladé Zeny se skldnéji nad praci, ruce $pinavé od vlhké
hliny. Stahla jsem si rukavice a zahledéla se na dlané. Byly
poznamenané stafim a sukovité klouby v chladné mistnos-
ti nepffjemné trnuly.

Ozvalo se zakasldni. Polekané jsem vzhlédla. Ve dvetich
stdla néjakd postava. Svétlo méla za zady a nedokdzala jsem
rozeznat vic nez nahrbenou siluetu staré Zeny. Az kdyz
poposla ke mné, spatfila jsem jeji rysy lépe — prazdné oci
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a ¢drku ust stazenou do vyrazu zoufalstvi a beznadéje. Na
ridkych bilych vlasech sedél zdeformovany klobouk, ktery
by za jinych okolnosti piisobil komicky. Na sobé méla plast
a pod nim vykukovala dlouhd §pinavd sukné, jaké se nosily
pred vdlkou. S tlevou jsem se usmdla. Oc¢ividné privedli
jinou pacientku. Camille je o néco mladsi nez jd, kdez-
to téhle musi byt k osmdesdti. UZ jsem se chystala, Ze to
osetfovatelce, kterd stdla kousek za pacientkou, povim, ale
v tu chvili se stafena doSourala aZ ke mné a zdvihla oblicej,
aby se mi podivala do o¢i. Zménila se. Tak stragné, smutné
a zoufale, Ze bych ji nepoznala nebyt oc¢i temné modrych
jako no¢ni obloha nad Parizi.

ZpustoSend Usta se otevi‘ela a vyslo z nich jakési zamumla-
ni, kterému jsem nerozuméla. Ma francouzstina, kdysi jazyk
mych snti, béhem dlouhych let velmi zrezivéla.

»Promin, cos to povidalar“

Podrdzdéné mlaskla a pristoupila bliz. Ke své hanbé mu-
sim pfriznat, Ze jsem bezdéky couvla.

»,Co jsi zac? A co chce§?” zasipéla. Kdysi tak nddherné
oci se priviely do tzkych ¢drek a Camille mi plivla k no-
hdm. ,To on té poslal, co? Ten zkurvysyn! Vim, co jsi zac.
Patfi§ k Rodinovym $pehtim. Ale mne neoblafnes, moi que
je suis Camille Claudelovd.“ Udefila se pésti do prsou a po-
tom si zalozila ruku v bok gestem tak znamym, Ze se mi
chtélo plakat.

Napftdhla jsem paZi, jako bych ji prosila, aby se ke mné
vratila. ,Camille, to jsem jd, Jessie. Copak si na mé nepama-
tujes? Na mé a na ateliér v Parizi?“

Zamracila se a jd v jejim podmraceném pohledu zno-
vu zahlédla zakmit mladé Camille, kterou jsem znala pied
vice nezZ Ctyticeti lety.

» 1y nemutiZes byt Jessie. Jessie je krdsnd. Plet md hebkou
jako broskev a vlasy bronzové. Jako by se v nich odrdzel
ohen z kovarské vyhné. Ty nejsi moje Jessie...“ Camille na
mé namifila prstem, ale najednou jeji pozornost upoutala
vlastni ruka a o mé ztratila zdjem. Chvili si ji prohliZela,
jako by k nf staré pokroucené prsty viibec nepattily. Kdyz
ke mné znovu zdvihla hlavu, o¢i méla zalité slzami. ,,Pro-
minte, madame, nékdy jsem trochu zmatend.“ Zalozila si
ruce na prsou. ,Jak jste fikala, Ze se jmenujeter
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Hrdlo se mi stdhlo, a nez jsem promluvila, musela jsem
si odkaslat. ,Jsem Jessie. Zndvala jsi mé jako Jessie Lipscom-
bovou. Psala jsem ti v dopise, Ze za tebou piijedu. Vzpomi-
nds si na mér“

Zamracila se. ,Kdysi jsem zndvala jistou Jessie. Byla to
divka z Anglie. Md dobrd pritelkyné. Nejlepsi pritelkyné!
Ale ztratila jsem ji. Pohddaly jsme se a jd jsem o ni pfisla.
Co se s nf asi stalo? Kéz by tady ted byla! Citim se tak opus-
ténd. Ach, BoZe, uz dlouho jsem tak opusténd.“ Schovala
oblicej do dlani a rozplakala se.

Dvéma kroky jsem k nf dosla a vzala jeji ruce do svych.
Vzdycky byly plné mozolii, Skrdbancti a jizev, ale dnes byly
mékké a jemné s kostmi kiehkymi jako u malého ptdcka.
Objala jsem ji kolem ramen. Citila jsem, jak je hubend.
Jako bych objimala ducha.

,Jen klid, jen klid, md mild,“ Septala jsem. Piesné takhle
jsem ji konejsila uz kdysi, pfed mnoha lety. Ta vzpominka
ji konecné oteviela pamét. Jako slepec se zacala dotykat
mého obliceje a ohleddvala mé rysy, jak nds to ucil Rodin.

,Jessie Lipscombova z Peterborough. Jsi to opravdu ty!
Ma petite anglaise. Prsty potazenymi kiizi, kterd se podoba-
la pergamenu, mé pohladila po tvdfi. Rdna v mém srdci,
kterd bolela celé ty roky, se konecné zacala zacelovat.

Polozila si ruku na usta, o¢i dosiroka oteviené. ,Ale Jes-
sie, co se to s tebou stalo? Pro¢ vypadds tak strasné?“

S tlevou jsem se zasmdla. Tohle znélo mnohem vic jako
Camille, kterou jsem si pamatovala. ,,Co se to se mnou sta-
lo? Ubéhlo pétactyricet let, to je celé.”

Polozila mi hlavu na rameno a povzdechla si: ,Nemtizu
uvérit, Ze jsi to opravdu ty.“

LA jd, Ze jsi to ty.“ Piivinula jsem si ji bliZ a stdly jsme spo-
lu bez hnuti ve slune¢nich paprscich.

Kdyz promluvila, znél jeji hlas jako hldsek ospalého di-
téte, které za okamzik upadne do difmoty. , Tolik let jsem
tady zaviend. DokdZu pied tou no¢ni murou utéct jenom
tak, Ze se vracim do minulosti. KdyZ uZ to nemuzu vydrzet,
zaviu o€i a ocitnu se znovu v Pafi7i.“ Zdvihla hlavu a za-
hledéla se na mé. ,Jessie, pamatujes si, jak jsme se poprvé
setkaly?“

,Jisté, md mild. Jako by to bylo vcera.“
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Ale misto vzpominky na setkdni s Camille se mi vybavila
jind: na prvnif setkdni s Rodinem. StreZila jsem ji dlouhé
roky, vracela se k nf ve vzdcnych okamZicich samoty a las-
kala se s nf, jako se lakomec laskd s valounem zlata.



KAPITOLA 2

PAR1Z
Cerven 1884

Bylo to mé prvni 1éto v PaiiZi. Spole¢né s Camille jsme pra-
covaly v ateliéru a vzpomindm si, Ze modelka nedokdzala
posedét v klidu a neustdle se osivala.

Camille mdchla smérem k dévceti socharskym dldtem.
~Marie-Thérése! Tu m’embétes! Co to s tebou je? Potrebujes
snad curat?*

Modelka trucovité naspulila rty, ale zaujala Zadanou
p6zu a Camille se znovu sklonila k hliné. Jako vzdy se oka-
mZité ponofila do price, zattmco mné to chvili trvalo. Pro-
birala jsem se ndstroji a pohnula oto¢nym stolem.

JJessie, vzdychla si Camille. ,Jsi jako pes, ktery se toci
dokolec¢ka za vlastnim ocasem, aby se co nejpohodlnéji
uvelebil v pelechu.”

Vlasy jsem si stdhla pruhem ldtky do uzlu, rozbalila balik
hliny a polozila ruce na chladnou, vlhkou masu. Zadivala
jsem se na Camille. Znala jsem ji teprve nékolik tydnii, ale
uz jsme se staly dobrymi pritelkynémi. Nikdy jsem nepo-
tkala nikoho jako ona. Studovala jsem tvar jeji hlavy, sle-
dovala, jak se prsty dotykd hliny, hnéte ji a mackd a pritom
se mraci. Modelku, kterou jsem méla pred ocima, jsem
nechala byt a spontdnné jsem zacala tvarovat obrysy Ca-
millina obliceje. Jak ze surové hliny vystupovaly pod myma
rukama jeji rysy, nartistalo ve mné vzruseni. Tohle bylo to
nejlepsi, co jsem zatim vytvorila. Podoba byla presnd, pro-
porce spravné. Prdce nds pohltila a ¢as ubihal. Do ticha
ateliéru se ozyval jenom tikot hodin a tu a tam zaSusténi
nasich suknfi, kdyZ jsme poposly kolem pracovniho stolu.

Vykrocila jsem do rohu mistnosti, abych nasla Spachtli
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na jemné&jsi prdci. V tu chvili jsem zaslechla, Ze se odhr-
nul zdvés, ktery oddéloval prostor, v némz se pracovalo
s hlinou, a chrdnil nds pred prachem z té ¢dsti ateliéru,
kde se zpracovdval mramor. Otocila jsem se a spatfila muZze
priblizné ve véku mého otce. Nebyl vysoky, ale mél mo-
hutny hrudnik a ptsobil impozantnim dojmem. Vlasy mél
ostithané po vojensku nakratko, en brosse, a tvar porostlou
dlouhym divokym plnovousem. Oblek mél zapraseny
a vestu umazanou od hliny. V ruce drZel ebenovou vychdz-
kovou hul se stiftbrnou rukojeti a pti chuzi ji kladl daleko
pred sebe jako divadelni impresdrio. Stdla jsem mimo jeho
zorné pole, zfejmé o mné vibec nevédél. Zaméiil se na
Camille a vztdhl k nf ruce v Sedych kozinkovych rukavicich
jako prosebnik.

»Camille, ma chere...“ Camille sebou trhla, jako by se
probrala ze sna, a varovné kyvla smérem ke mné. Tak ne-
znatelné, Ze bych to prehlédla, kdybych se pozorné nediva-
la. Muz nechal klesnout ruce k télu a jd vystoupila ze stinu.

~Monsieur Rodin,“ promluvila Camille, ,dovolte, abych
vam predstavila Jessie Lipscombovou, vasi novou zac¢ku.*

Tak tohle je velky Rodin, kviili kterému jsem pfijela
do PatizZe. UZ jsem se témér vzdala nadéje, Ze se s nim set-
kdm - dny v ateliéru mijely, a on nepfichdzel. Pozorné
jsem si ho prohliZela. V té dobé jesté nebyl verejnosti prilis
zndmy, ale v umeéleckych kruzich uz mélo jeho jméno zvuk
talentovaného sochare, ktery boif zazitd pravidla. Mj lon-
dynsky ucitel Alphonse Legros mi mnohokrdt opakoval, Ze
Rodin, jeho byvaly Zdk, je vyjimec¢ny génius.

LAuguste vas zbavi té anglické politesse, kterd svazuje vase
dilo jako korzet,“ fikdval.

Legros byl zvykly mluvit velmi oteviené, ale kdyz se setkal
s mym otcem, trochu se krotil. Bylo to velké $tésti, proto-
Ze otce nakonec premluvil, aby mi dovolil odjet do Parize
a studovat u Rodina. Papd byl zpocdtku proti. Znal pribéhy
o Zendch, které znicili umélci §patné povésti, a stejné ja-
ko vsichni ¢etl romdn 77ilby od George du Mauriera a vidél
La Bohéme. Ale Legros jej ujistil, Ze budu-li bydlet v rodi-
né Camille Claudelové, jedné z nejslibnéjsich Rodinovych
Zacek, bude o mé dobfe postardno, protoZe je to rodina
s dobrou povésti, haute burgeoisie. A kdyZ se otec stdle stavél



PARIZSKY POLIBEK 15

k jeho argumentiim skepticky, zattocil Legros na otcov-
skou pychu.

,Skoly pro divky a Zeny tady v jiznim Kensingtonu uz
ddvno nemaji vasi dceti co ddt. Jejich omezujici pravidla
pro ztvarnovdni skutecného Zivota jsou smésnd a absurdni.
Vase dcera se tady dust, pane Lipscombe. Jessie je umélky-
né. Potfebuje se nadechnout a ucit se tomu nejlep§imu od
nejlepsich. Musi jet do PariZe, jinak bude zoufald a nestast-
nd.”

To rozhodlo. Papa by neunesl, kdyby musel piihliZet to-
mu, jak jeho jediné milované dité propadd smutku a bez-
nadéji.

4Jessie, pokud chce§ opravdu odjet, tak muzes,“ privolil
nakonec a smdl se, kdyZ jsem se mu vrhla do ndruce. ,Ma-
minka se na mé bude stra§né zlobit, ale i ona se da nako-
nec obmékcit. Oba vime, Ze jsi rozumné dévce, a véfime
ti.“

O nékolik mésicti pozdéji jsem vystupovala z vlaku na
Gare du Nord, abych zacala novy Zivot v PariZi.

Legros mluvil o Rodinovi jako o vd$nivém muZi a jd jsem
ted, pfi naSem prvnim setkdni, méla moznost se presvéd-
¢it, Ze tomu tak skutec¢né je a Ze Rodin patii k tomu druhu
muzl, k némuz jsou Zeny pfitahovdany jako mury k lampé.
Vzduch v ateliéru jiskril energit, kterou vyzaroval. Modelka
na druhé strané mistnosti pohodila vlasy a sviidné se pro-
hnula v zddech jako koc¢ka dychtici po pozornosti. Nahé
bradavky ji ztvrdly a vztycily se ke stropu. Vsimla jsem si, Ze
k nim Rodin sklouzl o¢ima.

Camille trhla hlavou a vystékla: ,Marie-Thérése, konci-
me! Oblec se a jdi. Mysli§, Ze mdm penéz na rozhazovani?“

Modelka se lin€ usmdla a pomalu prosla kolem Rodina.
Spinavy zupan tdhla za sebou po zemi a nijak se neobtézo-
vala zakryt nahy, natidsajici se zadek. NeZ vklouzla za plen-
tu, vénovala mu posledni Zhavy pohled. Camille utrousila
néco jako Salope! a obrdtila se k Rodinovi a ke mné.

»Maitre,“ vyhrkla jsem. Jak vzruSujici bylo to slovo po-
uzit! ,Mistfe, jsem tak §tastnd, Ze mohu byt vasi Zackou.“

Rodin sklonil hlavu nad mou ruku a nechal ji klesnout
po francouzském zptisobu, ktery mé stile ponékud vyvadél
z miry kombinaci intimity a pieziravosti. Pohladil si vous
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a prohliZel si mé. Jeho o¢i v sobé mély zdrivou modr ledov-
ce, ale kdyz si sundal silné bryle, aby si je vycistil, mZoural
jako krtek, ktery pravé vylezl na svétlo.

~Mademoiselle Lipscombovd, bude mi potéSenim vds ucit.
Alphonse pél v dopisech samou chvdlu na vas talent.“ Usmal
se a jd méla pocit, Ze se vyhi'ivdm v paprscich jeho pozornos-
ti. Pak si zamnul ruce a pieSel k mému stolu. Bylo zvldstni,
Ze si zatim nesundal rukavice. ,Podivim se na vasi prdci.
Tuhle bustu jste délala vy?*

»Teprve jsem na nf zacala pracovat, Maitre,“ Septla jsem
poplasené.

»,Dobrd. Rdd hodnotim prdci v poc¢dtku, nez nabere $pat-
ny smér.“ Krouzl kolem stolu a zkoumal hlavu ze vSech
thlu a stran. Pak se zastavil a zaviel o¢i. Jako slepec polo-
7zil jemné ruce na povrch hliny a dotykal se kontur, jako
by hladil milenku. Citila jsem se jako host, ktery vstoupil
v cizim domé do cizi loZnice. Stielila jsem pohledem ke
Camille. Stdla jako pfimraZend s usty otevienymi a s tvdfe-
mi zalitymi ruméncem. Rodin spustil ruce a ustoupil doza-
du. Kouzlo okamziku se rozplynulo. Opfel se o hiil, jako by
zvazoval, co podotknout. V ocekdvani jsem zatajila dech.

Bouchl holi o dievénou podlahu. Mistnosti tfeskla rdna.
Polekané jsem nadskocila.

.Je to technicky zdafild prace, ale...”

Obrnila jsem se a ¢ekala, co prijde.

... ale je mrtva.“

Zalapala jsem po dechu. Na okamzik se mi zddlo, Ze
snad omdlim.

Rodin obchdzel okolo busty a ukazoval na ni holi. Jesté
pred chvili jsem na ni byla tak py3$nd, ale ted jsem sama
vidéla, Ze postradd vnitini obsah. , To bych se mohl stejné
dobrie koukat na fotografii mademoiselle Claudelové.*

Slovo fotografievyslovil, jako by to byla néjaka urdzka. Fo-
tografovdni bylo v té dobé teprve v plenkdch, ale presto
se mnoho umélctt obdvalo, Ze bude znamenat konec so-
chartstvi. Usoudila jsem, Ze bude 1épsi, kdyZ pomlc¢im, Ze
mi muj pritel William ukdzal, jak zachdzet s fotoapardtem
a Ze jsem zacala experimentovat s odrazem svétla a s nasvi-
cenim.

Rodin byl oc¢ividné ve svém Zivlu. ,Zachytila jste sice
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vérné Camillinu podobu, ale tim, Ze jste to udélala, jste ji
zabila. Jako byste ji vrazila do srdce jehlici. Je jako motyl
v prosklené vitriné€. Krdsnd, ale mrtva.“

Na duraz svych slov po kazdé vété udefil holi do podla-
hy. Vidycky jsem sebou trhla.

~Kde je jeji energier®

Bum.

~Kde je jeji duser”

Bum.

»~Umélec stoji pred svétem nahy. Co citite, kdyZ se po-
divite na svou piitelkyni? Obdiv? Zarlivost? Touhu? Nend-
vist? Nic z toho ve vasem dile nevidim. Je to jen technicky
zdatily kus. Techniku nijak neodsuzuju, ale ta vim neumoz-
ni vyniknout. Vy, mademoiselle Lipscombovd, musite tvorit
jak svym nitrem, tak hlavou. Jediné tak se z vds stane sku-
tecnd umélkyné.“

M¢l samoziejmé pravdu, dnes to vim, ale tehdy na mé
jeho slova dopadala jako zhavé uhliky ze sopticiho Vesu-
vu. Nebyla jsem zvykld, aby nékdo takhle kriticky rozebiral
mou prdci. Ucitelé v jiZznim Kensingtonu byli z mych dél
vzdycky nad3eni a prohlaSovali, Ze tvoffm jako muzZ, coz
byla nejvyssi pocta, které se mohla Zena-umélkyné dockat.
Jeho kritika se mé bolestné dotykala. O to vic, Ze tady byla
Camille, kterd stdla tiSe vedle mé. Podivala jsem se na ni.
Zahlédla jsem snad stin tsklebku? Zatala jsem pésti, aZ se
mi nehty zaryly do dlani, a pomyslela si, Ze kvali tomuhle
jsem prece tady: abych se ucila. Mé pocity se mi ocividné
zrcadlily v obliceji, protoZe Rodin zmirnil tén a poloZil mi
zlehka ruku na rameno. Ke svému zdé3eni jsem citila, Ze
se mi oc€i zalévaji slzami. Zoufale jsem se snaZzila zatlacit je
mrkdnim zpdtky.

Rodin mi sjel rukou po pazi a stiskl ji. , Tohle vS§echno
bych neftikal, kdybych si nemyslel, Ze nemdte skutecny ta-
lent. Pro¢ bych plytval dechem? Jste jedna z madla, kterd
v sobé md potencidl uspét v této kruté hie. Legros mél
pravdu!®

Mraky se rozestoupily a jd se usmadla pies zavoj slz. ,,Mer-
ci, mon Maitre. “

Také se usmdl a poklepal mé po rameni. , Ted se po-
zorné divejte. Ukdzu vdam, jak vylepsime tuhle mrtvou véc
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a proménime ji ve skute¢nou bytost plnou Zivota. Bytost,
které plane v nitru ohen.*

Stdhl si rukavice. Ukdzaly se zjizvené mozolnaté ruce dé¢l-
nika a mé napadlo, Ze to je moznd duvod, proc je ukryvd —
Ze se za né stydi. VétSina sochaiti, které jsem znala, byla na
své poznamenané ruce pysnd, ale jen mdlo z nich se propra-
covalo na vrchol z chudé periferie jako Rodin. Za okamzik
jsem uz byla jeho zptisobem prdce zaujatd natolik, Ze mé
prestalo zajimat, jestli nosi kozinkové rukavice nebo koze-
§inové pal¢dky. Nékolika hbitymi pohyby strhl peclivé pro-
pracované detaily busty. Tvdfe prohnétl, aby byly plnéjsi
a détstéjst, na objemu piidal i rtim, takZe vypadaly, jako by
se chystaly promluvit. Zdrover nechdval povrch hruby a ne-
uhlazeny. Vysledny dojem byl tizasny. Clovék védél, Ze hledi
na sochu z hliny, a zdroven mél pied o¢ima Zivouci a dycha-
jict stvorent, pravé jak Rodin pred okamzikem slibil.

Hlinénd Camille ndm oZivala pred ocima, zatimco sku-
tecnd Camille ztéZka oddechovala vedle mé. Chytla mé
za ruku a spolecné jsme sledovaly, jak nd§ Maitre vytvoril
béhem nékolika minut mistrovské dilo. Byla pravda, co se
o ném povidalo. Je to génius, nejvétsi sochar od Miche-
langelovych c¢asti. Po chvili ustal a ruce si otiel o vestu.
Spinavych $edych §mouh si neviimal. ,Ted je fada na vis,
mademoiselle Claudelovd.“

Bezdéky jsem si uvédomila, Ze po piichodu do ateliéru ji
oslovil kiestnim jménem. Ted ji ale vykal a pouZival prijme-
ni. Tu myslenku ale okamzité zatlacila do pozadi zvédavost,
jak asi zhodnoti Camillino dilo. Po nékolika tydnech, kte-
ré jsme spolu stravily v ateliéru, bylo jasné, Ze Camille md
mnohem vic talentu, neZ v kolik bych kdy mohla doufat
jd. Pro néZnou sochu mladé divky, jejiz nevinnost doka-
zala Camille objevit a dokonale zachytit i pfes modelciny
neomalené zpusoby, bude mit Rodin nepochybné jenom
slova chvdly. Mrzuté jsem cekala na jeho soud. Mé vlastni
pokofeni bude o to hlubsi, o¢ vétstho uzndni se dostane
Camille.

Camille ustoupila stranou, aby Rodin na jeji prdci lépe
vidél. Ruce méla sepnuté za zddy a oblicej napjaty soustie-
dénim. Rodin zkoumal postavu pres obroucky bryli ze vSech

RS

thli a rukama pfiejizdél po divéich bocich jako farmdr na
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konském trhu. Pak poodstoupil. SlySela jsem, jak se Ca-
millin dech zrychlil. Nakonec zavrtél hlavou, zdvihl hul a ta
s nechutnym ¢vachtavym zvukem projela mékkou hlinou.
Uvédomila jsem si, Ze ki'i¢cim. Znovu a znovu bodal holi do
hliny, aZ proménil kfehkou sochu v beztvarou kasi. Prudkost
a zufivost, s jakou to provddél, mé naprosto ohromily. Stdla
jsem vydéSend a bez hnuti, Gsta zakrytd dlani, o¢i dosiroka
oteviené a cekala jsem, jak Camille zareaguje. UZ jsem znala
jeji prudkou povahu a byla jsem si jistd, Ze néco takového
nemuze zustat bez odezvy. Ale ona se ani nepohnula.

»Mdte pravdu, Maitre, ta noha byla $patné vytvarovand
a celd pozice strnuld a nepfirozend.“ Zasla jsem nad jejim
klidnym, vyrovnanym ténem. ,Dékuji vim.“ Zacala zachra-
novat, co zbylo. Pohyby stejné rychlymi a sebejistymi, jako
byly Rodinovy, zahlazovala surové rany v hliné. Rodin ji sle-
doval a ani na okamZik nespustil o¢i z jejich rukou. Spolu
s nim jsem prihliZela, jak hlina opét nabyva tvaru a méni se
v mladou dychtict divku. Zdda méla prohnutd do oblouku
jako kocka a v napjatych pazich naléhavost. Touha v ni pul-
zovala tak, Ze to divdka aZ nutilo, aby se odvratil a usetfil ji
hanby. Ani jeden z nds se neotocil, kdyZ se Marie-Thérése
objevila, aby ndam ozndmila, Ze odchdzi.

,Porddné si rozmyslim, jestli se do tohohle bldzince jes-
té vratim,“ prohldsila. ,Znicit tak krdsnou sochu! Sedéla
jsem modelem cely hodiny, aZ jsem si obolavéla zadnici.
Ak ¢emu to? K ni¢emu! Vsichni jste Silenci!® Pak se za ni
zabouchly dvere.

Okna médéné zdrila v zapadajicim slunci, kdyZ Rodin po-
lozil dlan na Camillinu ruku. ,Dost, to staci. Ted je dokona-
la. Nikdy nepracujte vic, neZ je tieba. VZdycky nechte néjaky
Zivot hliné.“

Nasadil si klobouk a odesel.

V tichu, které se po jeho odchodu v ateliéru rozhostilo,
jsme na sebe beze slova ziraly. Pak jsme se rozesmaly, po-
padly se za ruce a zatocily se v kole.

,Rodin rekl, Ze mdam talent!“

Camille se zasmdla a odhrnula mi z o¢i pramen vlast. ,,Sa-
moziejmé Ze mas talent, Jessie Lipscombovd z Peterborou-
gh. Myslis, Ze bych pracovala v ateliéru s néjakym packalem?
Pojd, oslavime to.*



