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Nejdriv se zdalo, Ze mracky rozptylené po oblo-
ze zlistanou zcela nehybné, ale potom zaval vitr
a zacal si s nimi zprava i zleva zvolna pohravat.

Okénko v rohu nasi kuchyné se nachazelo pri-
mo proti vysokému drevénému plotu, ktery dosa-
hoval az k vrchnimu okennimu rdmu. Mezi oknem
a plotem bylo tak malo mista, Ze by se tudy ¢lovék
stézi protahl. Mlé¢né okenni sklo vypadalo zevnitr
jako potemn¢élé platno v promitacim sale. V direvé-
ném ploté byla mal4 dira po suku, skrze niz se na



to nase skromné filmové platno slabé promitala
zelen asi tfi metry Sirokého zivého plotu rostou-
ciho na severni strané ulice.

Pokazdé kdyz tou uzounkou ulickou nékdo
prochazel, promitla se jeho postava pres celou
plochu okna. Nevim, ¢im to bylo, snad to nakonec
celé fungovalo na stejném principu jako camera
obscura, ale uvnitr zSerelé mistnosti se slunec¢né
dny zdaly neobycejné zarivé a jasné a postavy ko-
lemjdoucich promitané na okno skrze diru v ploté
pusobily prevradcenym dojmem. A co vic, vypadalo
to, ze ptrichazeji z opacného sméru, nez tomu bylo
ve skutec¢nosti. Kdyz se kolemjdouci ptiblizili k ot-
voru v ploté, jejich prevraceny obraz nase okno
zcela zaplnil, a ve chvili, kdy presli, zase okamzité
zmizel, docista jako néjaky zvlastni opticky klam.

Avsak toho dne se obraz rozptylenych obla-
k@ témér nehybal, a kdyz se konecné jeden mrak
priblizil k otvoru po suku, nijak znatelné se ne-
zvétsil. Dokonce i ve chvili, kdy se mél na naSem
okné objevit v pIné velikosti, porad jesté vypadal,
ze by se hravé vesel do dlané. Vahaveé se vznasel
nad uli¢kou, jako by si nebyl jisty, kterym smé-
rem se vydat, a pravé v tu chvili se zvenku ozval
slaby vykrik.

Spolu se Zenou jsme té ulici tikali ,Bleskova
ulicka“.

Nach4zela se jihozapadné od &tvrti Sindzuku.
Nejprve jste museli jet asi dvacet minut soukro-



mou Zelezni¢ni linkou, potom bylo treba vystou-
pit na malé stanici, kde ani nestavély expresni vla-
ky, a vydat se na jih po cesté, kterd zhruba po
deseti minutach chtize zac¢ala mirné stoupat. Na
vrcholku tohoto kopecku se nachdazela ktizovat-
ka, a kdyz jste thlopri¢né presli tu jedinou silni-
ci, jez se vyznacovala jakyms takyms provozem,
zacala se cesta zase svazovat. Asi po sedmdesati
metrech pozvolného sestupu jste zahnuli dole-
va, kde stdla stara vila s tradi¢ni vstupni branou
a hlinénou zidkou, jejiz dolni polovina byla obe-
hnana bambusovymi latkami. Pak uz jen stacilo
odbocit vlevo a ocitli jste se vnapohled mnohem
skromnéjsi ulicce vedouci podél direvéného plotu.

Nas pronajaty domek se nachézel na stejném
rozlehlém pozemku obehnaném plotem, jen v po-
nékud vzdalenéjsim kouté od staré vily, ktera
predstavovala hlavni budovu. Asi v ptli cesty ulic¢-
kou byla v dfevéném ploté zasazend branka, jez
domdacim pantim slouzila jako postranni vchod
na pozemek, zatimco najemnici ji pouzivali jako
vchod hlavni. Hned vedle ni byla v ploté ta dira
po suku pripominajici kukatko nendpadné vyhli-
zejici primo do ulicky.

Kdyz jste sli dal podél plotu — netusice, Ze se
vas obraz bezosty$Sné promita na nase okno —,
témér ihned jste narazili na cihlovou zed vybi-
hajici zleva, kterd vas donutila zahnout ostre do-
prava. Jenze v tu chvili uz pred vami stal domek,



jehoz strechu témér celou zakryvala ohromna
zelkova, takze jste jen po par krocich museli zno-
vu zahnout, tentokrat opét doleva. A pravé diky
tomu zvlastnimu bleskovitému tvaru, jenz témi
ostrymi zatackami vznikl, dostala Bleskova ulic-
ka svou Zertovnou prezdivku.

Ta zelkova, jejiz koruna stinila celou ulici, byla
skute¢né vékovitd. Mistni arady ji dokonce pro-
hlasily za pamatny strom. Dim byl navrzen a po-
staven tak, aby stromu zbyl dostatek mista k Zivo-
tu, takze se ted jeho dlouhé a ni¢im nespoutané
vétve volné rozpinaly jak na vychod, kde stala
stara vila nasich domacich, tak na severovychod,
kde se v kouté krcil na$ njjemni domek. Obé bu-
dovy se tedy mohly tésit z pozehnaného zelené-
ho stinu. Na sklonku podzimu jeji opadané lis-
ty vytvarely na dvorku hustou podestylku, coz
nase stara pani domaci vZdy kvitovala mnoha
povzdechy.

A pravé toho dne se pétilety chlapec z domu
u zelkovy rozhodl, Ze se ujme toulavého kotatka,
které se v poslednich nékolika dnech potulovalo
v Bleskové ulicce.

Do té doby jsem toho chlapce nikdy nepotkal
tvari v tvar, byli jsme sice sousedé, ale od primého
kontaktu nas délily ostré zakruty Bleskové ulic-
ky a jeho dim byl navic k ndm do zahrady nato-
¢en holou zdi, kterou porusovalo jen jediné vét-
raci okénko. Ke vsemu jsme byli pouze ndjemnici



malého domku schovaného v kouté rozlehlého
pozemku patriciho nékomu jinému, takze jsme
vlastné ani v pravém slova smyslu sousedé nebyli.

Chlapec si ¢asto za pronikavého vyskani hraval
v Bleskové ulicce, ale protoze jsme kazdy zili v ji-
ném c¢ase — on ve dne, ja v noci u svého pracov-
niho stolu —, neméli jsme témér nic spole¢ného.

Presto jsem vSak poznal jeho hlas, kdyZz jsem
to dopoledne sedél doma u pozdni snidané a zni-
¢ehonic se ke mné zvenku zietelné doneslo:

,Chci si tu koc¢icku nechat!”

V poslednich dnech jsem tu kocku nékolikrat
vidél pobihat po nasi malé zahradce, kam se sot-
va veSel susak na pradlo, a tak jsem se nad chlap-
covymi slovy mimod¢ék pousmal.

Kdyz ted o tom tak premyslim, byla to promar-
néna Sance.






Chlapcovo nads$ené zvolani ztejmé zaslechlainase
stard pani domaci, ponévadz toho vecera jsem
uslysel jeji mirné nakiraply hlasek od branky sou-
sedniho domu:

,Vy budete mit kocku?“

Potom sdhodlouze vykladala, jaka je s kocka-
mi v sousedstvi hrozna potiz — jak se ji ze vSech
stran slézaji na pozemek, délaji neporadek v za-
hradé a ramusi na strese, ¢i dokonce lezou dovnitr



do domu a nechavaji na podlaze otisky zablace-
nych tlapek.

Chlapcova maminka ji odpovidala tiSe a zdvo-
rile a zdalo se, Ze stiznosti osmdesatileté starenky
prijima laskavé a bez vyhrad, ale presto se jim ne-
poddala. Mozna tusila, Ze se jeji syn nékde v po-
zadi zoufale modli, aby si smél zviratko nechat.
Starenka nakonec kapitulovala.

Vzpomnél jsem si tehdy, zZe kdyz jsme se pred
dvéma lety nastéhovali do domku na jejim pozem-
ku, kladla si pani domaci dvé podminky: zadné
déti ani zvirata.

M¢é Zené i mné uz sice tou dobou bylo dost pres
tricet, ale po détech jsme nijak zvlast netouzili. Po-
dobné vlazné jsme se stavéli i k domacim mazlic¢-
kim. O kocku jsme prili§ nestali a ani o psu jsme
nikdy vazné neuvazovali, takZe jsme se nasi staric-
ké pani domaci museli jevit jako vzorni ndjemnici.

Mezi naSimi blizkymi prateli bylo nékolik vel-
kych milovnikt ko¢ek a mné nékdy nad tou jejich
urputnou laskou ztistaval rozum stat, obzvlasté
kdyz jsem vidél, Ze jsou svym mazlickim oddani
télem i dusi a nijak se za to nestydi. Kdyz o tom tak
premyslim, nebylo to tim, ze bych kocky nemél rad.
Spis jsem mél dojem, Ze mezi mnou a lidmi, kte-
11 ko¢ky miluji, zeje néjaka propast. Hlavné jsem
vSak s kockami nemél viibec zadné zkuSenosti.

Jako maly kluk jsem mél psa. N4$ vztah byl jas-
né dany. Napéti, jez rozechvivalo voditko spojujici



toho, kdo vede, s tim, kdo je veden, na mé mé-
lo osvézujici tCinek. Jenze jsem toho psa nemél
dlouho — kdyz mi bylo asi tolik jako tomu chlap-
ci od soused, nékdo ho ukradl. Zili jsme tehdy
v obecnim radovém domku. Muselo se to stat né-
kdy o vikendu. Otec si v§iml, Ze nas $pic, ktery byl
do té doby uvazany venku pred domem, je pryc.

,wZlodé&ji psi," zamumlal, ale vzapéti se vzcho-
pil a zacal jednat. Vybéhli jsme z domu a hleda-
li, kde se dalo, avsak po psu ¢i zlodéji nebylo ani
vidu, ani slechu.

Jasné si vzpomindm, Ze néco na téonu otcova
hlasu, kdyz mluvil o zlodé&jich pstt, mi zabranilo,
abych se vyptaval na podrobnosti. M4 sestra tvr-
di, Ze jsem pry tehdy proplakal celou noc, ale ja
se na nic takového nepamatuji.

Naznacil jsem sice, Ze ma Zena ke kockam ne-
chovala Zadné zvlastni sympatie, ale rozhodné je
neméla nerada, protoze odjakziva tihla ke vSem
Zivym tvortim.

Odmalicka chytala se starSim bratrem racky
a ¢olky, které pak chovali v akvariu. Dokonce sbi-
rala i zakuklené motyly a nechéavala si je doma,
takze ji potom poletovali po pokoji. K tomu jesté
chovala domaci ptaky, kanarky a chavicky, a na
dvote méla kurata. Dokonce se starala o ptacky
vypadlé z hnizda a jednou oSetrovala i zranéné-
ho netopyra. Dodnes se rada divd na dokumen-
tarni filmy o zviratech a kazdé z nich dokaze



pojmenovat odbornym nazvem, dokonce i ta ci-
zokrajna. Takze kdyz rikam, Ze ke kockdm necho-
vala zvlastni sympatie, myslim tim jen to, zZe jim
nedavala prednost pred psy nebo jinymi zviraty.

Od té doby, co se sousedé ujali té kocky, vida-
li jsme ji ¢asto prochazet se u nas po zahradé. Na
krku méla ¢erveny obojek s rolnickou.

Mezi nasim dvoreckem a velkou zahradou né-
lezejici k hlavnimu domu stal pouze drevény plot,
ktery tak rozdéloval kdysi jednotny pozemek na
dvé nestejné velké ¢asti. Velkd zahrada se vSemi svy-
mi zahony, kopecky a jezirkem ovSem byla pro koté
jednoznacné pritazlivéjsi nez nas dvorecek. Nejpr-
ve se v§ak odvazilo k nam a teprve potom se po-
maloucku polehoucku vkradlo do velké zahrady.

Kdykoliv ztistala nase vratka otevrena, stavo-
vala se kocicka na zpatecni cesté u nas, a dokon-
ce nékdy nakukovala azZ do domu. Dovnitf v§ak
nesla nikdy, prestoze se lidi nebdala ani co by se za
nehet veslo. Snad za to mohla jeji vrozend opatr-
nost, ale vzdycky jen tiSe stala a hledéla na nas,
ocas tréici rovné vzhtiru. Zkouseli jsme ji vzit do
naruce, ale pokazdé hned utekla. Kdyz jsme se
nedali a dal se s ni snazili pomaczlit proti jeji vili,
kousala. Radéji jsme se tedy o néjaké velké sbliZzo-
vani nepokouseli — ostatné pani domaci by nam
to stejné netrpéla.

To vSechno se tedy stalo na sklonku podzimu
roku 1988 ¢ili na samém konci éry Sowa.



