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Prolog

Sedim s nohama na ktesle a o byt se délim jen se psem,
ktery se vali dole na koberci. Tereza je na néjaké ddmské
jizdé aja travim pozdni nedélnf odpoledne u Bonda. Jamese
Bonda.

Vodku a martini.”

»Protfepat, nebo zamichat?“

,T0 je mi fakt jedno,” ucedi Daniel Craig a popfe touhle
jedinou vétou vSechny své predchtidce od Conneryho po
Brosnana.

Casino Royale, pro mé snad nejlepsi bondovka, jaka kdy
byla natocena.

Vrcholnd scéna. Padouch Le Chiffre ukazuje pti high
roller pokeru fullhouse a sil idivem zaSumi. Vzapéti vsak
Bond ota¢i straightflush a vyhrava pro Jeji Velicenstvo kra-
lovnu néjaké drobné miliony do rozpoctu. Film pak sice
pokracuje, zlosynové honf Bonda autem a chvili ho dokonce
mudi, ale to uz neni nic, z ¢eho by se Spion jeho formatu
nevysekal.

Se zavére¢nymi titulky posloucham You know my name
od Chrise Cornellaa dostdvam chut najeho domovské Sound-
garden. Vkladam tedy disk do prehravace a propadam se
do sladkych devadesatek. Nirvana, Pearl Jam, Stone Temple
Pilots. Pravék, nddherny $pinavy pravék.



Béhem prvnich ténti Black Hole Sun zapinam notebook.
Z novinek zpravodajstvi presko¢im do emailové schranky,
ve které ¢ekd pét novych zprav. Prvni mi nabizi neskute¢né
vyhodnou pijcku, dalsi dvé zvétseni penisu. Nevim, podle
¢eho tuhle inzerci zaméruji, takZe si to radéji nebudu brat
osobné.

Ve ¢tvrtém emailu mé zdravi Ngahumbi Bataeke z Nigé-
rie, ktery pro mé mé jeden a ptll milionu dolarti z jakéhosi
dédictvi. Jen mu mam poslat néjakou tu tisicovku na vyfi-
zen{ formalit a ¢islo svého Gctu.

PA4ta zpréva je nejkratsi ze vSech. Dorazila pred malou
chvili a obsahuje jen nékolik slov. Ta mi vSak uskakuji
pred oc¢ima, nechtéji chvili postat a ja citim, jak mi vysy-
ché v krku.

,Asi jsem to pékné podélal, co partaku?”

Odeslano z adresy bert.ovskyjan@email.cz.

Jan Bertovsky.

Uz nékolik dni nejhledanéjsi clovék v republice.

,Co to dité, Berte?“ ptdm se okamzité.

JJediné dité, na kterém zalezelo, je mrtvé,” odpovida po
chvili.

Koukam z okna. Hlavou mi litaji statisice myslenek, kii-
Zuji se a slepé narazeji do stén lebky.

Co mam délat?

Co mam délat, sakra?

Co mam pro vSechny svaté délat?!

Co-mém-ted-doprdele-délat?!



1.

Starsi modra Fabie stala u chodniku, necelych sto metrti
od vchodu do skoly. Bylo to jediné volné misto Siroko dale-
ko, muZi za volantem vSak dokonale vyhovovalo. S o¢ima
uprenyma na dvere Cekal, aZ se objevi chumel drobnych
prviidki s objemnymi aktovkami na zddech. Pokazdé mu
takhle obtézkani pripadali jako mravenci vlekouci nezbytné
bremeno z jednoho mista na druhé.

Zkontroloval hodinky. Podle rozvrhu ze stranek skoly
mélo drobotiné vyucovani koncit za patnact minut. Nékte-
ré z déti pijdou na obéd, jiné do krouzk, ostatni domd.
David, utly hosik s kratkymi ¢ernymi vlasy, na kterého
muz ¢ekal, na obédy nechodi. Za ¢tvrt hodiny se tedy ob-
jevi pred budovou skoly, kde bude jako obvykle postavat
a hrat hry na mobilu tak dlouho, dokud pro néj neptijede
maéma. Takhle to probihé kazdy den a neni divod pochy-
bovat, Ze by to dnes mélo byt jinak. Ale bude.

Chlapcovu matku tentokrat zdrzi dira v pneumatice.
O to se muz postaral asi pred hodinou. Parkovisté, kde
stoji jeji sttibrny Ford, je sice pod kamerami, fyzicky ho
ovSem nikdo nehlid4. Stacil jeden vpich dokonale na-
brousenym Buckem a unikajici vzduch okamzité zacal
virit $pinu z asfaltu. Jakmile Zena prijde k vozu a zjisti,
Ze musi vyménit kolo, patrné chlapci zatelefonuje, aby



u Skoly zatim vydrzel, protoze prijede pozdéji. Druha
moznost je, ze zavold manzelovi, aby syna vyzved] on.
V tom pripadé bude ale dité ¢ekat jesté déle, nebot jeho
otec mé kancelaf na opa¢ném konci Prahy. V jednom
i druhé pripadé proto dojde k nevyhnutelnému. At uz
pro chlapce nakonec prijede kterykoli z nich, najde jen
prazdnou lavicku.

Muz znovu pohlédl na cifernik ndramkovych hodinek.
Parkuje tady uz pul hodiny, stejné jako vcera, predev¢i-
rem i nékolik predchozich dnd. Vterinova rucicka na své
nekonec¢né cesté polykala drobky ¢asu a muz od ni nemohl
odtrhnout pohled. Sklicko hodinek bylo na nékolika mis-
tech poskrdbané a kovovy pasek se uz davno neleskl jako
pred trindcti lety, kdy si je na ruku nasadil poprvé. Napis
najejich spodni strané se za tu dobu zanesl Supinami kliZe,
potem a drobnymi kousky necistoty.

Za zdchranu Zivota.

Kolik tomu klukovi dnes je? Sedmnact? Maze si vibec
jesté pamatovat na to, jak se pod nim na fece proboril led
a jak ho jeden snazivy nadstraZmistr z té mrazivé vody
vytahl? Uniformovany fiouma, ktery nejdfiv zachratioval
a teprve pak premyslel, takZe si nesundal ani kabat a ten
ho potom nacucany vodou tdhl dold tak, az se tehdy mélem
utopili oba. Nakonec ale chlapce néjak dovlekl na bieh a tam
se jich ujaly dalsi ochotné ruce.

Za zachranu Zivota.

Bth neni, pochopil muz pred nékolika dny. Neoplacel by
prece dobro zlem. Ov§em pokud existuje a néco takového
dél, tak... Tak to neni bih, se kterym bych chtél mit coko-
li spole¢ného. Proklindm ho. Popiram. Potresta mé za to?
NemuzZe vic, neZ uz to udélal.

Mezi zaparkovanymi auty pomalu projel policejni viz.
Jeho ridi¢ i spolujezdec telefonovali, nevidéli zddné nebez-
pedi, netusili ho, necitili ve vzduchu napéti, kterého mél
naopak muz za volantem Fabie plné plice.

10



V myslenkach zabloudil k Julii. Véera se za nf el podivat,
zbytecné, tak jako minule, predtim i pfedtim. Zase ho k ni
nepustili, vidél jen jeji obrys za matnym sklem, ale bihvi
jestli to viibec byla ona. Mél strasnou chut kficet, vyvolat
néjakou vytrznost, dat nékterému z 1ékaii nebo osetrova-
teld pésti, ale udrzel se. Musel. Jinak by mohl skoncit v cele
a ohrozil by vSechno, co tak peclivé planoval.

Lakonicky mu sdélili, Ze se pokusila o sebevrazdu. Dva-
kratbéhem tydne. Odtrhnout ji od néj bylo o to jednodussi,
pod 1é¢bu se prece vzdycky dalo schovat cokoli. Julie, padla
vila, které mu ze vSeho nejvic pripominala more. Nékdy
klidna, jindy nekompromisni a drtiva jako vzedmutd vlna,
ktera ¢lovéka bez varovani prevéalcuje. Ale ted? Pod vlivem
1ékd musela byt utlumend, otupéld a svdzana, jako kdyz
modrou hladinu zalijete prikrovem mazlavé ropy.

Uz ponékolikaté sjel pohledem k zapésti. Jesté ¢tyri
minuty.

Zazéachranu Zivota. Jak paradoxni. Za ¢tyfi minuty néko-
lik Zivotd zméni. Véetné toho svého, ale na ném mu zalezi
ze vSeho nejméné. VSechny je zméni k horsimu, to je jedina
jistota, se kterou miiZe do budoucna pocitat.

Cty¥i minuty.

Ne, ted uZ jen tfi.
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2.

Parkovi$té u restaurace zelo prazdnotou, coz meé celkem
prekvapilo, vétsinou tu v dobé obéda byva plno. Zastavil
jsem pobliz vchodu, hned vedle ¢erného Audi. Pattilo Zené,
s niZ jsme méli uvnitf podniku sraz. Pfesnéji fe¢eno jsem
s ni potfeboval mluvit ja4, Tony mi jako obvykle jen délal
garde. Nemélo smysl, aby ¢ekal v kancelari, za dvé hodiny
mame néjakou praci v ruzynské véznici a tahle schiizka
jen pomohla vyplnit volny Cas.

Vystoupili jsme z vozu a po nékolika schodech se dostali
k prosklenym dvefim restaurace. Uvnitf bylo obsazeno jen
par mist a j4 o¢ima hledal tmavovlasku, kterou jsem na-
posled vidél nékdy pred ¢tyrmi nebo pétilety. Tehdy jesté
pracovala jako advokatka v trestnich kauzach a svédomi
si Zehlila tim, Ze zdarma pasobila v jedné neziskovce pres
rodinu a prava déti. Dnes uZ je z nf konzultant v obchod-
nim sektoru. J4 ji nastésti za rady platit nemusel, a nejspis
bych si to ani nemohl dovolit.

Sedéla u stolku vedle okna, vidlickou nabodavala sous-
ta z talife a o¢i méla uprené na ¢lanek v rozloZeném ca-
sopise. Ze ptjde o néjaky odborny text, psany nejspis
v angli¢ting, jsem védél jesté driv, nez jsem k jejimu stolu
dorazil. Alzbéta nikdy neuméla zahdlet, kazdou minutu
¢asu vyuzila, jak to jen slo. Kdysi ddvno jsem si na jedné
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nasi schizce v kavarné potreboval odskocit, a kdyz jsem
se pak vratil, drzela v dlanich slovnik francouzské kon-
verzace a Sprtala z néj fraze. Moznd i proto jezdi v devé-
tatficeti v Audi, zatimco j& pordd jesté honim otfiskanou
Fabii prazské lumpy.

»Ahoj Bety,” oslovil jsem ji. Zvedla ke mné o¢i a usma-
la se. Tvar i dekolt méla o néco plnéjsi, nez jak jsem si
je pamatoval z minula, ale v jejim pripadé to nebylo na
$kodu, spis naopak. Vzdycky jsem razil heslo, Ze kdyz je
néco hezké, miize toho byt i vic. Sedy kostymek, ktery
ji tésné obepinal, ji az nemravné slusel.

,Cau Miko,“ prikyvla a ja na vtetinu zavahal, jestli ji dat
na privitanou pusu. Pak jsem se ale sklonil a polibil ji na
tvar. Ano, takhle to bylo v poradku.

Posadil jsem se naproti nf a ona si mé chvili prohliZela,
pak ale pohledem prejela k baru, kam se pravé usazoval
Tony.

»Kolega?“

»Jo,“ odvétil jsem, ,chvili pocka.”

,Sympatak.”

»Bacha na néj, Bety. Tenhle ti za¢ne vypravét o néjaké
nasi nebezpeéné akci v pristavu a nez ti dojde, Ze v Praze
neni mofe, uz se u tebe sprchuje.”

»Tvoje skola?“

»To mé precenujes.”

,Spis si pordd jesté pamatuju, jak jsme se sezndmili.”

To uZ je davno, mél jsem na jazyku, ale radéji jsem si
to nechal pro sebe. V Zenské spole¢nosti je 1épe ¢asovymi
udaji moc nehazardovat. Bety mi koukala do o¢f, ale v jejim
pohledu jsem nenasel nic, ¢eho bych se mél obavat, ani co-
koli, od ¢eho bych si mohl néco slibovat. Vjednom i druhém
pripadé to bylo dobre.

~Vypadas skvéle,” fekl jsem ji, ,opravdu.”

,1y Vi3, Ze to na mé nemusis zkouset,” odvétila, ,tak to
nedélej.
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Citil jsem v jejich slovech drobny osten. Kdysi ddvno
myslela, Ze by ndm to spolu mohlo klapat. A ja tehdy moz-
na zahodil Zivotni Sanci. CoZ je maj charakteristicky rys,
hladce plynouci véci zkomplikovat, lehce komplikované
jesté vic rozkopat.

,Co se stalo, Ze sis na mé po stu letech vzpomnél?“ zeptala
se Alzbéta, kdyZ jsem jeji poznamku presel rozpacitym ml-
¢enim. Pfed dvéma dny jsem ji zavolal, Ze bych se potfeboval
sejit. Navrhl jsem néjakou restauraci v ¢ase obéda, snad
aby si m@j ndhly zajem néjak $patné nevylozila. Ale nejspis
jsem se jen zbyte¢né strachoval a tuhle utkvélou predstavu
své neodolatelnosti pro byvalé partnerky bych mél kone¢né
nékam hluboko pohrbit.

sJak se dafi, Bety? Ptam se vazné.”

Méli jsme toho za sebou dost, nez abychom mohli vyne-
chat jakoukoli predehru.

»Jde to,“ odvétila na ptil tist, coZ znamenalo, Ze to naopak
nejde vibec. Méla skvéle placenou praci, ktera ji bavila,
aporad jesté vypadala tak dobre, Ze stadilo kyvnout a mohla
skon¢it v hotelovém pokoji prakticky s kymkoli by chtéla.
Mneé ale nic vysvétlovat nemusela. Védél jsem, Ze jeji manzel
je soudce. Obtloustly padesatnik, ktery o sebe prestal dbat
hned, kdy si ji pojistil tfednim papirem. Vecery nejspis
travi sama. Podival jsem se ji do o¢i, vypadaly daleko starsi
nez zbytek tvare.

»Potfebuju s né¢im poradit, Bety. Ale najednou nevim,
jestli té mam vibec otravovat.”

Nelhal jsem. Skute¢né jsem si v tu chvili nebyl jisty vi-
bec ni¢im.

LJen povidej.

Koukal jsem na ni. Alzbéta byla dravec, odjakziva. Dra-
vec, kterého kdyz zranite, tak se vim jen vysméje, ale nikdy
se nedozvite, jak ho to skute¢né boli. JenZze taky jsem védél,
Ze se tenhle dravec pozdéji nékam schovd, a kdyZ ho nikdo
nevidi, dovede i brecet. UZ jsem to zazil. A dokonce zavinil.
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“« v

,Chtél bych néco védét o adopci,” ekl jsem nakonec. Udi-
veneé zvedla obodi.

»Prosim?“

Samoziejmé védéla, Ze mam dceru. Ivana, moje ted uz
byvala Zena, byla jednim z dtivodti, pro¢ jsme kdysi vyrazili
kazdy svoji cestou.

LJsem rozvedeny, uz nékolik let.

»T0 je mi lito,” odvétila.

»,Mam ted ale pritelkyni a chtéli bychom si adoptovat néja-
kého prcka. TakZze bych potteboval poradit co nejschiidnéjsi
cestu. Vim, Ze to kdysi byla tvoje parketa. Promiri, jestli té
tim néjak nevhodné obtézuju, ale... Nikoho lep$iho nezndm.”

Divala se mi do tvare a ja si v8§iml, Ze prsty bezmyslen-
kovité macka ubrousek. Potfebovala by cigaretu, ale tady
si zapélit nemohla.

»,Mate spolu uz néjaké déti?“ zeptala se.

,Ne, Tereza déti mit nemtiZe.”

Trpélivé jsem snésel jeji pohled.

,Kolik jije?“

»Dvacet tfi.”

Nic netekla, ale zfejmé ji to stdlo hodné premahéni. A ja
nevédél, jestli jsem tou odpovédi v jejich o¢ich stoupl, nebo
spis klesl.

»Neni v tomhle véku brzo na néjakou definitivni...

»Ne,“ prerusil jsem ji. ,NemtZe mit déti ani pfirozenym
zpusobem ani Zddnym jinym. Sta¢i?“

Musela citit napéti v mém hlase, sklopila zrak a chvili
pozorovala své ruce. Mezitim prisel ¢iSnik a odnesl talir
s priborem a zmuchlanym ubrouskem.

~TakZe potfebujes, abych ti ted poradila co délat?”

,KdyZ mi to ted fekne$, nebudu to védét uz venku v auté.
Napsala bys mi vSechno krok po kroku a pak poslala? Hlav-
né véci, na které si dat nejvic pozor, snad chapes.”

»To vi§, Ze jo,” odvétila tiSe. P¥ipadala mi najednou o 1éta
starsi, neZ kdyz jsem si k jejimu stolu prisedl. Teprve v tu
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chvili mé napadlo, jak je na tom s détmi asi ona. Vlastné
jsem védeél jen to, Ze se pred sedmi lety vdala. Snad z lasky,
ale do toho mi nic nebylo.

,Co déla tvlj pan doktor?“ zeptal jsem se. Zfejmé nejmin
vhodna otdzka, ale néjak jsem si nemohl pomoct.

,Zije asoudi,” odvétila a v té kratké vété zaznélo viechno.

Prejizdél jsem oc¢ima po drobnych vraskach v jeji tvari.
Kdyby se jisté véci kdysi vyvijely jinak, mohl jsem tteba
dnes vecer prijet z prace a tam ji najit u spordku. Ne v tom-
hle kostymku, ale v dzinach a tricku. A ty vrasky by nejspis
méla kviili mné daleko vyraznéjsi.

Konecky prstt jsem ji pohladil po hibeté ruky, ale kupo-
divu nijak nezareagovala.

»,Musim jet, Bety. Prace.”

Lhal jsem, ¢asu bylo zatim dost, ale néjak jsem se najed-
nou zacal v jeji pritomnosti citit nesvj.

,No jasné,“ pousmaéla se.

,Kdyby se ti ale nékdo tfeba ozval z ¢isla, které neznas,
neméj strach odpovédét,” dodal jsem a podival se ji primo
do o¢i. Pochopila a pohled ji sklouzl k baru.

»Kaskadéry za sebe posilaji herci,” fekla.

»Tohle neni obycejny kaskadér. Predstav si mé o patnact
let mladsiho a vymaZ vSechna negativa.”

Vychazi mi néco mezi DiCapriem a papezem.“

»Tak presné to je Tony.”

Chvili mlcela.

»M¢éj se, Miko,” kyvla pak. ,Ty véci ti napiSu a poslu.”

,Diky Bety.”

Jeji tvar se ke mné neznatelné pribliZila a j4 ji dal tento-
krat pusu na rty. Vlastné ani nevim proc, ale jako obvykle
jsem tim urcité néco podélal. Kdyz jsem odchézel, citil jsem
v zadech jeji pohled. Tony se zvedl, kyvl smérem k Alzbéti-
nu stolu na pozdrav a nasledoval mé ze dveri.

»Dam ti jeji éislo,” fekl jsem mu, kdyZ jsme nasedali do
auta. ,Jestli ji nezavolas, nakopu ti prdel.”
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Koukl na mé a pochopil, Ze nemé cenu odpovidat.

Vycouval jsem, na poloprazdném parkovisti opsal ob-
louk a vyrazil smér Ruzyné. Rozhovor, ktery nas ¢ek4 tam,
bude o vypacenych dverich, rozldmanych zdmecich a vybra-
kovanych bytech. Po zaprasenych vzpominkach, starych
krivdach a zranénych citech vlastné docela legrace.
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3.

Dvere budovy se otevrely a ven se vyhrnulo dvacetihla-
vé stado $kolakd. C4st z nich se okamZité rozprchla viemi
sméry, jini ale ztstali stdt a vyhliZeli, odkud se vynofi jejich
rodice.

Muz za volantem modré Fabie trpélivé ¢ekal. Skupin-
ka na chodniku vypadala jako hrozen, ze kterého nékdo
uzobava jednotlivé bobule. Déti se po jednom ztricely, od-
chézely s matkami ¢i otci a nastupovaly do zaparkovanych
aut. O pét minut pozdéji uz pred skolnim vchodem postaval
jen tmavovlasy chlapec s rukama v kapsach. Na sobé mél
dziny, zZlutomodrou bundu a éervenou aktovku s motivem
Spidermana.

Ridi¢ se pohledem do zrcatka ujistil, Ze tentokrat v do-
hledu nenf zZddny policejni viiz. Nastartoval a pomalu se
odlepil od chodniku. Krokem se blizil k chlapci, ktery me-
zitim vyndal ruce z kapes, drbal se na hlavé a koukal na
displej telefonu.

Fabie zastavila a muz stdhl okynko.

,Davide?”

Kluk zvedl hlavu.

,Posila mé mama, mam té vyzvednout.”

,Dobry den,” pozdravil nejisté skolak.

»Nastup si. Pichla kolo, fikala, Ze ti zavola.”

18



,Jo, pry mam pockat.”

JJsem jeji kolega z kanceldre. Zjistila, Ze pojedu kolem,
tak mé poprosila, at té vyzvednu a privezu.”

Chlapec koukl na telefon a pak na toho muze, ktery se
vyklanél z okynka a usmival se na néj.

»Tak pojd, at madma nema strach. Musime jet.”

Ten hlas znél naléhavé, ale pritom pratelsky. Chlapec
pokréil rameny, schoval telefon do kapsy a vykro¢il k vozu.
NezZ nasedl, sundal si ze zad aktovku a hodil ji na zadni
sedadlo.

O deset dni drive bloudil muZ o¢ima po obrazovce note-
booku. Na facebookovém profilu Mgr. Jindricha Rezka si
prohlizel fotky jeho rodiny a pohledem se vpijel do jeho
dvou déti. Dceri bylo Sestnact a studovala na viceletém
gymnaziu. Oplacand ¢ernovlaska s brylemi, ktera na veét-
$iné fotografii vypad4, jako Ze ji pritomnost rodi¢t irituje.
Sestn4ct let, naprosto nevhodny vék na cokoli. Citite, %e
uZ nejste dité, pritom vam ale jesté upiraji chovat se jako
dospély.

Na nékolika snimcich byla v plavkach, ale ty muz presko-
¢il. Nezajimala ho ani jako dité, ani jako Zena. S chlapcem
to bylo jiné. Je mu sedm, chodi do prvni tridy zdkladni $ko-
ly a zvladnout v pripadé potteby jeho tricetikilové télicko
nebude nic obtiZného.

Pristi odpoledne sledovala modré Fabie Jindficha Rezka
od dveri jeho iradu az k fadovému domku na okraji Prahy.
Tam Fidi¢ pfenocoval na sklopeném sedadle, prikryty dvé-
ma dekami. Budik na telefonu si naridil na Sestou a rdno
pak trpélivé cekal, az bude rodina diim opoustét. Nejdriv
se oteviely dver'e od gardze a z nich se vyloupla Rezkova
Octavia. ProtoZe v ni sedél sdm, nemusel mu muZ vénovat
pozornost a nechal ho v klidu odjet. O ptl hodiny pozdéji
z domu vysla upravend ¢tyricatnice s dvéma détmi. VSech-
ny tfi znal muz z fotografii. Dév¢e mélo na usich stribrna
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sluchétka a znudéné prezvykovalo, chlapec cestou k chod-
niku mackal tla¢itka na jakési digitalni hre. Jejich matka
stiskla d4lkové ovlddani a nedaleko decentné stéknul maly
stfibrny Ford.

Poté co rodinka nastoupila, je muz sledoval tak dlouho,
dokud Zena nevysadila obé déti u jejich skol. Jel za nf i dél
a zjistil, kde pracuje. Tam pak ¢ekal nékolik dal$ich hodin
na to, az ji bude moct zpovzdali doprovodit za chlapcem.
Pozoroval, jak vyrdzi z parkovisté firmy, jede k zdkladni
gkole a tam hocha po konci vyucovani vyzvedava.

Pristi noc stravil opét pobliz domu Rezkovych a rdno
s nimi zopakoval tentyz ritudl. Totéz dalsi den a pak dalsi.
Kazdé odpoledne pozoroval, jak Zena chlapce vyzvedava
pred skolou. Az do chvile, kdy dité vyzvedl sam.

,Chces snickersku?” oto¢il se na kluka od volantu a podal
mu ty¢inku v ¢erném obalu.

»2Hmm, diky.”

Zatimco chlapec rozbaloval sladkost, muz se na néj po-
dival.

,Pripoutej se,“ upozornil ho, ,nechceme prece, aby nés
otravovali policajti.

Kluk se zazubil. Tenhle strejda mluvi presné jako téta.

Fabie pomalu projizdéla ulici a na nejblizsi kfiZovatce
predpisové zastavila na oranzovou. Muz zachytil v zrcatku
klukav ismév a mrkl na néj.

Nechceme prece, aby nés otravovali policajti.
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4.

Tony protacel mezi prsty propisku a ja se drbal na hlaveé.
Sedéli jsme uz skoro tf'i ¢tvrté hodiny v ruzyiiské vyslechov-
ce a né$ protihra¢ z domaciho muzstva ne a ne promluvit.
Slo o vytahlého padesatnika, ktery za katrem po kouscich
stravil uz asi tfetinu Zivota a u soudu byl stejné ¢asto jako ja
u zubare. No, to mozna i ¢astéji. Na takovéhle kvitko tudiz
neplati Zadné triky, moc dobte vi, Ze s poldama je lepsi bavit
se leda tak o pocasi. A nékdy ani o tom ne.

Vi, co je tvlj problém, Josko?“ poloZil Tony re¢nickou
otazku.

JJo. Ze jsem se lip neudil. Mohl jsem ted tfeba s vima
honit loupezniky a nesedét v tyhle dite.

,Presné to jsem chtél fict,” ucedil Tony.

S Joskou Rigem to nékdy bylo na par facek. Na stole mezi
namilezela v otevieném spisu fotografie z kamerového za-
znamu. Clovék, ktery jako by mu z oka vypadl, na ni pravé
stoji s montaznibrasnou u dvefi, jejichZ zamek bude o chvili
pozdéji napadrt.

»T0 je strasny, jak je mi nékdo podobny,” kroutil Joska
udivené hlavou a pak na nds mrkl. ,Kdovi, jestli se maj fotr
nékde nezaplet.”

»No jo. Dokonce ma ten ¢lovék na krku stejny tetovani
jako ty.”
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,Z4dny nevidim, to je asi jen n&jaka $mouha. Chté&lo by
to zvétsit.”

Kdy?z tenhle rozostfeny obrazek z nekvalitni kamery jes-
té priblizime, neptijde vidét uz viibec nic. Vime to v§ichni
tri.

,Priznal jsi viibec nékdy néco, Josko?“

JVlastné jo, prikyvl. ,Jedny buchté, co mé zaucdovala,
jsem se priznal, Ze jsem panic. Ale to vite, bylo mi dvanict,
mladej blbecek.”

Vtipny.

»Stejné jako ty vase pokusy,” zavrcel. Sedi ¢tvrty mésic,
a Ze si to ted prihasi poldové s fotkou z doby, kdy byl zrovna
venku? At se jdou bodnout, tak jako vzdycky.

~Budete muset hledat dal, pdnové,” pokr¢il ucastné ra-
meny.

»,Moznd ani ne,” odvétil jsem, ,mame jesté jednoho kandi-
data. Je sice o dost mladsi, ale fakt, ta podoba je neskuteéna.
Navic takhle s ksiltovkou na palici... Nem4 sice tetovani,
ale jak jsi rekl, asi je to jen Smouha. BohuZzel ma ten kluk
trochu smtilu, Ze je zrovna v podmince. Ale co, basa je pro
kazdyho jednou poprvé.”

,Jdéte do prdele!” vymrstil se Joska ze zidlicky.

Tony ho bedlivé pozoroval a j& se usmival jako milius. Ale
nevstali jsme. Svoji pfevahu jsme ted dévali najevo tim, Ze
na rozdil od néj dal v klidu sedime.

,Néapodobné, Josko. Na té fotce jsi ty. A jestli ne, tak je na
ni tvlj mladej, vic moznosti neexistuje. My za tebou prisli
slusné, nechceme ti prisit nic, cos neudélal. To ty se sndma
snazi$ vyjebat.”

Cahoun v munddru po nis metal o¢ima blesky.

,UZ mé to nebavi,” zavréel najednou Tony, vstal a zac¢al do
aktovky ladovat papiry ze spisu. NeZ se Joska vzpamatoval,
zvonili jsme na dozorce, ktery nés odvede na vratnici a jeho
zpatky na celu.

»Do prdele, tak pockejte,” uslySeli jsme za zady.

22



»Ztrata asu.”

,Jo, na ty kameft'e jsem j4.

S Tonym jsme na sebe skoro neznatelné kyvli. To prece
vime i bez tebe, Josko. A vétsiné soudct by tahle fotka
spolu s tvym rejstfikem bohaté stadila. Jenze my tento-
krat potfebujeme tvoje priznani, protoZe v ném budes
muset popsat nejen to, jak jsi se do toho bytu dostal, ale
i zplsob, kterym jsi zjistoval, jestli zrovna nékdo neni
doma. Ze jsi do néj volal na pevnou linku. Teprve pak
vytdhneme dal$i ¢étyti vybilené kvartyry, které jsi z to-
tozného mobilu provéroval stejné. Ale to uz bude na delsi
navstévu.

Obratili jsme se zpatky k muzi, ktery béhem nékolika
vtefin o¢ividné zkrotl.

Jestli té pristihneme pfi sebemensim kecu, jdeme oka-
mzité pry¢,” upozornil ho Tony.

»No jo,“ zamumlal Joska. Posadil se, koukal do stolu
amnul si klouby na zapésti. Hodinu pak odpovidal na nase
otazky. Sice neochotné a tise¢né, ale tiebaze jsme mu dali
prilezitost, pri Zadné 17i jsme ho nenachytali.

Kdyz ho sluzba odvadéla, s tlevou zavréel pozdrav na
rozlou¢enou. Néco jako Ze nés rad vidél. To jesté netusil,
Ze o par dnf pozdéji nds miZe ¢ekat s dalsimi ¢tyrmi spisy
v podpazi.

Prosli jsme vézenskou chodbou, na vratnici vyfasovali
své pistole a mobilni telefony, a hned pak nas dvere vyplivly
do sychravého fijnového odpoledne.

K autu jsme to méli par krokd, parkovali jsme na placku,
kde kromé naseho staly i vozy zaméstnanct véznice a taky
nékolika kolegt, kteri stejné jako my prijeli na zvidavou
navstévu. K dvéma takovym jsme se bliZili, opirali se o bilou
Octavii, kourili a né¢emu se nahlas smali. KdyZ nas uvidéli
prichézet, kyvli na pozdrav.

,Co déla noha, Ronaldo?“ zasklebil se silnéjsi z nich, asi
devadesatikilovy vystfihany porizek. Minuly tyden jsme se
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potkali na télesné pripravé a tam si ¢utli fotbalek. Akorat
priném tenhle drobecek zapomnél, Ze uz neni na zZinénce,
a v jednu chvili mé prejel jako tank.

oV poradku,” odvétil jsem. Kdybych priznal, Ze jsem se
dva dny skoro nepostavil, bral by to jako pochvalu. ,Jdete
dovniti?“

»Jo. A doufame, Ze pak i ven,” zachechtali se stokrat omle-
tému vtipu. ,Hledame néjaky rychly kola, takze...”

Kolegové byli autari a sli za nékym vyzvidat, nabizet
protisluzby a taky trochu vyhroZzovat, zkratka délat totéz
co my pred chvili a béhem dne stovky dalsich polda v celé
republice. Jméno toho, za kym jdou, vSak nepadlo. Neni
davod, my jim taky nerekli, od koho se pravé vracime. Do
cizich pripadt neni radno ¢muchat a nikdo soudny se o to
obvykle ani nepokousi.

»Myslel jsem, Ze zrovna ty mas dnes dalezitéjsi praci,
nez se vykecavat s néjakym muklem,” houkl na mé presto
porizkav partak.

Jar"

,No jasné. Délal jsi prece s Bertovskym, ne?“

»S Bertem? Jo, ale nevidél jsem ho bithvi kolik let. Pro¢?“

,Pro¢?“ zarazil se. ,Moment, ty nic nevis?“

Stfilel jsem o¢ima z jednoho na druhého.

,Co mam védét?”

,Je toho plna vysilac¢ka,” pokréil rameny a podival se na
kolegu, jako by pottreboval jeho ujisténi.

»Ale ¢eho, do prdele?”

,On prece... Unesl néjakyho malyho kluka.”

,Coze?“

»Rikdm, ze unesl néjakyho kluka. Vé¢era odpoledne.”

»Toho od 8koly?“

O chlapcové zmizeni jsem ¢etl rdno ve svodkach. Pachatel
neznamy. Pak jsme s Tonym vypadli z kancelare a jeli si po
své praci, na statni zastupitelstvi, za Bety a posledni dvé
hodiny jsme stravili u pretahované s Joskou.
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,Jo, toho. Hledaji ho ted vSichni policajti z mésta. Teda aZ
na nés ¢tyfi,” uchechtl se, ale v tu chvili mi to moc vtipné
neprislo.

~Reknéte, Ze jste si to vymysleli,“ nadhodil jsem, ale oba
uz jen rozpacité mléeli. Pak se pofizek podival na hodinky
a kyvl na partéka.

»,Mame préci,“ zamumlal, vyndal z vozu $anon nacpany
papiry a oba vykrocili ke dverim, které jsme sotva minutu
predtim opustili. ,Zatim ¢au.”

Stél jsem jako opateny a koukal jim na zada.

Co je to sakra za blbost?

Tony mlcel, jen se posadil do auta a ¢ekal.

Jestli tihle dva nekecali, tak... Tak to musi byt néjaké
nedorozumeéni, protoZe Bert by zddné dité neunesl. Byl to
jeden z nejlepsich poldd, jaké jsem poznal. Tenhle chlap
neni inosce. Naprosto vylouceno.

Z premysleni mé vytrhlo zazvonéni telefonu. Celou dobu
predtim leZel v prihradce na vratnici véznice vypnuty.

,Cau Robe,“ pozdravil jsem svého $éfa, ,.co se d&je?"

,Okamzité prijed do kancelare,” fekl bez jakéhokoli vy-
svétlovani.

Nic dal$iho uZ nedodal, ale ani nemusel. A ja se radéji
ani na nic neptal.
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5.

Muz jel opatrné a peclivé sledoval provoz kolem.

»PUj¢is mi telefon, Davide?“ oslovil chlapce, ale ani se
neohlédl a dal vénoval pozornost fizeni. Byli asi dva kilo-
metry od $koly, v dohledu benzinky, k niZ se pomalu bliZili.

Chlapec pokréil rameny, predklonil se, jak mu to pés
dovoloval, a podal muzi sviij mobil. Ten ho zatim polozil
na sedadlo spolujezdce, pak vyhodil blinkr a sjel do odbo-
¢ovaciho pruhu.

,Ma4s hlad?“ zeptal se kluka.

,Celkem jo.”

,Koupime si néjaké bagety a colu, chces?”

»No jasné.” Mdma mu colu obvykle zakazuje, coz ale to-
mubhle strejdovi rikat nebude, aby si to ndhodou jesté ne-
rozmyslel.

Dorazili k benzince a muz krokem projel kolem ¢erpacich
stojanti. Zastavil az na malém parkovisti mezi dvéma dalsi-
mi vozy, a spolu s chlapcem se vydali do prosklené budovy
stanice. Prosli automatickymi dvermi a muz se uvnitt roz-
hlédl. Od vozu aZ sem napocital ¢tyri bezpe¢nostni kamery.
V poradku, prikyvl, jen si posluzte.

Dlani prohrébl chlapci ¢erné vlasy.

,Tak fekni, co bude$§ chtit?“

A%

»TTestiovou colu a... chipsy, jestli miZu. Slany.”
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»Pro¢ bys nemohl?“

,Neni to zdravy, ¥{kd mama. Tak ji to ale nesmite..."

,,Zédnjz strach,” usmal se na néj muz, ,myslim, Ze ted se
zlobit nebude.”

Prosli spolu vSechny regély a k pokladné prinesli velkou
lahev coly Dr. Pepper, sacek chipst, ¢okolddu s mandlemi
a dvé bagety.

»Nic dal$iho nechces, Davide? Na co jsi to tdmhle koukal?“

»,Na Spidermana, ale...”

»Tak si ho podej.”

,Fakt?“ Kluk se zarazil. ,Nasi mi to ale nebudou chtit
zaplatit, oni...“

,Ja4 uZ to s nima néjak vyridim,” prerusil ho muz.

Chlapec prinesl malou figurku s maskou na obliceji, muz
zaplatil ndkup kreditni kartou a pak se obsluhy zeptal, kde
najde bankomat. Mladik za pultem kyvl hlavou skrz vylohu.

»Tamhle hned za rohem, jako kdybyste chtéli k myéce.”

Muz s chlapcem vysli pred budovu a zamirili ukdzanym
smérem. O minutu pozdéji poslouchali poéitani bankovek
a malé ocko kamery v horni li§té pristroje je oba sledovalo.
Muz vybral z karty veskerou hotovost a penize uloZil do né-
prsni kapsy bundy. Pak se oto¢ili a zamirili zpét ke svému
vozu. Stale jesté byli v zorném poli kamery z bankomatu.
Muz polozil ditéti ruku kolem ramen. Dlani druhé ruky si
sahl za zdda a nadzvedl lem bundy. Na bilém podkladu kosile
se vyjimala mohutna paZba pistole. Poté bundu opét spustil
az prsti vytvoril imaginarni hlaven, kterou chlapci prilozil
zezadu k hlavé. Neodolal, oto¢il se zpét ke kamert'e a pousmal
se do ni. Ale spi$ nez o ismév $lo o bolestivy skleb; jako by
mu nic z toho, co prijde, nemélo prinést uspokojeni.

»Rozbal si ty chipsy, jestli chces,” fekl chlapci, kdyz ho
posadil do vozu, ,ja jsem za vtefinu zpatky.”

Kluk se zacal potykat s klouzavym obalem a nevénoval po-
zornost tomu, jak muz odchdzi s jeho mobilnim telefonem.
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Kdy?z se o chvili pozdéji vratil, nastartoval a pomalu vyjel
z parkovisté zpatky na silnici.

Kluk si nasypal nékolik chipsti do dlané a naraz si je
nacpal do ust, pak se v3ak zarazil. Nemél by nabidnout
i strejdovi?

,Chcete?“ zeptal se a naprahl ruku s lesklym sac¢kem.

Ale 1idi¢ neodpovédél a jen mlcky zavrtél hlavou.
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6.

Cestou z Ruzyné jsem se snazil dodrZovat predpisy, ale moc
mi to neslo. Par kiizovatek jsem projel na oranzovou, jednu
dokonce na svétle ¢ervenou. Tony na mé zbyte¢né nemluvil,
pochopil, Ze kromé fizeni fe$im v hlavé jesté néjaké rovnice
tykajici se byvalého partdka, kviili némuz ted tak pospichdme.

Co to méli ti dva, sakra, za kecy? Bert Ze nékoho unesl?
Zrovna on, ktery by se rozdal, kdyby bylo potreba? Uz to
dokonce udélal, staci si vzpomenout na Julii.

Bert. AZ rok poté, co jsme spolu zacali pracovat, jsem
zjistil, Ze kdysi sko¢il do feky pro néjakého caparta. A jes-
té jsem se to musel dozvédét ndhodou a od cizich, on sdm
o tom nikdy nemluvil. Tak at mi ted nikdo...

»Bacha!“ ktikl Tony a j4 sko¢il na brzdy. Kola se néko-
likrat sekla a zase protocila a my zastavili sotva dvacet
centimetrt za zadkem Sedivého BMW. Jeho ridi¢, pupkaty
holohlavec bez krku, pomalu vystoupil, dokracel az k té
skoro neznatelné skuliné a pak mé probodl pohledem. Tak
tohle bylo tésny. Nakonec si jen tak odplivl na zem, ale mél
jsem dojem, Ze u toho usilovné mysli na mtj oblicej. Kdyz
se vratil za volant, nechal jsem ho trochu poodjet, abychom
mohli pokracovat v cesté.

»Mam ridit?“ zeptal se Tony, ale jen jsem potrasl hla-
vou. Ty dva tfi kilometry uz snad néjak dorazim, oviem
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nezadrzitelné se priblizujici zadek sedého kolosu mé bude
asi jesté hodné dlouho strasit.

Tohle snad nemtiZe byt ndhoda, napadlo mé. Kdyz jsem
takhle usilovné brzdil naposled, bylo to pravé s Bertem na
sedadle spolujezdce. Jak je to dlouho? Sest let? Sedm? Tehdy
se ale cumék nasSeho auta a zadek toho pred ndmi celkem
vasnivé polibily. Silnice byla namrzl4, a prestoze jsem jel
opatrné, nemél jsem Sanci zastavit. Klouzali jsme jako sdné
po sibifském svahu.

Ten den se v Praze diky pocasi odehralo podobnych ka-
ramboli nespocet, ovSem pro mé to prislo v tu nejméné
vhodnou chvili. Pfedchoziho vecera jsme dokonéili jeden
zdlouhavy pripad a pak to §li do baru zapit. Bith vi, Ze jsme si
to zaslouzili, posledni tyden jsme makali prakticky nonstop
a o tom, Ze by ndm nékdo zaplatil prescasy, jsme si mohli
nechat akorat tak zdat. Par pandku tequily bylo jedinou
odménou za odvedenou préci, ovSem trochu toho tekutého
ohné mi ted nejspis porad jesté kolovalo v zilach. St¥izlivy
jsem byl, coZ o to, jinak bych za volant nesedl, ale zdroven
jsem nepochyboval, Ze az mi d4 dopravka dychnout, urcité
nebude na displeji svitit ¢istd nula.

Pro podrimujiciho Berta tenkrat neslo zrovna o pti-
jemné probuzeni, kdyby nemél zapnuty péas, nejspis by
svij oblic¢ej dikladné seznamil s ¢elnim sklem. Takhle
se nastésti nikomu nic nestalo, manzelsky par v Mondeu
s nabouchnutym kufrem to taky odnesl jen leknutim, ov-
Sem muj problém ztistaval. A Bert mi v ném evidentné ne-
pomtiZe, protoZe i kdybychom chlapce z nehodovky néjak
donutili privit o¢i a do aparatu foukl on, nadychd mozna
jesté o kapku vic nez ja.

Tak tohle je trochu v prdeli, védéli jsme oba. Nejspis vic
nez trochu.

Na blikajici dodavku, ktera prijede nehodu zpracovat,
jsme tehdy ¢ekali snad hodinu, tolik jinych véci dopravaci
resili. Kdyz ale kone¢né dorazili a zacali tradovat, vybéhl
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znenadanf Bert, jednoho z kolegti v bilé ¢epici popadl za
rameno a odkormidloval do jejich vozu, kde méli provizorni
kancelat. O par minut pozdé&ji se vratil, pohodlné se rozvalil
do svého sedadla a zacal ladit radio.

»Nadychal jsi nulu,” 0zndmil mi jakoby mimochodem.

»Jak se mi to povedlo?” zeptal jsem se, protoZe navstéva
dopravacké mobilni iradovny mé ve skute¢nosti teprve
¢ekala. Ty je znas?“

Nasel néjakou rockovou muziku, optel se a zaviel oci.

,Primo tyhle ne, ale s jednim od nich chodim na volejbal.”

,No a?*

»Ten se tam minule chvastal, Ze polovina oddéleni poma-
ha jejich $éfovi s panic¢kou.”

»~Pomdahad jako Ze...

,Jo. Tak jsem ted témhle naznadil, Ze by se to taky jejich
starymu mohlo odnékud donyst, kdyz nebudou rozumni.
TakzZe tam jeden z nich radsi foukl za tebe.”

Kamen, co mi spadl ze srdce, prorazil podlahu vozu
a udélal diru do zmrzlého asfaltu. Bourat s alkoholem
v krvi pro poldu znamend okamzity vyhazov a navzdyc-
ky zavrend vrata zpatky. Takhle vyvdznu jen s pokutou,
kterou mi $éf o par mésicl pozdéji vykompenzuje néjakou
odménou, abych nebyl skodny. Tak to odjakziva chodilo,
chodi a chodit bude.

»,MA43 to u mé, partdku,” fekl jsem.

Porad jesté se zavienymi vicky prikyvl.

sJed.”

Coze?

»Rikém, abys jel.“ Tohle uZ neni Berttiv hlas, Tony mé
vytrhl z premysleni a ukazuje zelenou na semaforu. ,Spis
nebo co?“

Zaradil jsem rychlost a v ¢ele troubicich vozl vyrazil skrz
krizovatku. O deset minut pozdéji jsme zaparkovali u nase-
ho utadu, a prestoZe jsem bral schody nahoru po dvou, ve
skute¢nosti se mi do Robertovy kancelare viibec nechtélo.
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Kazdym metrem, kterym jsem se k ni blizil, jsem se citil har
ahaft. Jako bych nékde kolem nés tusil rozplizlou, ¢vachta-
vou a pachnouci baZinu.

Nakonec to samoztejmé bylo vSechno jesté daleko horsi.
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7.

Dvakrat jsem klepl a rozrazil Robertovy dvere. Nasel jsem
ho, jak zamyslené kouka z okna. Sotva se ohlédl ptes rameno.

»,MuZes$ mi Fict, co se déje?” zeptal jsem se. ,Na Ruzyni
se dva pitomci zajimali o Berta.”

»To ted éekej od viclidi,” zamumlal, jesté chvili ziral kam-
si ven, ale pak se ke mné konec¢né oto¢il. ,Litd v péknym
pruseru.”

»Nechces$ mi tvrdit, Ze fakt unesl to hledany dité?“

,UZ to tak vypada, Miko.”

,Co je to za kravinu, proboha? Dobfe vis, Ze Bert by nic
takovyho...“

,Z4dnd kravina,“ prerusil mé. ,Pred chvili odtud odjeli
kluci, kteri na tom délaji. Sebral ho u $koly, nalozil do auta
a odfrcel. Maji to na nékolika kamerach.”

Posadil jsem se na pohovku, néjak mé najednou prestaly
poslouchat nohy.

»T0 se mi nezdd, Robe, vZdyt...

LRikam, Ze to maji z nékolika kamer. Jedna visi primo
u 8koly, je na ni vidét Bertovo auto a...”

»Auto, nebo primo on? To je trochu rozdil.“

»Neskékej mi do re¢i, sakra! Kluk k nému nastoupil a od-
jeli kousek dal na benzinku, kde spolu nakupovali. A tam
je kamer plna prdel, takZe jo, byl to fakt Bert.”
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