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Prolog

Sedím s nohama na křesle a o byt se dělím jen se psem, 
který se válí dole na koberci. Tereza je na nějaké dámské 
jízdě a já trávím pozdní nedělní odpoledne u Bonda. Jamese 
Bonda.

„Vodku a martini.“
„Protřepat, nebo zamíchat?“
„To je mi fakt jedno,“ ucedí Daniel Craig a popře touhle 

jedinou větou všechny své předchůdce od Conneryho po 
Brosnana.

Casino Royale, pro mě snad nejlepší bondovka, jaká kdy 
byla natočena.

Vrcholná scéna. Padouch Le Chiffre ukazuje při high 
roller pokeru fullhouse a sál údivem zašumí. Vzápětí však 
Bond otáčí straightflush a vyhrává pro Její Veličenstvo krá-
lovnu nějaké drobné miliony do rozpočtu. Film pak sice 
pokračuje, zlosynové honí Bonda autem a chvíli ho dokonce 
mučí, ale to už není nic, z čeho by se špion jeho formátu 
nevysekal.

Se závěrečnými titulky poslouchám You know my name 
od Chrise Cornella a dostávám chuť na jeho domovské Sound- 
garden. Vkládám tedy disk do přehrávače a propadám se 
do sladkých devadesátek. Nirvana, Pearl Jam, Stone Temple 
Pilots. Pravěk, nádherný špinavý pravěk.
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Během prvních tónů Black Hole Sun zapínám notebook. 
Z novinek zpravodajství přeskočím do emailové schránky, 
ve které čeká pět nových zpráv. První mi nabízí neskutečně 
výhodnou půjčku, další dvě zvětšení penisu. Nevím, podle 
čeho tuhle inzerci zaměřují, takže si to raději nebudu brát 
osobně.

Ve čtvrtém emailu mě zdraví Ngahumbi Bataeke z Nigé-
rie, který pro mě má jeden a půl milionu dolarů z jakéhosi 
dědictví. Jen mu mám poslat nějakou tu tisícovku na vyří-
zení formalit a číslo svého účtu.

Pátá zpráva je nejkratší ze všech. Dorazila před malou 
chvílí a obsahuje jen několik slov. Ta mi však uskakují 
před očima, nechtějí chvíli postát a já cítím, jak mi vysy-
chá v krku.

„Asi jsem to pěkně podělal, co parťáku?“
Odesláno z adresy bert.ovskyjan@email.cz.
Jan Bertovský.
Už několik dní nejhledanější člověk v republice.
„Co to dítě, Berte?“ ptám se okamžitě.
„Jediné dítě, na kterém záleželo, je mrtvé,“ odpovídá po 

chvíli.
Koukám z okna. Hlavou mi lítají statisíce myšlenek, kři-

žují se a slepě narážejí do stěn lebky.
Co mám dělat?
Co mám dělat, sakra?
Co mám pro všechny svaté dělat?!
Co-mám-teď-doprdele-dělat?!
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1.

Starší modrá Fabie stála u chodníku, necelých sto metrů 
od vchodu do školy. Bylo to jediné volné místo široko dale-
ko, muži za volantem však dokonale vyhovovalo. S očima 
upřenýma na dveře čekal, až se objeví chumel drobných 
prvňáků s objemnými aktovkami na zádech. Pokaždé mu 
takhle obtěžkaní připadali jako mravenci vlekoucí nezbytné 
břemeno z jednoho místa na druhé.

Zkontroloval hodinky. Podle rozvrhu ze stránek školy 
mělo drobotině vyučování končit za patnáct minut. Někte-
ré z dětí půjdou na oběd, jiné do kroužků, ostatní domů. 
David, útlý hošík s krátkými černými vlasy, na kterého 
muž čekal, na obědy nechodí. Za čtvrt hodiny se tedy ob-
jeví před budovou školy, kde bude jako obvykle postávat 
a hrát hry na mobilu tak dlouho, dokud pro něj nepřijede 
máma. Takhle to probíhá každý den a není důvod pochy-
bovat, že by to dnes mělo být jinak. Ale bude.

Chlapcovu matku tentokrát zdrží díra v pneumatice. 
O to se muž postaral asi před hodinou. Parkoviště, kde 
stojí její stříbrný Ford, je sice pod kamerami, fyzicky ho 
ovšem nikdo nehlídá. Stačil jeden vpich dokonale na-
broušeným Buckem a unikající vzduch okamžitě začal 
vířit špínu z asfaltu. Jakmile žena přijde k vozu a zjistí, 
že musí vyměnit kolo, patrně chlapci zatelefonuje, aby 
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u školy zatím vydržel, protože přijede později. Druhá 
možnost je, že zavolá manželovi, aby syna vyzvedl on. 
V tom případě bude ale dítě čekat ještě déle, neboť jeho 
otec má kancelář na opačném konci Prahy. V jednom 
i druhé případě proto dojde k nevyhnutelnému. Ať už 
pro chlapce nakonec přijede kterýkoli z nich, najde jen 
prázdnou lavičku.

Muž znovu pohlédl na ciferník náramkových hodinek. 
Parkuje tady už půl hodiny, stejně jako včera, předevčí-
rem i několik předchozích dnů. Vteřinová ručička na své 
nekonečné cestě polykala drobky času a muž od ní nemohl 
odtrhnout pohled. Sklíčko hodinek bylo na několika mís-
tech poškrábané a kovový pásek se už dávno neleskl jako 
před třinácti lety, kdy si je na ruku nasadil poprvé. Nápis 
na jejich spodní straně se za tu dobu zanesl šupinami kůže, 
potem a drobnými kousky nečistoty.

Za záchranu života.
Kolik tomu klukovi dnes je? Sedmnáct? Může si vůbec 

ještě pamatovat na to, jak se pod ním na řece probořil led 
a jak ho jeden snaživý nadstrážmistr z té mrazivé vody 
vytáhl? Uniformovaný ňouma, který nejdřív zachraňoval 
a teprve pak přemýšlel, takže si nesundal ani kabát a ten 
ho potom nacucaný vodou táhl dolů tak, až se tehdy málem 
utopili oba. Nakonec ale chlapce nějak dovlekl na břeh a tam 
se jich ujaly další ochotné ruce.

Za záchranu života.
Bůh není, pochopil muž před několika dny. Neoplácel by 

přece dobro zlem. Ovšem pokud existuje a něco takového 
dělá, tak… Tak to není bůh, se kterým bych chtěl mít coko-
li společného. Proklínám ho. Popírám. Potrestá mě za to? 
Nemůže víc, než už to udělal.

Mezi zaparkovanými auty pomalu projel policejní vůz. 
Jeho řidič i spolujezdec telefonovali, neviděli žádné nebez-
pečí, netušili ho, necítili ve vzduchu napětí, kterého měl 
naopak muž za volantem Fabie plné plíce.
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V myšlenkách zabloudil k Julii. Včera se za ní šel podívat, 
zbytečně, tak jako minule, předtím i předtím. Zase ho k ní 
nepustili, viděl jen její obrys za matným sklem, ale bůhví 
jestli to vůbec byla ona. Měl strašnou chuť křičet, vyvolat 
nějakou výtržnost, dát některému z lékařů nebo ošetřova-
telů pěstí, ale udržel se. Musel. Jinak by mohl skončit v cele 
a ohrozil by všechno, co tak pečlivě plánoval.

Lakonicky mu sdělili, že se pokusila o sebevraždu. Dva-
krát během týdne. Odtrhnout ji od něj bylo o to jednodušší, 
pod léčbu se přece vždycky dalo schovat cokoli. Julie, padlá 
víla, které mu ze všeho nejvíc připomínala moře. Někdy 
klidná, jindy nekompromisní a drtivá jako vzedmutá vlna, 
která člověka bez varování převálcuje. Ale teď? Pod vlivem 
léků musela být utlumená, otupělá a svázaná, jako když 
modrou hladinu zalijete příkrovem mazlavé ropy.

Už poněkolikáté sjel pohledem k zápěstí. Ještě čtyři 
minuty.

Za záchranu života. Jak paradoxní. Za čtyři minuty něko-
lik životů změní. Včetně toho svého, ale na něm mu záleží 
ze všeho nejméně. Všechny je změní k horšímu, to je jediná 
jistota, se kterou může do budoucna počítat.

Čtyři minuty.
Ne, teď už jen tři.
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2.

Parkoviště u restaurace zelo prázdnotou, což mě celkem 
překvapilo, většinou tu v době oběda bývá plno. Zastavil 
jsem poblíž vchodu, hned vedle černého Audi. Patřilo ženě, 
s níž jsme měli uvnitř podniku sraz. Přesněji řečeno jsem 
s ní potřeboval mluvit já, Tony mi jako obvykle jen dělal 
garde. Nemělo smysl, aby čekal v kanceláři, za dvě hodiny 
máme nějakou práci v ruzyňské věznici a tahle schůzka 
jen pomohla vyplnit volný čas.

Vystoupili jsme z vozu a po několika schodech se dostali 
k proskleným dveřím restaurace. Uvnitř bylo obsazeno jen 
pár míst a já očima hledal tmavovlásku, kterou jsem na-
posled viděl někdy před čtyřmi nebo pěti lety. Tehdy ještě 
pracovala jako advokátka v trestních kauzách a svědomí 
si žehlila tím, že zdarma působila v jedné neziskovce přes 
rodinu a práva dětí. Dnes už je z ní konzultant v obchod-
ním sektoru. Já jí naštěstí za rady platit nemusel, a nejspíš 
bych si to ani nemohl dovolit.

Seděla u stolku vedle okna, vidličkou nabodávala sous-
ta z talíře a oči měla upřené na článek v rozloženém ča-
sopise. Že půjde o nějaký odborný text, psaný nejspíš 
v angličtině, jsem věděl ještě dřív, než jsem k jejímu stolu 
dorazil. Alžběta nikdy neuměla zahálet, každou minutu 
času využila, jak to jen šlo. Kdysi dávno jsem si na jedné 
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naší schůzce v kavárně potřeboval odskočit, a když jsem 
se pak vrátil, držela v dlaních slovník francouzské kon-
verzace a šprtala z něj fráze. Možná i proto jezdí v devě-
tatřiceti v Audi, zatímco já pořád ještě honím otřískanou 
Fabií pražské lumpy.

„Ahoj Bety,“ oslovil jsem ji. Zvedla ke mně oči a usmá-
la se. Tvář i dekolt měla o něco plnější, než jak jsem si 
je pamatoval z minula, ale v jejím případě to nebylo na 
škodu, spíš naopak. Vždycky jsem razil heslo, že když je 
něco hezké, může toho být i víc. Šedý kostýmek, který 
ji těsně obepínal, jí až nemravně slušel.

„Čau Miko,“ přikývla a já na vteřinu zaváhal, jestli jí dát 
na přivítanou pusu. Pak jsem se ale sklonil a políbil ji na 
tvář. Ano, takhle to bylo v pořádku.

Posadil jsem se naproti ní a ona si mě chvíli prohlížela, 
pak ale pohledem přejela k baru, kam se právě usazoval 
Tony.

„Kolega?“
„Jo,“ odvětil jsem, „chvíli počká.“
„Sympaťák.“
„Bacha na něj, Bety. Tenhle ti začne vyprávět o nějaké 

naší nebezpečné akci v přístavu a než ti dojde, že v Praze 
není moře, už se u tebe sprchuje.“

„Tvoje škola?“
„To mě přeceňuješ.“
„Spíš si pořád ještě pamatuju, jak jsme se seznámili.“
To už je dávno, měl jsem na jazyku, ale raději jsem si 

to nechal pro sebe. V ženské společnosti je lépe časovými 
údaji moc nehazardovat. Bety mi koukala do očí, ale v jejím 
pohledu jsem nenašel nic, čeho bych se měl obávat, ani co-
koli, od čeho bych si mohl něco slibovat. V jednom i druhém 
případě to bylo dobře.

„Vypadáš skvěle,“ řekl jsem jí, „opravdu.“
„Ty víš, že to na mě nemusíš zkoušet,“ odvětila, „tak to 

nedělej.“
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Cítil jsem v jejích slovech drobný osten. Kdysi dávno 
myslela, že by nám to spolu mohlo klapat. A já tehdy mož-
ná zahodil životní šanci. Což je můj charakteristický rys, 
hladce plynoucí věci zkomplikovat, lehce komplikované 
ještě víc rozkopat.

„Co se stalo, že sis na mě po stu letech vzpomněl?“ zeptala 
se Alžběta, když jsem její poznámku přešel rozpačitým ml-
čením. Před dvěma dny jsem jí zavolal, že bych se potřeboval 
sejít. Navrhl jsem nějakou restauraci v čase oběda, snad 
aby si můj náhlý zájem nějak špatně nevyložila. Ale nejspíš 
jsem se jen zbytečně strachoval a tuhle utkvělou představu 
své neodolatelnosti pro bývalé partnerky bych měl konečně 
někam hluboko pohřbít.

„Jak se daří, Bety? Ptám se vážně.“
Měli jsme toho za sebou dost, než abychom mohli vyne-

chat jakoukoli předehru.
„Jde to,“ odvětila na půl úst, což znamenalo, že to naopak 

nejde vůbec. Měla skvěle placenou práci, která ji bavila, 
a pořád ještě vypadala tak dobře, že stačilo kývnout a mohla 
skončit v hotelovém pokoji prakticky s kýmkoli by chtěla. 
Mně ale nic vysvětlovat nemusela. Věděl jsem, že její manžel 
je soudce. Obtloustlý padesátník, který o sebe přestal dbát 
hned, kdy si ji pojistil úředním papírem. Večery nejspíš 
tráví sama. Podíval jsem se jí do očí, vypadaly daleko starší 
než zbytek tváře.

„Potřebuju s něčím poradit, Bety. Ale najednou nevím, 
jestli tě mám vůbec otravovat.“

Nelhal jsem. Skutečně jsem si v tu chvíli nebyl jistý vů-
bec ničím.

„Jen povídej.“
Koukal jsem na ni. Alžběta byla dravec, odjakživa. Dra-

vec, kterého když zraníte, tak se vám jen vysměje, ale nikdy 
se nedozvíte, jak ho to skutečně bolí. Jenže taky jsem věděl, 
že se tenhle dravec později někam schová, a když ho nikdo 
nevidí, dovede i brečet. Už jsem to zažil. A dokonce zavinil.
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„Chtěl bych něco vědět o adopci,“ řekl jsem nakonec. Udi-
veně zvedla obočí.

„Prosím?“
Samozřejmě věděla, že mám dceru. Ivana, moje teď už 

bývalá žena, byla jedním z důvodů, proč jsme kdysi vyrazili 
každý svojí cestou.

„Jsem rozvedený, už několik let.“
„To je mi líto,“ odvětila.
„Mám teď ale přítelkyni a chtěli bychom si adoptovat něja-

kého prcka. Takže bych potřeboval poradit co nejschůdnější 
cestu. Vím, že to kdysi byla tvoje parketa. Promiň, jestli tě 
tím nějak nevhodně obtěžuju, ale… Nikoho lepšího neznám.“

Dívala se mi do tváře a já si všiml, že prsty bezmyšlen-
kovitě mačká ubrousek. Potřebovala by cigaretu, ale tady 
si zapálit nemohla.

„Máte spolu už nějaké děti?“ zeptala se.
„Ne, Tereza děti mít nemůže.“
Trpělivě jsem snášel její pohled.
„Kolik jí je?“
„Dvacet tři.“
Nic neřekla, ale zřejmě ji to stálo hodně přemáhání. A já 

nevěděl, jestli jsem tou odpovědí v jejích očích stoupl, nebo 
spíš klesl.

„Není v tomhle věku brzo na nějakou definitivní…“
„Ne,“ přerušil jsem ji. „Nemůže mít děti ani přirozeným 

způsobem ani žádným jiným. Stačí?“
Musela cítit napětí v mém hlase, sklopila zrak a chvíli 

pozorovala své ruce. Mezitím přišel číšník a odnesl talíř 
s příborem a zmuchlaným ubrouskem.

„Takže potřebuješ, abych ti teď poradila co dělat?“
„Když mi to teď řekneš, nebudu to vědět už venku v autě. 

Napsala bys mi všechno krok po kroku a pak poslala? Hlav-
ně věci, na které si dát nejvíc pozor, snad chápeš.“

„To víš, že jo,“ odvětila tiše. Připadala mi najednou o léta 
starší, než když jsem si k jejímu stolu přisedl. Teprve v tu 
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chvíli mě napadlo, jak je na tom s dětmi asi ona. Vlastně 
jsem věděl jen to, že se před sedmi lety vdala. Snad z lásky, 
ale do toho mi nic nebylo.

„Co dělá tvůj pan doktor?“ zeptal jsem se. Zřejmě nejmíň 
vhodná otázka, ale nějak jsem si nemohl pomoct.

„Žije a soudí,“ odvětila a v té krátké větě zaznělo všechno.
Přejížděl jsem očima po drobných vráskách v její tváři. 

Kdyby se jisté věci kdysi vyvíjely jinak, mohl jsem třeba 
dnes večer přijet z práce a tam ji najít u sporáku. Ne v tom- 
hle kostýmku, ale v džínách a tričku. A ty vrásky by nejspíš 
měla kvůli mně daleko výraznější.

Konečky prstů jsem ji pohladil po hřbetě ruky, ale kupo-
divu nijak nezareagovala.

„Musím jet, Bety. Práce.“
Lhal jsem, času bylo zatím dost, ale nějak jsem se najed-

nou začal v její přítomnosti cítit nesvůj.
„No jasně,“ pousmála se.
„Kdyby se ti ale někdo třeba ozval z čísla, které neznáš, 

neměj strach odpovědět,“ dodal jsem a podíval se jí přímo 
do očí. Pochopila a pohled jí sklouzl k baru.

„Kaskadéry za sebe posílají herci,“ řekla.
„Tohle není obyčejný kaskadér. Představ si mě o patnáct 

let mladšího a vymaž všechna negativa.“
„Vychází mi něco mezi DiCapriem a papežem.“
„Tak přesně to je Tony.“
Chvíli mlčela.
„Měj se, Miko,“ kývla pak. „Ty věci ti napíšu a pošlu.“
„Díky Bety.“
Její tvář se ke mně neznatelně přiblížila a já jí dal tento-

krát pusu na rty. Vlastně ani nevím proč, ale jako obvykle 
jsem tím určitě něco podělal. Když jsem odcházel, cítil jsem 
v zádech její pohled. Tony se zvedl, kývl směrem k Alžběti-
nu stolu na pozdrav a následoval mě ze dveří.

„Dám ti její číslo,“ řekl jsem mu, když jsme nasedali do 
auta. „Jestli jí nezavoláš, nakopu ti prdel.“
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Koukl na mě a pochopil, že nemá cenu odpovídat.
Vycouval jsem, na poloprázdném parkovišti opsal ob-

louk a vyrazil směr Ruzyně. Rozhovor, který nás čeká tam, 
bude o vypáčených dveřích, rozlámaných zámcích a vybra-
kovaných bytech. Po zaprášených vzpomínkách, starých 
křivdách a zraněných citech vlastně docela legrace.
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3.

Dveře budovy se otevřely a ven se vyhrnulo dvacetihla-
vé stádo školáků. Část z nich se okamžitě rozprchla všemi 
směry, jiní ale zůstali stát a vyhlíželi, odkud se vynoří jejich 
rodiče.

Muž za volantem modré Fabie trpělivě čekal. Skupin-
ka na chodníku vypadala jako hrozen, ze kterého někdo 
uzobává jednotlivé bobule. Děti se po jednom ztrácely, od-
cházely s matkami či otci a nastupovaly do zaparkovaných 
aut. O pět minut později už před školním vchodem postával 
jen tmavovlasý chlapec s rukama v kapsách. Na sobě měl 
džíny, žlutomodrou bundu a červenou aktovku s motivem 
Spidermana.

Řidič se pohledem do zrcátka ujistil, že tentokrát v do-
hledu není žádný policejní vůz. Nastartoval a pomalu se 
odlepil od chodníku. Krokem se blížil k chlapci, který me-
zitím vyndal ruce z kapes, drbal se na hlavě a koukal na 
displej telefonu.

Fabie zastavila a muž stáhl okýnko.
„Davide?“
Kluk zvedl hlavu.
„Posílá mě máma, mám tě vyzvednout.“
„Dobrý den,“ pozdravil nejistě školák.
„Nastup si. Píchla kolo, říkala, že ti zavolá.“
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„Jo, prý mám počkat.“
„Jsem její kolega z kanceláře. Zjistila, že pojedu kolem, 

tak mě poprosila, ať tě vyzvednu a přivezu.“
Chlapec koukl na telefon a pak na toho muže, který se 

vykláněl z okýnka a usmíval se na něj.
„Tak pojď, ať máma nemá strach. Musíme jet.“
Ten hlas zněl naléhavě, ale přitom přátelsky. Chlapec 

pokrčil rameny, schoval telefon do kapsy a vykročil k vozu. 
Než nasedl, sundal si ze zad aktovku a hodil ji na zadní 
sedadlo.

O deset dní dříve bloudil muž očima po obrazovce note-
booku. Na facebookovém profilu Mgr. Jindřicha Rezka si 
prohlížel fotky jeho rodiny a pohledem se vpíjel do jeho 
dvou dětí. Dceři bylo šestnáct a studovala na víceletém 
gymnáziu. Oplácaná černovláska s brýlemi, která na vět-
šině fotografií vypadá, jako že ji přítomnost rodičů irituje. 
Šestnáct let, naprosto nevhodný věk na cokoli. Cítíte, že 
už nejste dítě, přitom vám ale ještě upírají chovat se jako 
dospělý.

Na několika snímcích byla v plavkách, ale ty muž přesko-
čil. Nezajímala ho ani jako dítě, ani jako žena. S chlapcem 
to bylo jiné. Je mu sedm, chodí do první třídy základní ško-
ly a zvládnout v případě potřeby jeho třicetikilové tělíčko 
nebude nic obtížného.

Příští odpoledne sledovala modrá Fabie Jindřicha Rezka 
od dveří jeho úřadu až k řadovému domku na okraji Prahy. 
Tam řidič přenocoval na sklopeném sedadle, přikrytý dvě-
ma dekami. Budík na telefonu si nařídil na šestou a ráno 
pak trpělivě čekal, až bude rodina dům opouštět. Nejdřív 
se otevřely dveře od garáže a z nich se vyloupla Rezkova 
Octavia. Protože v ní seděl sám, nemusel mu muž věnovat 
pozornost a nechal ho v klidu odjet. O půl hodiny později 
z domu vyšla upravená čtyřicátnice s dvěma dětmi. Všech-
ny tři znal muž z fotografií. Děvče mělo na uších stříbrná 
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sluchátka a znuděně přežvykovalo, chlapec cestou k chod-
níku mačkal tlačítka na jakési digitální hře. Jejich matka 
stiskla dálkové ovládání a nedaleko decentně štěknul malý 
stříbrný Ford.

Poté co rodinka nastoupila, je muž sledoval tak dlouho, 
dokud žena nevysadila obě děti u jejich škol. Jel za ní i dál 
a zjistil, kde pracuje. Tam pak čekal několik dalších hodin 
na to, až ji bude moct zpovzdálí doprovodit za chlapcem. 
Pozoroval, jak vyráží z parkoviště firmy, jede k základní 
škole a tam hocha po konci vyučování vyzvedává.

Příští noc strávil opět poblíž domu Rezkových a ráno 
s nimi zopakoval tentýž rituál. Totéž další den a pak další. 
Každé odpoledne pozoroval, jak žena chlapce vyzvedává 
před školou. Až do chvíle, kdy dítě vyzvedl sám.

„Chceš snickersku?“ otočil se na kluka od volantu a podal 
mu tyčinku v černém obalu.

„Hmm, díky.“
Zatímco chlapec rozbaloval sladkost, muž se na něj po-

díval.
„Připoutej se,“ upozornil ho, „nechceme přece, aby nás 

otravovali policajti.“
Kluk se zazubil. Tenhle strejda mluví přesně jako táta.
Fabie pomalu projížděla ulicí a na nejbližší křižovatce 

předpisově zastavila na oranžovou. Muž zachytil v zrcátku 
klukův úsměv a mrkl na něj.

Nechceme přece, aby nás otravovali policajti.
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4.

Tony protáčel mezi prsty propisku a já se drbal na hlavě. 
Seděli jsme už skoro tři čtvrtě hodiny v ruzyňské výslechov-
ce a náš protihráč z domácího mužstva ne a ne promluvit. 
Šlo o vytáhlého padesátníka, který za katrem po kouscích 
strávil už asi třetinu života a u soudu byl stejně často jako já 
u zubaře. No, to možná i častěji. Na takovéhle kvítko tudíž 
neplatí žádné triky, moc dobře ví, že s poldama je lepší bavit 
se leda tak o počasí. A někdy ani o tom ne.

„Víš, co je tvůj problém, Josko?“ položil Tony řečnickou 
otázku.

„Jo. Že jsem se líp neučil. Mohl jsem teď třeba s váma 
honit loupežníky a nesedět v týhle díře.“

„Přesně to jsem chtěl říct,“ ucedil Tony.
S Joskou Rigem to někdy bylo na pár facek. Na stole mezi 

námi ležela v otevřeném spisu fotografie z kamerového zá-
znamu. Člověk, který jako by mu z oka vypadl, na ní právě 
stojí s montážní brašnou u dveří, jejichž zámek bude o chvíli 
později napadrť.

„To je strašný, jak je mi někdo podobný,“ kroutil Joska 
udiveně hlavou a pak na nás mrkl. „Kdoví, jestli se můj fotr 
někde nezaplet.“

„No jo. Dokonce má ten člověk na krku stejný tetování 
jako ty.“
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„Žádný nevidím, to je asi jen nějaká šmouha. Chtělo by 
to zvětšit.“

Když tenhle rozostřený obrázek z nekvalitní kamery ješ-
tě přiblížíme, nepůjde vidět už vůbec nic. Víme to všichni 
tři.

„Přiznal jsi vůbec někdy něco, Josko?“
„Vlastně jo,“ přikývl. „Jedný buchtě, co mě zaučovala, 

jsem se přiznal, že jsem panic. Ale to víte, bylo mi dvanáct, 
mladej blbeček.“

„Vtipný.“
„Stejně jako ty vaše pokusy,“ zavrčel. Sedí čtvrtý měsíc, 

a že si to teď přihasí poldové s fotkou z doby, kdy byl zrovna 
venku? Ať se jdou bodnout, tak jako vždycky.

„Budete muset hledat dál, pánové,“ pokrčil účastně ra-
meny.

„Možná ani ne,“ odvětil jsem, „máme ještě jednoho kandi-
dáta. Je sice o dost mladší, ale fakt, ta podoba je neskutečná. 
Navíc takhle s kšiltovkou na palici… Nemá sice tetování, 
ale jak jsi řekl, asi je to jen šmouha. Bohužel má ten kluk 
trochu smůlu, že je zrovna v podmínce. Ale co, basa je pro 
každýho jednou poprvé.“

„Jděte do prdele!“ vymrštil se Joska ze židličky.
Tony ho bedlivě pozoroval a já se usmíval jako milius. Ale 

nevstali jsme. Svoji převahu jsme teď dávali najevo tím, že 
na rozdíl od něj dál v klidu sedíme.

„Nápodobně, Josko. Na té fotce jsi ty. A jestli ne, tak je na 
ní tvůj mladej, víc možností neexistuje. My za tebou přišli 
slušně, nechceme ti přišít nic, cos neudělal. To ty se s náma 
snažíš vyjebat.“

Čahoun v mundúru po nás metal očima blesky.
„Už mě to nebaví,“ zavrčel najednou Tony, vstal a začal do 

aktovky ládovat papíry ze spisu. Než se Joska vzpamatoval, 
zvonili jsme na dozorce, který nás odvede na vrátnici a jeho 
zpátky na celu.

„Do prdele, tak počkejte,“ uslyšeli jsme za zády.
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„Ztráta času.“
„Jo, na tý kameře jsem já.“
S Tonym jsme na sebe skoro neznatelně kývli. To přece 

víme i bez tebe, Josko. A většině soudců by tahle fotka 
spolu s tvým rejstříkem bohatě stačila. Jenže my tento-
krát potřebujeme tvoje přiznání, protože v něm budeš 
muset popsat nejen to, jak jsi se do toho bytu dostal, ale 
i způsob, kterým jsi zjišťoval, jestli zrovna někdo není 
doma. Že jsi do něj volal na pevnou linku. Teprve pak 
vytáhneme další čtyři vybílené kvartýry, které jsi z to-
tožného mobilu prověřoval stejně. Ale to už bude na delší 
návštěvu.

Obrátili jsme se zpátky k muži, který během několika 
vteřin očividně zkrotl.

„Jestli tě přistihneme při sebemenším kecu, jdeme oka-
mžitě pryč,“ upozornil ho Tony.

„No jo,“ zamumlal Joska. Posadil se, koukal do stolu 
a mnul si klouby na zápěstí. Hodinu pak odpovídal na naše 
otázky. Sice neochotně a úsečně, ale třebaže jsme mu dali 
příležitost, při žádné lži jsme ho nenachytali.

Když ho služba odváděla, s úlevou zavrčel pozdrav na 
rozloučenou. Něco jako že nás rád viděl. To ještě netušil, 
že o pár dní později nás může čekat s dalšími čtyřmi spisy 
v podpaží.

Prošli jsme vězeňskou chodbou, na vrátnici vyfasovali 
své pistole a mobilní telefony, a hned pak nás dveře vyplivly 
do sychravého říjnového odpoledne.

K autu jsme to měli pár kroků, parkovali jsme na plácku, 
kde kromě našeho stály i vozy zaměstnanců věznice a taky 
několika kolegů, kteří stejně jako my přijeli na zvídavou 
návštěvu. K dvěma takovým jsme se blížili, opírali se o bílou 
Octavii, kouřili a něčemu se nahlas smáli. Když nás uviděli 
přicházet, kývli na pozdrav.

„Co dělá noha, Ronaldo?“ zašklebil se silnější z nich, asi 
devadesátikilový vystříhaný pořízek. Minulý týden jsme se 
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potkali na tělesné přípravě a tam si čutli fotbálek. Akorát 
při něm tenhle drobeček zapomněl, že už není na žíněnce, 
a v jednu chvíli mě přejel jako tank.

„V pořádku,“ odvětil jsem. Kdybych přiznal, že jsem se 
dva dny skoro nepostavil, bral by to jako pochvalu. „Jdete 
dovnitř?“

„Jo. A doufáme, že pak i ven,“ zachechtali se stokrát omle-
tému vtipu. „Hledáme nějaký rychlý kola, takže…“

Kolegové byli autaři a šli za někým vyzvídat, nabízet 
protislužby a taky trochu vyhrožovat, zkrátka dělat totéž 
co my před chvílí a během dne stovky dalších poldů v celé 
republice. Jméno toho, za kým jdou, však nepadlo. Není 
důvod, my jim taky neřekli, od koho se právě vracíme. Do 
cizích případů není radno čmuchat a nikdo soudný se o to 
obvykle ani nepokouší.

„Myslel jsem, že zrovna ty máš dnes důležitější práci, 
než se vykecávat s nějakým muklem,“ houkl na mě přesto 
pořízkův parťák.

„Já?“
„No jasně. Dělal jsi přece s Bertovským, ne?“
„S Bertem? Jo, ale neviděl jsem ho bůhví kolik let. Proč?“
„Proč?“ zarazil se. „Moment, ty nic nevíš?“
Střílel jsem očima z jednoho na druhého.
„Co mám vědět?“
„Je toho plná vysílačka,“ pokrčil rameny a podíval se na 

kolegu, jako by potřeboval jeho ujištění.
„Ale čeho, do prdele?“
„On přece… Unesl nějakýho malýho kluka.“
„Cože?“
„Říkám, že unesl nějakýho kluka. Včera odpoledne.“
„Toho od školy?“
O chlapcově zmizení jsem četl ráno ve svodkách. Pachatel 

neznámý. Pak jsme s Tonym vypadli z kanceláře a jeli si po 
své práci, na státní zastupitelství, za Bety a poslední dvě 
hodiny jsme strávili u přetahované s Joskou.
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„Jo, toho. Hledají ho teď všichni policajti z města. Teda až 
na nás čtyři,“ uchechtl se, ale v tu chvíli mi to moc vtipné 
nepřišlo.

„Řekněte, že jste si to vymysleli,“ nadhodil jsem, ale oba 
už jen rozpačitě mlčeli. Pak se pořízek podíval na hodinky 
a kývl na parťáka.

„Máme práci,“ zamumlal, vyndal z vozu šanon nacpaný 
papíry a oba vykročili ke dveřím, které jsme sotva minutu 
předtím opustili. „Zatím čau.“

Stál jsem jako opařený a koukal jim na záda.
Co je to sakra za blbost?
Tony mlčel, jen se posadil do auta a čekal.
Jestli tihle dva nekecali, tak… Tak to musí být nějaké 

nedorozumění, protože Bert by žádné dítě neunesl. Byl to 
jeden z nejlepších poldů, jaké jsem poznal. Tenhle chlap 
není únosce. Naprosto vyloučeno.

Z přemýšlení mě vytrhlo zazvonění telefonu. Celou dobu 
předtím ležel v přihrádce na vrátnici věznice vypnutý.

„Čau Robe,“ pozdravil jsem svého šéfa, „co se děje?“
„Okamžitě přijeď do kanceláře,“ řekl bez jakéhokoli vy-

světlování.
Nic dalšího už nedodal, ale ani nemusel. A já se raději 

ani na nic neptal.
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5.

Muž jel opatrně a pečlivě sledoval provoz kolem.
„Půjčíš mi telefon, Davide?“ oslovil chlapce, ale ani se 

neohlédl a dál věnoval pozornost řízení. Byli asi dva kilo-
metry od školy, v dohledu benzinky, k níž se pomalu blížili.

Chlapec pokrčil rameny, předklonil se, jak mu to pás 
dovoloval, a podal muži svůj mobil. Ten ho zatím položil 
na sedadlo spolujezdce, pak vyhodil blinkr a sjel do odbo-
čovacího pruhu.

„Máš hlad?“ zeptal se kluka.
„Celkem jo.“
„Koupíme si nějaké bagety a colu, chceš?“
„No jasně.“ Máma mu colu obvykle zakazuje, což ale to-

muhle strejdovi říkat nebude, aby si to náhodou ještě ne-
rozmyslel.

Dorazili k benzince a muž krokem projel kolem čerpacích 
stojanů. Zastavil až na malém parkovišti mezi dvěma další-
mi vozy, a spolu s chlapcem se vydali do prosklené budovy 
stanice. Prošli automatickými dveřmi a muž se uvnitř roz-
hlédl. Od vozu až sem napočítal čtyři bezpečnostní kamery. 
V pořádku, přikývl, jen si poslužte.

Dlaní prohrábl chlapci černé vlasy.
„Tak řekni, co budeš chtít?“
„Třešňovou colu a… chipsy, jestli můžu. Slaný.“
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„Proč bys nemohl?“
„Není to zdravý, říká máma. Tak jí to ale nesmíte…“
„Žádný strach,“ usmál se na něj muž, „myslím, že teď se 

zlobit nebude.“
Prošli spolu všechny regály a k pokladně přinesli velkou 

láhev coly Dr. Pepper, sáček chipsů, čokoládu s mandlemi 
a dvě bagety.

„Nic dalšího nechceš, Davide? Na co jsi to támhle koukal?“
„Na Spidermana, ale…“
„Tak si ho podej.“
„Fakt?“ Kluk se zarazil. „Naši mi to ale nebudou chtít 

zaplatit, oni…“
„Já už to s nima nějak vyřídím,“ přerušil ho muž.
Chlapec přinesl malou figurku s maskou na obličeji, muž 

zaplatil nákup kreditní kartou a pak se obsluhy zeptal, kde 
najde bankomat. Mladík za pultem kývl hlavou skrz výlohu.

„Támhle hned za rohem, jako kdybyste chtěli k myčce.“
Muž s chlapcem vyšli před budovu a zamířili ukázaným 

směrem. O minutu později poslouchali počítání bankovek 
a malé očko kamery v horní liště přístroje je oba sledovalo. 
Muž vybral z karty veškerou hotovost a peníze uložil do ná-
prsní kapsy bundy. Pak se otočili a zamířili zpět ke svému 
vozu. Stále ještě byli v zorném poli kamery z bankomatu. 
Muž položil dítěti ruku kolem ramen. Dlaní druhé ruky si 
sáhl za záda a nadzvedl lem bundy. Na bílém podkladu košile 
se vyjímala mohutná pažba pistole. Poté bundu opět spustil 
a z prstů vytvořil imaginární hlaveň, kterou chlapci přiložil 
zezadu k hlavě. Neodolal, otočil se zpět ke kameře a pousmál 
se do ní. Ale spíš než o úsměv šlo o bolestivý škleb; jako by 
mu nic z toho, co přijde, nemělo přinést uspokojení.

„Rozbal si ty chipsy, jestli chceš,“ řekl chlapci, když ho 
posadil do vozu, „já jsem za vteřinu zpátky.“

Kluk se začal potýkat s klouzavým obalem a nevěnoval po-
zornost tomu, jak muž odchází s jeho mobilním telefonem. 
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Když se o chvíli později vrátil, nastartoval a pomalu vyjel 
z parkoviště zpátky na silnici.

Kluk si nasypal několik chipsů do dlaně a naráz si je 
nacpal do úst, pak se však zarazil. Neměl by nabídnout 
i strejdovi?

„Chcete?“ zeptal se a napřáhl ruku s lesklým sáčkem.
Ale řidič neodpověděl a jen mlčky zavrtěl hlavou.
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6.

Cestou z Ruzyně jsem se snažil dodržovat předpisy, ale moc 
mi to nešlo. Pár křižovatek jsem projel na oranžovou, jednu 
dokonce na světle červenou. Tony na mě zbytečně nemluvil, 
pochopil, že kromě řízení řeším v hlavě ještě nějaké rovnice 
týkající se bývalého parťáka, kvůli němuž teď tak pospícháme.

Co to měli ti dva, sakra, za kecy? Bert že někoho unesl? 
Zrovna on, který by se rozdal, kdyby bylo potřeba? Už to 
dokonce udělal, stačí si vzpomenout na Julii.

Bert. Až rok poté, co jsme spolu začali pracovat, jsem 
zjistil, že kdysi skočil do řeky pro nějakého caparta. A ješ-
tě jsem se to musel dozvědět náhodou a od cizích, on sám 
o tom nikdy nemluvil. Tak ať mi teď nikdo…

„Bacha!“ křikl Tony a já skočil na brzdy. Kola se něko-
likrát sekla a zase protočila a my zastavili sotva dvacet 
centimetrů za zadkem šedivého BMW. Jeho řidič, pupkatý 
holohlavec bez krku, pomalu vystoupil, dokráčel až k té 
skoro neznatelné skulině a pak mě probodl pohledem. Tak 
tohle bylo těsný. Nakonec si jen tak odplivl na zem, ale měl 
jsem dojem, že u toho usilovně myslí na můj obličej. Když 
se vrátil za volant, nechal jsem ho trochu poodjet, abychom 
mohli pokračovat v cestě.

„Mám řídit?“ zeptal se Tony, ale jen jsem potřásl hla-
vou. Ty dva tři kilometry už snad nějak dorazím, ovšem 
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nezadržitelně se přibližující zadek šedého kolosu mě bude 
asi ještě hodně dlouho strašit.

Tohle snad nemůže být náhoda, napadlo mě. Když jsem 
takhle usilovně brzdil naposled, bylo to právě s Bertem na 
sedadle spolujezdce. Jak je to dlouho? Šest let? Sedm? Tehdy 
se ale čumák našeho auta a zadek toho před námi celkem 
vášnivě políbily. Silnice byla namrzlá, a přestože jsem jel 
opatrně, neměl jsem šanci zastavit. Klouzali jsme jako sáně 
po sibiřském svahu.

Ten den se v Praze díky počasí odehrálo podobných ka-
rambolů nespočet, ovšem pro mě to přišlo v tu nejméně 
vhodnou chvíli. Předchozího večera jsme dokončili jeden 
zdlouhavý případ a pak to šli do baru zapít. Bůh ví, že jsme si 
to zasloužili, poslední týden jsme makali prakticky nonstop 
a o tom, že by nám někdo zaplatil přesčasy, jsme si mohli 
nechat akorát tak zdát. Pár panáků tequily bylo jedinou 
odměnou za odvedenou práci, ovšem trochu toho tekutého 
ohně mi teď nejspíš pořád ještě kolovalo v žilách. Střízlivý 
jsem byl, což o to, jinak bych za volant nesedl, ale zároveň 
jsem nepochyboval, že až mi dá dopravka dýchnout, určitě 
nebude na displeji svítit čistá nula.

Pro podřimujícího Berta tenkrát nešlo zrovna o pří-
jemné probuzení, kdyby neměl zapnutý pás, nejspíš by 
svůj obličej důkladně seznámil s čelním sklem. Takhle 
se naštěstí nikomu nic nestalo, manželský pár v Mondeu 
s nabouchnutým kufrem to taky odnesl jen leknutím, ov-
šem můj problém zůstával. A Bert mi v něm evidentně ne-
pomůže, protože i kdybychom chlapce z nehodovky nějak 
donutili přivřít oči a do aparátu foukl on, nadýchá možná 
ještě o kapku víc než já.

Tak tohle je trochu v prdeli, věděli jsme oba. Nejspíš víc 
než trochu.

Na blikající dodávku, která přijede nehodu zpracovat, 
jsme tehdy čekali snad hodinu, tolik jiných věcí dopraváci 
řešili. Když ale konečně dorazili a začali úřadovat, vyběhl 
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znenadání Bert, jednoho z kolegů v bílé čepici popadl za 
rameno a odkormidloval do jejich vozu, kde měli provizorní 
kancelář. O pár minut později se vrátil, pohodlně se rozvalil 
do svého sedadla a začal ladit rádio.

„Nadýchal jsi nulu,“ oznámil mi jakoby mimochodem.
„Jak se mi to povedlo?“ zeptal jsem se, protože návštěva 

dopravácké mobilní úřadovny mě ve skutečnosti teprve 
čekala. „Ty je znáš?“

Našel nějakou rockovou muziku, opřel se a zavřel oči.
„Přímo tyhle ne, ale s jedním od nich chodím na volejbal.“
„No a?“
„Ten se tam minule chvástal, že polovina oddělení pomá-

há jejich šéfovi s paničkou.“
„Pomáhá jako že…“
„Jo. Tak jsem teď těmhle naznačil, že by se to taky jejich 

starýmu mohlo odněkud donýst, když nebudou rozumní. 
Takže tam jeden z nich radši foukl za tebe.“

Kámen, co mi spadl ze srdce, prorazil podlahu vozu 
a udělal díru do zmrzlého asfaltu. Bourat s alkoholem 
v krvi pro poldu znamená okamžitý vyhazov a navždyc-
ky zavřená vrata zpátky. Takhle vyváznu jen s pokutou, 
kterou mi šéf o pár měsíců později vykompenzuje nějakou 
odměnou, abych nebyl škodný. Tak to odjakživa chodilo, 
chodí a chodit bude.

„Máš to u mě, parťáku,“ řekl jsem.
Pořád ještě se zavřenými víčky přikývl.
„Jeď.“
Cože?
„Říkám, abys jel.“ Tohle už není Bertův hlas, Tony mě 

vytrhl z přemýšlení a ukazuje zelenou na semaforu. „Spíš 
nebo co?“

Zařadil jsem rychlost a v čele troubících vozů vyrazil skrz 
křižovatku. O deset minut později jsme zaparkovali u naše-
ho úřadu, a přestože jsem bral schody nahoru po dvou, ve 
skutečnosti se mi do Robertovy kanceláře vůbec nechtělo. 
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Každým metrem, kterým jsem se k ní blížil, jsem se cítil hůř 
a hůř. Jako bych někde kolem nás tušil rozplizlou, čvachta-
vou a páchnoucí bažinu.

Nakonec to samozřejmě bylo všechno ještě daleko horší.
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7.

Dvakrát jsem klepl a rozrazil Robertovy dveře. Našel jsem 
ho, jak zamyšleně kouká z okna. Sotva se ohlédl přes rameno.

„Můžeš mi říct, co se děje?“ zeptal jsem se. „Na Ruzyni 
se dva pitomci zajímali o Berta.“

„To teď čekej od víc lidí,“ zamumlal, ještě chvíli zíral kam-
si ven, ale pak se ke mně konečně otočil. „Lítá v pěkným 
průseru.“

„Nechceš mi tvrdit, že fakt unesl to hledaný dítě?“
„Už to tak vypadá, Miko.“
„Co je to za kravinu, proboha? Dobře víš, že Bert by nic 

takovýho…“
„Žádná kravina,“ přerušil mě. „Před chvílí odtud odjeli 

kluci, kteří na tom dělají. Sebral ho u školy, naložil do auta 
a odfrčel. Mají to na několika kamerách.“

Posadil jsem se na pohovku, nějak mě najednou přestaly 
poslouchat nohy.

„To se mi nezdá, Robe, vždyť…
„Říkám, že to mají z několika kamer. Jedna visí přímo 

u školy, je na ní vidět Bertovo auto a…“
„Auto, nebo přímo on? To je trochu rozdíl.“
„Neskákej mi do řeči, sakra! Kluk k němu nastoupil a od-

jeli kousek dál na benzinku, kde spolu nakupovali. A tam 
je kamer plná prdel, takže jo, byl to fakt Bert.“


