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Dva jezdci, kteří jeli po stezce, pojmenované podle 
stejnojmenné říčky Deep Creek, měli celé ráno pro 
sebe. Kam až dohlédli, nikde se nic nehýbalo.

Nad nimi se od obzoru k obzoru klenula modrá nebeská 
obloha bez jediného mráčku. Stezka před nimi se vinula 
jako bílá stužka pouštní planinou. Na obě strany se od ní 
až k modravým horám táhly písečné plochy s roztrouše-
nými trsy vysokých travin, jen kolem toku Deep Creeku, 
Hlubokého potoka, se zelenaly žírné travnaté louky, ob-
klopující shluky vrb a topolů.

Za nimi se na ploše dobrých sto padesáti kilometrů čtve-
rečních zvedalo z pouště horské pásmo Deep Creek Range. 
Nižší svahy byly holé a skalnaté, mezi balvany jen místy 
vyrašily sporé suchomilné keře, typická vegetace polo-
pouště. Podél hřebenů v nerovnoměrných rozestupech vy-
kukovaly tmavší chomáče vrcholků smrků.

Uvnitř rozeklané mísy Deep Creek Range ležela říční 
pánev, hustě zalesněná náhorní plošina, na mnoha mís-
tech protínaná kaňony a údolími vodních toků Deep Creek 
a Cave Creek, podél nichž se tyčily panenské lesy. Vysoko 
položené louky oplývaly hustou trávou, zelenou a dobře 
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zavlažovanou, svahy úbočí pokrývaly porosty vzrostlých 
borovic a jedlí, jednolité lesy byly tu a tam narušeny vy-
pálenými místy, pozůstatky úderů blesku, které způsobily 
požáry.

Přes Deep Creek Range vedla jediná přístupová cesta, 
dávno opuštěná stezka, kterou kdysi používali pionýři, 
pronikající na Západ v krytých vozech, a krátce i dostav-
níková linka. Mnoho let však tudy žádný povoz neprojel, 
pouze jezdci z ranče Diagonála B.

„Do města přijeli noví lidé,“ poznamenal Bill Coffin po 
pěti kilometrech mlčenlivé jízdy chladivým ránem. „A je 
mezi nimi moc pěkná blondýnka.“

Clay Bell potáhl z cigarety, zjistil, že mu zhasla, a když 
pečlivě zmáčkl konec, aby se ujistil, že opravdu nehoří, 
odhodil nedopalek do pouště. Ne že by se v písku mohl 
rozhořet požár, ale život v lese ho naučil osvojit si tento 
užitečný zvyk.

„Pár dřevorubců,“ dodal Coffin. „A  nějaký chlap 
z města… všichni v kovbojském.“

„Moc mluvíš.“ Clay vytáhl tabák a  papírky a  začal si 
balit další cigaretu. Ohlédl se po Coffinovi a  u  vnějších 
koutků očí se mu prohloubily veselé vrásky. „Co by asi 
tak dělali dřevorubci v Tinkersville?“

„Co já vím?“ Bill Coffin byl štíhlý, dobře stavěný honák, 
který dokonale ovládal jízdu na koni i práci s lasem. „A co 
tam asi dělá hezká blondýnka?“

„Chceš říct, že ses jí na to nezeptal? Žes jí nedělal žádné 
návrhy?“

„Neměl jsem možnost. Sotva jsem ji spatřil, hned mi 
zmizela z očí.“

„Chytrá holka.“
Tinkersville se rozkládá s neotesaným šarmem překlá-

daných prken na ploché rovině u  řeky. Hlavní ulice le-
movaná obchody s falešnými průčelími a půltucet uliček 
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s obytnými domy, některými natřenými, jinými z vepřo-
vic. Na okraji městečka mezi starými zřícenými či po-
lorozpadlými chatrčemi pronásledovali tři mladí kluci 
indiány a podle výkřiků bang-bang měli dobrý lov.

Když se oba jezdci blížili k městečku, minul je mohutný 
zamračený chlap na šedém koni.

Coffin se zazubil na Bella. „Schwabe nemůže zapome-
nut na ten výprask, co od tebe dostal. Vypadá, že je na tebe 
pořádně naštvaný.“

Ulice zalité sluncem lenošily ve vedru. Před obcho-
dem se smíšeným zbožím zobala slepice jadérka z jablek. 
V prachu se vyhříval starý pes. Na okraji prkenného chod-
níku seděli dva muži, na nohou boty s vysokými podpatky, 
klobouky posunuté dozadu. Jiný chlapík se opíral o nosný 
sloup verandy a kouřil cigaretu. Otočil se k dvojici a lho-
stejně zvedl ruku na pozdrav.

Clay Bell si prohlížel ulici s  neskrývaným potěšením. 
Vyznačoval se dobráckou povahou, měl široká ramena 
a úzké boky pouštního jezdce a působil jako klidný, vy-
rovnaný a pohodový muž. V očích mu blýskaly rošťácké 
jiskřičky. Pušku a revolver nosil se stejně nedbalou nonša-
lancí jako klobouk nebo košili.

Znal všechny obyvatele městečka a  měl je rád. Přišel 
sem jako cizinec a dnes se cítil součástí něčeho většího. 
Předtím nepatřil nikam a ničemu.

Z hostince Homestake vyšel velký chlap v kostkované 
vlněné košili, která mu visela přes opasek kalhot s nohavi-
cemi vyhrnutými do půli lýtek, na nohou šněrovací boty. 
Oděv neklamně prozrazoval dřevorubce.

Bell pocítil zvědavost okořeněnou nepříjemnou předtu-
chou… Jediné lesy široko daleko od Tinkersville ležely na 
jeho pozemcích u Deep Creeku.

Na volných prknech můstku na vzdálenějším konci 
města zaduněla spěchající kopyta a zarachotil čtyřkolák. 
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Povoz zahnul do ulice, dva statní vraníci ho svižným klu-
sem táhli k jezdcům.

Když k nim dojel, čtyřkolový vůz se ostře stočil a zasta-
vil v oblaku prachu, který se jen pomalu usazoval do další 
vrstvy na hlavní ulici Tinkersville.

Urostlý statný muž ve šněrovacích botách hodil otěže 
svému společníkovi a  lehce seskočil z  kozlíku. Jeho 
tmavý, dobře ušitý oblek a bílý klobouk s pevnou krem-
pou ostře kontrastovaly s ošumělými oděvy mužů na ulici.

Blížil se k  dvojici se  zjevnou sebedůvěrou. Jeho krok 
a držení těla vypovídaly o netrpělivosti a sebejistotě. Spat-
řil Claye Bella na koni a neunikla mu značka ranče Dia-
gonála B.

Zvedl ruku. „Hej, vy tam!“
Bill Coffin dloubl do Bella. „Hele, kdo to k nám jde,“ 

ucedil pod vousy. „Nejspíš si chce promluvit.“
Podle hladce oholeného obličeje s bílou pokožkou ne-

poznamenanou sluncem přicházel ten hřmotný chlap 
z východu, Bell však okamžitě poznal, že to není žádný 
zelenáč. Alespoň ne v obvyklém smyslu toho slova. Čekal 
s  lhostejným výrazem tváře a očima si přeměřoval nově 
příchozího.

„Vy jste Bell?“
Několik kolemjdoucích se zvědavě zastavilo a  otočilo 

se za halasným povykem. V hlase, který věštil potíže, za-
zněla nepokrytá výzva, a občané Tinkersville se o potíže 
a výzvy zajímali. Kromě nejasných pověstí o objevu zlata, 
debat o cenách dobytka a o tom, kdo má s kým jaké pletky, 
nebylo v městečku moc o čem mluvit.

Než Clay Bell promluvil, počkal, až muž dojde k  jeho 
koni. A i pak ještě chvíli mlčel a donutil tak cizince zved-
nout k němu oči. „Jo, tak se jmenuju.“

Levačkou škrtl sirkou o hrušku sedla, zakryl plamínek 
levou dlaní a zapálil si cigaretu. Pravá ruka se ani nehnula. 
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Starý Sam Tinker si toho všiml a věděl, co to znamená. 
Bill Coffin dospěl ke stejnému závěru.

Bell záměrně vyčkával. Cizinec se mu nelíbil, ani jeho 
hrubé chování. Přes ulici přešel, jako by mu patřila, 
a Claye oslovil jako nějakého špinavého indiána.

„Vy jste ten chlap, co vede dobytkářský ranč Diagonála 
B nahoře na Deep Creeku?“

„Mám ten dojem.“ Clay si nezdvořáka klidně prohlížel. 
Zaznamenal mohutnou, téměř zvířeckou čelist, masitý obli-
čej s výraznými kostmi a napjatou bílou pokožku. V očích 
ani stopa lidského tepla, byly to netrpělivé, panovačné oči.

„Tak si ten dobytek odtamtud sakra rychle odežeňte! 
Hodlám tu horu vykácet a zrovna tak i planinu za ní. Za-
čnu příští týden.“

„Mému dobytku se tam líbí.“ Bell studoval hořící konec 
cigarety. „A dokud je tam spokojený, nehodlám ho nikam 
stěhovat. A co se týká kácení, nezačnete s ním ani příští tý-
den, ani nikdy jindy.“

Mluvil tiše, ale s chladným sebevědomím, které hřmot-
ného muže dráždilo. Clay Bell měl svou osobitou sebedů-
věru, kterou získal na stezkách daleko od Tinkersville.

Pohodlně si hověl v sedle a po chladivé ranní jízdě se 
vyhříval na dopoledním sluníčku. Zálibně se rozhlédl. 
Měl tohle město rád. Měl rád omšelou červeň cihlových 
domků, dvě větší budovy z šedého kamene a narychlo po-
stavené obchody s  falešným průčelím a  stěnami z  pře-
krývajících se prken. Měl rád i úvazná břevna, vyhlazená 
neustálým používáním do matného lesku, měl rád stíny 
pod markýzami. Po dlouhé době, kdy nikam nepatřil, si 
sem přišel odpočinout a líbilo se mu tu.

„Možná nevíte, kdo jsem.“ Cizinec se pobaveně pou-
smál. „Jmenuju se Jud Devitt.“

Clay se na něj pobaveně podíval přes cigaretový kouř. 
„A to se podívejme! Vskutku zajímavé. Akorát že já jsem 
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o  žádném Jubu Devittovi v  životě neslyšel. A  pokud se 
týká mých krav, těm by bylo srdečně jedno, i kdybych vás 
důvěrně znal.“

Mezi diváky zaznělo několikeré uchechtnutí a  jeden 
muž se nahlas rozesmál. Devitt vztekle sevřel rty a zrudl. 
Zvykl si, že s ním lidé jednají uctivě, a dobytkářova klidná 
sebejistota mu zabrnkala na nervy.

„Ať jste o mně slyšel nebo ne,“ vyjel ostře, „vyženete 
ten dobytek z lesů a uděláte to hned!“ Odmlčel se. „A ne-
budu to opakovat.“

Clay Bell zhluboka potáhl z  cigarety a  pomalu vyde-
chl kouř. Dával si na čas. Devittův požadavek ho zasko-
čil a dotkl se samotného jádra všech jeho problémů. Pro 
něj byl horský hřeben Deep Creek víc než jen pouhý kus 
území, víc než tráva pro jeho dobytek. Ztělesňoval pro 
něj samotný život. Nikdy necítil touhu někde se usadit, 
potřebu někam patřit  – dokud nespatřil Deep Creek. To 
území si zamiloval stejně, jako muž miluje ženu. Ne ja-
koukoli ženu, Ženu s velkým Ž, tu vyvolenou.

Jeho obličej však nic z těchto pocitů neprozrazoval. Na-
učil se nedávat emoce najevo. Plynuly vteřiny. Podíval se 
přes cigaretu na Juda Devitta a usmál se. „Je mi líto, pří-
teli. Ta půda se líbí mně a líbí se i mému dobytku. Zůsta-
neme tam.“

Při řeči mu pobaveně jiskřily oči. Juda Devitta si pře-
četl a odhadl ho správně. Byl to silný a nebezpečný muž, 
ovšem také muž, který vítězil až příliš často a  bral sám 
sebe příliš vážně. Neměl smysl pro humor mířený na jeho 
osobu a cizí pobavení ho dokázalo vytočit.

V  Devittovi opravdu bobtnal vztek. Úšklebky diváků 
ho iritovaly a neznatelné cukání Bellových očí ještě při-
lilo olej do ohně. „Jednoho krásného dne,“ ucedil a vztek 
očividně převládl nad chladnou úvahou, „vás někdo z toho 
koně strhne a vtluče vám rozum do hlavy!“
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Clay se usmál a opřel se dlaněmi o hrušku sedla. „Chcete 
to zkusit hned, pane?“

Jud Devitt se otočil a odcházel, ale v půli kroku se zara-
zil a obrátil se zpět k Bellovi. Potlačil vztek a v očích měl 
ledový pohled.

„Až přijde čas, kovboji, udělám to. A až to udělám, dám 
si pořádně záležet, za to ručím!“ Znovu vykročil ke svému 
čtyřkoláku.

Clay Bell se za ním klidně díval. Jen málo mužů by 
couvlo před tak přímou výzvou a ještě méně by při tom do-
kázalo zanechat takový dojem jako Jud Devitt. Kdokoliv 
by se na něj díval, jistě by si nepomyslel, že se vyhýbá 
boji. On prostě ještě nebyl připravený.

A byl také pořádně urostlý. Přinejmenším o patnáct kilo 
těžší než Clayových pětaosmdesát.

Clay se díval za odjíždějícím povozem a v duchu si pře-
hrával předchozí rozhovor. „Bille,“ otočil se náhle v sedle, 
„vrať se na ranč a  řekni Hanku Rooneyovi, aby odvedl 
stádo od Stone Cupu a zahnal je blíž k Deep Creeku.“

„Jasně, šéfe.“ Coffin zaváhal. „Akorát že jsem se chtěl 
ještě jednou podívat na tu blondýnku. Člověče, ta je ale 
kus!“

„Vrať se na ranč. O blondýnky se postarám já!“
Přesun skotu od Stone Cupu, Kamenného poháru, 

k Deep Creeku sice Clay plánoval až za čtrnáct dní, nyní 
však bude mít dvojí účinek. Jednak jasně naznačí, kde 
se míní hrozícímu nebezpečí postavit, a  jednak si krávy 
budou moci o dva týdny déle pochutnávat na žírné trávě 
v blízkosti vody.

Pomalu mířil s koněm k Tinker House a přemýšlel o si-
tuaci, v níž se tak nenadále ocitl. V této části země moc 
farem nevzniklo a  on vlastnil nejlepší pozemky v  širo-
kém okolí. Ovšem bez vodního toku by se do dobytkaření 
v těchto místech nikdy nepustil.
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Než dorazil do Tinkersville a  usadil se v  Deep Creek 
Range, byl v podstatě tulák. Na možnosti chovu dobytka 
na náhorní planině ho upozornil samotný Sam Tinker usa-
zený ve svém lakovaném křesle s jedním loktem opřeným 
o područku a s  rozcuchanou chocholkou ocelově šedých 
vlasů na hlavě.

Clay Bell si dobře vzpomínal na den, kdy v zaprášeném 
oděvu poprvé projel po hlavní ulici v sedle koně unave-
ného dlouhým putováním. Přitáhl uzdu, rozhlédl se a řekl 
si, že je to městečko jako každé jiné na Západě… Přesto 
cítil, že je v něčem jiné.

Zavedl koně do stáje a postaral se o něj, pak se najedl 
a napil. Prošel se hlavní ulicí a prohlížel si město, ale jeho 
pohled neustále zalétával k nedalekým kopcům.

„Projíždíš?“
Tehdy poprvé spatřil Sama Tinkera, vysokého a  tělna-

tého postaršího muže s mazanýma očima, který jen zřídka-
kdy vstával ze svého křesla.

„Možná… Co je tam v těch kopcích?“
Tinker si ho zkoumavě prohlédl. „Dobytkář?“
„I tak by se to dalo říct. Hnával jsem stáda po stezce.“
„Jezdíš jako voják.“
„Sloužil jsem u kavalerie.“
Sam Tinker už viděl spoustu mužů přijít a odejít, sledo-

val je víc roků, než si dokázal zapamatovat. Tinkersville 
bylo jeho město. Zasil sémě a asistoval při jeho zrodu jako 
porodní bába. Chtěl, aby městečko rostlo, ale aby rostlo 
dobře a správně.

„Horské pásmo,“ máchl rukou k vrchovině. „A nejlepší 
dobytkářská půda na světě. Celé léto hustá zelená tráva 
a nevyčerpatelné zásoby vody. Dobytek může na planině 
zůstat až do příchodu největších veder a potom se stáhnout 
blíž k řece.“

„Kdo tam nahoře hospodaří?“
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„Nikdo. Je to panenská země, jak ji Bůh stvořil.“ Tin-
ker poposedl, až křeslo pod jeho tíhou bolestně zasténalo. 
Lesy se táhnou na míle daleko, ale potom už je jenom 
poušť, takže se tu nikomu nevyplatí těžit dřevo. Ty stromy 
si tam můžou klidně stát dalších sto let.“

Když se druhý den ráno vyhouplo slunce nad koruny 
stromů, Bell již ujížděl mezi nimi. Zjistil, že starý Tinker 
mluvil pravdu, ale že mu zdaleka neřekl všechno. Ještě 
toho dopoledne začal stavět svou první boudu a do města 
se vrátil, teprve až ji dokončil, spolu s dobytčí ohradou. 
Potom poslal pro Hanka Rooneye a věci se pohnuly.

Od té doby až do dneška ranč Diagonála B trvale prospe-
roval a poptávka po skotu v blízkém i vzdálenějším okolí 
stále rostla, neboť dobytkářských rančů zde bylo skutečně 
poskrovnu. V kopcích pracovalo hodně horníků, kteří jedí 
hlavně hovězí. Provozní náklady Clay snadno uhradil 
z místního prodeje a jeho stádo se rozrůstalo.

Jud Devitt působil jako muž jistý si svou věcí a  těžbu 
dřeva v okolí Deep Creeku jistě plánoval se značným před-
stihem. A musel postupovat velmi rychle a ve vší tichosti, 
protože Bell se o jeho záměrech vůbec nedoslechl.

Clay sesedl z koně před Tinker House a vešel lítacími 
dveřmi do hostince. Podobné dveře oddělovaly výčep od 
hotelové haly. Přistoupil k baru a všiml si dvou mužů ve 
vlněných košilích a  kalhotách s  nohavicemi vyhrnutými 
několik centimetrů pod kolena.

Bližší dřevař se otočil a  podíval se na něho. Byl to 
urostlý chlap s celkem příjemným širokým obličejem, sice 
tvrdým a drsným, ale dobrosrdečným. „Hele, kovboji, bu-
deš muset tu svou výrobnu masa odstěhovat! Ten chlapík, 
cos s ním venku mluvil, byl velkej Jud Devitt!“

„Skutečně?“
V myšlenkách se pořád zabýval svým rančem v Deep 

Creek Range. V  této fázi se nesmí nic pokazit. Potřebo-
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val ty pastviny, aby dobytek ztučněl, než ho bude prodá-
vat, a kdyby ho jakékoliv problémy donutily zahnat krávy 
z bohatých pastvin na vyprahlé suché planiny, kde tráva 
zežloutla a povadla, ztratily by na váze. Navíc by zřejmě 
o část stáda přišel. Váha znamená dolary a Clay teď pe-
níze opravdu potřeboval. A v nížinách dobré tři měsíce ne-
zaprší.

Dřevorubec se nedal odradit. „Lidičky jako ty Jud 
schlamstne jako malinu. Viděl jsem ho, jak napráskal třem 
nebo i čtyřem chlapům. Když přijde na dřevo, pozemky 
nebo ženské, Jud pokaždý dostane, co chce. A můžeš vsa-
dit poslední dolar, že když Jud prohlásil, že Deep Creek 
vykácí, tak to taky udělá!“

„Jistě se dá zastavit.“
„On ne!“ Urostlý dřevorubec k němu přistoupil. „Jme-

nuju se Wat Williams, kovboji, a už jsem pro velkýho Juda 
pracoval. Říká, že si jde pro ty jedle, a taky si je vezme.“ 
Mohutný chlap se drze zasmál. „A přivede si padesát těch 
nejtvrdších dřevařů v zemi, kteří se za něj postaví.“

Bell dopil sklenku a odvrátil se od baru. Wat Williams se 
na něj zazubil. Jeho výraz vyjadřoval pohrdavé uspokojení 
a touhu po rvačce. Měl široká ramena a ruce jako lopaty 
a před chvílí do sebe nalil dva ostré drinky.

„Hej, Belle!“ zvolal a  pokročil doprostřed místnosti. 
„Rád bych využil tu nabídku, cos dal šéfovi – hned teď!“

Při posledních slovech se rozmáchl pěstí. Clay si v jeho 
očích přečetl, co zamýšlí, ještě než se rozehnal k ráně. Vi-
děl to i v jeho držení těla a v postavení nohou. Sotva Willi-
ams zaťal pěst, přiskočil k němu a zasadil mu dva údery 
do obličeje. Levačkou ho zasáhl do oka, ale pravačka při-
stála daleko za uchem. Williams byl otřesený, ale pokusil 
se o protiúder. Bell o krok ustoupil, a když proti němu sou-
peř vyrazil, naznačil levý hák a pak zasadil drtivou ránu na 
čelist. Trefil protivníka do nosu a Williams se skácel obli-
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čejem na podlahu vysypanou pilinami, jako kdyby ho za-
sáhlo těžké kladivo.

Bell se přes padlého soka zadíval na jeho společníka, 
avšak dřevorubec u baru jen zíral neschopen slova, jako 
by nevěřil svým očím. Bell se otočil a prošel lítačkami do 
hotelové haly.

Recepční Ed Miller vzhlédl od účetní knihy, zaznamenal 
jeho odřené klouby prstů a vyvodil správný závěr. Byl to 
zamlklý muž, o jehož minulosti nikdo nic nevěděl. Vyzna-
čoval se schopností vědět prakticky o všem, co se v Tin-
kersville semlelo, aniž dal najevo špetku zájmu.

Stal se svědkem krátkého setkání Devitta a  Bella na 
ulici. U baru seděli dřevorubci. Před okamžikem se ozvalo 
žuchnutí, jak něco těžkého dopadlo na podlahu. Clay Bell 
měl na kloubech prstů rozseklou kůži, ale jinak očividně 
neutrpěl žádnou újmu. Nebylo těžké uhodnout, co se stalo.

„Už se vrátil Hardy Tibbott?“
Miller zavrtěl hlavou. „Ještě ne, Clayi. Má zpoždění. Do 

města nepřijel nikdo kromě toho dřevaře. A ještě Rileyovi. 
Soudce James J. Riley a jeho dcera.“

Clay Bell zaváhal s rukou na recepčním pultu. Hardy se 
už měl dávno vrátit. Může mít jeho zpoždění něco společ-
ného s Judem Devittem? Ta myšlenka ho znepokojila. Ne-
rozhodně stál a uvažoval, jak nejlépe postupovat.

„Měl bys vidět tu Rileyovic holku, Clayi!“ promluvil 
Miller tiše. „Člověče, bejt mladej proutník jako ty, hrábl 
bych po ní všema deseti.“

„Blondýna?“
„Coleen Rileyová? Ale kdež! Tmavě rudý vlasy a z očí jí 

tryská irský… To je ona, zrovna schází ze schodů.“
Clay se nenuceně, přesto zvědavě otočil. Podíval se, pak 

se podíval ještě jednou. Jejich pohledy se setkaly a na oka-
mžik netrvající déle než úder zvonu si muž a žena hleděli 
do očí.
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Coleen Rileyová spatřila, jak se muž u hotelové re-
cepce otáčí a  dívá se nahoru ke schodům. Cosi 
v té ostře řezané tváři upoutalo její pozornost. Pak 

se jejich oči setkaly a ona cítila, jak se v ní něco převrá-
tilo. Okamžik, jen co by krátce vydechla, a pokračovala po 
schodech dolů.

Se zvednutou bradou a pohledem upřeným před sebe se 
zastavila u pultu vedle toho muže. Intenzivně vnímala jeho 
ruce položené na desce pultu. Všimla si, že má na kloubech 
prstů strženou kůži. Byly to silné, krásně formované ruce.

„Pan Devitt již odešel?“
„Ano, madam.“ Ed Miller neměl v očích ani stopu zá-

ludnosti. „Myslím, že tady pan Bell ho viděl. Nemám 
pravdu, Clayi?“

Váhavě se k němu otočila. „Můžete mi prosím říct, zda 
skutečně odešel? Nebo je pořád někde tady?“

„Myslíte toho rozložitého silného muže?“ Clayův obli-
čej byl až příliš nevinný. „S knírem a pevnými názory?“

Coleen sevřela rty, ale projel jí záchvěv pobavení. Mu-
sela přiznat, že ten popis sedí. „Myslím, že to je on. Viděl 
jste, kam šel?“

„Měl tu drobnou rozmíšku. Bezpochyby to byl jakýsi 
nevychovaný honák. Potom nasedl na čtyřkolák a odjel.“

Pozorně se na něj zadívala. Vycítila humor, netušila 
však, kam míří. „Měl byste tomu honákovi říct,“ pronesla 
chladně, „že by udělal nejlíp, kdyby se staral o své věci. 
Když se pan Devitt rozzlobí, umí být velice zlý.“

„Pan Devitt je tady nový,“ poučil ji Bell. „Možná se na-
učí chovat se líp a vstřícněji.“

Coleen Rileyová prožila většinu života mezi muži a ne-
trpěla zábranami, když měla mluvit s cizími lidmi. Klidná 
a vyrovnaná dívka znala mnoho přátel svého otce a ani léta 
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ve škole na východním pobřeží ji nevychovala ke zdržen-
livosti.

Tento vysoký cizinec ji znepokojoval. Cítila, že by měla 
odejít, nerada však opouštěla něco, čemu tak docela nero-
zuměla.

Když ho poprvé spatřila ze záhlaví schodiště, neunikla 
jí široká ramena, napínající modrou košili vybledlou slun-
cem, štíhlé boky ani vysoké boty. U pasu mu jako většině 
místních obyvatel viselo pouzdro s revolverem, u něj však 
zbraň jako by tvořila součást těla. Bez ní by vypadal jako 
nahý.

Bylo zcela zjevné, že na něj Jud Devitt ani v nejmen-
ším nezapůsobil. Překvapilo ji to, protože Jud dovedl dát 
svou dominanci jaksepatří najevo a muži se k němu cho-
vali s  úctou. I  její otec s  ním jednal s  jistým ostychem. 
Skutečnost, že tomuto muži byl lhostejný, vnímala jako 
odpověď na své nevyjádřené pocity, které sama nechápala.

„Neměl byste ho podceňovat,“ varovala Bella. „Pan De-
vitt je muž, který dokáže prosadit svou. Pokud to nevíte, 
vybudoval železnici přes kaňon Slide.“

„Zdá se, že ho dobře znáte.“
Podívala se mu do očí, chladně a  téměř vzdorovitě. 

„Ano, budeme se brát.“
I jí samotné zněla ta slova nějak falešně, nereálně. Ale 

proč vlastně? Prostě si ho vezme za manžela.
„Opravdu?“
Znovu to mírné pobavení v hlase. Vystrčila bradu. „Ano. 

Ano, budeme se brát.“
Zadíval se na ni a viditelně zvážněl. Coleen byla na ženu 

vysoká, měřila metr sedmdesát, ale vedle něj působila jako 
malá holčička. „Přeju vám mnoho štěstí,“ řekl na rozlouče-
nou. Pak si nasadil klobouk a zamířil kolem ní ke dveřím.

Coleen Rileyová se otočila k Millerovi. „Kdo to byl?“
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„Clay Bell,“ odpověděl Ed Miller a udiveně se na ni za-
díval svýma jasnýma očima.

Dívka vyšla na prkenný chodník a rozhlédla se ulicí, ale 
mladého rančera nikde neviděla. Ani Juda Devitta, uvědo-
mila si po chvíli.

A tehdy jí došel plný význam Millerovy odpovědi. Tak 
tohle je muž, kterému chce Jud odehnat dobytek!

Vykročila, ale hned se zase zastavila. Odehnat ten doby-
tek možná nebude tak snadné, jak si Jud zřejmě předsta-
vuje. Z  toho vysokého mladého rančera vyzařovala síla, 
která napovídala, že se nenechá zastrašit Judovou obvyk-
lou nátlakovou taktikou.

V té chvíli spatřila Wata Williamse. Mohutný dřevoru-
bec se neúspěšně pokusil schovat tvář za nosný sloup mar-
kýzy. Měl k tomu důvod. Jedno oko nateklé a téměř černé, 
obličej samá modřina, rozseknutý ret.

„Wate! Už jste se zase popral!“
Wat Williams zanechal marné snahy zamaskovat zra-

nění. „Mladá paní, tohle byla ta nejkratší rvačka v ději-
nách. Ohnal jsem se po něm a minul jsem. On se ohnal po 
mně a trefil se.“

„Ví o tom Jud?“
„Zatím ne, ale už se s tím chlapíkem střetl. Vyměnili si 

pár slov o tom území, které chce Jud vykácet. Jud mu po-
hrozil, že ho jednou sundá z koně a napráská mu. Ten chla-
pík odpověděl, ať to zkusí hned.“

Wat si konečky prstů opatrně prohmatával bradu. 
„Mladá paní, s tím člověkem to nepůjde tak snadno, jak si 
Jud představuje.“

Vzpomněla si na odřenou kůži na kloubech prstů a na 
lhostejnou přezíravost vůči Devittovi. „Ten člověk, nejme-
noval se náhodou Bell? Clay Bell?“

„Jo, to je on. Vysoký chlap, rychlý jako pardál a,“ dodal 
zachmuřeně, „tvrdý jako kámen!“
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Závan větru zvířil rozžhavený prach na ulici. Bzučící 
moucha líně narážela do okenní tabulky, ospalí koně se 
tiskli k sobě, uvázaní k ležatým břevnům.

V Tinkersville nebylo v podstatě nic k vidění. Malé měs-
tečko rozložené kolem hlavní ulice, několik starých budov 
z šedého kamene a pár nových z červených cihel, zbytek 
obchodů a  obytných domů byl postaven ze dřeva, stěny 
z  překrývajících se nenatřených šedivých prken vysuše-
ných sluncem jen tak tak odolávaly náporům větru. Na 
okolních pláních tančily prašné víry a vlny vedra se chvěly 
jako průzračná tekutina.

Coleen Rileyová došla po prkenném chodníku na ko-
nec ulice. Vzdálené hory působily chladně a  přitažlivě. 
Zastavila se a zálibně se zahleděla přes vyschlou planinu 
a poušť, přičemž na půl ucha poslouchala rozhovory míst-
ních mužů, jejichž hlasy k ní donesl vítr. Kdesi za ní zadu-
pal kůň, aby se zbavil dotěrných much, na protější straně 
města zpívala kovadlina pod údery kladiva.

Tinkersville  – sluncem vyprahlé, ničím pozoruhodné 
městečko odříznuté od světa, co je na něm tak zvláštního, 
že se tu lidé rozhodli žít? Proč si někdo vybere bohem za-
pomenutý kraj, když je zde New York, Londýn nebo Paříž?

Hlubší odstín modři ve vzdáleném horském pásmu pro-
zrazoval kaňon… Kam asi vede? Na louku? K  jezeru? 
K neproniknutelné lesní pevnosti, kam dosud nevkročila 
lidská noha?

Odvrátila pohled a  znovu se zadívala na město. Hote-
lový recepční jí vyprávěl o bojích s indiány a problémech 
s  dobytkem, o  přestřelkách a  zápasech o  přežití, město 
však nevykazovalo žádné viditelné jizvy.

Někteří z prvních osadníků odtáhli po čase dál, ale jiní 
zůstali. Musí si promluvit s tím mohutným starcem, zakla-
datelem města – Samem Tinkerem.
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Zůstali vysocí muži… i ti drobnější…, ale všichni silní. 
Muži s pokožkou jako sedlová kůže a pronikavýma očima, 
které vidí do budoucna.

Muži, kteří zůstali, nebyli bohatí, zato pevní a odhod-
laní, sebevědomí, obdařeni vnitřní silou, která nezná po-
rážku. Takoví muži tohle město vybudovali, udrželi ho při 
životě a teď zajistí jeho růst. I Jud byl takový – budoval 
a přetvářel nový svět. Nebo snad ne?

Byl to starý Sam Tinker, od koho ta slova slyšela? Jsou 
dva druhy mužů, pane soudce. Ti, kteří sem přicházejí 
budovat, a  ti, kteří přicházejí zbohatnout a  pak vypad-
nou.

Na zpáteční cestě k  hotelu nahlédla do mezery mezi 
dvěma domky. V dáli se proti modravé mase hor zvedl ob-
láček prachu zvířený kopyty koně.

Clay Bell? Nebo se do těch majestátních vrchů vrací jiný 
jezdec?

Muži dál mluvili a Coleen poslouchala klidnou kadenci jejích 
hlasů. Vtom její pozornost upoutalo známé jméno a mimoděk 
zpomalila. „Clay? Toho znám od dětství, až na dobu, kdy bo-
joval ve válce. Ve čtrnácti už byl dospělý chlap, dřel z kůže 
nákladní mezky na stezce do Santa Fe. Z Tennessee přes celý 
Texas. Hnal s Nelsonem Storym první stádo do Montany.“

Druhý muž cosi zabručel a  starší hlas odpověděl: „Je 
to možný. Já vím jen tolik, že jezdil s texaskými rangery. 
S McNellym. A tihle rangeři byli sakra tvrdí hoši.“

Byla by se ráda dozvěděla něco víc, přesto se neza-
stavila. Nad vzdáleným hřebenem hor se kupila mračna 
a Coleen Rileyové pořád zněla v uších melodie slov: Z Te-
nnessee přes celý Texas. Ve čtrnácti už byl dospělý chlap, 
dřel z kůže nákladní mezky na stezce do Santa Fe.

Jaké vzpomínky může takový muž mít? Kolik žen po-
znal? Tmavovlasé krásky v Taos a v Santa Fe? Indiánské 
dívky?



muž proti muži � 27

Prudce se zastavila s  rukou na klice hotelových dveří. 
Třeba je ženatý. Možná má děti… Možná… Ale co jí na 
tom záleží? Jenom by nerada viděla, kdyby měl ztratit do-
mov, v němž žijí děti. To, namlouvala sama sobě, je jediná 
věc, která mě znepokojuje. Jiný důvod mít nemohu.

Z Tennessee přes celý Texas.
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Jud Devitt dojel k nádraží a sesedl ze čtyřkoláku. Na 
nástupišti stál jeho předák Bob Tripp a dohlížel na 
vykládaní jakéhosi těžkého stroje z  plošiny želez-

ničního vozu. Jud ho několik minut zamyšleně pozoroval, 
žvýkaje konec černého doutníku. Pak gestem přivolal pře-
dáka k sobě.

„Poslyš, Bobe, mluvil jsem s jedním rančerem, jmenuje 
se Bell. Chová dobytek na území, které chceme vykácet. 
Možná bude dělat potíže, takže upozorni chlapce, ať se 
mají na pozoru. Jestli si ten chlap myslí, že mi zabrání do-
držet časový plán, tak se hluboce mýlí.“

Tripp přikývl. S Judem Devittem spolupracoval už nej-
méně desetkrát a proti pořádné rvačce nic nenamítal. Byl 
už starší a zkušený, dost tvrdý, aby mezi chlapy udržel ká-
zeň a dostal z nich nějaký výkon.

„Hoši už to potřebují. Svrbí je pěsti.“ Zadíval se na De-
vitta. „Co to území? Ty pozemky patří vládě, ne?“

„Nestarej se,“ odvětil Devitt sebevědomě. „Frank Chase 
odjel do Washingtonu postarat se o vyřízení papírů. Na-
ším úkolem je kácet.“ Usmál se. „Možná to tam vyčistíme 
dřív, než schrastí všechny podpisy, ale kdo nás může zasta-
vit? Žijeme v době, Bobe, kdy silný chlap vždycky získá, 
po čem jde. Tato země miluje podnikavé muže! Je pro ně 
stvořená! Ale kdo jen stojí a kouká, ten nikdy nezbohatne. 
Připrav pořádný plán a pak jdi za jeho naplněním a smeť 
vše, co se ti postaví do cesty.“

Bob Tripp neodpověděl. Jud Devitt vždycky uměl 
všechno zařídit a byly to věci, které někdo udělat musel. 
A Bob Tripp patřil k těm, kdo zajišťovali naplnění Devitto-
vých plánů. Měl svou práci rád, přesto se jej občas zmoc-
ňovaly pochyby. Sám byl jen malý člověk a věděl, že aby 
se jeden muž stal velikým, musí mnoho jiných padnout… 
Jak by se cítil, kdyby se sám ocitl pod sekerou?
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„Zatím se to vyplatilo, ne?“ zeptal se Devitt, jako by 
mu četl myšlenky. „Žádný člověk nemá právo stavět se do 
cesty pokroku.“

„Tenhle Bell,“ začal Tripp váhavě. „Něco jsem o něm 
slyšel. Nemohl byste ho vykoupit?“

„Vykoupit?“ Devitt se nevěřícně rozesmál. „Ty už ur-
čitě stárneš, Bobe. Kdy jsme vykoupili chlapa, který hos-
podařil na vládních pozemcích? Odejde po dobrém, nebo 
ho vyženeme.“

Otočil se na podpatku a vracel se do hotelu. Povoz ne-
chal Trippovi. Ten jedlový les je nejlepší v  celém státě, 
a jestli půjde všechno, jak má, dostane veškeré dřevo z hor 
dřív, než se vláda rozhoupá k činu. A s tím si nemusí dě-
lat starosti. Chase působil jako jeho agent, který dává do 
pořádku politické a legální záležitosti. Chápal, jak Devitt 
jedná, a znal ty správné lidi a věděl, jak k nim proniknout. 
Jistě všechno urovná, to však neznamená, že by Devitt měl 
ztrácet čas otálením, když je výsledek předem jasný.

Jistě, stalo že, že Chase selhal, jako tehdy v  Charles-
tonských horách. Jenomže v  době, kdy se Devitt o  tom 
fiasku dozvěděl, byl už les vykácený a jeho muži se pře-
sunuli jinam. Všechno pak vyřešilo několik dobře umístě-
ných úplatků. Úředníci ve Washingtonu měli příliš mnoho 
práce, aby se zabývali vyšetřováním nároků každého ran-
čera, a když má člověk peníze a trochu vlivu, lze dosáh-
nout prakticky čehokoliv.

Země přetékala přírodním bohatstvím a šlo o to zbohat-
nout, dokud se nevyčerpá. V jistém smyslu to byl vlaste-
necký čin. Devitt pomáhal budovat svou zemi, a jestli při 
tom zbohatl, copak to nebylo typicky americké? Anebo to 
je jen jeho osobní výklad?

Myslí mu probleskla nejasná pochybnost. Co když jsou 
přírodní zdroje společným majetkem všech a  mají slou-
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žit všeobecnému blahu? Rychle však tu myšlenku zahnal 
a pokračoval ulicí, zatímco se mu v hlavě rojily plány.

Zpět k tomu Bellovi. Ten chlap se nedá, nejspíš bude bo-
jovat – protože si neuvědomuje, jak marný a beznadějný 
jeho boj bude. Pracuje pro něj dvanáct honáků, což mu 
v žádném případě nemůže stačit. Deep Creek Range po-
krývá rozsáhlé území, široké a hluboké, a jistě do něj vede 
řada přístupových cest, kudy proniknout do lesů a bez pro-
blémů zahájit těžbu dřeva. On má v každém případě k dis-
pozici padesát dřevorubců, kteří přímo dychtí po potížích 
tohoto druhu, a bude-li třeba, může sehnat padesát dalších.

Dal si tu práci a pořádně si Bella proklepl. Ten člověk 
nemá k dispozici hotové peníze, ve skutečnosti je po uši 
zadlužený. Kdyby se stavěl na zadní, existuje řada mož-
ností, jak ho z jeho ranče vyštvat.

Pak je tu Riley, další karta v rukávu. Vždycky se vyplatí 
mít soudce na své straně. Byla to první věc, kterou udě-
lal – zajistil, aby byl Riley jmenován federálním soudcem 
pro tento okres. Kdyby se Bell chtěl soudit, tudy by cesta 
nevedla.

Jednal také s  železniční společností, která se nemohla 
dočkat, až Devitt začne těžit dřevo, protože z  toho bude 
mít zisk i  v  době snížených nároků na přepravu. Další 
věc, o kterou se s Chasem postarali. Nemluvili s místními 
lidmi, nýbrž s  nejvyššími šéfy, navštívili centrálu spo-
lečnosti v New Yorku. Místní dostanou příkaz plně spo-
lupracovat. Kdyby se Bell stavěl na odpor, brzy zjistí, že 
nesežene železniční vagony, které by jeho dobytek přepra-
vily.

Žvýkal doutník a znovu v duchu procházel všechny de-
taily. Nepřišel na žádnou skulinku, kudy by Bell mohl pro-
klouznout. Rančer v  tom vězí až po uši. Nemá nejmenší 
šanci.
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Zasmál se. Ten chlap má ale nervy! Chtěl bojovat proti 
němu. V té chvíli byl naštvaný, teď se však musel smát. 
Může to být koneckonců docela zábava. Ale to zatím po-
čká.

Je ostatně na svou výšku moc hubený. Kolik může vá-
žit? Ne víc než pětasedmdesát kilo. Jestli chce boj, má ho 
mít.

Devitt spěšně kráčel ulicí a sotva si všímal lidí, které mí-
jel. Čeká ho spousta práce, ale věci se konečně daly do po-
hybu.

Wat Williams se pořád potuloval po ulici a Jud si všiml 
jeho černého oka. Prudce se zastavil a Williams mu zdrá-
havě vysvětlil, co se stalo.

Devittem znovu zazmítal vztek. Bylo mu jedno, do ko-
lika rvaček se jeho lidé připletli, ale museli vítězit. „Žádný 
strach. Ještě dostaneš šanci vyrovnat si s ním účty!“

„Kdyby to nevadilo,“ řekl Williams slabě, „já už si svoje 
užil. Ať se s ním porovná, kdo chce. Mně už to stačilo.“

Jud Devitt ho odstrčil a vešel do hotelové jídelny.

Diagonála B, ranč Claye Bella, se rozkládal u ústí maleb-
ného zeleného údolí, jež se otevíralo do planiny, která se 
mírně svažovala ke dnu, kudy se líně vinul mezi pískem 
a kameny Tinkerův potok.

Ranč ležel při úpatí pahorkatiny několik kilometrů od 
města, odkud na něj nebylo vidět, ale do zeleného údolí 
ano. Samotné obytné a  hospodářské budovy stály ještě 
o kus hlouběji v kaňonu na dlouhé kamenité plošině skryté 
pod hřebenem hor.

Z  prostorné verandy hlavní budovy se otevíral široký 
výhled přes koryto Tinkerova potoka až na rozlehlé pla-
niny pod městem, na nichž se od konce podzimu až do jara 
sice mohl pást dobytek, ale rozloha travnatého porostu do-


