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Kapitola první

1801

Vracím se z návštěvy u svého domácího pána – jedi-
ného souseda, kterého tu budu mít. Takovouhle kon-
činu si dám líbit! V celé Anglii bych na mou věru 

marně hledal zákoutí tak vzácně nedotčené společenským 
ruchem. Učiněný ráj pro mrzouta jako jsem já. A v panu He-
athcliffovi mám přímo dokonalý protějšek, můžeme se o tu 
pustinu klidně podělit. Báječný kolega v poustevničení! Pro-
budil ve mně náklonnost, hned jak jsem ho poprvé spatřil. 
Jak tak podezíravě přimhouřil černé oči, sotva jsem dojel 
k plotu, a jak nevraživě schoval pravici hlouběji do výstřihu 
vesty, když zaslechl, kdo jsem.

„Pan Heathcliff?“ zeptal jsem se.
Odpověděl jen kývnutím.
„Jsem Lockwood, váš nový nájemce. Kladu si za čest na-

vštívit vás bez meškání po svém příjezdu a spěchám se ujistit, 
zda jsem se snad nějak nevtíral, když jsem tolik stál o proná-
jem Drozdova. Zaslechl jsem včera, že prý jste pomýšlel…“

„Drozdov je můj, milý pane,“ přerušil mě nedůtklivě. 
„Kdyby se tam někdo vtíral proti mé vůli, zarazil bych mu 
to. Vstupte!“

To jeho „vstupte!“, které procedil mezi zuby, znělo jako 
„zmizte odtud!“. Ani ta branka, o kterou se opíral, nebrala 
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vyřčené pozvání na vědomí, a právě to mě asi přimělo vzít 
ho za slovo. Rostl ve mně zájem o člověka, který byl zjevně 
ještě uzavřenější než já.

Když viděl, že se můj kůň už málem tlačí do vrátek, vytáhl 
konečně pravici z vesty a otevřel závoru. Pak se zprudka oto-
čil a vedl mě po chodníčku do dvora. Tam se rozkřikl: „Jo-
sefe, odveď panu Lockwoodovi koně a přines nám víno!“

To bude asi veškeré služebnictvo v jedné osobě, pomys-
lel jsem si při těch dvou příkazech. Není divu, že tu dláždě-
ním prorůstá tráva a živý plot zarovnávají akorát tak krávy.

Josef byl postarší muž, vlastně už dosti starý – stařec, tře-
baže vypadal zachovale a  docela statně. „Pámbu s  námi,“ 
brumlal rozmrzele, když ode mne přejímal koně. Tvářil se 
přitom tak kysele, že mě napadlo, jestli ho jen netrápí zaží-
vání a  jeho zbožný povzdech se k mému nečekanému pří-
chodu třeba nevztahuje.

Dvorci pana Heathcliffa se říká Větrná hůrka. Už název 
výmluvně naznačuje, jak prudkým útokům povětří je dům 
svou polohou za bouřlivého počasí vydán napospas. Větrat 
se věru nemusí, čerstvého vzduchu je v něm až až. O síle, 
s  jakou tam nahoře fičí severák, svědčí nepřirozený sklon 
několika zakrslých borovic za domem a živý plot z chatr-
ného trní, jehož šikmé pruty trčí všechny stejným směrem, 
jako by žebraly na slunci almužnu. Stavitel byl naštěstí pro-
zíravý a postaral se o bytelnost: úzká okna zasadil hluboko 
do zdi a na rozích zpevnil budovu zvlášť velkými, vyčníva-
jícími kameny.

Před prahem jsem se zastavil a  s  obdivem se zadíval 
na groteskní tesané ozdoby, jimiž oplývalo průčelí domu 
a zvláště portál hlavního vchodu. Tam jsem vypátral mezi 
nezřetelnými pozůstatky zvětralých gryfů a nahatých bato-
lat letopočet „1500“ a jméno „Hareton Earnshaw“. Byl bych 
k tomu rád leccos podotkl a vyžádal si od nevlídného maji-
tele stručný historický výklad o tomto sídle, ale jeho postoj 
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u dveří mi jasně naznačoval, abych buď bez prodlení vešel, 
anebo se klidil, a  já jsem už nemínil pokoušet jeho trpěli-
vost. Alespoň dokud nevniknu do jeho svatyně.

Stačil krok – nebyla tam předsíň ani chodba – a ocitli jsme 
se v obytné místnosti, které se tu říká prostě „jizba“. Oby-
čejně to bývá zároveň pokoj i kuchyň, ale na Větrné hůrce 
nejspíš přesunuli kuchyň jinam; zaslechl jsem totiž odkudsi 
z  hloubi domu nějaké hlasy a  řinkot nádobím. Také jsem 
na mohutném krbu nepostřehl žádné známky toho, že by se 
tu peklo nebo vařilo, a na stěnách chyběly obvyklé měděné 
pánve a  vydrhnuté cedníky. Jen v  jednom koutě se světlo 
ohně zrcadlilo na řadách velkých cínových talířů, stříbr-
ných pohárů a džbánků. Byly narovnány na policích obrov-
ského dubového příborníku, jenž sahal až k samému krovu. 
Místnost totiž neměla strop a každý si mohl prohlédnout ce-
lou obnaženou konstrukci střechy, již místy zakrývaly plo-
šiny z prken, obtěžkané zásobou hovězích a skopových kýt, 
šunky a ovesných placek. Nad krbem visela sbírka starých, 
hrozivě vyhlížejících pušek a pár jezdeckých pistolí; krbo-
vou římsu zdobily tři pestře malované plechovky. Podlaha 
byla z hladkých bílých dlaždic, hrubě sbité zelené židle s vy-
sokými opěradly, ve stínu se rýsovaly nějaké tmavé lenošky. 
Ve výklenku pod příborníkem ležela hnědosrstá fena lovec-
kého plemene obklopená houfem kničících štěňat. A  také 
v dalších koutech byli psi.

Místnost i zařízení se příliš nelišily od obydlí kteréhokoli 
rozšafného sedláka tady na severu – typického zarputilého 
chlapíka v krátkých kalhotách a kamaších, v nichž se zvlášť 
vyjímají svalnaté údy. Tenhle typ tu najdete ve všech used-
lostech, roztroušených po zdejší vrchovině vždy několik mil 
od sebe, nejlépe takhle po obědě, jak si hoví v lenošce s kor-
belem napěněného piva na kulatém stole před sebou. Zjev 
pana Heathcliffa je však v podivném rozporu s jeho obydlím 
i způsobem života. Pleť má snědou jako cikán, oblečením 
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a vystupováním vypadá spíš na pána či lepšího statkáře. Na 
vnější vzhled mnoho nedbá, ale to se při jeho urostlé, vzpří-
mené postavě snadno přehlédne. A od pohledu morous. Lec-
kdo by si myslel, že je obyčejný nadutec, ale to by byl omyl. 
Já v panu Heathcliffovi tuším spřízněnou duši, protože vím, 
že ta jeho upjatost pramení z toho, že nedává najevo své city 
a že se ostýchá projevů vzájemné náklonnosti. On miluje či 
nenávidí skrytě, a když někdo jeho lásku či nenávist náho-
dou opětuje, pociťuje to jako vlezlost. Ale ne, dávám se pří-
liš unášet, nesmím mu přisuzovat tolik ze sebe sama. Třeba 
má pan Heathcliff zcela jiné důvody než já, když nehodlá 
podat ruku příchozímu, který o  to vyloženě stojí. Já jsem 
asi případ sám pro sebe, však už nebožka matka říkávala, 
že mně se i rodinné štěstí vyhne, a taky že ano – letos v létě 
jsem se sám o ně připravil.

Prožíval jsem krásný slunečný měsíc u moře a potkal tam 
jednu báječnou dívku. Nejevila o mne zájem, a já k ní proto 
vzhlížel jako k  bohyni. Ani slovem jsem jí nevyjevil svou 
touhu, moje tvář však mluvila za mne, takže každý hlupák 
musel poznat, že jsem až po uši zamilován. Konečně dívka 
pochopila a  na její tvářičce se objevil výraz opětovaného 
citu – nepředstavitelně krásný pohled! A jak jsem se zacho-
val já? Stydím se to přiznat – stáhl jsem se do sebe jako hle-
mýžď do ulity a navenek rázem ochladl. Můj stále mrazivější 
odstup si chudinka vysvětlila tak, že asi musela podlehnout 
šálení smyslů. To ji zmátlo natolik, že přemluvila matinku 
k  okamžitému odjezdu. A  tento zlomyslný kousek, kterým 
jsem se vytrestal já sám, mi vynesl pověst veskrze bezcitného 
člověka. Jak to bylo ve skutečnosti, však vím jen já.

Usedl jsem z jedné strany krbu a můj domácí pán zamí-
řil k protějšímu místu. Abych nějak překlenul chvíli mlčení, 
chystal jsem se pohladit fenu, která opustila svou rodinku 
a za zády se plížila k mým lýtkům; cenila zuby a z tlamy jí 
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kapaly sliny. Na náznak pohlazení odpověděla přidušeným, 
táhlým zavrčením.

„Nechte čubu na pokoji!“ zavrčel i pan Heathcliff a zara-
zil fenu kopancem dřív, než mohla svou zuřivost vystupňo-
vat. „Není na mazlení zvyklá – na hraní ji tu nemáme.“ Pak 
přistoupil k postranním dveřím a křikl: „Josefe!“

Josef cosi zahuhlal ze sklepa, ale k návratu se neměl. Jeho 
pán se tedy vydal za ním dolů a mne nechal samotného se 
zuřivou fenou a dvěma stejně zuřivými chlupatými ovčáky, 
kteří ve střehu hlídali každý můj pohyb. Seděl jsem tiše jako 
pěna, protože jsem netoužil okusit na kůži jejich tesáky. Ale 
nedalo mi to a začal jsem se na psy alespoň všelijak pitvořit 
a pomrkávat. Jak jsem mohl vědět, že tomu budou rozumět? 
Některý škleb psici rozdráždil tak, že mi s vrčením skočila 
na klín. Srazil jsem ji a honem před sebe přitáhl stůl jako štít. 
Ten pohyb vyburcoval ostatní psy a najednou se na mě vrhla 
celá smečka čtyřnohých běsů různé velikosti. Útočili nej-
prve na šosy mého kabátu a pak na paty a lýtka. Nezbývalo 
mi než se dát do křiku, prosil jsem, aby někdo z domácích 
zakročil, a zatím jsem odháněl alespoň ty nejzavilejší útoč-
níky pohrabáčem, jak to jen šlo.

Pan Heathcliff s Josefem stoupali po schodech ze sklepa 
s bohorovným klidem. Jako naschvál ani trochu nepřidali 
do kroku – jako by neslyšeli ohlušující vřavu u krbu, kde 
se mě snažilo rozsápat klubko vzteklých oblud. Naštěstí 
dřív přišla pomoc z kuchyně. Přihnala se mohutná ženština 
s  vykasanou sukní a  vyhrnutými rukávy, celá rozpálená 
od plotny, vrhla se mezi psy a začala se mocně ohánět na 
všechny strany rendlíkem. Tato zbraň, doprovázená patřič-
nou výřečností, účinkovala jako kouzelný proutek. Vše rá-
zem utichlo, a když se na bojiště dostavil pán domu, stála 
tam už jen má zachránkyně s hrudí dmoucí se jako moře po 
přestálé bouři.
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„Co to tu tropíte za výtržnost, prosím vás?“ zavrčel pán 
a měřil si mě znechuceným pohledem. To jsem si ovšem ne-
mohl nechat líbit.

„Já a výtržnost! No to je dobré!“ odsekl jsem. „Promiňte, 
ale ani stádo divokých prasat by neběsnilo tak jako tenhle 
váš zuřivý zvěřinec. To už byste mohl hosty předhazovat 
rovnou tygrům.“

„Nikoho si ani nevšimnou, když tu na nic nesahá,“ pro-
hlásil, postavil přede mne láhev vína a odtáhl stůl zpátky na 
místo. „To je v pořádku, že hlídají. Napijete se?“

„Ne, děkuji.“
„Ale nepokousali vás!?“
„To bych jim taky neradil. Do smrti by na to ty bestie 

nezapomněly!“
Heathcliffův obličej roztál úsměvem.
„No, no, pane Lockwoode, jen klid! Tu máte, zapijte to! 

My tu málokdy vídáme hosty, a tak je ani neumíme patřičně 
uvítat – mluvím za sebe i za psy. Na vaše zdraví!“

Uklonil jsem se a připil si s ním. Uvědomil jsem si, že bych 
si zadal, kdybych kvůli jeho nevycválanému psinci dělal 
uraženého. Nejspíš bych se před ním i zesměšnil – vždyť ten 
chlap měl z toho vlastně povyražení. Zatím si Heathcliff asi 
uvědomil, že není radno zahrávat si s tak dobrým nájemcem, 
a rozhovořil se – zdaleka už ne tak úsečně a stroze – o ná-
mětu, který podle jeho názoru mi byl blízký: o přednostech 
i nedostatcích mého samotářského útulku. Zaujalo mne, jak 
bystře se o všem vyjadřuje, a tak jsem se před odchodem do-
konce nabídl, že nazítří přijdu zas. Dal mi na srozuměnou, 
že o další návštěvu nestojí. Stejně se tu objevím. Vždyť já 
jsem proti němu vlastně docela společenský tvor.
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Kapitola druhá

Odpoledne bylo mlhavé a chladné. Měl jsem sto chutí 
prosedět je u ohně ve svém pokoji, místo abych se 
brodil vřesovisky a bažinami k Větrné hůrce. Jenže 

po obědě – abyste věděli, tady se obědvá mezi dvanáctou 
a jednou, a moje hospodyně, rozšafná paní, kterou jsem pře-
vzal spolu se zařízením, nedokáže či nechce rozumět přání, 
aby se mi hlavní jídlo podávalo v pět – tedy po obědě. Když 
jsem se s tímto lenošným úmyslem odebral nahoru a vkro-
čil do pokoje, našel jsem tam služebnou uprostřed mračna 
zvířeného prachu. Klečela u krbu mezi smetáky a kbelíky 
a  sypala do plamenů popel, aby je uhasila. To rozhodlo. 
Vzal jsem klobouk a po čtyřech mílích pochodu jsem dora-
zil k Heathcliffově zahradě právě včas, abych se šel schovat 
před prvními prachovými vločkami počínající vánice.

Tady na nechráněném kopci byla země ztvrdlá holomra-
zem a ve studeném větru mi ruce zkřehly tak, že jsem ne-
dokázal otevřít závoru u  vrátek. Přeskočil jsem tedy plot 
a běžel k domu po dlážděném chodníčku, lemovaném pře-
rostlými angreštovými keři. U vchodu jsem klepal tak ve-
hementně a  dlouho, až mě z  toho brněly klouby a  psi se 
rozštěkali, leč marně.

Bídná čeládko! spílal jsem v duchu. Za takovou nehoráz-
nost by vám patřilo, abyste už víckrát neuzřeli lidskou tvář! 
Já bych tedy ve dne nezamykal. Vlezte mi na záda! Ale ne-
dalo mi to a znovu jsem prudce zalomcoval klikou. V tom 
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okamžiku vykoukl kulatým okénkem u stodoly Josefův ky-
selý obličej.

„Co byste rád?“ zahulákal. „Pán je vzadu v ovčárně. Jděte 
okolo, jestli s ním chcete mluvit!“

„Nemůže mi nikdo z domu otevřít?“ křičel jsem po jeho 
příkladu.

„Tam nikdo nejni než milostpaní, a ta vám neotevře, kdy-
byste dělal kravál do večera.“

„A proč? Tak jí přece oznamte, kdo přišel!“
„To tak! Já si kvůli vám prsty pálit nebudu,“ houkla hlava 

a zmizela.
Sníh už hustě fičel. Chytil jsem za kliku a zkusil znovu za-

lomcovat, ale tu se za mnou na dvoře objevil mladík, bez 
kabátu a s vidlemi přes rameno. Zavolal na mne, abych šel 
s ním. Prošli jsme prádelnou, pak dlážděným dvorkem, kde 
bylo skladiště uhlí, pumpa a holubník, až jsme posléze vkro-
čili do téže rozlehlé, přívětivé a  teplé jizby, kam jsem byl 
uveden prve. Krásně žhnula září ohně ze směsice uhlí, ra-
šeliny a dříví. A poblíž stolu, prostřeného k bohaté večeři, 
jsem s potěšením uzřel „milostpaní“ – osobu, o  jejíž exis-
tenci jsem dříve neměl tušení. Uklonil jsem se jí a čekal, až 
mě vyzve, abych se posadil. Hleděla na mne, opřená zády 
v křesle, bez hnutí a beze slova.

„Hrozné počasí,“ poznamenal jsem. „Omlouvám se, paní 
Heathcliffová, že netečnost služebnictva schytaly vaše 
dveře. Co jsem se jen nalomcoval klikou, než mě uslyšeli!“

Nepohnula ani rty. Hleděl jsem na ni  – a  ona na mne. 
Vlastně jen lhostejně zírala, jako bych tu ani nebyl, až mi 
z toho bylo nepříjemně a trapně.

„Vemte místo,“ houkl hrubě mladík. „Přijde brzo.“
Poslechl jsem, odkašlal si a zavolal na tu psí potvoru Juno, 

která tentokrát ráčila nepatrně pohnout konečkem ocasu na 
znamení, že naši včerejší seznámení bere na vědomí.
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„Krásné zvíře,“ podotkl jsem k ženě. „Nebudete, milos-
tivá, dávat pryč štěňátka?“

„Nejsou moje,“ odvětila ta přívětivá hostitelka. Sám  
Heathcliff by mi byl neodsekl hůř.

„Pravda, vaši mazlíčkové leží tamhle, že?“ nedal jsem se 
odradit a ukázal do kouta, kde jsem zahlédl nějakou další ha-
věť, nejspíše kočky.

„Pěkní mazlíčkové,“ pronesla opovržlivě.
Byla to bohužel hromádka zabitých králíků. Znovu jsem si 

odkašlal, přisedl blíže k ohni a opakoval poznámku o hroz-
ném počasí.

„Tak proč chodíte ven?“ prohodila, vstala a natáhla se pro 
dvě barevné plechovky na římse u krbu.

Předtím seděla ve stínu, takže jsem si teprve teď mohl pro-
hlédnout její postavu a obličej. Byla útlá, skoro ještě děv-
čátko. Postava nádherná a  obličej  – věru, tak půvabnou 
tvářičku jsem snad dosud nespatřil: překrásné, jemné tahy, 
rámované plavými, do zlatova se lesknoucími kadeřemi, jež 
jí v  prstýncích spadaly na půvabnou šíji. A  ty oči! Nebyl 
bych jim odolal, kdyby byly chtěly hledět jen trošku vlídně. 
Naštěstí pro mé vznětlivé srdce však vyjadřovaly jen zne-
chucení, ba snad i  zoufalost, která u  takového stvoření až 
zarážela. Plechovky stály vysoko, stěží na ně dosáhla; při-
skočil jsem jí na pomoc. Vyjela na mne jako lakomec, kte-
rému chce někdo pomáhat při počítání zlaťáků.

„Nestojím o  vaši pomoc,“ zarazila mě, „umím si je po-
dat sama.“

„Ó, promiňte, prosím,“ omluvil jsem se spěšně.
„Pozval vás na čaj?“ zeptala se, uvázala si přes černé, peč-

livě upravené šaty zástěru a zastavila se nad čajníkem s na-
branou lžičkou čaje v ruce.

„Bude mi potěšením posvačit,“ odpověděl jsem.
„Pozval vás?“ ptala se znovu.
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„Nikoli,“ pronesl jsem laškovně. „Čekám, že mě pozvete 
vy.“

Hodila čaj i  se lžičkou do plechovky a  vztekle dosedla 
zpátky na své místo. Krabatila čelo a ohrnula spodní ret jako 
děcko, které nabírá k pláči.

Mladík si zatím přehodil jakýsi nemožně utahaný kabát, 
stoupl si zpříma před plápolající oheň a měřil si mě shora 
úkosem asi tak, jako by nás dělila nesplacená krevní msta. 
Začínal jsem být na pochybách: patří vůbec k služebnictvu? 
V jeho hrubém oděvu a mluvě není ani stopy po oné nadřa-
zenosti, kterou jsem pozoroval u manželů Heathcliffových. 
Husté kaštanové kučery má zanedbané a nečesané, tváře za-
rostlé a ruce upracované jako obyčejný nádeník – a přece si 
počíná nenuceně, málem pánovitě, a vůbec se nemá k tomu, 
aby paní domu obsluhoval. A  tak jsem se raději tvářil, že 
jeho podivné způsoby nevidím, když nemám spolehlivé vo-
dítko, kam ho zařadit. Naštěstí mi v těchto trapných rozpa-
cích ulevil trochu Heathcliff, který vešel asi pět minut nato.

„Tak prosím, pane Heathcliffe, slíbil jsem přijít a  tu mě 
máte,“ nutím se do bodrého tónu. „Nějakou tu půlhodinku 
zde bohužel teď musím vyčkat, než se ten nečas přežene – 
poskytnete-li mi na chvíli laskavě přístřeší.“

„Půlhodinku?“ opakoval a střásal si přitom sněhové vločky 
z šatů. „Že se vám chce, courat se po světě v nejhorší chu-
melenici! Nevíte, že byste mohl zapadnout do slatin? V ta-
kovéhle čině zabloudí i zdejší lidé, kteří se v těch bažinách 
vyznají. Že by se to přehnalo, o tom zatím nemůže být řeči.“

„Což kdyby mě někdo z vašich lidí doprovodil domů a zů-
stal přes noc u mne? Můžete některého postrádat?“

„Nemohu.“
„Ale ale! No, co se dá dělat, musím se tedy spolehnout na 

vlastní orientační smysl.“
„Hm.“
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„Dočkáme se toho čaje?“ ozval se ten v tom utahaném ka-
bátě a přenesl svůj hrozivý pohled ze mne na mladou paní.

„Jemu taky?“ obrátila se tázavě na Heathcliffa.
„Bude to?“ utrhl se na ni tak hrubě, až jsem strnul. Z tónu, 

jakým to řekl, promlouval veskrze zlý člověk. Teď mě už 
přešla chuť vidět v něm báječného kolegu. Když bylo jídlo 
na stole, pozval mě slovy: „Tak prosím, přisedněte!“ A my 
všichni i s tím neotesaným chasníkem jsme zasedli ke stolu. 
Žádné řeči se při jídle nevedly, zavládlo pochmurné mlčení.

Měl jsem za to, že jsem to mračno vyvolal já a že bych 
se měl proto pokusit je rozfouknout. Jistě tu takhle nese-
dají jako zařezaní den co den – jsou sice morousové k pohle-
dání, ale aby se pořád jen škaredili, to přece ani není v lidské 
povaze.

„To vám je zvláštní,“ povídám tedy v přestávce mezi prv-
ním a druhým šálkem čaje, „to je zvláštní, jak dovede zvyk 
působit na naše záliby a názory. Leckdo by si nedovedl před-
stavit, pane Heathcliffe, že je vůbec možné žít šťastně v ta-
kovém odloučení od světa. Ale já bych si dovolil tvrdit, jak 
tu tak vidím v kruhu rodinném vás a vaši milou paní, která 
vládne jako dobrý anděl ve vašem domě a srdci…“

„Moji milou paní?“ přerušil mě s úšklebkem takřka ďábel-
ským. „A kde má být – ta moje milá paní?“

„Přece paní Heathcliffová, vaše choť.“
„Ach tak! Vy naznačujete, že její duch se vznáší nad námi 

coby strážný anděl a bdí nad osudy Větrné hůrky, i když tělo 
vzalo zasvé. Tak jste to myslel?“

Chtěl jsem svůj trapný omyl nějak napravit. Mohlo mě 
přece hned napadnout, že při tak velkém věkovém rozdílu 
asi nebudou manželé! Jemu je kolem čtyřiceti, a  to bývá 
u mužů doba duševní vyspělosti, kdy zřídka propadají se-
beklamu, že by si je mladé děvče mohlo vzít z lásky; tu útě-
chu si dopřáváme až později, když už to jde s námi z kopce. 
A dívka vypadá sotva na sedmnáct.
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Najednou mi svitlo – to nemehlo po mém boku, co tu pije 
čaj z talířku a bere chleba do nemytých rukou, bude její man-
žel. No ovšem, pan Heathcliff mladší. To je tak, když se lidé 
zahrabou jako na hřbitově: ona se zahodí s  takovým trou-
pem, protože ani neví, že jsou na světě onačejší mládenci. 
Škoda, škoda – nesmím jí dát příležitost, aby své volby li-
tovala! – Tahle úvaha zní možná trochu domýšlivě, ale kde-
pak! Můj soused mi připadal až odpuzující, kdežto o sobě 
vím z dobré zkušenosti, že se celkem líbím.

„Zde paní Heathcliffová je moje snacha,“ potvrdil mi He-
athcliff mou domněnku. Při těch slovech na ni vrhl zvláštní 
pohled  – byl to pohled nenávistný, ledaže mu snad svaly 
v  obličeji, na rozdíl od jiných lidí, zlomyslně zkreslovaly 
výraz skutečného duševního hnutí.

„Ach ovšem, to je jasné! Tak to vy jste šťastný vlastník 
naší dobrodějné víly,“ prohodil jsem ke svému sousedu.

Čím dál, tím hůř. Mladík zrudl jako rak a  zaťal pěst se 
zjevným úmyslem ublížit mi na těle. Ale hned se zase ovládl 
a ulevil si jen šťavnatou nadávkou, která patřila mně. Jenže 
já ji velkomyslně přeslechl.

„Hádáte špatně, milý pane,“ podotkl můj hostitel. „Ani on, 
ani já nemáme tu čest být šťastným vlastníkem té vaší dob-
rodějné víly. Její manžel už nežije. Řekl jsem vám, že je to 
má snacha, to tedy znamená, že si vzala mého syna.“

„A zde tenhle mladý muž…“
„Není můj syn, aby bylo jasné.“
Heathcliff se přitom znovu pousmál, jako by to byl ne-

japný žert, přičítat mu otcovství tohoto medvěda.
„Jmenuju se Hareton Earnshaw,“ zavrčel mladík. „Ne-

pleťte si to, rozumíte?“
„Vynasnažím se,“ povídám na to a v duchu se směji dů-

stojné póze, s jakou to pronesl.
Začal mě probodávat pohledem, a tak jsem raději odvrá-

til zrak sám. Obával jsem se, že bych se buď neudržel a dal 
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mu políček, anebo vyprskl smíchem. Začínal jsem být nějak 
nesvůj v tomhle přívětivém kruhu rodinném. Ta ponurá du-
ševní pohoda pomalu vyvažovala, ba převážila hřejivou tě-
lesnou pohodu mého okolí. Umiňuji si, že se příště budu mít 
na pozoru, než se do třetice vydám pod tento krov.

Když bylo jídlo odbyto a  nikdo ani slůvkem nenavázal 
nějaký rozhovor, přistoupil jsem k  oknu obhlédnout po-
časí. Vyhlídka byla chmurná. Snášela se předčasně temná 
noc a  obloha s  pahorkatinou zmizely v  jediném víru sně-
hové smršti.

„Teď ale opravdu nedojdu domů bez průvodce,“ vyhrkl 
jsem. „Cesty už jsou zaváté a stejně bych neviděl ani na krok.“

„Haretone, zažeň ty ovce do kolny! Zasype je to, jestli zů-
stanou do rána venku v  ohradě. A  nezapomeň je zahradit 
prknem!“ kázal Heathcliff.

„Ale co bude se mnou?“ naléhal jsem dopálen stále víc.
Odpovědi jsem se nedočkal. Rozhlédl jsem se a spatřil Jo-

sefa, přinášejícího vědro ovesné kaše pro psy, a paní Heath- 
cliffovou, skloněnou nad ohněm. Bavila se tím, že pálila 
hrstku sirek, které jí spadly z police nad krbem, když tam 
vracela plechovku s  čajem. Josef postavil vědro na zem, 
kritickým zrakem přehlédl místnost a zavřeštěl nakřáplým 
hlasem:

„To je mi pořádek! Že se nestydíte tady lelkovat, když 
ostatní jsou všichni venku! Ale do vás je marno mluvit, dar-
možroute, vy se už nenapravíte, vás si jednou vezme čert – 
jako tenkrát vaši mámu!“

Měl jsem zprvu dojem, že je ten proslov určen mně. Do-
hřálo mě to a už jsem se na toho drzého dědka chystal s úmy-
slem vykopnout ho ze dveří. Zastavila mě však odpověď 
paní Heathcliffové.

„Ty pokrytče nestydatý, nebojíš se, že si čert tebe odnese 
zaživa, když ho máš pořád na jazyku? Jen si dej pozor a ne-
dopaluj mě, nebo se přimluvím, aby si tě vzal hned! Heleď, 
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podívej se, Josefe,“ řekla, sahajíc po veliké černé knize na 
polici. „Mám ti ukázat, jak už umím čarovat? To budeš kou-
kat, jak tu pak se vším zatočím! Už to dlouho trvat nebude. 
Víš, ta kráva rezka nechcípla jen tak a to tvoje revma na tebe 
taky asi neseslal pámbu.“

„Ty ďáblice! Ty ďáblice!“ chroptěl děda. „Bože, chraň nás 
ode všeho zlého!“

„Ticho, starý hříšníku – to ty půjdeš do pekla! A teď zmiz, 
nebo s  tebou bude zle! Já si vás tu všecky vyobrazím ve 
vosku a hlíně, a prvního, kdo si dovolí mě rozzlobit, toho – 
no, nebudu ti povídat, co mu udělám, ale budeš koukat! Běž, 
dívám se na tebe!“

Malá čarodějka na něho upřela své krásné oči, zatvářila se 
hrůzostrašně a Josef se rozklepal upřímným zděšením. Dal 
se na rychlý ústup s hlasitou modlitbou a výkřiky: „Ďáblice, 
ďáblice!“ Usoudil jsem, že tuto podivnou hru pěstuje asi pro 
vlastní povyražení, a tak, když jsem s ní osaměl, zkusil jsem 
jí připomenout svou svízelnou situaci.

„Paní Heathcliffová,“ řekl jsem naléhavě, „nehněvejte se, 
prosím, že vás obtěžuji. Váš spanilý obličej mi prozrazuje, 
že určitě nemáte tvrdé srdce. Poučte mě, podle čeho se mám 
v krajině orientovat, až půjdu domů. Vždyť já neznám zdejší 
cesty o nic lépe než třeba vy cestu do Londýna.“

„Vraťte se, kudy jste přišel,“ řekla mi na to, zabořila se do 
křesla, přitáhla si svíčku a  rozevřela před sebou tu velkou 
knihu. „Lepší radu vám dát neumím.“

„Dobrá. Ale až vám řeknou, že mě našli mrtvého v močále 
nebo zmrzlého v příkopě, nebude vás trápit svědomí, že je to 
tak trochu i vaše vina?“

„Pročpak? Já přece s vámi nemůžu. Mne by nepustili ani 
na konec zahrady.“

„Vy ovšem ne! Vás bych se ani neopovažoval prosit, 
abyste kvůli mně vyšla na krok z domu v tak pozdní hodinu 
a do takové nepohody!“ zvolal jsem. „Nemusíte mi nic uka-



n a  v ě t r n é  h ů r c e

19

zovat, jenom mi povězte, kudy mám jít. Anebo se přimluvte 
u pana Heathcliffa, aby mi dal nějakého průvodce.“

„A koho? Je tu jen on – a Earnshaw, Zilla, Josef a já. Tak 
kdo by to měl být?“

„Nemáte tu v hospodářství čeledíny?“
„Ne – nikoho tu už nemáme.“
„Z toho je jasné, že tu musím zůstat.“
„To si zařiďte s hospodářem. Mně do toho nic není.“
„Aspoň vás to naučí, že není radno vydávat se zbrkle do 

našich kopců,“ zazněl Heathcliffův příkrý hlas ode dveří do 
kuchyně. „A jestli tu chcete zůstat, musel byste leda spát na 
posteli s Haretonem nebo s Josefem. My pokoje pro hosty 
nevedeme.“

„Mohl bych se vyspat tady v křesle.“
„To tak! Cizí je cizí, ať jste boháč nebo chudák! Po domě 

se mi nikdo roztahovat nebude, když ho nemám na očích,“ 
prohlásil ten nezdvořák.

Při téhle urážce mi došla trpělivost. Dal jsem své nevoli 
hlasitý průchod a proběhl kolem něho na dvůr. Ve spěchu 
jsem tam vrazil do Earnshawa. Byla tak černá tma, že jsem 
neviděl, kudy ven. Když jsem tam tak bloudil, zaslechl jsem 
další ukázku, jak pěkně se mezi sebou snášejí. Zprvu se mne 
chtěl ujmout ten mladík.

„Vyprovodím ho až k aleji,“ ohlásil.
„Vyprovoď ho ke všem čertům!“ zařval jeho pán – nebo 

kdo to vlastně byl. „A kdo poklidí koně, co?“
„Lidský život snad stojí za to, aby koně pro jednou po-

čkali. Někdo s  ním jít musí,“ pronesla paní Heathcliffová 
uznaleji, než bych se byl nadál.

„Tebe poslouchat nebudu,“ obořil se na ni Hareton. „Jestli 
to s ním myslíš dobře, radši mlč!“

„Tak ať vás pak jeho duch straší! A Heathcliff ať už nese-
žene žádného nájemce a Drozdov se mu rozpadne v trosky!“ 
odsekla jim.
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„Slyšíte ji, slyšíte ji, jak na vás přivolává kletbu?“ zasípal 
Josef, k němuž jsem právě mířil.

Seděl totiž nedaleko a dojil krávy při svítilně. Bez okolků 
jsem lucernu popadl, zavolal přes rameno, že mu ji zítra po-
šlu, a spěchal jsem k nejbližším vrátkům.

„Hospodáři, hospodáři, on nám krade lampu!“ zaječel Jo-
sef a rozběhl se, aby mi překazil ústup. „Psi – na něj! Rase! 
Vlku! Drž ho, drž ho!“

Z pootevřených dveří se vyřítili dva huňatí netvoři, sko-
čili mi na záda, srazili mě k zemi a lucerna zhasla. Společný 
řehot Heathcliffův a Haretonův dovršil mou zlost a  poko-
ření. Ještě že se ty psí potvory jen spokojeně protahovaly, 
zívaly, vrtěly ohony a nemínily mě pozřít zaživa. Nestrpěly 
však, abych se zvedl, a tak jsem tam musel ležet, až se je-
jich škodolibým pánům uráčilo mě vysvobodit. Já pak – bez 
klobouku a bez sebe vztekem – vyzývám ty bídáky, aby mě 
pustili ven, že tu nezůstanu ani minutu, ať si se mnou neza-
hrávají, nebo – a další nesouvislé pomstychtivé výhrůžky, 
jež nezměrnou zlobou připomínaly krále Leara.

Prudké rozčilení mi přivodilo silné krvácení z nosu, a He-
athcliff se pořád smál a já pořád spílal. Kdo ví, jak dlouho 
by to bylo trvalo, nebýt zákroku osoby rozvážnější než já 
a ohleduplnější než můj hostitel. Byla to Zilla, mohutná hos-
podyně. Ta nakonec vyšla ven podívat se, co se to strhlo. 
Domnívala se, že někdo z nich na mne vložil násilně ruku, 
a  jelikož si netroufala pustit se do svého pána, soustředila 
slovní palbu na toho mladšího lotra.

„A  koukejme se na pana Earnshawa!“ spustila. „Čeho 
se tu ještě nedočkám! To se u nás budou vraždit lidi přede 
dveřma? Vy jste mi pěkné panstvo – jen se na něj podívejte, 
na chudáka, div se neudáví! Tiše, tiše, nemusíte se tak zlo-
bit!“ konejšila mě. „Pojďte sem, já vás ošetřím  – no, no, 
držte přece chvilku!“
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Při těch slovech mi znenadání vlila hrnek ledové vody 
za krk a pak mě vtáhla do kuchyně. Pan Heathcliff šel za 
námi; jeho přechodná veselost už zase ustoupila obvyklé 
nerudnosti.

Bylo mi strašně zle od žaludku, všechno se se mnou točilo 
a šly na mne mdloby. Musel jsem chtě nechtě přijmout noc-
leh pod Heathcliffovou střechou. Řekl Zille, aby mi nalila 
sklenku brandy, a pak z kuchyně odešel. Zilla mě politovala 
v mém utrpení, a když splnila jeho příkaz, čímž mě trochu 
vzkřísila, ukázala mi, kde mám přenocovat.
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Kapitola třetí

C estou po schodech nahoru mi doporučila, abych za-
stínil svíčku a stoupal tiše, protože pán prý je po-
divně nedůtklivý ve věci toho pokoje, do něhož mě 

ona chce uložit – přespat by tam rozhodně nikomu nedovo-
lil. Ptal jsem se proč. Ona prý neví – je tu teprve přes rok 
a děje se tu tolik zvláštních věcí, že nemá kdy se nad něčím 
pozastavovat.

Byl jsem tak zdeptaný, že jsem se také nad tím nepozasta-
vil. Zastrčil jsem závoru a rozhlížel se po posteli. Z nábytku 
tu byla jen jedna židle, šatník a velká dubová ohrada s vyříz-
nutými otvory nahoře, které se podobaly okénkům v kočáře. 
Přistoupil jsem k této konstrukci a nakoukl dovnitř. Shledal 
jsem, že je to prapodivné staromódní lůžko, důmyslný ná-
pad, jak umožnit každému členu rodiny samostatnou ložnici 
při úspoře místností. Vlastně to byl zvláštní kabinet, přista-
vený k oknu; okenní římsa sloužila za noční stolek. Odsunul 
jsem dřevěnou boční stěnu, vešel se svíčkou dovnitř, stěnu 
za sebou zasunul a cítil jsem se v bezpečí, že mě tu nebude 
hledat ani Heathcliff, ani nikdo jiný.

Na římse, kam jsem svíčku postavil, leželo v  koutě ně-
kolik zplesnivělých knih a  lakované dřevo bylo celé po-
škrábané nápisy. Ty nápisy ale opakovaly různým písmem 
a v různých velikostech stále totéž – jméno Kateřina Earn-
shawová, občas pro změnu Kateřina Heathcliffová nebo Ka-
teřina Lintonová.
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Únava mě tak zmohla, že jsem si opřel hlavu o okno a tupě 
pořád dokola slabikoval: Kateřina Earnshawová  – Heath- 
cliffová – Lintonová, až se mi sklížila víčka. Odpočinek tr-
val jen pár minut. Ze tmy začaly náhle vyskakovat oslnivé 
přízraky – samá bílá písmena – ve vzduchu se to hemžilo 
Kateřinami. Vzchopil jsem se, abych to vtíravé jméno za-
pudil, a tu jsem zpozoroval, že dohořívající knot svíčky se 
naklání k deskám jednoho starobylého svazku a že kabinet 
už zavání pachem připálené teletiny. Uhasil jsem ho a raději 
se posadil, celý zkřehlý a ztýraný přetrvávající nevolností. 
Rozložil jsem si tu poškozenou knihu na kolenou. Byla to 
bible, tištěná droboučkým písmem, hrozně páchnoucí ples-
nivinou a na předsádce bylo napsáno: „Kniha Kateřiny Earn-
shawové“, pod tím letopočet, skoro čtvrt století starý. Sklapl 
jsem bibli a rozevřel další knihu, a další a ještě další, až jsem 
je prohlédl všechny. Byla to vybraná knihovnička a ve stavu 
takového rozpadu, že bylo zřejmé, jak pilně ji Kateřina pou-
žívala, byť ne vždycky k patřičným účelům. Skoro u každé 
kapitoly byly perem připsány poznámky k textu – alespoň 
na první pohled vypadaly jako glosy a  místy vyplňovaly 
kdejaký nepotištěný kousíček stránky. Někde to byly jen jed-
notlivé věty, jinde tvořily záznamy souvislý deník, naškrá-
baný neobratnou dětskou rukou. Na jedné prázdné stránce 
(jaký to byl asi poklad pro Kateřinu, když na ni přišla!) jsem 
v horním rohu poznal k svému velkému pobavení zdařilou 
karikaturu přítele Josefa – načrtnutou neuměle, ale neoby-
čejně výstižně. Neznámá Kateřina mě rázem zaujala a pustil 
jsem se proto do luštění jejích vybledlých hieroglyfů.

„Děsná neděle!“ začínal odstavec pod tím. „Kéž bychom 
tu ještě měli tatínka! Hindley na jeho místě je nesnesitelný – 
s Heathcliffem zachází hanebně – ale my se s Heathcliffem 
vzbouříme – dnes jsme to prvně zkusili.

Celý den hrozně lilo, do kostela se nemohlo jít, a  tak si 
vzal Josef do hlavy, že musí být náhradní pobožnost na půdě. 
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Hindley s manželkou se pěkně vyhřívali dole u ohně – vsa-
dím se, že se na bibli ani nepodívali – a my s Heathcliffem 
a chudákem čeledínem jsme museli vzít modlitební knížky 
a lézt po žebříku nahoru. Josef nás tam posadil do řady na 
pytle zrní a my cvakali zuby a vzdychali a jen jsme čekali, 
kdy taky Josefa rozklepe zima, aby nám to kázání už kvůli 
sobě trochu zkrátil. Ale kdepak! Modlení trvalo celé tři ho-
diny, a to se ještě bratr nestyděl zeptat, když jsme lezli dolů: 
,To už jste hotovi?‘ Dřív jsme se směli v neděli večer trochu 
pobavit, jen když jsme při tom moc nehlučeli. Teď by nás za 
každé zasmání nejraději postavil do kouta!

,Mějte na paměti, kdo je tu hlava rodiny!‘ říká náš tyran. 
,Nezlobte mě, nebo bude zle! Povídám, že bude naprostý 
klid a ticho. Kdo to zas byl, ten kluk? Frantino, srdíčko, vy-
krákej ho za vlasy, ty na něho dosáhneš! Slyšel jsem, jak si 
luskl prsty.‘ Frantina ho za vlasy pořádně vykrákala a šla si 
sednout muži na klín. Takhle vydrželi sedět dobu, hubičko-
vat se a žvatlat jako malé děti – člověk by se styděl za tak 
slabomyslné řeči. Zařídili jsme se ve výklenku příborníku, 
jak to šlo nejútulněji. Sotva jsem svázala obě naše zástěry 
a zavěsila je před nás jako záclonku, už tu byl Josef z po-
chůzky po stájích. Strhl mé krásné dílo, dal mi pohlavek 
a začal skuhrat:

,Hospodáře sotva pochovali, den Páně ještě trvá, slovo 
Boží vám zní ještě v uších, a vy se tu budete slízat! Taková 
hanba! Sedněte si pořádně, děcka nezvedená! Dobrých kní-
žek máte plno, tak si čtěte! Seďte jaksepatří a myslete na 
spásu duše!‘

A pak nás rozesadil, aby nám padalo zdálky od ohně aspoň 
trochu světla na stránky tlustých špalků, které nám vstrčil do 
ruky. Já toho už měla dost. Vzala jsem upatlanou knihu za 
hřbet a práskla jsem s ní do psího pelechu a křičela, že dob-
rou knihu nemohu ani vidět. Heathcliff odkopl svoji knihu 
tam co já. To pak byl poprask!
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,Pane Hindley!‘ řval náš domácí velebníček. ,Pojďte sem 
honem! Slečna Katka utrhla hřbet Přílbě spasení a Heath- 
cliff poškodil Širokou cestu k věčnému zatracení, díl první! 
To je ohavnost spuštění! Že jim to trpíte! Ach jo, náš starý 
pán by je byl pěkně zmaloval – ale ten je na pravdě boží!‘

Hindley vyletěl ze své rajské zahrady u krbu, popadl nás 
jednoho za límec, druhého za ruku a oba strčil do kuchyně 
vzadu – že si tam pro nás přijde čert, dušoval se Josef. S ta-
kovou vyhlídkou jsme zalezli každý do nejzazšího koutu 
a čekali. Sáhla jsem do police pro tuhle knihu a kalamář a po-
otevřela jsem dveře, aby mi sem šlo trochu světla. Píšu už 
dobrou čtvrthodinku, ale můj spoluvězeň se tu nudí a navr-
huje vypůjčit si plášť naší dojičky a  pod jeho ochranou se 
vykrást ven – vydovádět se na vřesovišti. To je nápad! A až 
sem ten dědek nepřející přijde, pomyslí si třeba, že došlo na 
jeho slova – větší zima a vlhko než tady tam venku na dešti 
nebude.“

Kateřina ten nápad asi uskutečnila, neboť další věta se už tý-
kala něčeho jiného. Byl to nářek.

„Kdo by to byl do Hindleyho řekl, že se jednou kvůli němu 
tolik napláču! Hlava mě bolí, že už ani ležet nemůžu, a přece 
pláču dál. Ubožák Heathcliff! Hindley mu nadává tuláků, 
zakazuje mu sedat s námi a jíst s námi, ani hrát prý si spolu 
nesmíme, a hrozí mu, že ho vyžene z domu, jestli nás spolu 
přistihne. Docela svádí vinu na tatínka (ta opovážlivost!), že 
byl k Heathcliffovi příliš shovívavý, on že prý mu ale ukáže, 
kde je jeho místo…“

Přistihl jsem se, že už nad tou vybledlou stránkou klímám. 
Pohled mi zabloudil z rukopisu na tištěnou stranu. Četl jsem 
ozdobný červený nadpis „Sedmdesátkrát sedm a první z ná-
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sobku jedenasedmdesátky. Zbožné kázání, jež proslovil 
ctihodný pán Jabes Branderham v  kapli obce Gimmerton 
Sough“. Ještě jsem se trápil v polosnu hádankou, co si mohl 
Jabes Branderham na takový námět vymyslet, a pak už jsem 
se svalil na lůžko a usnul. Ale běda, nevyplácí se pít špatný 
čaj a dávat průchod špatné náladě! Čím bych jinak mohl vy-
světlit tu příšernou noc? Nevzpomínám si, že bych kdy byl 
něco takového zažil – ani od té doby, kdy jsem poznal, co je 
to utrpení.

Začalo se mi něco zdát, ještě než jsem si přestal uvědo-
movat své okolí. Měl jsem dojem, že už je ráno a že jsem na 
zpáteční cestě domů. Za průvodce jsem měl Josefa. Silnice 
byla vysoko zasněžená, a jak jsme se brodili závějemi, mořil 
mě můj průvodce ustavičnými výčitkami, proč nemám pout-
nickou hůl a že se bez ní dovnitř nedostanu. Sám se přitom 
nápadně oháněl pořádným klackem, z čehož jsem vyrozu-
měl, že to asi má být dotyčný předmět. Zprvu jsem přemí-
tal, že je to hloupost – nač potřebuji takovou zbraň, abych 
se dostal do vlastního příbytku? Ale pak mi svitla nová sku-
tečnost: vždyť já vůbec nejdu domů, my přece putujeme po-
slechnout si kázání pověstného Jabese Branderhama na text 
„Sedmdesátkrát sedm“! A zřejmě někdo z nás – Josef nebo 
kazatel nebo já – spáchal ten „první z násobku jedenasedm-
desátky“ a bude za to veřejně odhalen a vyobcován.

Dorazili jsme ke kapli. Na svých procházkách jsem ji 
vskutku asi dvakrát zahlédl – stojí v údolíčku mezi dvěma 
kopci a  to údolíčko se nachází nad močálem, jehož rašeli-
nová voda prý úplně nabalzamovala těch několik mrtvých, 
co tu jsou pohřbeni. Střecha ještě drží, ale protože farářský 
plat činí pouhých dvacet liber ročně a fara má jen dva pokoje, 
z kterých co nevidět zbude sotva jeden, nechce se žádnému 
duchovnímu převzít pastýřský úkol, zvláště když se praví, že 
by ho ovečky nechaly spíš umřít hladem, než aby mu z vlast-
ních kapes zvýšily plat o haléř. Avšak v mém snu měl Jabes 
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plno napjatého posluchačstva a kázal – panebože, to bylo ká-
zání! Dělilo se na čtyři sta devadesát odstavců, každý v délce 
normálního kázání a každý věnován rozboru jednoho urči-
tého hříchu. Kde jich tolik sebral, je mi záhadou. Měl pro ten 
citát svůj osobitý výklad, podle něhož bratr musí nutně hře-
šit pokaždé jiným hříchem. Byly to hříchy prapodivné, vý-
střední přestupky, o jakých jsem dosud nevěděl.1

To vám byla nuda! To jsem se navrtěl, nazíval, nadřímal, na-
probouzel! Štípal jsem se, protíral si oči, vstával a znovu si 
sedal a šťouchal jsem do Josefa, kdy už bude konec a – bude 
to vůbec mít konec? Bylo mi souzeno vyslechnout všechno. 
Konečně dospěl k  tomu „prvnímu z násobku jedenasedm-
desátky“. V  tu kritickou chvíli na mne sestoupilo náhlé 
vnuknutí: z vyššího pokynu jsem povstal a obvinil Jabesa 
Branderhama, že zhřešil hříchem, který nelze žádnému křes-
ťanu odpustit.

„Důstojný pane,“ povídám, „já už tu sedím jako ve vě-
zení nevím jak dlouho a čtyřiadevadesát bodů vašeho kázání 
mám za sebou. Sedmdesátkrát sedmkrát už beru klobouk 
a chci odejít – sedmdesátkrát sedmkrát začínáte znova a já si 
musím zase sednout. To vše vám odpouštím. Ale po čtyřista-
jedenadevadesáté – to už přestává všechno. Kolegové, mu-
čedníci, vzhůru na něho! Srazte ho z kazatelny a roztlučte ho 
na prášek, ať je navždy vyhlazen z místa tohoto!“

„O tobě mluvím!“ zvolal Jabes do chvíle napjatého ticha, 
vykloniv se přes zábradlí. „Sedmdesátkrát sedmkrát jsi mi tu 
nectně zazíval – sedmasedmdesátkrát rozjímám v duši a pra-
vím sobě: Aj, člověk je hříšná nádoba – i tohle se mu dá ještě 

* Jde o  citát z  bible (Evangelium sv. Matouše, 18, 21-22); „Tedy přistoupiv 
k němu Petr, řekl: Pane, kolikrát zhřeší proti mně bratr můj, a odpustím jemu? 
Do sedmi-likrát? I  dí mu Ježíš: Nepravím tobě až do sedmikrát, ale až do 
sedmdesátikrát sedmkrát.“ (Pozn. překl.) 
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odpustit. Ale tys zhřešil prvním hříchem z  jedenasedmde-
sátky. Bratří, proveďte na něm ortel předpovězený v Písmu! 
Svatí Páně, nyní se vyznamenejte!“

Jen to dořekl, zamávalo celé shromáždění poutnickými 
holemi a hrnulo se na mne. Neměl jsem se čím bránit, a pro-
tože Josef mi byl na dosah a  ze všech nejzuřivěji na mne 
dorážel, začal jsem se s ním tahat o jeho klacek. V tom da-
vovém útoku narážely hole o sebe a údery, mířené na mne, 
padaly na cizí lebky. Zanedlouho už duněly celou kaplí rány 
útočné i obranné, jeden mlátil do druhého. Ani ten Brander-
ham se nezdržel projevů svatého nadšení a tloukl aspoň do 
pažení s  takovým hřmotem, že mě to konečně probudilo. 
To byla úleva! Ale odkud se vzal ten dojem vřavy? Co to 
ve skutečnosti představovalo Jabesovu úlohu v  té hlučné 
rvačce? Nic jiného než větev borovice, která mi v závanech 
vichřice tloukla do okna a rachotila suchými šiškami o skle-
něné tabule. Chvíli jsem napínal sluch, co to může být, ale 
když jsem rozpoznal příčinu, obrátil jsem se a usnul. A už 
se mi zas něco zdálo – ještě nepříjemnějšího než předtím, 
možno-li.

Tentokrát jsem dobře věděl, že ležím v  dubovém kabi-
netu, a  zřetelně jsem slyšel hučení větru i pleskot chume-
lenice. Také jsem slyšel neustálé ťukání borovicové větve 
a byl jsem si plně vědom, co je příčinou toho zvuku, ale tak 
mě to rozčilovalo, že jsem se rozhodl je umlčet. Vstal jsem – 
jak jsem se domníval – a pokoušel se otevřít okno. Hák byl 
k očku přiletován. Toho jsem si všiml už před usnutím, ale 
zapomněl jsem na to. „Aťsi, nechat to tak nemůžu!“ říkám 
si, rozbiju pěstí sklo a vystrčím ruku ven, abych uchopil tu 
protivnou větev. Místo větve jsem sevřel ledové prstíky lid-
ské ruky. Padla na mne šílená hrůza. Chtěl jsem stáhnout 
ruku zpět, ale ledová ručka mě nepouštěla a přesmutný hlá-
sek zanaříkal: „Pusť mě domů, pusť mě domů!“
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„Kdo jsi?“ ptám se a  cloumám rukou, abych se vypros-
til. „Kateřina Lintonová,“ zachvěl se hlásek (proč zrovna 
Lintonová, když jsem přece četl většinou jen jméno Earn-
shawová?). „Vracím se domů, zabloudila jsem v bažinách.“ 
Rozeznával jsem za oknem nejasně dívčí tvář hledící do-
vnitř. Ze strachu jsem udělal něco surového. Když jsem se té 
postavě nemohl vyškubnout, přitáhl jsem jí zápěstí k roztříš-
těnému sklu a rozdíral je o hranu, až z ruky vyprýštila krev 
a potřísnila mi ložní prádlo. Ale postava stále lkala: „Pusť 
mě domů!“ a držela mě jako v kleštích, div jsem hrůzou ne-
zešílel. „Vždyť nemohu,“ povídám konečně. „Dřív mě pusť 
ty, když ti mám otevřít!“ Prsty povolily. Stáhl jsem ruku do-
vnitř, kvapně jsem zabarikádoval díru v okně sloupcem knih 
a zacpal si uši, abych už to žalostné škemrání neslyšel. Plnou 
čtvrthodinu jsem si držel dlaně na uších, ale jen jsem začal 
poslouchat – smutné lkání tu bylo pořád! „Běž pryč!“ kři-
čím. „Nikam tě nepustím, kdybys dvacet let volala!“

„Ano, dvacet let už volám,“ kvílel hlas, „dvacet let! Blou-
dím dvacet let!“ Nato jsem zvenčí zaslechl šmátravý zvuk 
a  barikáda z  knih se pohnula, jako by ji někdo odstrko-
val. Chtěl jsem vyskočit, ale tělo jsem měl bezvládné, a tak 
jsem řval z plna hrdla, posedlý děsem. Přitom jsem si náhle 
uvědomil, že křičím doopravdy, nejen ve snu. Jak trapné! 
Někdo se kvapně blíží ke dveřím pokoje, otvírá je rázně, 
čtvercovými okénky prokmitá světlo. Posadil jsem se celý 
rozechvělý a otíral si zpocené čelo. Vetřelec stál chvíli ne-
rozhodně a něco si mumlal. Konečně se polohlasem zeptal: 
„Je tu někdo?“ Nečekal zřejmě, že uslyší odpověď. Já jsem 
však usoudil, že by nebylo radno tajit svou přítomnost. Po-
znal jsem po hlase, že to je Heathcliff. Kdybych byl zticha, 
pátral by třeba dál. A tak jsem natáhl ruku a odsunul stěnu. 
Jaký to mělo účinek, na to hned tak nezapomenu!

Heathcliff stál zrovna u  vchodu. Měl na sobě jen košili 
a kalhoty, bílý byl jako ta stěna za ním a vosk svíčky mu ka-
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pal po ruce. Když vrzla dvířka kabinetu, jako by ho byl za-
sáhl blesk! Svíčka mu obloukem vyletěla z ruky na několik 
metrů a roztřásl se tak, že ji skoro nedokázal zvednout.

„To jsem prosím já, váš host,“ zahlaholil jsem, abych ho 
ušetřil dalších pokořujících projevů zbabělosti. „Nemilá 
věc – křičel jsem ze spaní, měl jsem zlý sen, vyděsilo mě to. 
Promiňte, že jsem vás vyrušil.“

„Hrom do vás, pane Lockwoode! Já bych vás…,“ promlu-
vil konečně můj hostitel a odložil svíčku na židli, protože ji 
neudržel v ruce. „Kdo vás to sem zavedl?“ pokračoval, za-
rývaje nehty do dlaní a zatínaje zuby, aby mu tak necvakaly. 
„Kdo to byl? Vyrazím ho okamžitě z domu!“

„Byla to Zilla, vaše hospodyně,“ odpověděl jsem, vysko-
čil jsem z postele a chvatně se začal oblékat. „Jestli ji chcete 
za to vyhnat, já vám v tom bránit nebudu, pane Heathcliffe, 
dobře jí tak! Vždyť mě sem beztak strčila jen proto, aby si 
na mně ověřila, že tu skutečně straší. Taky že straší, a jak! 
Duchové a přízraky se tu odevšad jen rojí. Už chápu, proč 
sem nikoho nechcete vpustit, a plně s vámi souhlasím. Za 
nocleh v  takovém kabinetu hrůzy by se vám každý pěkně 
poděkoval!“

„Neříkejte!“ povídal Heathcliff. „A co to děláte? Lehněte 
si zas a spěte, když už jste tady! Jen proboha už nevydávejte 
ty hrozné skřeky! Takhle vyvádět – copak vás někdo škrtí?“

„Jen kdyby se ta můra byla tím oknem protáhla! Ta by mě 
jistě byla mohla uškrtit,“ protestoval jsem. „Já se tu nedám 
obtěžovat vašimi dotěrnými předky! Nebyl ten ctihodný 
Jabes Branderham náhodou váš příbuzný z matčiny strany? 
A co teprve ta fúrie, ta Kateřina Lintonová nebo Earnsha-
wová nebo která – podstrčené dítě asi, což? – to ale musela 
být černá duše! Povídala, že tu bloudí už dvacet let. Co ta 
musela mít hříchů na svědomí, když si za ně odpykává tak 
hrozný trest!“
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Ještě jsem nedořekl, když jsem se náhle rozpomněl na spo-
jitost, s níž v té knize vystupovalo Heathcliffovo a Kateři-
nino jméno – vypadlo mi to úplně z paměti, až teď se mi ta 
představa náhle vybavila. Zastyděl jsem se, že jsem se tak 
netaktně podřekl, ale rychle jsem to přešel a dodal, abych 
urážlivý dojem zjemnil: „Račte rozumět, pane Heathcliffe, 
já jsem před usnutím pročítal…“ Zase jsem se zarazil. Měl 
jsem na jazyku, „ty staré svazky tady“, ale to bych se pro-
zradil, že znám nejen tištěný, ale i  rukopisný obsah, a  tak 
jsem se včas opravil  – „já jsem pročítal nápisy na okenní 
římse. Jednotvárná četba, ovšem, ale to víte, člověk nemůže 
usnout, a tak buď počítá, nebo…“

„Jak to se mnou mluvíte?“ zahřměl Heathcliff jako náhlá 
bouře. „Jak… jak se vůbec opovažujete, vy, a pod mou stře-
chou? Dobrý bože, ten chlap se zbláznil!“ A chytil se vztekle 
za čelo.

Okamžik jsem byl na vahách, mám-li se pro ta slova ura-
zit či dokončit své vysvětlení. Ale bylo na něm vidět, že je 
povážlivě rozčilen, a  to mě obměkčilo. Pokračoval jsem 
tedy ve výkladu, jak to bylo s těmi sny: že jsem jméno Ka-
teřina Lintonová nikdy předtím neslyšel, ale že mi přirozeně 
utkvělo v mysli, když jsem si je před usnutím tolikrát slabi-
koval, a že se pak zosobnilo v mé obraznosti, na kterou jsem 
ve snu neměl vliv. Heathcliff za mého výkladu ustavičně 
přešlapoval směrem ke kabinetu, až si tam uvnitř sedl na po-
stel, takže jsem na něho už neviděl. Ale dobře jsem vytušil, 
podle nepravidelného a přerývaného dechu, že zápasí s ně-
jakým neobyčejně mocným pohnutím. Chtěl jsem před ním 
milosrdně utajit, že jeho boj s citem slyším, a  tak jsem se 
s nápadným hlukem dooblékal, podíval se na hodinky a za-
hájil samomluvu o tom, jak se ta noc vleče. „Ještě nejsou tři! 
A já měl s určitostí za to, že už je šest pryč. Tady se čas vů-
bec nehýbe. Nebo jsme šli spát už v osm?“
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„V  zimě vždycky v  devět, ve čtyři se vstává,“ ozval se 
hostitel, jako by potlačoval vzlyk. A  podle pohybu ruky, 
který jsem v nejasném obrysu zahlédl, si snad i utíral oči. 
„Pane Lockwoode,“ pokračoval, „jděte do mého pokoje! 
Dole byste takhle časně jen překážel. Já už mám po spaní, 
díky vašemu dětinskému poplachu.“

„Já také,“ odpověděl jsem. „Prochodím zbytek noci po 
dvoře a až se rozední, půjdu. Nebojte se, prosím, já vás už víc-
krát svou návštěvou obtěžovat nebudu! Jsem nyní navždy vy-
léčen z bláhové snahy po lidské družnosti jak ve městě, tak na 
venkově. Rozumný člověk se omezí na společnost vlastní.“

„Povedená společnost,“ zasykl Heathcliff. „Vezměte si 
svíčku a  jděte si, kam chcete. Já přijdu hned za vámi. Na 
dvůr ale nechoďte, psi jsou odvázaní. A  v  jizbě zas hlídá 
Juno – procházejte se na schodech a na chodbě, jinam nemů-
žete! No tak jděte! Jen pár minut a jdu taky.“

Poslechl jsem a vyšel z pokoje. Ale za dveřmi jsem se zasta-
vil, nevyznal jsem se v těch úzkých chodbách. A tak se stalo, 
že jsem bezděky přistihl svého hostitele při zvláštním obřadu, 
který byl v podivném rozporu s jeho okázalou strohostí. Vrhl 
se na postel, vytrhl okenní hák a přitom propukl v nezadrži-
telný pláč. „Pojď přece domů! Pojď ke mně!“ vzlykal. „Pojď, 
Katko, pojď! Prosím tě – aspoň jednou se mi ukaž! Katko, 
duše moje drahá, ozvi se – pojď – aspoň tentokrát…“ Stra-
šidla, jak známo, jsou nevypočitatelná – Kateřinin přízrak se 
nezjevil. Jen prudký nápor větru se sprškou sněhových vloček 
vtrhl náhle oknem dovnitř – a mně zhasl svíčku.

Odpouštěl jsem v duchu Heathcliffovi jeho potrhlost, ne-
boť mě ten ztřeštěný výbuch žalu přesvědčil o tom, že nej-
spíš hluboce trpí. Raději jsem šel odtamtud. Že jsem vůbec 
poslouchal! A ten svůj hloupý sen jsem mu také nemusel vy-
povídat. Teď kvůli mně prožívá taková muka. Ale proč tolik 
trpí, to jsem nechápal. Sestoupil jsem obezřetně po scho-
dech do přízemku a rozhodl se pro kuchyni vzadu, kde ještě 
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žhnuly v krbu oharky shrabané na hromádku. Zažehl jsem si 
od nich svíčku. Nic se tam nehýbalo, jen mourovatý kocour 
se vyhříval na popelu. Při mém příchodu se zvedl a nespo-
kojeně zamňoukal.

Před krbem stály v  půlkruhu dvě lavice. Natáhl jsem se 
na jednu a mourek vyskočil na druhou. Už jsme oba podři-
movali, když do našeho zátiší vnikl první rušitel. Byl to Jo-
sef. Seštrachal se dolů po žebříku, který ústil do poklopu ve 
stropě – patrně se tudy chodilo do Josefovy podkrovní ko-
můrky. Zamračil se dotčeně na plamínek v krbu, který jsem 
před chvílí rozdmýchal, shodil kocoura na zem, uvelebil se na 
jeho místě, vytáhl kratičkou dýmku a soustředěně si ji pěcho-
val. Mou přítomnost ve své svatyni považoval zřejmě za ne-
stoudnost příliš očividnou, aby ji bylo třeba komentovat ještě 
slovy – mlčky dal dýmku do úst, založil ruce křížem a ba-
fal. Dopřál jsem mu nerušené vychutnání vzácného požitku. 
Když vyfoukl poslední obláček dýmu, zhluboka si vzdychl, 
zvedl se a odešel s týmž důležitým výrazem, s jakým přišel.

Brzy nato jsem uslyšel lehké kroky a už jsem otevíral ústa 
na „dobré jitro“, ale zase jsem je zavřel a  pozdrav raději 
spolkl, protože vcházející Hareton Earnshaw odříkával sotto 
voce své ranní litanie – přišel si totiž pro lopatu, aby odházel 
závěje před domem, prohraboval se v koutě mezi nářadím 
a každý předmět, který se mu připletl pod ruku, oslovoval 
řadou bohapustých nadávek. Nahlédl přes opěradlo mé la-
vice a pokrčil nosem: že bychom se měli pozdravit, to mu 
zřejmě ani na mysl nepřišlo – docela jako by tu místo mne 
seděl ten kocour. Vida, Hareton se chystá ven, usoudil jsem, 
že už mohu odejít i já. Zvedl jsem se z tvrdého lůžka a vy-
kročil za ním. On ale vrazil lopatou do jiných dveří: z near-
tikulovaného zvuku, kterým tento pohyb doprovodil, jsem 
vyrozuměl, že mám jít tudy, chci-li se z kuchyně hnout.

Octl jsem se v jizbě. Obě ženy už byly vzhůru. Zilla roz-
dmychávala obrovským měchem oheň, paní Heathcliffová 
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klečela před krbem a při světle plamenů četla. Stínila si ru-
kou oči před sálajícím žárem a podle všeho byla četbou zcela 
zaujatá. Jen občas odtrhla oči od knihy, aby vyplísnila hos-
podyni, když na ni dopadla sprška jisker, nebo aby odehnala 
psa, který se chvílemi s nemístnou přítulností pokoušel olíz-
nout jí obličej. Heathcliff tam byl kupodivu také. Stál u ohně 
zády ke mně a dával co proto ubohé Zille, ale já jsem zastihl 
už jen konec bouřlivého výstupu. Nešťastnice musela kaž-
dou chvilku nechat práce, aby si s hněvivým povzdechem 
otřela cípem zástěry oči.

Ve chvíli, kdy jsem vstupoval, odvrátil se od Zilly a oso-
pil se na snachu.

„A ty, ty – mizerná –“ použil totiž přídomku, který je sám 
o sobě zcela nezávadný, asi jako husa nebo koza, nicméně 
v knihách bývá většinou vyjádřen pomlčkou. „Ty se tu bu-
deš jen válet? Tady si každý musí na chleba vydělat, z mi-
losti tě živit nebudu! Dáš ten krám pryč! Pracovat budeš! Já 
ti to spočítám, že tě tu musím mít do smrti na očích – slyše-
las, děvko zatracená?“

„Dám ten krám pryč, stejně byste mi knihu vzal, tak nač se 
s vámi hádat,“ odpověděla mladá paní, zavřela knihu a ho-
dila ji na židli. „Dřít se vám tu ale nebudu, můžete si nadá-
vat, jak chcete – já si budu dělat jen to, co se mi zlíbí.“

Heathcliff napřáhl ruku a  děvče mrštně uskočilo z  do-
sahu – znalo asi dobře pádnost jeho pravice. Příčilo se mi 
přihlížet zápasu těchto dvou šelem, a proto jsem rázně vy-
kročil ke krbu, jako bych se chtěl především ohřát a netušil, 
že jsem je zastihl uprostřed hádky. Hned se oba ovládli – ale-
spoň věděli, co se sluší. Heathcliff vrazil zaťaté pěsti do ka-
pes, aby se vyhnul pokušení, a paní Heathcliffová ohrnula 
ret a uchýlila se do lenošky v nejzazším koutě, kde, věrná 
svému prohlášení, zůstala sedět až do mého odchodu jako 
socha. Já jsem se u nich už dlouho nezdržoval. Nepřijal jsem 
pozvání, abych s nimi posnídal, a sotva se začalo rozednívat, 
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vyklouzl jsem ven na čistý vzduch. Venku byl klid, ovzduší 
jasné, ale mrazivé jako průzračný led.

Když jsem docházel k  zahradní brance, zavolal na mne 
hostitel, abych na něho počkal, že mě doprovodí přes bažiny. 
Dobře, že se mnou šel. Svah před námi byl teď jedno širé, 
bělostné, rozvlněné moře, a  jeho povrch se nekryl se sku-
tečnou podobou terénu pod ním. Jámy byly úplně zaváté – 
i  ty haldy kamení a  štěrku z  lomů, které mi ze včerejška 
utkvěly v paměti jako orientační body, zmizely beze stopy. 
Když jsem včera stoupal na Větrnou hůrku, míjel jsem na 
pokraji cesty, která vedla plání, řadu patníků, přibližně osm 
kroků od sebe. Zasadili je sem a obílili proto, aby lidé nese-
šli z cesty – jednak potmě, a také v zimě, kdy pod vysokou 
sněhovou pokrývkou splyne pevná cesta s  okolními baži-
nami v jedinou rovinu. Dnes tu po nich nebylo ani památky, 
jen tu a tam nějaká špinavá skvrnka na sněhu. Můj průvodce 
mě musel neustále napomínat, abych se držel víc doprava 
nebo doleva, zrovna když jsem si myslel, že jdu přesně po 
zatáčkách cesty. Mnoho jsme už spolu nemluvili. U brány 
drozdovského parku se zastavil a řekl, že teď už zabloudit 
nemohu. Rozloučili jsme se jen krátkou úklonou a  já vy-
kročil rovnou kupředu, spoléhaje se, že si na tomto posled-
ním úseku cesty poradím sám. V domku vrátného totiž zatím 
nikdo nebydlí. Od brány parku jsou to k  domu dvě míle; 
já jsem ušel dobré čtyři. Sešel jsem z  cesty, bloudil mezi 
stromy a zapadal po krk do závějí. Co jsem při tom zaku-
sil, nechť posoudí ten, kdo na vlastní kůži něco podobného 
zažil. Co bych se o tom šířil – když jsem vcházel do domu, 
odbíjelo dvanáct! Cesta z Větrné hůrky si tedy vyžádala ho-
dinu na každou míli.

Moje rozšafná hospodyně – ta, kterou jsem převzal s ostat-
ním zařízením – se vyřítila s celou svou svitou a nastalo bouř-
livé vítání. Že prý mě už dočista oplakaly a teď se radily, kde 
by asi měly pátrat po mých ostatcích – přesvědčené, že jsem 
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ve včerejší sněhové bouři zahynul. Okřikl jsem je, aby s tím 
povykem přestaly, přece vidí, že jsem zas tady, a z posled-
ních sil se dovlekl nahoru do patra. Byl jsem tak promrzlý, 
až mi srdce v těle tuhlo. Převlékl jsem se do suchého šatstva, 
chodil dobrou půlhodinu po pokoji, než se mi trochu roz-
proudila krev, a teď odpočívám v pracovně, slabý jako mou-
cha. Ani to teplo z plápolajícího ohně a horká káva, kterou 
mi služebná donesla na posilněnou, mi nepomáhají.


