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Vénovano vcelam






,Veédci [...] vydavaji publikace o neonikotinoidech a dlou-

hodobych tc¢incich geneticky modifikovanych plodin,
¢imz spoustéji viny stiznosti na adresu prislusnych vy-
robct [...] a nasledné zjistuji, Ze jejich kariéra je najed-
nou v ohrozeni.“

JEFF RUCH, VYKONNY REDITEL PEER
(Public Employees for Environmental Responsibility)






PRVNI KAPITOLA

Ze vseho nejdfiv si uvédomuju chut soli. PIni mi tsta.
Agresivné. Pronikavé. Prostupuje celou mou bytosti
a tlumi vSechny ostatni smysly. Do chvile, nez se mé
zmocni chlad. Pfebéhne mi po zadech a sevie mé do
své naruce. Drzi mé tak pevné, ze se nedokazu pohnout.
Muzu se jen trast. Prudce a nekontrolované. V hloubi
mysli vSak vim, Ze je to dobfe. Moje télo se snazi vyrobit
teplo. Kdybych se netrasl, byl bych mrtvy.

Trva celou vé¢nost, nez se mi podafi oteviit o¢i. Oka-
mzité jsem oslepen svétlem. Hlavu mi zasahne spalu-
jici bolest. Zornice se rychle stahuji, aby mi pomohly
zaostrit na svét. Lezim na brise, na rtech i v nose citim
pisek. Prudce zamrkam a slzy mi vymyvaji o¢i. Potom
vidim jen pisek, ktery se tdhne az k rozmazanému hori-
zontu. Je rozdé€leny do tzkych pruht. Platinové bledy.
Témer vybéleny.

Zac¢indm vnimat vitr. Tahd mé za oble¢eni a posila ne-
s¢etna zrnka pisku v tenou¢kém zavoji po plazi, v prou-
dech a virech jako voda.

Prinutim se zvednout na kolena, zda se, ze v téle ne-
mam cit. Mymi svaly pohybuje spis$ pamét nez vile.
Hned nato muj zaludek vyvrhne svtij obsah na pisek.
Byl plny hotké moftské vody, ktera mé ted pali v tistech
a hrdle. Hlavu mam svéSenou mezi rameny, podpiraji
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jitfesouci se paze. Vnimam jasné oranzovou barvu plo-
vaci vesty, ktera mi nejspis zachranila zivot.

V té chvili poprvé zaslechnu mofte, je hlasitéjsi nez
vitr. Oddéluje se od dotérného zvuku v moji hlavé, od
toho otfesného zvonéni, v némz se topi témér vsechno
ostatni. Jen buh vi, jak se mi to podafilo, ale stojim na
zeslablych nohou, v dzinach a teniskach a svetru pod
zachrannou vestou, ztézkly mofem, jehoz vaha mé tah-
ne k zemi. Snazim se ovlddnout dech a pfitom se mi
tfesou plice. Za plazi a fialovymi a hnédymi dunami
vidim vzdalené kopce a Sedé skaly vyrtstajici z tenké,
raselinné plidy lpici na jejich ubocich.

Za mnou se melké, tmavé zelenomodré mote preléva
pres dalsi pole pisku ke vzdalenym tmavym obrystim
hor, které stoupaji k zamrac¢enému a neptivétivému nebi.
K obloze roztfisténé stfepinami slune¢niho svétla, které
se leskne v oceanu a které ozatuje kopce. Zablesky tmavé
modré barvy mi pfipadaji prekvapivé a neskute¢né.

Netus$im, co je to za misto. Poprvé od chvile, kdy se
mi vratilo védomi, si po nahlém, ostrém a bolestivém
bodnuti tzkosti uvédomuju, Ze nemam sebemensi tu-
Seni, kdo jsem.

Toto dusivé zjisténi prehlusi vSe ostatni. Chlad, slana
chut, paleni od zaludku az do tst. Jak je mozné, Ze ne-
vim, kdo jsem? Jisté to bude jen né€jaké docasné zmateni.
Ale ¢im déle tu stojim v poryvech vétru, témér nekon-
trolovatelné se tfesu, citim bolest, chlad a znepokojeni,
tim vice si uvédomuju, ze jediny smysl, ktery se mi ne-
navratil, je ponéti o vlastni totoznosti. Jako kdybych
obyval télo ciziho ¢loveka, do jehoz nezmapovanych vod
mé naprosto nevédomého vyplavilo mofre.
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S uvédoménim ptichazi i néco temného. Neni to
vzpominka nebo pocit, ale povédomi o né¢em tak stras-
ném, zZe si na to ani v nejmensim netouzim vzpomenout,
ani kdybych mohl. Néco zastfeného... ¢im? Strachem?
Vinou? Ze vSech sil se snazim zaostfit.

Nalevo ode mé stoji chata, téméf na samém kraji
mofiského pobitezi. Z kopcli nad ni se zZene potok. Je
hnédy od raSeliny a vykrajuje si klikatou cestu hlad-
kym piskem. Z upraveného zeleného svahu vyrustaji
nahrobky, zdanlivé nahodné roztrousené za vysokou
kamennou zdi a plotem s ostnatym dratem. Duchové
staleti v§e pozoruji z ticha vé¢nosti. Sleduji mé, jak se
potacim po pisku a zapaddm do néj témeér po kotniky.
Daleko napravo ode mé¢, na vzdaleném brehu, stoji kou-
sek nad plazi karavan a vedle n¢j silueta ¢lovéka. Rysu-
je se na pozadi kopcu ve slune¢nim svétle. Je prilis da-
leko na to, abych mohl ur¢it, jakého je pohlavi, velikosti
nebo podoby. Zveda ruce k bledému obliceji a s nimi
i oba lokty. Uvédomim si, zZe doty¢ny pfilozil ke zvéda-
vym o¢im dalekohled a sleduje mé. Chvili pfemaham
nutkani zakficet o pomoc, ale jsem si védom toho, Ze
i kdybych mé¢l silu, miij hlas by zanikl ve vétru.

Misto toho se tedy zaméfim na cestu, ktera se vine
skrz duny k temné stuze stérkové jednoproudé silnice.
Ta priléha k linii blizkého bfehu a mizi v dalce za mysem.

Musim vynalozit obrovskou vtili, abych se probrodil
piskem a $pic¢atou pobtezni trdvou svazujici duny, abych
vykulhal po uzké cesticce, ktera se mezi nimi tdhne k sil-
nici. Na chvili se ocitdm v ukrytu pred neutuchajicimi
poryvy vétru. Zvednu hlavu a vidim, Ze po cesté mi jde
naproti néjaka zena. Je postarsi. Vitr ji z kostnatého
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obliceje stahuje dozadu ocelové Sedé vlasy. Jeji ktize je
pevné napnuta a dava tak vyniknout jejim vyraznym ry-
stim. Ma na sobé parku se stazenou kapuci, ¢erné kal-
hoty a rizoveé tenisky. Kolem nohou ji poskakuje drobny
ustékany psik, ktery rychle kmita kratkymi nozi¢kami,
aby ji dohonil a srovnal se s jejimi delSimi kroky.

Kdyz mé zahlédne, zni¢ehonic se zastavi. Vidim v je-
jim obliceji ulek. Zpanikafim a témér okamzité mé
svira strach z toho, co lezi za tim ¢ernym zavésem ne-
znamé minulosti. Pfiblizuje se ke mné, ted uz spécha
a tvari se ustarané. Pfemyslim, co ji mtzu fict, kdyz ne-
mam nejmensi ponéti, kdo ani kde jsem, ani jak jsem
se sem dostal. Ona m¢ vSak od nutnosti hledat slova
zachrani.

»,Pane boze, pane Macleane, co se vam stalo?“

Tak to jsem tedy ja. Maclean. Zna mé. Na okamzik
meé zaléva pocit ulevy. Nic si vSak nevybavuju. Poprvé
slysim svij hlas, tichy a ochrapt€ly. Ani ja sam ho témér
nesly$im. ,M¢l jsem nehodu na lodi.“ Slova mi nec¢eka-
né unikaji z tst. Pfemyslim, jestli viibec mam néjakou
lod. Na zené vSak neni znat prekvapent.

Bere mé za pazi a vede mé po ceste. ,,Pro bozi rany,
chlape, vy z toho budete mit smrt. Zavedu vas k chaté.
Jeji ustékany psik mi malem podrazi nohy. Pobiha mi
kolem nich a ska¢e po mné. Zena ho okftikne, ale zvite
ji nevénuje zadnou pozornost. SlySim ji mluvit, z Gst ji
vychéazeji slova, ale nedokazu se na né soustfedit. Kdyby
na mé mluvila rusky, nepoznal bych to.

Prochazime kolem hribitovni brany. Z nové, lehce
vyvySené polohy mam vyhled na plaz, na kterou mé
pohodil pfiliv. Jsou to skute¢né obrovské, rozvifené
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meélkeé prsty z tyrkysu polozené mezi stfibrnymi biehy
vinoucimi se ke kopctim, jejichz silueta se vIni na jihu.
Obloha se trochu protrhala, svétlo je ostfejsi a jasnéjsi,
a oblaka v odstinech bilé, Sedé a cinové na modrém nebi
vypadaji jako namalované stétcem. Pohybuji se rychle
ve vétru a vrhaji na pisek pod nimi zavodici stiny.

Za hibitovem se zastavujeme u asfaltového pruhu,
ktery se svazuje mezi kfivymi ploty, pokracuje za ko-
vovym roStem zabranujicim dobytku v prtichodu, az
k jednopatrové chaté. Ta se hrdé vypind mezi dunami
a vyhlizi na pise¢nou plochu. Na vyfezané nalakované
ceduli upevnéné mezi dvéma kily stoji cernymi pisme-
ny napis ,Chata v dunach“

»Chcete, abych §la s vami?“ slySim jeji hlas.

»Ne, jsem v porddku. Mockrat vam dékuji.“ Vim vsak,
ze v poradku rozhodné nejsem. Jsem prochladly zevnitf
a uvédomuju si, ze jestli se prestanu tfast, mohl bych
usnout a nikdy se neprobudit. Potacim se dolt po cesté
a jsem si védom, zZe mé Zena sleduje. Neohlizim se. Za
brankou z trubek je cesta, vede k n¢jaké zemedélské
stavbé. Na konci cesty stoji kilna s betonovou podsa-
dou, pfimo naproti dvefim v praceli chaty. Bily skotsky
horsky ponik, ktery se krmi fidkou travou za plotem,
zveda hlavu a také mé zvédave sleduje, jak lovim v mok-
rych kapsach klic¢e. Pokud je toto moje chata, tak od ni
urcité nékde mam klic¢e, nebo snad ne? Nemohu je najit,
a tak rovnou zkusim vzit za kliku. Dvefe nejsou zamce-
né. Kdyz se oteviou, malem mé porazi ¢okoladovy lab-
rador, ktery nadsené $téka a odfrkuje. O¢i ma dosSiroka
oteviené a usmiva se, opira se mi tlapami o hrudnik
a olizuje mi oblice;j.
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A pak mizi pry¢. Probéhne brankou a zene se dunami.
Volam na n¢j: ,Brane! Brane!“ SlySim sv{ij vlastni hlas
a pripada mi, ze patfi nékomu jinému. S nahlym pich-
nutim nadéje si uvédomim, zZe znam jméno svého psa.
Mozna zZe se mi brzy vybavi i vSechno ostatni.

Bran moje volani nevnim4 a za chvili mi mizi z do-
hledu. Pfemyslim, kolik hodin jsem asi byl pry¢ a jak
dlouho byl ten pes zavieny vdomé. Ohlédnu se k silnici
a podivdm se na asfaltovy placek za domem a dochazi
mi, ze na ném neparkuje zadné auto, coz mi na takto
odlehlém misté ptijde zvlastni.

Vtom ucitim néval nevolnosti, télo mi opét pripo-
ming, ze se musim rychle zahtat a svléknout ze sebe
vSechno obleceni.

Dopotacim se do predsing, ktera podle v§eho fungu-
je ijako sklad. Je v ni pracka a pod oknem a pracovnim
stolem stoji susi¢ka. Pod plechovymi kryty jemné prede
topny elektricky kotel. U zdi po mé levici je dfevéna la-
vice, nad kterou visi fada kabatt a bund. Pod lavici jsou
pohorky a holinky a na podlaze je zaschlé blato. Skopnu
z nohou boty, strhnu ze sebe zachrannou vestu a vrat-
ce se potacim do kuchyné. Kdyz prochazim otevienymi
dvefmi, pfidrzim se jejich ramu.

Clovek se citi neskuteé¢né zvlastné, kdyz vstoupi do
domu, o némz vi, Ze je jeho, ale nic v ném mu neptipada
povédomé. Rada pracovnich stold a kuchyriskych skii-
nék nalevo. Dfez a plotna. Mikrovlinnd trouba a elektric-
ka trouba. U prot¢jsi stény stoji pod oknem s Sirokym
vyhledem na plaz kuchynisky stal. Je pokryty novinami
a starymi dopisy. Notebook je otevieny, ale prepnuty
do rezimu spanku. Mezi témi vécmi jisté najdu néjaké
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indicie, které mi prozradi mou totoznost. Mam v$ak na
starost naléhavéjsi zalezitosti. Naplnim varnou konvici
azapnu ji a potom se priichodem vydam do obyvaciho
pokoje. Francouzska okna vedou na dfevénou verandu
se stolem a zidlemi. Vyhled je prekrasny. Z kruhového
okénka na protéjsi zdi je vidét hibitov. V rohu stoji kam-
na na dfevo. Kolem sklenéného konferen¢niho stolku
jsou postavené dvoumistné kozené sedacky. Dvere ve-
dou do chodby, ktera se tdhne po celé délce chaty jejim
stfedem. Napravo jsou dalsi dvere, za nimiz je velka
loznice. Postel neni ustlana. Kdyz vstoupim dovnitf,
v§imnu si hromady oble¢eni na zidli. Pfedpokladam, ze
je moje. Dalsi dvefe mistnost spojuji s koupelnou se
sprchou. Vim, co musim udé¢lat.

Roztfesenymi prsty ze sebe sundavam mokré Saty
a nechavam je lezet tam, kde dopadly na zem. Zeslab-
lyma nohama se dostanu do sprchy.

Voda se ohfiva velice rychle. Jakmile pod ni vstoupim,
malem se z tepla, které mi zalije celé télo, podlomim.
S roztazenymi pazemi a dlanémi opfenymi o dlazdice
se snazim udrzet na nohou. Zaviu o¢i. Citim se slaby,
a tak jen stojim pod proudem vody az do chvile, kdy mi
jeji horko za¢ne prosakovat az do duse.

Netusim, jak dlouho tam jsem, ale poté co jsem se
prestal tfast, se spolu s teplem vratil ¢erny mrak azkosti,
ktery se na mé tak bolestivé snesl na plazi. Pocit né¢eho
nevyslovitelného, na co si nedokazu vzpomenout. Zaro-
ven s nim i krusné védomi, Ze stale netusim, kdo jsem.
Jesté znepokojivejsi vsak je, ze ani nevim, jak vypadam.

Vyjdu ze sprchy a rychle se otirdm velkou mékkou
osuskou. Zrcadlo nad umyvadlem je zamlzené, takze
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kdyz se do n¢j chci podivat, vidim jen rizovou Smouhu.
Natahnu si zupan zavéSeny na dvefich a vratim se do
loznice. Mam pocit, ze v dome je horko a chybi v ném
vzduch. Podlaha pod nohama je tepla. Jakmile mi tep-
lo naplni celé télo, pocitim vS§echna bolavd mista. Svaly
na rukou, nohou a trupu jsou ztuhlé a boli. V kuchy-
ni hledam kavu, podafi se mi najit sklenici instantni.
Dam do hrnku nékolik Izi¢ek a zaliju je horkou vodou
z konvice. Vidim sklenici s cukrem, ale netusim, jestli
si ho do kavy davam. Usrknu koufici ¢ernou tekutinu,
malem si popalim rty, a fikam si, Ze ne — chutna mi
takova, jaka prave je.

Témért s obavami si Salek odnesu zpatky do loznice
a polozim ho na toaletni stolek. Sundam si Zupan a jdu
se postavit pfed vysoké zrcadlo na dverfich Satni skiing,
abych se podival na odraz zirajiciho cizince.

Nedokazu ani popsat, jak odtrzené si ¢lovék pripada,
kdyz se na sebe div4, ale nepoznava se. Jako kdybyste pa-
tfili nékam mimo to cizi télo, které praveé obyvate. Jako
kdybyste si ho prosté jen pujéili, nebo si ono pujéilo vas,
jako byste k sobé vzajemné nepatfili.

Na mém téle mi nic nepftijde povédomé. Mam tmavé
vlasy, nejsou dlouhé, jsou vSak docela kudrnaté a krou-
ti se mi na ¢ele v mokrych vlnach. Ten muz, ktery mé
zkouma pronikavé modryma o¢ima, mi ptipada pohled-
ny, jestli ho tedy dokazu hodnotit objektivné. Pomeérné
vysoké licni kosti a dtlek na bradé. Moje rty jsou bledé,
ale celkem plné. Pokou$im se usmat, ale v mém Sklebu
neni ani naznak radosti. Odhalim tak zdravé, silné
bilé zuby a pfemyslim nad tim, jestli jsem si je nechal
bélit. Znamenalo by to, Ze jsem marnivy? Odnékud se
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necekané vynofi vzpominka na nékoho, koho jsem znal
a kdo pil kavu brékem, aby si neobarvil oslnivé bilé zuby,
v nichz bélidlo zanechalo mnoho poéra. Ale mozné toho
muze nezndm, mozna jsem se o tom jen nékde docetl,
nebo jsem to vidél ve filmu.

Zda se, ze jsem Stihly a v kondici, jen mam trochu vét-
1 bficho. M4j penis je ochably a velice maly — doufam,
ze je jen scvrkly zimou. Najednou se usmivam, a tento-
krat doopravdy. Takze jsem marnivy. Nebo si mozna je-
nom nejsem jisty svou muznosti. Je bizarni, kdyz ¢lovek
nezna sebe sama a najednou musi hadat, kdo je. Nejde
o vase jméno, ani o vzhled, ale o vasi podstatu. Jsem
chytry, nebo hloupy? Jsem vznétlivy? Jak snadno za¢nu
zarlit? Jsem $tédry, nebo sobecky? Jak je mozné, Ze nic
z toho nevim?

A co se veku tyka... Proboha, kolik mi je let? Jak tézko
se to urcuje. Vidim, ze kolem spanki uz za¢inam Sedi-
vet a kolem o¢f uz mam jemné mimické vrasky. Kolem
pétatiiceti? CtyfFicet?

Na levém predlokti mam jizvu. Neni Cerstva, ale je
dost vystoupla. Néjake staré zranéni. Néjaka nehoda. Na
hlavé mam skrabanec. Mezi ¢ernymi vlasy mi pomalu
protéka krev. Na rukou a predloktich vidim také nékolik
malych ¢ervenych pupink s malymi stroupky ve stfedu.
Ze by to byla néjaka kousnuti? Ale neboli ani nesvédi.

Ze sebehodnoceni mé vytrhne §tékani u dveri. Bran
se vratil ze své vypravy mezi duny. Natdhnu si Zupan
a jdu mu otevrit. NadSené kolem mé poskakuje, otira se
mi o nohy a cpe mi ¢umak do dlani. Hleda v nich utéchu
a uklidnéni. Uvédomim si, ze je uréité hladovy. V pred-
sini je plechova miska, kterou naplnim vodou. Kdyz ji
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zaéne ziznivé hltat, jdu hledat psi krmeni a najdu ho
ve skrince pod dfezem. Pytel malych zlutohnédych gra-
nuli a dal$i misku. Povédomy zvuk krmiva rachoticiho
o misku ptivol4 hladové ¢enichajiciho Brana do kuchy-
né. Ustoupim a divam se, jak se krmi.

Alespon mij pes mé poznava. M{j pach, zvuk mého
hlasu, vyrazy v mém obliceji. Jak dlouho uz tu s nim asi
ziju? Myslim, ze je docela mlady. Dva roky, mozna méné.
Takze ho nemam dlouho. Kdyby mohl mluvit, kolik by
mi toho dokéazal fict o mné¢, o moji minulosti, 0 mém
zivoté v dobé, nez do néj vstoupil? Znovu se rozhléd-
nu. Tady bydlim. Na zadni sténé v kuchyni poznavam
mapu skotskych Vnéjsich Hebrid. Netusim, odkud to
vim. Nachdzim se pravé tam? Nékde v tom boufemi zmi-
taném souostrovi v nejzazsim severozdpadnim kouté
Evropy? Mezi vécmi na stole najdu roztrzenou obalku.
Zdvihnu ji a vytdhnu z ni pielozeny list. Uéet za elek-
tfinu. Rozbalim ho a dozvim se, ze byl odeslan Nea-
lu Macleanovi na adresu Chata v dunach, Luskentyre,
ostrov Harris. Najednou tedy znam celé své jméno
a bydliste.

Sednu si k notebooku a pfejedu prsty po trackpadu,
abych ho probral ze spanku. Plocha je prazdna, je na ni
pouze ikona pevného disku. Z docku oteviu postovni
schranku. Je prazdna. Dokonce ani v koS$i nic neni. Ve
slozce s dokumenty také neni nic nez blikajici prazd-
nota, stejné jako v kosi v docku. Jestli je tohle muj po-
¢itac, zda se, ze vném o mné neni ani zminka. To tvrdé,
bilé svétlo mi témér bolestivé zari do oc¢i. Zaklapnu
notebook a rozhodnu se ho prozkoumat pozdéji jesté
jednou.
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Pfesunu pozornost ke kniham lemujicim poli¢ky
v knihovné pod mapou. Vratce se postavim a jdu se
podivat. Jsou to ptirucky. Oxfordsky slovnik angliétiny,
tezaurus, tlustd encyklopedie. Slovnik citati. Potom
fady levnych brozovanych knih, detektivek a ¢ervené
knihovny, vegetarianské kucharky, recepty ze severu
Ciny. Ohmatané zazloutlé stranky. Instinkt mi napovida,
ze nejsou moje. Na knihovné lezi hromadka knih, které
mi pripadaji novéjsi. Déjiny Hebrid. Vypravna fotogra-
ficka kniha pojmenovana jednoduse Hebridy. Jsou mezi
nimi i néjaké turistické mapy a letdky a ohmatand bro-
zura s poutavym nazvem Zdhada Flannanovych ostrovi.
Podivdm se nahoru na mapu na stén¢ a hledam je na
zubatém pobrezi Vnéjsich Hebrid. Chvilku mi trva, nez
je najdu, ale jsou tam. Flannanovy ostrovy. Osmnaéct,
mozna dvacet mil zapadné od ostrova Lewis a Harris,
kus na sever od souostrovi St. Kilda. Skupinka ostrovii
v obrovském oceanu.

Opét se podivam na brozuru ve svych rukou, oteviu
jiahledam tvod.

Flannanovy ostrovy, nékdy zndmé také jako Sedm
lovcu, jsou malé souostrovi nachdzejici se zhruba
dvaatricet kilometru zdpadné od ostrova Lewis. Své
Jméno obdrZely po irském knézi, svatém Flannano-
vi, ktery zil v 7. stoleti. Od automatizace majdku na
Eilean Mor, nejvétsim z ostrovil, v roce 1971, jsou ne-
hrdla v roce 1900, kdy vSichni t7i strdZci majdku beze
stopy zmizeli.
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Znovu se divam na mapu. Ostrovy mi pripadaji drobné,
ztracené a osamélé v Sirém oceanu. Nedokazu si pred-
stavit, jak se na nich dalo zit, travit celé tydny nebo mé-
sice pouze ve spolec¢nosti dalSich strazcti majaku. Na-
tdhnu k nim chvéjici se prsty, jako kdyby papir mohl
komunikovat s moji pokozkou. Nic si vSak nevybavim.
Opét ruku spustim a zabloudim pohledem na jiho-
zapadni pobfezi ostrova Harris, kde najdu Luskentyre
a zluté vyznacenou plaz nazyvanou Traigh Losgaintir. Za
ni je kus more pojmenovany Hlas Taransay a samotny
ostrov Taransay, jehoz hory jsem zahlédl za sebou, kdyz
jsem se poprvé na plazi zvedl na nohy.

Co se stalo pfedtim, nez mé tam mote vyplavilo? M¢l
jsem na sobé zachrannou vestu, takze jsem musel byt
na lodi. Kam jsem jel? Co se stalo s lodi? Byl jsem sam?
Z tolika otazek jsem jesté zmaten€jsi, a tak se odvratim.
Hlava se mi plni bolesti.

Bran sedi v priichodu a sleduje mé. Kdyz se na néj
podivam, zvedne ke mné v nadéji hlavu. Moji pozornost
vSak zaujme lahev whisky na stole. Proud zlatého svétla
ji proptijéuje vnitini zat. Ve skiince nad linkou najdu
sklenici a téméf celou ji naplnim. Bez premysleni a va-
hani do ni pfileju trochu vody z kohoutku. Takto mam
tedy rad svou uisge beatha. Zcela nevédomky se o sobé
dozvidam utrzky informaci. Dokonce zndm gaelsky vy-
raz pro whisky.

Chutné skvéle, je tepla a koufova a nenapadné na-
sladla. Prohlédnu si etiketu. Caol Ila. Ostrovni whisky.
Svétla a raSelinna. Odnesu si sklenici a lahev do oby-
vaciho pokoje, polozim lahev na konferenéni stolek
ajdu k francouzskému oknu. Divam se na piseéné duny
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a svétlo, které je zaléva mezi stiny rychle se pohybujicich
mrakud. Vtom si v§imnu zablesku na opaéném brehu.
Letmy odraz svétla o sklo. Rozhlédnu se po pokoji, vzpo-
mnél jsem si totiz, ze na fimse nad krbem jsem zahlédl
dalekohled. Dojdu pro néj, polozim sklenici vedle lahve
a zvednu ¢ocky k o¢im. Chvili mi to trva, ale nakonec
ho nachazim: pozorovatele na opa¢ném biehu, kterého
jsem predtim vidél z plaze. Dalekohled mi prozrazuje,
Ze je to muz. Vidim ho dost zfetelné. Dlouhé vlasy mu
vlaji ve vétru a na uzkém, zlém oblic¢eji ma ridké vousy.
Sleduje mé a vidi, Ze i ja sleduju jeho.

Porad se jesté trochu tfesu, a proto mi déla problém
dalekohled udrzet. Pohled na muze se mi rozostfuje.
A pfesto vidim, ze on dalekohled sklani, ota¢i se a jde
ke karavanu za svymi zady. V zadni ¢asti vozu vidim
satelitni anténu a jakysi maly radiovy vysila¢. Vlevo za-
hlédnu otlu¢eny land rover s platénou strechou. Oboji
se nachdzi na vyvyseném, odhaleném misté. Uvédomim
si, Ze té oblasti tirodné travnaté puady u pobfezi ostro-
vl se fik4 machair. Na jafe na nich rozkvéta mnoho
divokych kvétin a krmi se na nich ovce, které diky tomu
na talif pfijdou sladkeé a predsolené.

Polozim dalekohled zpét nad krb, vezmu sklenici
a sednu si na gauc obraceny k vyhledu na plaz. Premys-
lim, kolik je asi hodin. Je tézké urcit, jestli je rAno nebo
odpoledne. Poprvé si uvédomim, ze na ruce nemam
hodinky. Ale podle vybledlého prouzku kolem levého
zapésti na opalené, vétrem oslehané pazi je jisté, zZe je
mam ve zvyku nosit.

Oknem ted proudi slune¢ni paprsky. Citim jejich tep-
lo na chodidlech i celych nohou. Pomalu usrkavam ze
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sklenice. Bran vysko¢i na sedac¢ku vedle mé a polozi mi
svou hlavu do klina. Nepfitomné ho hladim po hlavé
a krku, abych nas oba utésil, a pak uz ani nevim, jestli
jsem dopil svou whisky.
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DRUHA KAPITOLA

Netus$im, jak dlouho jsem spal. Védomi se ke mné vraci
z temného, bezesného spanku a prinasi s sebou fyzickou
bolest stale otfeseného téla a uvédoméni, ze si nic ne-
pamatuju. Ani o sobé¢, ani o tom, co se mi stalo predtim,
nez mé more vyplavilo na Traigh Losgaintir.

Kromé toho jsem ovSem i vyplaseny. Srdce mi prudce
busi. Uvédomuju si, Ze slunce zaslo za kopce a zmizelo
nékde na zapad¢. Zanechalo v umirajicim dni riizovy
soumrak pfipominajici prach. Néco mé probudilo. N¢-
jaky zvuk. Bran se probere a zvedne hlavu. Chvili vétfi,
ale zd4 se, ze neni vyplaseny.

Hlas prichazejici z predsiné vold moje jméno. ,Nea-
le?“ Je to zensky hlas. Neni sama. Slysim kromé ni
i muze. Zaviraji za sebou venkovni dvere. Okamzité vy-
sko¢im a pritom ze mé spadne prazdné sklenice od
whisky a skutali se po podlaze. Bran se zvedne a zma-
tené mé pozoruje.

Jesté nez moji navstévnici stihnou otevrit dvere do
kuchyné, zmizim do chodby a odbo¢im do loznice.

»Neale, jsi doma?“ Uz jsou v kuchyni. Probiram se oble-
¢enim na zidli vloznici. Najdu dziny, a kdyz si je natahu-
ju, poskakuju z nohy na nohu. Paddm naznak na postel,
abych si je pretahl pres stehna a zapnul knofliky.
»+Hned jsem u vas.“ Oblékam si tri¢ko. Nemam c¢as
hledat ponozky ani boty. Rychle odchazim z loznice,
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ale jesté postfehnu sviij odraz v zrcadle. Moje opalena
ktze vypada bledé a vlasy jsou rozcuchana zmét kudrn.

Kdyz vchazim, stoji v obyvacim pokoji. Zjevné mé
znaji. Mné vSak ani jeden z nich neni ani trochu pové-
domy.

Oba jsou mladsi nez ja. Brzo jim bude, nebo nedav-
no bylo tficet. On ma plavé vlasy zkracené po stranach.
Nahofte jsou delsi a gel je drzi nad tzkym celem. Je po-
hledny a zjevné mu zalezi na tom, jak vypada. M4 thled-
né zastfizené vousy, které jsou o néco delsi nez strniste.
Pokryvaji stihlou tvar se zelenyma o¢ima mandlového
tvaru. Je mi jasné, ze jeho mikina s kapuci je znackova.
Ma na sobé dokonale padnouci dziny, a tenisky Adidas
tak zariveé bélostné, jako kdyby je prave vytahl z krabice.
Trochu se hrbi, protoze ma ruce v kapsach bundy, ale
podle ramen a tzkych bokd poznavam, Ze je dobfe sta-
vény. Usmiva se na mé, a jeho usmeév je Siroky, pratelsky
a nakazlivy. Kyvne hlavou k loznici. ,, Jezi$i Kriste, to tam
mas zenskou? Doufam, ze jsme té pti nécem nevyrusi-
1i.“ Jeho ptizvuk se vyrazné 1i$i od toho mého. Pochazi
ze severu Anglie, ale je kultivovany. Pfislusnik stfedni
tfidy. Hadam, Ze navstévoval prestizni nezavislou Skolu.

»,Omlouvam se.“ Nervozné si prohrabnu vlasy. ,Usnul
jsem.“ Mj hlas zni ve srovnani s muzovym hlasem hru-
bé. Mam skotsky prizvuk, ale ostrovan zfejmé nejsem.
Mozna pochazim z centralni ¢asti Skotska.

Zena se sméje. ,To je od tebe pékné. Pozves nas po-
pit, a pak si takhle vytuhnes.“ M4 podobny prizvuk jako
ja, ale ten jeji je vyraznéjsi. Jeji hlas je jemny a docela
syty. Trochu chraplavy. Sviidny. Zena je o patnact centi-
metrd mensi nez on, ale potrad je pomérné vysoka. Meri
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odhadem tak sto Sedesat pét, mozna sto sedmdesat
centimetrd. Kratke, klucici, kastanové vlasy ji ramuji
drobny oblicej. Jeji tmavé hnédé oci jsou zvyraznéné
¢ervenohnédymi stiny. Na rtech ma rudou rténku. Je
stihla, ma rovna ramena a na sobé obnosenou kozenou
bundu a bilé tricko. Nohy ma zakryté modnimi volny-
mi dzinami. ,Kdyz jsme vidéli, Ze pfed domem nestoji
auto, mysleli jsme si, Ze tu nejsi.“

Takze mam auto, ale netusim, kde je. Najednou se
mé zmocnuje potreba fict jim vSechno. Coz vlastné neni
skoro nic. Jen to, Ze mé mofe vyplavilo na plaz a ze ne-
tusim, kdo jsem. Ti lidé m¢ znaji. Mohli by mi toho
hodné fict. Ale bojim se, ze tim ozivim ten ¢erny mrak
uzkosti, ktery nade mnou visi. Kvtili udalostem, které
si nepamatuju. Ty véci se mi vymazaly z mysli a ja se
bojim, Ze si je moZn4 ani nechci pfipominat. Reknu jim
tedy pouze: ,Zapomn¢él jsem.“

»Presné to taky fikala Sally: Vsadim se, ze zapomnél.“
Muz velice dobfe napodobuje jeji prizvuk.

+Tak kde mas to auto?“ pta se Sally.

Zaéinam panikafit. ,Naboural jsem ho.”

»No do prdele.“ Sehne se a pohladi Brana po hlaveé.
Ten ji tla¢i svou hlavu do dlané. ,,Co se stalo? Proto mas
rozbitou hlavu?“

Instinktivné si sahnu na hlavu. Krev uz zaschla a na
zranéném misté je strup. Nechci to vSak dal rozebirat.

»Nic vazného se nestalo. Pro auto si ptjdu zitra.“

»Jak ses dostal domi?“ zepta se mé muz.

O prekot uvazuju. Nikdy neztistane u jedné 1zi. Velice
rychle si uvédomuju, Ze nejsem dobry 1hat. , Lidi z dilny
me zavezli zpatky.
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Sally se podivi: ,Az z Tarbertu? Pani, to od nich bylo
hezké. Mél jsi zavolat. Jon by pro tebe zajel.

Jon si rozepne mikinu a sedne si s roztazenyma
nohama na druhou pohovku. Natahne ruku a polozi
ji na polstarky vedle sebe. , A ted k véci, kde je to piti,
co jsi ndm sliboval?“ V tu chvili jsem mu vdécny za to,
ze zménil téma hovoru.

Sally si sunda bundu a prehodi ji pres opéradlo po-
hovky. Potom si sedne vedle Jona, ktery ji ovine pazi ko-
lem ramen. Je mi jasné, ze nejsou jen pravidelni navstév-
nici, ktefi jsou u mé jako doma, ale Ze jsou i spokojeny
par. ,Jo, Neale, nezdrzyj to, umirdme zizni.“

»Jasné“ odpovidam a jsem rad, ze mtzu utéct do ku-
chyné. ,,Co si date?“

»To stejné jako vzdycky,“ vola na mé ona.

Opét zpanikafim. M¢l bych védét, co piji. Jak jim vy-
svétlim, ze to nevim? Znovu se divam do skrin€k a tento-
krat hledam piti, ale nachazim jenom plechovku piva.
Potom oteviu lednici. Ve dvetich stoji ze dvou tfetin
plna lahev vodky. Jsem si podivné jisty, ze vodka neni
muj Salek kavy. Hleddm v poli¢kach tonik. Nic. ,,Asi mi
dosel tonik,“ volam zpét a doufam, zZe jsem se strefil.

Sally si nahlas povzdechne. ,Vy muzi! To si musim
vSechno délat sama?“

Vklouzne potom prichodem do kuchyné. Pobavené
ji zafi o¢i. Spiklenecky si pfilozi prst k ustiim, a nez
vibec stihnu zareagovat, obto¢i mi paze kolem krku
a pritdhne si mé k sobé. Otevfenymi usty se pritiskne
k mym rtém a protlaéi jazyk do mych ust. Jeji viiné a do-
tek jsou vzru$ivé povédomé. Po pfekonani prvotniho
uleku zjistuju, ze sdm od sebe reaguju. Sjizdim ji ru-
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kama po zadech a pritahuju si ji pevné k sobé. Potom
se odtrhneme. Chvili lapAm po dechu a jsem polekany.
Sally nahlas pronese: ,Dival ses do spizky?“

Rozhlizim se. Ani v nejmensim netusim, kde je spiz.
,Ne.“

Rozmrzele zamlaska, vezme mé za ruku a odvede do
predsing. ,Tak se podivime.“ Provinile se ohlédnu ptes
rameno, abych se ujistil, Ze nas Jon nevidi. N¢jakym
zplisobem jsem byl zatazen do mileneckého spiknuti,
na némz jsem se sam urcité podilel, ne jen vcera, ale
nepochybné i dlouho pfedtim. Ted mi vSak v té nevé-
domosti tato nahla aféra pripada vzrusujici a témer
omamna.

Nalevo od pracky stoji sktfin, vysoka az do stropu.
Sally ji otevira a odhaluje tak police plné plechovek a su-
Senych potravin, lahvi a zavarenin. Skloni se ke spodni
polici a vytdhne z ni plastové baleni s Sesti lahvemi to-
niku. ,Neale, ty bys vazné zapomnél i hlavu, kdybys ji
nemél nasroubovanou na krku.“ Usmiva se a letmo mé
liba na rty. Potom rychle odkraci do kuchyné. ,Nachys-
tam to. Ty se klidné vrat, nalij si whisky a délej Jonovi
spole¢nost.*

Jdu zpét, zvednu zpod konferenc¢niho stolku skle-
nici a polozim ji vedle lahve. Nechci pit. Potfebuju mit
¢istou hlavu.

Jon se usklibne. ,Vidim, ze sis daval do nosu, nez
jsme dojeli. Proto jsi usnul?“

Pokousim se usmat. ,Ne. Dal jsem si jen jednu. A uz
je to docela dlouho.“ Zvednu se a piejdu k francouzskym
oknlim. Kyvnu k protéjsimu brehu. ,Tamten chlapek
v karavanu mé sledoval dalekohledem.“
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Jon opovrzlivé mlaskne. ,Buford? Divny typek. Oby-
vatelé Seilebostu podle vseho $§li za méstskou radou
a chtéli ho odtud nechat vystéhovat. Ale je na vefejné
pastvé nebo co a odvolava se na sva turisticka prava.”
Sally se vrati, pod4 mu sklenici a sedne si vedle néj. ,Je
to blazen, kdyz ma ten karavan zaparkovany zrovna tam.
Cely ho dokola ptibil a prikotvil k zemi, aby mu ho vitr
neodfoukl. Jako kdyby bydlel ve vétrném tunelu,“ fekne
Jon a zvedne svou sklenici. ,Na zdravi.“

Sally si s nim pfitukne a se zvednutym oboé¢im se
podiva na mé. ,Ty se k ndm neptipojis?«

Jon se usmiva. ,Myslim, Ze uz mél dneska dost.“ Pak
doda: ,Hadam, ze ses vCera na Flannanovy ostrovy ne-
dostal. Venku bylo otfesné. Podle mistnich zacaly rovno-
denni boufte.“

Nenapada mé¢, pro¢ bych se chtél plavit k Flanna-
novym ostroviim, ale mam pocit, ze bude bezpe¢né;jsi,
kdyz potvrdim, ze jsem se k nim nevydal. ,Ne, nedostal
jsem se k nim.“

»T0 jsem si myslel.“

Sally si srkne vodky s tonikem. Sly$im cinkani ledu
v jeji sklenici a vidim, Ze v ni m4 platek citronu. Oprav-
du se v moji kuchyni vyzna.

»Tak jak to vypada s tvou knihou?“ zept4 se Jon.

Kazda véta mi pripada jako past. ,,S moji knihou?“
Bezelstné se mracim, nebo alespon doufam, ze to tak
vypada.

Sally ho kara. ,Spisovateli pfece nemuzes$ klast ta-
kové otazky.

»Copak, snad ti inspirace nezmizela stejné¢ jako ti
strazci majaku, o kterych pise$? Kdyz jsme o tom mluvili
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naposledy, fikal jsi, ze uz to mas skoro hotové,“ sméje
se Jon.

Pokousim se vyhnout dal$im pastem. ,Cekam, ze to
dodélam nékdy koncem mésice.“ Najednou si uvédo-
mim, Ze vlastné ani nevim, jaky je mésic. Rozhlédnu
se po pokoji. Vidim nésténny kalendar. Na obrazku je
pestrobarevna malba, chaty na skalnatém ttesu a lodé
kotvici v rozboufené zatoce. Pod ni je mésic zari, rozlo-
zeny do tficeti policek.

Sally uhyba pohledem. ,To asi znamen4, ze odtud
brzo odjedes.“

Prikyvuju a predstiram litost. , Asi ano.”

Trva celou véénost, nez odejdou. Sedime a povidame
si. Spi§ je to vlastné tak, zZe Jon mluvi a ja posloucham
a snazim se nezapojit do konverzace, ze které bych se
nemohl vykroutit. Soustfedim se ze vSech sil. Navzdory
tomu, ze jsem predtim spal, jsem vycerpany. Télo mam
dotluc¢ené. Jsem si védom toho, ze mé Sally pozoruje.
Tise mé hodnoti, jako kdyby é¢etla moje myslenky, nebo
spis jejich nepfitomnost.

Ackoli to Jonovi podle v§eho nedochazi, Sally bez-
pochyby citi, jak netrpélivé se jich chci zbavit. Nakonec
je to totiz ona, kdo se zvedne a fekne, ze by uz méli jit.

»Neal je unaveny,“ fekne mu. ,Mulzeme se vidét jindy.

Jon vyprazdni svou sklenici a zvedne se. ,Mozn4 Ze
to tuknuti na auté bylo o trochu vétsi, nez jsi nam pfi-
znal, co?“

Jenom se usméju a jdu je vyprovodit ke dverim.

»~Omlouvam se, ze jsem dneska nebyl moc zabavny spo-
le¢nik,“ feknu a od prahu se snazim najit jejich auto.
ZAdny viiz véak nikde kolem nevidim.
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Sally mé letmo polibi na tvar a Jon mi potfese rukou.
»PEkné se dneska vyspi,“ rika. ,Zitra ti bude lip.“ Oc¢ivid-
né jim neuniklo, Ze nejsem ve své kizi. Pfi té mySlence
musim pfemahat ismeév. Jak bych mohl byt ve své kiizi,
kdyz nevim, kdo jsem?

Stojim na schodku, vitr mi ¢echra vlasy a divam se,
jak jdou nahoru po cesté a odbocuji doleva. Na vzda-
lené strané jednoproud¢ silnice stoji dm, z né¢hoz je
vidét na mou chatu a plaz za ni. Poprvé si prohlizim
exteriér svého vlastniho domku. Vypada tradi¢né, ale
je nepochybné nanejvys dva roky stary. Dobie zaizo-
lovany, s okny s dvojitymi skly, uvnitt teply a atulny.
Domoyv, v némz byly skloubeny ochranné vlastnosti
moderni stavby s prvky typickymi pro toto nehostin-
né prostredi. Jak jsem se tu objevil? Zil jsem vzdycky
0 samot¢?

Na chvili mé z tvah vyrusi Bran pobihajici mezi du-
nami. Stéka na zajice a prohani je. Kdyz se ohlédnu,
vidim, Ze Jon a Sally jdou po pfijezdové cesté k domu
témér na vrcholku kopce. Uvédomuju si, Ze jsou to moji
sousedi. Nez vejdou dovnitf, Sally se oto¢i a zamava na
meé. Jejich dim ma dvoupatrovou prosklenou verandu
kopirujici stit domu. Predstavuju si, jak prekrasny vy-
hled odtamtud asi maji. Ackoli vzhledem k tomu, Ze Jon
a Sally jsou mi sousedé, naskytl se mi vyhled od nich
jisté uz mnohokrat.

Podél klikaté silnice mizejici za kopcem se pod ob-
laénou oblohou kréi jen hrstka domt. Kfivku obzoru
ohrani¢uji kamenné zdi a nenarusuyje ji jediny strom.
Dal na zapadé se v zapadajicim slunci za plazi a morem,
které jako by zafilo jakymsi vnitfnim svétlem, rysuji
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hory Taransay. Obloha za nimi se diky ¢erstvému jiho-
zapadnimu vétru vyjasnuje.

Volam na Brana, ktery hned bézi zpatky za mnou.

Kdyz se oba vratime dovnitf, jdu do kuchyné, rozsvi-
tim a sly§im psa, jak lemta z misky v predsini.

Takze piSu knihu.

Pfejdu na druhou stranu ke knihovné a zvednu bro-
zuru o zahadé Flannanovych ostrovi. Sednu si a pro¢tu
si ji. PiSe se v ni, Ze nejvétsi ze sedmi ostrovy, Eilean
Mor, coz v gaelStin€ znamena ,Velky ostrov“, ma nejvyssi
bod osmaosmdesat metri nad mofem a na konci deva-
tenactého stoleti byl vybran pro stavbu majaku, ktery
by projizdéjici plavidla bezpeéné navedl kolem mysu
Wrath a dal k Gziné Pentland Firth. Ostrov ma méné
nez Sestnact hektarti a zbudovany majak méfi tfiadvacet
metri. Poprvé se rozsvitil 7. prosince roku 1899, rozsvé-
coval se rychle po sob¢ kazdych tficet vtefin a vysilal do
vzdalenosti Ctyriceti ¢tyf kilometrt paprsek o sile sto
Ctyficeti tisic kandel.

Témer presné o rok pozdéji, 15. prosince roku 1900,
kapitan parniku Archtor, sméfujiciho do Leithu na vy-
chodnim pobfezi Skotska, vysilackou ohlasil, ze svét-
lo nesviti. Ale at uz zpravu prevzal v centrale Cosmo-
politan Line Steamers kdokoli, zapomneél ji nahlasit
Northern Lighthouse Board, organizaci zodpovédné
za provoz vsech skotskych majaki. Teprve 26. dne na-
sledujiciho mésice na ostrové kone¢né — se zpozdé-
nim kvili §patnému pocasi — pfristala dalsi skupina
strazcu. Zjistili, ze muzi, které méli vystiidat: James
Ducat, Thomas Marshall a Donald McArthur, zmizeli
beze stopy.
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Ctu dal a citim, jak mé zahada pfitahuje. V brozute
jevplném znéni otiSténa barvita basen napsana dvacet
let po udéalosti Wilfridem Wilsonem Gibsonem. Pied-
stavuje siv ni, Ze nahradni strazce pti kotveni sledovali
tfi obrovsti ptaci, ktefi se jich polekali a sletéli ze ska-
ly do more. Kdyz muzi vesli do majaku, pach vapen-
nych omitek a asfaltu, ktery je privital, byl ,stejné po-
védomy jako nas kazdodenni chléb¥, tentokrat v ném
vSak byla citit smrt. Na stole nasli nedotéené maso, syr
a chleba. Na zemi lezela prevracena zidle. V postelich
strazcti nikdo nespal a nikde na ostrové po nich nebylo
ani pamatky.

Tuto prikraslenou verzi udalosti v brozute vyvrace-
ji aryvky skutec¢nych vypovédi pomocného strazce
Josepha Moorea, ktery do majaku po zakotveni lodi
Hesper vstoupil jako prvni. Nezminil jidlo na stole ani
prevracenou zidli a napsal:

Vydal jsem se nahoru a po prichodu ke vstupni brdané
Jjsem zjistil, Ze je zamcend. Sel jsem tedy ke vchodu pres
kuchyni a sklad. Dvere do kuchyné byly oteviené. Kdyz
Jjsem vesel, zkontroloval jsem krb. Nékolik dni se v ném
netopilo. Potom jsem postupné prosel ostatni mistnosti
a nasel postele, které straZci museli opustit casné zrana.
Ddl uz jsem nehledal, protoZe jsem az prilis dobre védél,
Ze se stalo néco vdazného. BézZel jsem k pristavisti. KdyZ
Jjsem dorazil, informoval jsem pana McCormacka, Ze
misto je opusténé. On se pak s nékolika muzi také vydal
nahoru, aby se o tom vjistil, ale hohuZel miij prvni dojem
pouze potvrdil. Ja a pan McCormack jsme pak pokraco-
vali do mistnosti se svételnym télesem, kde bylo vSechno
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v naprostém porddku. Osvétlovact téleso bylo vycisténé.
Nadrz byla plnd, okna zataZend.

Zda se, ze na ostrove jsou dvé pristavisté. Jedno na vy-
chodni strané a druhé na zapadé. Na vychodni strané
bylo vSechno v poradku. U zapadniho pfistavi$té zmi-
zela bedna s lany a vybavenim, zibradli bylo prohnutg,
pod nim byl odtrzeny tunovy kus kamene a zachranny
kruh byl vytrzeny z Gchytu. To vSe ve vySce tfiatficeti
metrd nad mofem. Lana lezela rozhazena po kame-
nech pod pristavistém. VySetfovatelé dosli k jedinému
zaveru — Ze se pres utesy prevalila velkd vina a smetla
muze do mofe.

Podle mé brozury ma vsak tato teorie jednu mezeru.
Je ji skuteénost, ze podle pfedpist musel v majaku vzdy
nejméne jeden ze strazcu zlstat. Tézké boty a plasténky
dvou strazcti zmizely, ale prsiplast tfetiho z nich, Donal-
da McArthura, stdle visel na skobé¢ v pfedsini. Jestlize
porusil predpisy a vySel ven, musel jit bez kabatu. Nikdo
nedokazal vysvétlit proc.

Zaviu brozuru a prejedu si dlani po obliceji. Poprvé
si uvédomim, Ze moje tvare a brada jsou pokryté strni-
$tém. Kdy jsem se asi holil naposledy? Soustfedim se
vSak na zahadu zmizelych strazcti a pfemyslim nad tim,
co jsem o nich mohl napsat. Rikam si, ze toho muselo
byt hodné, kdyz se podle v§eho blizim ke konci.

Sednu si pred sviij notebook a probudim ho z rezi-
mu spanku. Stejné jako posledné mé vita téméf prazd-
na obrazovka. Tentokrat hledam dikladnéji. Oteviu
prohlizeé¢ a pro¢esavam jeho historii. Zddnou vsak ne-
nachazim. Program byl nastaveny na anonymni rezim.
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Slozky s cookies i stazenymi soubory jsou prazdné.
Podivam se do horni casti displeje a zjistim, Ze jsem
ptipojeny k internetu. Hned pfi tom pohledu si také
uvédomuju, jak mi pocitac na stole a jeho software pfi-
padaji znamé. Pocitace pro mé nepredstavuji zadnou
cizi technologii. Vyznam se v nich. Kontroluju slozku
Naposledy oteviené a vidim, zZe je prazdna, az na pos-
tovniho klienta a prohlizec, které jsem oteviel v posled-
nich hodinach. Uvédomuju si, Ze jsem za sebou urcité
zakryval stopy. At uz jsem pocita¢ pouzival k cemuko-
li, nechtél jsem, aby se o tom dozvédél kdokoli jiny.
To v§e mé privadi k zoufalstvi, pravé ted, kdyz se po-
kousim zjistit, co jsem se tak peclivé snazil skryt pred
ostatnimi.

Rozcilené si povzdechnu a uz se chystam pocitaé
vypnout, kdyz vtom postfehnu slozku, ktera se nevin-
né kréi mezi slozkami Stazené soubory a Hudba. Je
oznacend jednoduse a prosté jako Flannanovy ostrovy.
Dvakrat na ni kliknu a pfede mnou se otevie dlouhy
seznam soubort. Prvni kapitola, Druh4 kapitola... az
po Dvacatou kapitolu. Opét dvakrat klikdm, tentokrat
na Prvni kapitolu, ¢imz dojde ke spusténi textového
editoru Pages. Dokument se otevie. Vidim vyplnéna
zahlavi i zapati a nadpis oznacujici prvni kapitolu, ale
nikde ani kousek textu. Pfekvapené ziram na prazdnou
stranku a potom se rozhodnu otevtit druhou kapitolu.
Stejny ptipad. S nardstajicim pocitem dezorientace ote-
viram postupné v§echny dokumenty a zjistuju, ze jsou
do posledniho prazdné.

Opiram se a hledim na prazdnou obrazovku. Pfipa-
dam si ¢im dal zmatenéjsi. At uz jsem Jonovi a Sally
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a vSem ostatnim fekl cokoli, nepiSu knihu o zdhadé
Flannanovych ostrovi. Jsem podvodnik.

Citim, jak ve mné sili pocit beznadéje; bubla jako
tekutd lava, ktera se chysta pfi vybuchu vzteku vytrysk-
nout na povrch. Nahle se zvednu a prevratim zidli jako
v basni Wilfrida Wilsona Gibsona. V tomto domé musi
byt néco, co mi prozradi vic o tom, kdo jsem. Néco tu
musi byt! Pfece jen tu bydlim. Nejsem duch. Musim za
sebou nechavat stopy.

Dalsi ptilhodinu prochazim vSechny zasuvky a skiin-
ky, vytahuju z nich véci jako smyslt zbaveny. Hleddm
néco, cokoli, a vlastné netusim co. Vytahuju z knihov-
ny jednu knihu za druhou, chytdm je za hibet a tfesu
s nimi pro pfipad, ze by se néco mohlo skryvat mezi je-
jich strdnkami. Nez dojdu do pokoje, podlaha je zcela
pokryta vécmi, odpadem mého zoufalstvi.

V chodbé se vSak zastavim. Moji pozornost pritah-
la mapa polozena na konferen¢nim stolku vedle lahve
whisky. Mapa britské agentury Ordnance Survey, uhled-
né slozena v lesklém naprasklém obalu. Jdu ke stolku
a zvednu ji. Turisticka mapa jizniho Harrisu. Je potfad-
né ohmatana a v nékterych ohybech roztrzena. Je velka
a tézko se s ni zachazi. Oteviu ji a odhalim nespocet
kfivek vyznacujicich tvar a podobu spodni ¢asti ostro-
va Harris: krajiny poseté nespoctem jezer, rozeklanych
vodnich ploch odrézejicich bouflivou oblohu. Cervena
linka znazornuje hlavni silnici A859 s vedlejsimi silni-
cemi zakreslenymi preruSovanymi ¢ernozlutymi ¢ara-
mi. Plaz Traigh Losgaintir, na kterou mé teprve pred
nékolika hodinami vyplavilo mofte, je veliky zluty troj-
uhelnik. Vedle néj najdu htbitov i svij ddm. Potom si
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v§imnu tlusté, svitivé oranzové ¢ary podél prerusované
linie z jizniho konce plaze. Vede téméf pfimo do kopcu
a za né do shluku jezer na vychodnim pobftezi. Tu kiiv-
ku jsem nepochybné nakreslil ja sam zvyraznovac¢em.
Ale jisté uz ptfed néjakou dobou. Je dost vybledla a ja
premyslim, jak dlouho uz tu jsem, Ze za tu dobu barva
stihla takto vyblednout. Drzim ji pod svétlem a mzou-
ram na mala pismenka. Zvyraznéna cesta se nazyva
Bealach Eorabhat. Gaelsky. Nemam vsak ponéti, co to
znamend. Nedokazu si predstavit davod, pro¢ jsem si
tuto cestu oranzové vyznacil. Tak ¢i tak mam ted’ pfi-
nejmensim kde hledat. Tim zitra za¢nu. Protoze dnes
uz s tim v takové tmé nic neudélam.

Polozim rozevienou mapu na stil a odejdu do lozni-
ce, kde pokracuju v hledani. Kromé ¢istého a §pinavého
obleceni v ni nic neni. Druhd loznice na opa¢ném konci
chodby podle vseho slouzi jako Satna. Je v ni dalsi oble-
¢eni. Na skfini lezi kufr, ale je prazdny. Az ve chvili, kdy
se chystam odejit, si vSimnu tasky zavésené na hacku
z vnitfni strany dvefi. Je to platéna brasna. Sednu si s ni
na postel, abych se do ni podival. Kone¢né né€jaka osob-
ni véc. Kdyz rozepinam prezky a vytahuju zevnitf nepo-
psany zapisnik a penézenku, tfesou se mi prsty. Jsou
v ni jen penize. Moje rozhof¢eni hrani¢i se vztekem. Jen
bankovky a par minci. Zadné kreditni karty ani vizitky,
zadné rodinné fotografie. Nic. Hodim s tou zatracenou
véci o zed a schovam si obli¢ej do dlani. Zkroutim prsty
jako paraty, které se mi zaryvaji do ktize. Zvednu hla-
vu a kfiéim do ticha domu. , Krucinal! Kdo sakra jsem?“

Nikdo mi samoziejmé neodpovida, a tak jen sklesle
sedim v zoufalém tichu. Mozn4a jsem piece jen duch.
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