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Veškerá podobnost postav
s kdysi žijícími osobami

je úmyslná,
právě tak i místa děje

odpovídají skutečnosti.
Mnozí aktéři románu opravdu žili

a mají v díle svá pravá jména.
Osoby se jmény vymyšlenými

nebo pozměněnými
jsou ty,

za něž by potomci mohli pociťovat stud
nebo neoprávněnou pýchu.

Příběh je ovšem fi kce.
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Kapitola první

Palouk
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Doufal jsem, že mi dají konečně pokoj.
Hrklo však ve mně pořádně, i  srdce se mi rozbušilo, když se 

na hrázi rybníka u našeho domu objevil jezdec a já v něm rozpoznal 
posluhu pelhřimovského purkmistra. Bylo nabíledni, že si nepřijel 
pro rybu. Poslední káď z podzimního výlovu odvezli rybáři do měs-
ta ani ne před týdnem. Do naší samoty ho přivedlo cosi jiného.

Pes se štěkotem zaútočil na kopyta poslova valacha. „Lehni, Reku, 
přestaň,“ odehnal jsem ho, „jinak tě přivážu k boudě a budeš kňučet!“

Posel přitáhl koni udidlo a smekl klobouk. „Pozdrav Pán Bůh, 
zemane!“

„Dejž to Pán,“ odpověděl jsem navenek pokojně, byť mě dost 
zneklidňovalo tušení čehosi neobvyklého, „a neoslovuj mě jako ze-
mana.“

„A jakpak vám mám říkat?“
„Oslovuj mě jménem.“
Posel se zašklebil. „Račte prominout, pane Jožíku Bukovský z Bu-

kova, rovněž z Radňova, vážený mistře rybničního hájenství,“ drbal 
se na bambulovitém nose a tomu oslovení se zprvu pohihňával, ale 
pak náhle zvážněl, „neřku-li, že jméno i původ po tvrzi máte dlouhý 
jako vousy Metuzalémovy, pro slušný oslovení strašlivě obtížný, zů-
stanete pro mne, jako je Pán Bůh nade mnou, nadosmrti zemanem.“

„Jdi mi někam, mému zemanství odzvonilo.“
Zavrtěl šedovlasou hlavou. „Ba ne, zemane, kdo si pamatuje, 

kterak jste přišel po smrti otce o dědičný statky na Bukově, poně-
vadž vaše macecha si našla jinýho mužskýho,“ zvážněl a pozvedl ka-
ratelsky ukazovák, „pak se s vaším pechem lehko nesmíří.“

„Já se smířil, k zemanům se nepočítám. Neseš mi psaní?“
„Nikoliv, zemane,“ soukal se ze sedla, „nesu v hubě pouhej vzkaz.“
V  posledních letech se mi podařilo doručit katovi do  vězni-

ce několik lotrů. A to patrně přivedlo městskou radu k přesvědče-
ní, že bych byl mnohem lepším quaesitorem1 než rybničním haj-
ným. Konšelé mi už pár let nabízejí dobře placené místo zástupce 

1  Quaesitor (lat.) – vyšetřovatel
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městského rychtáře, dokonce s obecním domkem přímo ve městě. 
Zaručují se, že mé jmenování uvítá i krajský hejtman.

Jenomže mně se nechce opustit samotu v údolí pod Radňovem. 
Raději se věnuji vodám panství královského města. Vyžaduje to od-
hánění lačných vyder, nenasytných volavek i drzých pytláků od svě-
řených rybníků; není to nic tak úmorného jako řešení nepřístojností 
nemravného kolotání městského života. Krvavé hony na zlosyny mě 
nelákají. Nabídce jsem se ubránil, ač mě ujišťují, že nejenom chalupa 
radňovské hájenky, ale i pole, stáj, zahrada, ohrady, louky a pocho-
pitelně koně, dobytek a drůbež zůstanou v držení mé rodiny. Kon-
šelé tvrdí, že se o to všechno může postarat náš dospělý syn Jaromír, 
jenž by tím pádem nemusel rukovat na vojnu, a dokonce, bude-li 
chtít, smí se i oženit.

„To je sice pěkné, ctění páni,“ bráním se konšelům, „přesídlím-li 
ale do města se ženou i bezbrannými dětmi, zůstane v hájence starší 
syn úplně sám. Opuštěná duše veškerou práci nezastane.“

Prozatím to uznávají.
Málem jsem na nabídku zapomněl, ale připomněl mi ji sen, jenž 

se mi noční vidinou před ránem na dnešek zavrtal do spánku.

Do noční světnice vešel sám ctěný pán, purkmistr pan Václav Hrů-
za, a svítil si fakulí.

„Stalo se něco, ctěný pane?“ ptal jsem se udiveně, neboť nás obvykle 
nenavštěvoval, natož v noci a takhle tajuplně.

„Nedej se vysmát, Bukovský, pořád se něco děje,“ pohrozil mi uka-
zovákem, „cos to poslal do města?“

Vylekalo mě to. „Co tím myslíte, ctěný pane?“
„Však víš dobře, co!“ řekl. „Nahlédls’ do těch kádí po výlovu?“
„Jistěže.“
„Špatně ses podíval! V kádích nebyly ryby, ale zbytky; štiky i oukle-

je byly ohlodané, a to nemluvím o kaprech.“
„Co bylo s kapry?“
„Nemají šupiny,“ posteskl si pan purkmistr ublíženě, „jejich kůže je 

hladká, jako by šlo spíš o hady než o ryby. A ty moc dobře víš, jak si 
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lidé ve městě rádi ukládají šupinky kaprů do měšců, aby je neopustila 
blaženost.“

„To ne,“ zvolal jsem, „ryby byly v pořádku, starám se poctivě!“
Ale pan purkmistr odmítavě vrtěl hlavou.

Probudil jsem se dlouho před kuropěním. Usnout se mi už nepo-
dařilo. V posteli jsem se jen tak převaloval, aniž si toho žena vedle mne 
povšimla. Sen mi nešel z hlavy. Anežka vstala za svítání jako obvykle 
tiše, aby mě nevzbudila. Posnídal jsem spíše ze zvyku než z ranního 
hladu, rychle se obul a vyšel ven. Nohy mě zavedly na hráz u naší cha-
lupy, abych se podíval, jak se napouští a zvedá hladina vody rybníka 
po výlovu. A zrovna v tu chvíli došlo k setkání s poslem z Pelhřimova.

Naráz bylo všechno jinak.
„Tak mluv!“ vyhrkl jsem na posla. „Jaký vzkaz mi neseš?“
Překvapeně na mne pohlédl, slušelo se, abych ho nejprve po ces-

tě občerstvil. Viděl, jak nedočkavě čekám odpověď. Uhnul očima.
„Stalo se něco s káděmi ryb?“ zeptal jsem se netrpělivě.
„Ne, to ne…“ Zahleděl se kamsi na stromy v lesích, jež hájenku 

obklopovaly na stráních.
„Tak co tedy?“
 Zhluboka se nadýchl a vychrlil ze sebe slova jako protivnou ob-

řadnost: „Jeho Majestát Císařský královský rychtář, ctěný pán, pan 
Matěj Klokotský požaduje, abyste ho neprodleně vyhledal a v nalé-
havé věci navštívil.“

Zamrzel mě ten strojený tón. „Urazil ses?“ Mlčky zavrtěl hlavou 
a mně se nechtělo uvěřit, že by pro mne poslal tak vysoce postave-
ný pán, jakým byl královský rychtář. „Opravdu pro mne poslal pan 
Klokotský?“

Strojeně a  trošičku naprčeně opakoval naučenost. „Poslal pro 
vás Jeho Majestát Císařský královský rychtář, ctěný pán, pan Matěj 
Mauricius Klokotský.“

„A neposílá tě ve skutečnosti tvůj pán, pan Václav Hrůza?“ Purk-
mistr pro mne totiž posílá kvůli každé prkotině a  je to právě on, 
jenž mě láká, abych se stal pomocníkem městského rychtáře. Proto 
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jsem předpokládal, že se nestalo nic vážného. „Opravdu tě neposílá? 
Na duši a věčné zatracení?“

„Na věčný zatracení? To radši ne.“
„Jak tedy?“
„Žeť 2; posílá mě teda ctěný pan purkmistr Václav Hrůza,“ při-

znal a silně se začervenal posel, přestože se i dál tvářil tvrdošíjně, 
„jenomže doopravdy jménem královskýho rychtáře.“

 Jeho přiznání mě kupodivu uklidnilo. „Než osedlám koně, stačíš 
si sníst nějaké sousto a vypít hrnek podmáslí v sednici, kdežto já se 
budu užírat zvědavostí, co ve městě nachystali.“

Pozváním ke  stolu roztál. „Městská rada má starost s  ňákou 
strašně troufalou loupeží a prej i s odporným mordem,“ pokřižoval 
se, vzal koně za uzdu a bedlivě sledován Rekem, vydal se za mnou 
k chalupě.

„A koho vlastně oloupili?“
Pokrčil rameny. „Nějakýho cizího kupce.“
„Sapristi! Zabili ho?“
„Říkalo se to doma u Hrůzů,“ pravil posel neurčitě, „víc nevím; 

pro mě poslal hnedka ctěný pán z kanceláře, abych vám vyřídil po-
zvání.“

Poslův valach náhle polekaně uskočil. Z vrat se zvědavě vynoři-
ly dvě světlovlasé dívčí hlavy. „Pozdrav Pán Bůh!“ pozdravila první. 
„Vítejte u nás!“ zvolala druhá.

„Dejž to Pán Bůh, milé panenky, děkuju vám,“ odvětil posel, 
uklidnil valacha poplácáním po pleci a přes svůj věk se neubránil 
obdivně mužskému pohledu na mé již vyspělé dcerky, jež štědře na-
braly svůdnou krásu po své matce.

„Libuško,“ poručil jsem dceři, „vezmi hosta do  sednice, ať mu 
maminka u stolu nabídne dobrou svačinou něco na zub.“

„Ano, pantatínku,“ pravila Libuše a odvedla posla dovnitř.
„A ty se, Jindřiško, postarej o hostova valacha, dopřej mu pořád-

nou náruč sena a napoj ho vodou… Odraženou.“

2  Žeť (nář.) – dodnes místní vyjádření souhlasu, patrně odvozené ze slova bodejť
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„Já vím, tatínku, že odraženou,“ zdvihla oči vzhůru dotčeně nej-
mladší dcerka, „přece ho nenechám chlemtat krahovou3.“ Převzala 
od posla otěže a odkráčela k přístřešku v ohradě.

Osaměl jsem za humny a zahvízdal na prsty. Vzápětí se ukázal 
Jaromír v kožené zástěře. Na rozdíl od svých plavovlasých sester se 
potatil, alespoň co se týče rusého porostu hlavy a tváří plných pih, 
jež jsme zdědili po mém skotském dědečkovi, neboť se během váleč-
ných let jako zajatec smísil s naší rodinou. V ruce se synovi blýskal 
rapír. „Járo, co to vidím?“ pohlédl jsem na zbraň. „Snad nešlejfuješ?4 
Vždyť je málo vody.“

„Já vím, po  výlovu je vody málo, na  pohon nestačí,“ uklidňo-
val mě, „přesto kamenem šlejfu vodička na chvilinku otočila. Stačil 
jsem rychle naostřit rapír. Měl jste meč samej zub.“

Udivil mě. „Copak tys věděl, že mám odjet?“
„Nevěděl,“ zubil se můj starší synek, „jenomže jakmile jsem za-

hlídnul z okna šlejfírny Hrůzovic starého servuse5, došlo mi, že vás 
zase k něčemu volají.“ Zasunul rapír do pochvy z měkké, leč pevné 
kůže. Vešli jsme vraty na dvorek. „Co se stalo, otče?“ zeptal se tiše 
a nedočkavě. „Něco ve městě?“

„Nevím,“ řekl jsem popravdě a převzal od syna zbraň, „osedlej 
mi hřebce.“

Pohlédl na mne s obavou. „Vážně chcete jet na Avarovi?“
„To víš, že chci; hřebec má nejvyšší čas činit užitečnější práci, než 

mlsat oves, pofl akovat se ve stání i v ohradách.“
„Avar na delší výpravě ještě nebyl,“ vrtěl rezavou hlavou starost-

livě Jaromír, „cvičili jsme ho sice poctivě a šikovně, ale beztak je to 
janek; nevíte, co vám může provést.“

„Jen mi ho pěkně osedlej, Járo,“ trval jsem na  svém, „Avar se 
musí otrkat. Do brašen na sedle připrav pistole. Nezapomeň přidat 

3  Krahová (nářeč.) – ledová voda
4  Šlejfovat (hist.) – brousit; šlejf – brus; šlejfírna – brusírna 
5  Servus (lat.) – otrok, služebník; na Pelhřimovsku termín zlidověl jako označení 
pro sluhu
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růžek prachu i pytlík kulí. A taky tam přidej pro koně měrku ovsa. 
Já se zatím převleču a nachystám.“

„Vezmete si i arkebuzu6?“
„Ne, je moc těžká, nemíním dobývat hrady.“
Vešel jsem do chalupy a prošel sednicí, kde se u stolu cpal purk-

mistrův posel. V  ložní světnici jsem za  sebou zavřel dveře. Ne 
nadlouho, vzápětí za mnou vklouzla má žena Anežka.

„Chystáš se na lotry?“ pravila a založila si ruce na prsou, snad aby 
vypadala majestátněji. „Slíbils mi přece…“

„Vím, co jsem slíbil!“ přerušil jsem ji. „Vzkázal pro mne krá-
lovský rychtář pan Klokotský. Byť netuším proč, musím uposlech-
nout.“

Trochu jí to sice ubralo dechu, ale stála si na  vyčítání. „Kvůli 
čemu by tě sháněl takovej pán, když ne kvůli nějakýmu mordýři?“

„Nevím.“
„Neříkej!“
„Nevím, věř mi.“
„Tohleto je pořád,“ láteřila, „ve městě si s ničím nevědí rady. Nač-

pak mají rychtáře? Navíc si chceš odjet, když se má objevit ten… 
tamten?“

Nevěděl jsem, o kom mluví. „Kdože se má objevit?“
„Přece ten… František, nápadník Libušky.“
„Libuška je ráda, viď?“
„Jožíku, jak můžeš tak mluvit?! Pakliže mu kývneš, zmizí děvče 

za mužem do bůhvíjaké tramtárie.“
„Libuše je velká holka, Anežko. Údělem otců je vydávat dcery. 

Dvě děvčata nám už jejich muži odvedli… Nemyslím, že by se jim 
vedlo špatně.“ Nejstarší dcera se nám totiž provdala do  selského 
gruntu ve vsi, druhá si vzala bakaláře, jenž kantoroval v městě.

Teď mě Anežka neslyšela nebo slyšet nechtěla. „Libušce vdavky 
ale nedovolíme!“ prohlásila umíněně.

6  Arkebuza (hist.) – ruční střelná těžká zbraň s podpěrou (nazývaná také »há-
kovnice«)
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„Zakaž dcerce vdavky a ztratíš její lásku, Anežko. Smiř se…“
Skočila mi do řeči. „Odejde-li Libuška, zůstane nám akorát Jin-

dřiška.“
„Nezůstane.“
Polekala se. „Co to říkáš?“
„I Jindřišce se zapalují lýtka.“
„Jožíku, s  tímhle se nežertuje!“ okřikla mě. „Nemůže nám bejt 

jedno, že v chalupě zanedlouho nezbude žádná dcerka. Sama práci 
v kuchyni, v chlívě, v maštali i na poli nestačím.“

„Jindřiška se přece stará o kobyly úplně sama.“
„Co chvíli volá do ohrady tebe nebo Járu. Sám říkáš, že taky ode-

jde. A co potom? Do města se mi nechce ani za zlatý prase.“
„Ve městě bys měla míň práce.“
„Nechce se mi z Radňova.“
„Sama nezůstaneš: Jára si brzy přivede do domu nevěstu, a nežli 

se otočíš, vyroste nám i Josífek a přivede sem další ženskou.“
„Starší syn není na ženitbu zralý,“ připomněla zbytečně a začala 

se litovat. „Kolik nás tu žilo ještě před pár lety, Jožíku? A podívej! Je 
nás čím dál míň.“

„Zanech těch lamentací!“
„Život je marnost.“
„Mírni se, Anežko.“ Řeči o marnosti, již považovala za úděl a po-

řád si ji pletla s pomíjivostí, mě ani trochu nelákaly. „Radši mi po-
moz vypravit se.“

Zmlkla, oči jí blýskly výčitkou, přešla k truhle a vytáhla vhodněj-
ší oblečení.

Jsme rodinou, kde žena smí hovořit do manželova počínání. Bra-
li jsme se bez dohazovačů. Po prvním spatření jsem ji už nedostal 
z hlavy. Pěvci tomu říkají »touha z lásky«. Později se sama přizna-
la, že rovněž chtěla jenom mě. Navzdory občasným strastím nám 
touha setrvala. Co k tomu dodat? Mezi nejstarší dcerou a mladším 
synem je rozdíl sedmnáct let. Až na pár drobných vrásek kolem očí 
by nikdo Anežce její léta nehádal, ani neuvěřil patero dospělých dětí 
a jednoho klučinu.
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„Neodmlouvej, že na vlněný punčochy neuneseš kožený poctivi-
ce7,“ pravila přísně, aniž jsem vzdoroval, a vnutila mi kalhoty z jele-
nice. „Bůh ví, jak bude, Jožíku. Ženou se tmavá mračna, počítám, že 
přiženou fujavici.“

Natáhl jsem si kalhoty, obul si jezdecké holinky vysoké a přehr-
nuté do kolen, na halenu upletenou z vlny oblékl kamizolu z kůže 
a opásal se širokým opaskem, kdybych musel nést pistole. Přes ra-
meno jsem navlékl šerpu se závěsníkem pro rapír, na hlavu narazil 
nový třírohý klobouk, mezi lidmi nazývaný drajšpicka, a vydal se 
ke dveřím.

„Počkej,“ zastavila mě žena, „a co kožich?“
„Neblázni, kožich je nemotorný.“
„Vím,“ pravila s pochopením, přesto mi strkala kabátec z kožeši-

ny. „Kdyby ses musel s někým utkat, pak by ti moh překážet, to jo. 
Pokud se ale nenavlíkneš do rukávů a přehodíš si kožich přes rame-
na jako pláštěnku, můžeš jej ze sebe shodit rychle.“

„Máš pravdu, přehodím jej přes sedlo.“
„Aspoň, že tak.“
„Když přijde větší mráz, bude se hodit.“
„Co mám dělat, až se tu objeví Libuščin nápadník?“
„Co máš dělat?“ rozesmála mě. „Musíš dávat pozor, aby se spolu 

nevypravili na seník.“
„S tebou není vážná řeč.“
„Já to ale myslím vážně,“ přestal jsem se smát; bůhvíproč mi při-

šla na mysl představa dcery v cizí náruči. „Proč by se vlastně nemoh-
li vydat na seník?“

„Viděli se dvakrát, stačili si říct akorát pár slov. Chtějí si promlu-
vit nejdříve s námi. František je prý velice slušný muž.“

„Jsem opravdu zvědav, komu Libuška věnovala přízeň.“
Vyšli jsme z ložní světnice.
„Pojedeme,“ oznámil jsem ve velké sednici pelhřimovskému po-

slu.

7  Poctivice (hist.) – kalhoty sahající pod kolena
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„Zrovínka jsem spolknul poslední sousto,“ utřel si stařík knír 
a zvedl se. „Pán Bůh vám zaplať, zemanko.“

„Rádo se stalo,“ pravila Anežka a  spěchala za  humna. Tam už 
čekal Jaromír s poslovým valachem a Jindřiška pro jistotu o kus dál 
s velmi netrpělivým černým hřebcem, jemuž dcerky bůhvíproč dali 
jméno Avar.

„Konečně se projedeš dál než za ves,“ sdělil jsem hřebci a poplá-
cal ho.

Avar funěl, pohodil hlavou. Černá srst se na něm leskla. Všechno 
s ním hrálo. Těšil se.

„Nemusím připomínat, Jožíku, že máš bejt opatrnej, že ne?“ po-
křižovala mě žena. „Můžeš se spolehnout: budeme se za tebe mod-
lit.“

„Pozdravuj Josífk a,“ řekl jsem, „dej mu za mě pusu.“
„To víš, že jo, za chvíli se vrátí ze vsi, šel si tam hrát s dětmi.“
Jindřiška mi nejdřív políbila ruku a pak se mi vrhla kolem krku. 

„Nebuďte pryč dlouho, pantatínku, jinak modliteb musíme odříká-
vat nepočítaně.“

„Seš opravdu hloupá!“ napomenula ji Libuše.
„A proč?“ vzdorovala nejmladší dcerka.
„Poněvadž se rouháš,“ odvětila jí Libuše, přistoupila a  dvakrát 

mě políbila na tvář.
„Buďte sbohem, otče,“ rozloučil se Jaromír hlubokou úklonou, 

„a kdybyste potřeboval posilu, pošlete pro mne.“
„Obejdi večer rybníky, synku, a vyháněj pytláky.“
„Bez starosti, otče,“ ujistil mě syn, „vezmu si na obhlídku kuši.“
„Radši nestřílej,“ trochu mě polekal, „pytláky stačí postrašit, že je 

předáš do města k výslechu katovi Kuželkovi. To je odradí.“
„Kuši si vezmu, kdybych natrefi l vydru,“ pravil syn, „paní matin-

ce by prospěl pořádný kožíšek na zimu.“
Nasedl jsem na hřebce. „Sbohem!“
Anežka stírala z tváří obvyklé slzy a utírala nos do lemu zástěry.
Bez dalších projevů jsem pobídl Avara, neboť veškerá louče-

ní mi odjakživa naháněla husí kůži. Vyrazili jsme. Nevím, jestli mi 
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zamávali. Rek za mnou ovšem běžel až k mlýnu u dalšího rybníka. 
Musel jsem ho odehnat. Hřebec s chutí zrychlil do  trysku; mírnil 
jsem ho. I tak mi starý servus nestačil, na valachovi se opožďoval.

Netrvalo dlouho a cestou k Pelhřimovu jsem cválal sám.

Vrcholení zlých činů nastalo v  den, jenž předcházel příchodu 
posla.

Přiznávám, že mi trvalo řadu následujících dnů, než se mi poda-
řilo poskládat zřetelný obraz veškerých skutků, jež se odehrály nejen 
poblíž Pelhřimova. V něm leckdy fi guruji jako bezmocný pozorova-
tel. Možná jsou minulost a budoucnost různé pokoje téhož domu, 
mezi nimiž je nám zapovězeno procházet se podle své vůle. Smrtel-
ník málokdy tuší, co ho čeká za druhou zdí; leckdo o to ani nestojí.

Původcem zla byl muž, jenž se skrýval v houštině.
Měl černé oblečení bez jediné ozdoby na oděvu, bez obvyklého 

krajkového límce a byl prostovlasý. Číhal v mlází u palouku neda-
leko lesní cesty. Ze svého místa viděl nevelký kus vozovky, lepšímu 
výhledu bránil porost stromů za paloukem. Napínal tedy sluch, aby 
včas uslyšel dusot koňských kopyt či vrzání kol blížícího se povozu.

V listopadovém mrazíku se na větvích stromů i na stéblech travin 
udržela jinovatka z ranní rosy. Slunce již nestačilo proměnit ojínění 
ve vodu a vysušit z půdy vlhkost. V lese panovalo ticho. Ani stromy 
nešustily. Opadaly. Suché listoví rozfoukaly větry. Pouze mírný vá-
nek se slabě rozšuměl v jehličí borovic i jedlí. Dráždil mužovo chří-
pí. Otřel si nos do rukávu. Na chviličku si látku na něm přidržel, aby 
utlumil nutkání ke  kýchnutí. Víc učinit nemohl. Obě ruce svíraly 
bambitky s nataženými kohoutky. Přešlápnout nebo pohnout se také 
nesměl. Nohou totiž přidržoval u země špičku ohnutého pružného 
kmínku mladého stromku. Od něj vedl napjatý a v travině skrytý ře-
mínek až ke kmeni osiky na okraji cesty. Udržoval naříznutý strom 
ve vzpřímené poloze.

Úkryt minuly nejprve dva formanské vozy tažené mulami, před 
polednem i selský žebřiňák vlečený kravkou a naložený dřívím ze 
soušek na otop. Ty ponechal muž projet bez povšimnutí. Čekání se 
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mu zdálo nekonečné. Zpozorněl, až když se v poledne na cestě u pa-
louku objevil kůň s člověkem v sedle. Jezdec byl dobře ozbrojený. 
Hruď pod pláštěnkou chránil železný kyrys, v levé ruce svíral otěže, 
v pravici píku. V závěsníku u boku jezdce se houpal dlouhý palaš 
a za opaskem vykukovala rukojeť pistole. Rozhlédl se po palouku, 
obrátil koně znovu na cestu a píkou pokynul kamsi mezi stromy.

Z  lesa se na cestě s notným odstupem od  jezdce vynořil těžký 
valník ještě s  plnými koly. Vůz, pro svůj ošuntělý vzhled nikterak 
nápadný, byl krytý korbou z dřevěných a opršelých desek. Táhlo jej 
volské čtyřspřeží, vedené opěšalým poháněčem.

V tu chvíli muž v černém ukročil. Noha tisknoucí špičku strom-
ku uvolnila napnutí a kmínek se napřímil jak pružina. Řemínek po-
volil. Košatá osika se skácela se zlověstným praskotem na zem.

Padlý strom zatarasil cestu. Polekané spřežení zastavilo před ne-
čekanou překážkou.

„Vorsichtig!“8 zvolal první jezdec varovně směrem k muži vedou-
címu spřežení a vzápětí na něho křičel německy i další pokyny: „Ob-
jeď ten kmen, je to léčka! Pohni se, rychle!“

Poháněč se vrhl k  hlavě prvního náhorního volka, uchopil ho 
za rohy, uhnul z cesty a vedl spřežení na palouk. Na kozlíku vozu 
dřepěl růžovolící pán, obalený v odřených houních. I on vykřiko-
val cosi německy, leč slovům nebylo rozumět; přehlušil je dunivý 
výstřel.

Střela zasáhla jezdce do hlavy a zřítil se k zemi.
Druhý jezdec, který se do té doby držel dost daleko za vozem, zu-

řivě pobídl ostruhami koně do cvalu, zamířil k houštině, nad níž se 
vznášel obláček dýmu po střelném prachu. Muž v černém oděvu ho 
zabil dřív, než stačil sklonit a nastavit píku do útočné polohy. Dobře 
mířená rána mu utrhla kus obličeje. Útočník odhodil vyprázdněné 
bambitky, a protože další střelnou zbraň neměl, vyrazil z houštiny; 
rychle přeběhl palouk až k vozu.

„Hilfe mir, Rudolf!“ řval o pomoc pán z kozlíku na poháněče.

8  Vorsichtig! (něm.) – Opatrně!
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Muž v černém mrštně uhnul před karabáčem, jímž po něm pohá-
něč Rudolf švihal, uchopil ho pod krkem za kabátec, vnořil do jeho 
hrudi nůž a probodl mu srdce. Pak se postavil volskému spřežení 
do cesty a povoz zastavil.

„Hilfeee!“opakoval volání o  pomoc pán na  kozlíku zamotaný 
v houních.

Na  to muž v  černém patrně čekal. Někde s velikým odstupem 
za vozem se totiž pohyboval třetí ozbrojenec, o němž útočník dobře 
věděl. Přitiskl se zády k přednímu kolu povozu. Počkal si, až posled-
ní muž z ostrahy přispěchá blíž, aby ochránil chlebodárce. Třetí jez-
dec ozbrojeného doprovodu, skrytý ještě kdesi mezi stromy, chytře 
sesedl z koně a přikrčený, s pistolí v ruce, přeběhl k povozu z druhé 
strany. Vynořil se nad hřbety volského spřežení. Předpokládal, že se 
neznámý útočník ukáže u kozlíku, aby se zmocnil jeho pána, jinak 
by přepadení postrádalo smysl. Z místa, kde se kryl mohutným tě-
lem dobytčete, chtěl vyčkávat, až se zběsilý vrah ukáže. Odtud by ho 
musel snadno zasáhnout.

Mordýř na dlouhé čekání čas neměl, někdo ho mohl překvapit 
na cestě. „Wo bist du?“9 vykřikl z úkrytu za vozem.

„Ich bin da,“ oznámil jezdec, kde se přesně nachází a vyzval mor-
dýře, aby se mu rovněž ukázal, „zeige mir dich auch!“

Rozprava muže v černém rozesmála; jednoduchým trikem se tak 
ubezpečil o pozici skrytého opěšalého jezdce, načež vystoupil a sku-
tečně se ukázal. Vzápětí se znovu rychle stáhl za kolo a čekal. Oba 
muži číhali ve  svých úkrytech, kdy protivník učiní chybu. Nikdo 
z nich si nevšiml, co se děje vzadu ve voze. Z hromady plachet, hou-
ní a přikrývek pod korbou se nehlučně a obezřetně vynořila hlava 
s krátce ostříhanými vlasy. Trvalo chviličku, než se z té změti látek 
vysoukal mladík, spíš ještě chlapec, a roztřeseně seskočil z vozu. Pod 
volnou kutnou tiskl k sobě nějakou věc. Ohlédl se očima zalitýma 
strachem, nezahlédl-li ho někdo, a  pak se rozeběhl mezi nejbližší 
stromy.

9  Wo bist du? (něm.) – Kde jsi?
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Muž v  černém první porušil tiché číhání. Zapískal, troufale se 
ukázal a rychle se pohnul.

Ozbrojenec krytý volským spřežením neprozřetelně vystřelil.
Minul.
Pánovi na kozlíku zmizel z tváří ruměnec. Zbledl, začal pod sebou 

nemotorně hrabat a snažil se povstat. Zazmítal se, až se z něho sesu-
nuly omšelé houně a obnažily kabátec ze sobolích kožešin. Možná 
hledal zahrabanou pistoli, vytáhl však jen naditý měšec. Všiml si, že 
muž v černém si hledí boje s ozbrojencem, odhodil tedy měšec dale-
ko od sebe do vysoké trávy, aby si jej vyzvedl po přepadení.

Muž v černém se vynořil znovu. S napřaženým kordem se vrhl 
přes hřbet dobytčete. Provedl prudký výpad a proťal jezdcovo hrdlo. 
Ozbrojenec upustil pistoli i palaš, popadl se za krk, upadl a nějakou 
dobu se v trávě svíjel, než vykrvácel.

Pán na kozlíku ječel šíleným strachem.
Muž v  černém oděvu namáhavě oddychoval, otočil se koneč-

ně k pánovi na kozlíku, tvářil se nadmíru spokojeně, snad dokonce 
šťastně. Pomalu přistupoval, jako by si chtěl vychutnat tuto chvíli, 
a vyzval ho, aby se pomodlil. Napřáhl k němu kord a druhou rukou 
na dlani mu ukázal jakési předměty.

„Co je to?“ zeptal se německy roztřeseným hlasem muž na koz-
líku.

„Nepoznáváš je? Jsou tvoje!“
„Nikdy jsem je neviděl.“
„Víš dobře, že jsou, nezapírej!“
„Někdo je na mne nastrčil!“
„Žvásty! Jsou tvoje a budeš potrestán. Modli se!“
„Nein, nein!“ blekotal pán na kozlíku a pobízel útočníka, aby si 

vzal všechno, co se nalézá na korbě vozu. Žadonil o slitování. Natáhl 
ruku za sebe, snad aby z nákladu cosi útočníkovi poskytl, ale jeho 
ruka zůstala prázdná. Rozplakal se a s prosebně sepnutými dlaněmi 
na kozlíku povstal, hned zase poklekl, neboť se neudržel na nohou 
a poklesl do vlastních výkalů, jež v šíleném strachu o život neudržel 
v sobě.
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Útočník si posměšně stiskl nos. „Proč se nepřiznáš?“
„Nein, nein…!“
„Fiat iustitia!“10 vykřikl muž v černém poprvé vztekle. Dosud 

jednal chladně, neskutečně klidně a celé přepadení i zabíjení vedl 
s pokojnou a cílevědomou vyrovnaností. Nyní však s tváří seškle-
benou zuřivostí nepříčetně zaječel, špicí kordu dvakrát švihl páno-
vi na kozlíku přes obličej a zanechal na něm krvavý kříž. „Přiznej 
se!“

„Mein Gott!“ dovolával se mateřštinou Boha poraněný pán.
„Přiznej se!“
Pán na kozlíku už nepromluvil, vytřeštěně hleděl na vlastní krev, 

kanoucí mu na ruce, jako by tomu všemu odmítal uvěřit.
„Proč ses nepřiznal?“ Útočník přiložil špičku kordu na  břicho 

oběti, zvolna tam vnořil svou zbraň, snad proto, aby spásná smrt ne-
nastala ihned. „Ulehčil bych ti to.“

Na palouku se rozhostilo podivné ticho. Rušilo jej pouze slabé 
mlaskavé bublání, jak z oběti unikal život. Člověk, jenž na kozlíku 
dosáhl právě konce a prahu nenávratna, ztichl. Hleděl na vraha s ne-
smířeným údivem, byť věděl, že jeho čas se zastavil. Slzy lítosti stéka-
ly z vyhasínajících očí, na tváři se mísily s krví.

„Fiat sine praeidicio!“11 pravil po chvíli spokojeně muž v černém 
a vytáhl kord z útrob pozvolna umírajícího člověka. Otřel zbraň o ko-
žešiny oběti a zastrčil ji do závěsníku. Pak prošacoval sobolí kožich 
a prohledal mrtvého na kozlíku. Z tváře vraha se vytratilo napětí, zu-
řivost však provázela i  jeho další konání. Rozeběhl se k zadní části 
vozu. Vyšplhal na vůz, vlezl pod dřevěnou korbu, cosi přitom mum-
lal a skřípal zuby. Uvnitř strhl plachtu z nákladu, pohodil ji na hro-
madu pokrývek, ležících hned za kozlíkem, a odkryl truhly a koše. 
Vytahoval je a vyhazoval z vozu na palouk. Když uznal, že tu nezby-
lo žádné zavazadlo, jež by mohlo uniknout jeho pozornosti, popadl 
sekyru a seskočil z vozu zpátky na ojínělou zem. Urazil z okovaných 

10  Fiat iustitia! (lat.) – Budiž dán průchod spravedlnosti! (Staniž se po právu!)
11  Fiat sine praeidicio! (lat.) – Staniž se bez zaujatosti!
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truhel zámky, tahal z nich na světlo zboží a kopal do něj. Ničil i to, co 
mělo sloužit docela obyčejným potřebám, šlapal po potravinových zá-
sobách, vyléval demižony s vínem a rozbíjel soudky se střelným pra-
chem. Hlavní pozornost věnoval pozlaceným a stříbrem vyzdobeným 
schránkám, drobným etujím ze vzácných dřevin i sametovým pouz-
drům. Tehdy, aniž zmírnil zuřivost, zvolnil ve svém pustošení. S ja-
kousi nenávistnou lačností po nich plival, pečlivě z nich vytřepával 
obsah a s odpudivým gustem jej vysypával do trávy palouku. Pouzd-
ra odhazoval od sebe, jako by je odmítal ještě někdy spatřit. Skončil, 
opřel se zády o postranici vozu. Oddychoval, vrtěl nechápavě hlavou. 
Vydýchával ze sebe námahu, zlost a hlavně bezmocnost. Zpozorněl.

Kdesi mezi stromy, ještě z dohledu, se ozvalo ženské zpěvavé lá-
teření.

Muž odhodil sekyru, sebral z trávy své bambitky a bez ohlédnu-
tí kráčel pryč. Vzdaloval se z palouku kamsi dál po cestě, aby v jiné 
houštině nasedl na ukrytého koně. Zamířil k městu.

Dusot kopyt se zvolna vzdaloval.

Za necelou hodinku jsem spatřil Rynáreckou bránu.
Hřebec nečekaně a o své vůli odbočil k malé kašně před branou, 

aby se napojil. Nedovolil jsem to a donutil koně obrátit se správným 
směrem. V bráně mě zastavil fortnýř, jehož jsem tu v životě neviděl, 
a dožadoval se poplatku za vjezd do města. Ohradil jsem se. „Přijíž-
dím na příkaz JMC12 královského rychtáře.“

„To by moh říct každej,“ zamával halapartnou fortnýř, neboť hře-
bec pode mnou začal neklidně poskakovat, jenže Avara tím mává-
ním ještě víc podráždil.

„Říct to sice může každý, jenže já mluvím pravdu.“
„Glejt na to pozvání máte?“
„Nemám glejt, vzkázali pro mne poslem.“
„Kde ho máte?“

12  JMC (hist.) – Kdysi často užívaná zkratka pro „Jeho Majestát Císařský“ zněla 
v hantýrce: „Jéemcé“
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Hřebec se pode mnou začal vzpínat. „Koho kde mám?“
„Toho posla.“
„Zůstal kdesi daleko za mnou, má pomalejšího koně.“
„Pořád se vymlouváte. Zaplaťte a  pokojně vstupte do  města,“ 

 trval na svém fortnýř a pro jistotu přehradil vchod brány břevnem.
„Nestačil jsem si vzít peníze,“ řekl jsem a klidnil Avara, „a proto-

že to spěchá, nemohu JMC královského rychtáře nechat čekat, to by 
vám měl dát rozum.“

„Dejte nám něco do zástavy, při zpáteční cestě si to vyzvednete.“
Vytáhl jsem z brašny pistoli. „Svěřím vám zbraň, doufám, že ji 

ponecháte nedotčenou. Je nabitá.“
„Nemějte strach, bambitka bude u nás jako v peřince,“ převzal 

fortnýř mou pistoli, zatímco jeho pomocník odstranil překážející 
břevno z cesty.

Avar vyrazil z brány, aniž jsem stačil pozdravit. Lidé za branou 
měli co dělat, aby uskočili před jeho kopyty. Procválal jsem krátkou 
uličkou na pelhřimovský rynek. Na jeho horním konci stála radni-
ce. Před vchodem čekal štolba, aby převzal otěže a postaral se mi 
o hřebce. „Už na vás čekají, zemane Bukovský!“

„Díky, chlapče,“ řekl jsem, „a drž mého hřebce stranou všech koní.“
„Já vím, pane, je to pěknej divoch už z pouhýho podívání.“
Hned za dveřmi na chodbě postávali městský rychtář i jeho po-

mocník, jemuž se tu říkalo Mušketýr, protože za vojny nosil muške-
tu. Městský rychtář chladně kývl na pozdrav, kdežto jeho pomocník, 
jakmile mě spatřil, zabručel cosi dost neslušného, odplivl si, uhnul 
očima a otočil se zády.

Čekal tu i  mladičký písař Janeček. Tvářil se velice netrpělivě 
a hned začal kroutit hlavou. „Nečekám tu na vás, Bukovský, motu 
proprio,13“ spustil a proložil hned svá slova latinsky, aby mi připo-
mněl, že nejsem zdaleka jediným služebníkem města, kdo latině ro-
zumí, „čekám proto, aby vás nenapadlo otáleti, když vám není zná-
mo, kam se máte dostaviti.“

13  Motu proprio (lat.) – z vlastního popudu
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„Ale já to vím,“ řekl jsem, „poslal pro mne JMC.“
„Veritas, veritas,“14 mumlal a  vydal se přede mnou do  schodů, 

„radu svolal sám Jeho Majestát Císařský královský rychtář, společ-
ně s panem purkmistrem. Páni radní se již nacházejí v zasedací síni, 
což vy, žel, věděti nemůžete.“ Zabušil na dveře zasedací síně, otevřel 
je a vstoupil.

Vešel jsem za ním.

Lesní palouk se rozezněl zděšeným ženským výkřikem.
Babce s otepí nasbíraného chrastí poklesla kolena. Zírala vytřeš-

těně na opuštěný vůz s mrtvolou na kozlíku a přežvýkajícími voly 
v zápřahu. Roztřásla se z pohledu na zkrvavené tváře mrtvých jezd-
ců, chtěla odvrátit zrak od té hrůzy, ale nedokázala to. Pohled uvízl 
na blyštivých předmětech, rozesetých všude vůkol. Nemohla z nich 
spustit oči. Všimla si i pohozeného měšce, z nějž vypadlo pár zla-
tých mincí. Neodvážila se však přistoupit blíž. Mezi stromy se cosi 
pohnulo. Babka znovu vykřikla úlekem. Paloukem přeběhl osedlaný 
kůň bez jezdce. Babka se dala s jekotem na úprk.

Zvíře navyklé na neustálou lidskou přítomnost a zneklidněné ne-
hybným tichem palouku uvítalo, že vidí člověka a vydalo se za pr-
chající babkou.

Stařenka slyšela za zády dusot, upustila otep na zem a naříkajíc, 
přidala do kroku, raději uhnula z pěšiny, snad aby zmátla pronásle-
dovatele, klopýtala přes kořeny, padala, hned se zas zvedala a běžela. 
Kůň klusal za ní a udržoval si určitý odstup. Na okraji lesa u vesnice 
Rynárec zamířila k nejbližší chalupě.

„Pomozte, kde jste kdo,“ křičela už z dálky, „pro rány Boží, po-
móc, lidičky!“

Z chléva chalupy, k níž patřila i krčma, vyběhl nikterak už mladý 
chlap, ne však natolik starý, aby si ho babka nepamatovala jako mlá-
denečka. „Co se děje, ševcová?“ ptal se s podávkami v rukou.

„Pomoz mi, Kumžáku, pomoz, honí mě přízrak!“

14  Veritas (lat.) – Pravda
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„Co si to zasejc vymejšlíte, ženská bláznivá?“
Babka se zastavila, nemohla popadnout dech. „Sbírala jsem 

chrastí až u palouku… Za cestou na Horní Cerekvici… A tam se to 
přihodilo… Zpívala jsem si… A najednou se zjevily přízraky… Dé-
moni… Jeden mě honí…“

„Ten za vámi?“ ukázal Kumžák na koně, jenž se zastavil opodál 
a hrabal kopytem do země. „Žádnej přízrak, ševcová, ani démon, to 
je kůň.“

Babka se bázlivě otočila. „Pravdaže, tohle je možná kůň, jenomže 
jakej? Divnej!“

„Někomu se asi ztratil a vydal se za vámi!“
„Je to kůň divnej! Proč by mě honil, kdyby nebyl divnej?“
„Nezdá se mi divnej,“ pravil Kumžák a přistoupil ke koni.
„V lese stojí vůz s volama, Kumžáku, všude vůkol se povaluje po-

klad; zlato, stříbro, drahý kamení. Zahlídla jsem měšec s rozsypaný-
ma dukátama. Kumžáku, ať do mě hrom, jestli lžu. Poklad tam hlí-
dají duchové nějakejch rytířů, či co je to za potvory.“

„Tohleto je obyčejnej kůň,“ uchopil ho za ohlávku, „osedlanej, asi 
někde ztratil jezdce.“

„Leží na palouku zmordovanej.“
„Že by tam řádili lapkové?“ poplácal koně po pleci Kumžák ne-

příliš vzrušeně.
„A ponechali by tam poklad?“ zaťukala si babka na čelo. „Povím 

ti, že za tou spouští i za těma mrtvýma na palouku nemůže bejt žád-
ný lidský činění. Já za tou hrůzou vidím pekelný zlo,“ natáhla roze-
chvělou ruku před Kumžákovy oči. „Ještě se třesu z toho strašlivýho 
podívání, koukni! Uznej, copak bych se mohla sama od sebe takhle 
roztřást?“

„Kdoví, co jste viděla, ševcová,“ odbyl ji Kumžák a všímal si koně. 
„Koník je to pěknej,“ odchlípnul hnědákovi pysky a zkoumal chrup. 
„Na podobný kobyle jsem deset let rajtoval ve službách plukovníka 
Slavaty, hraběte ze Žirovnice.“

„Nemluv mi o válčení, Kumžáku,“ rozčílila se babka a ukázala 
k lesu, „támhle se udály strašný věci a ty se chceš bavit s koněm?“
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„Já se hlavně nechci bavit o bláznivinách.“
„Copak jsem blázen?“ zatřepala babka Kumžákovým rukávem. 

„Vím, co jsem viděla. A taky vím, že jsem tam nechala otep chrastí, 
co jsem od božího rána nasbírala. Nemíním o svý topivo přijít. Bude 
tuhá zima.“

„Asi bude, vlašťovky odletěly letos brzo.“
„Tak vidíš! Pěkně mě tam doprovodíš, Kumžáku, poněvadž…“ Za-

razila se, hledala správná slova. „Poněvadž seš chlap, a ne poseroutka.“
„Nedáte-li jinak, ševcová, tak se s vámi pro chrastí vypravím, po-

něvadž to není daleko,“ povzdechl si Kumžák a vzal do rukou koň-
ské otěže, „aspoň si znova okusím, jak pěkný je to v sedle. Jděte na-
před,“ spokojeně mlaskl a pobídl koně.

Babka zůstala stát. „Já napřed nejdu. Arci nemáš palaš, máš ale 
vidle. Seš rejtar, tak jeď!“

Rynárecký krčmář Kumžák se vydal do lesa napřed v sedle hně-
dáka a babka, pořád trochu roztřesená, poskakovala za ním do kop-
ce jak mladice. „Ševcová,“ přitáhl Kumžák hnědákovi otěže, „myslí-
te palouk támhle za tím ohybem?“

„Žeť,“ trochu se zadýchala babka, aby koně dohnala, „tam jsem 
přišla o chrastí.“

„Na chrastí se neptám,“ zahudral Kumžák ze sedla nevrle, „ptám 
se, kde leží poklad?“

„Na palouku leží zkrvavený bytosti, stojí tam vůz, u něj zapřaže-
ný voli.“

Kumžák znovu pobídl koně a  zmizel babce za  ohybem cesty. 
„Pro smilování boží!“ ozvalo se odtud ohromeně. „Bába měla prav-
du.“ Když babka došla na dohled, stál Kumžák na okraji palouku 
a držel koně za uzdu. „Nic mi nejde na rozum,“ vrtěl hlavou, „za vá-
lečný služby jsem viděl teda všelicos, to mi věřte, ševcová. Zažil jsem 
zmordovaný kupce, pány i s rejtary, a to nejednou. Ale že by přitom 
zůstal lup na místě? To se mi jenom zdá.“

„Jejkote,“ roztřásla se znovu babka, „co uděláte, Kumžáku?“
„Podívám se, jestli to někdo z těch přepadených nepřežil,“ řekl, 

popošel i  s  koněm kousek na  palouk a  šťouchl násadou podávek 
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do  nejbližší mrtvoly. „Tenhle je na  pravdě Boží doopravdy. A  co 
tamten na kozlíku? Fuj, dost smrdí. Je taky dočista po něm.“ Obešel 
všechny mrtvé, zadíval se na dobytčata, jež mezitím ulehla do trávy. 
„Nevím, jestli by voli nepotřebovali napojit?“

„Tráva je mokrá,“ řekla babka, „hovada dost vydrží.“
Kumžák pokrčil rameny, zdvihl jednu ze zlatých schránek. „Žeť, 

máte pravdu, ševcová, tady leží poklad. Velkej.“ Odplivl si a zavzdy-
chal. „Hrome, u  nohou mi leží drahocennosti!“ Otevřel schránku 
a pohlédl dovnitř. „Prázdná, kdoví, k čemu to slouží?“ zeptal se, aniž 
čekal odpověď. „Kdepak leží ten měšec s dukáty?“

„Někde v  trávě jsem ho zahlídla, určitě tam byl,“ trvala babka 
na svém.

„Kdepak, měšec tu není.“
„Co s tím vším chceš učinit?“
Znovu si odplivl. „Musím to nahlásit ve městě.“
„Nechceš si to radši nechat?“
„Ševcová,“ vykřikl Kumžák pohoršeně, „copak jsem zloděj?“
„Kdyby sis ponechal jedinou zlatou škatulku, nikdo by nic ne-

poznal.“
„Ne, ne, tahle ukrutná spoušť není dílo lidský ruky.“
„A čí teda?“
„Je docela možný, že Satanova,“ pravil krčmář Kumžák, „anebo 

někoho, kdo není z našeho světa. A ten nebo ti, co to provedli, na-
stražili poklad jako lákadlo na nevinný duše.“

Babka se pokřižovala. „Ježíšku na křížku, já myslela…“
„Nemyslete, ševcová,“ vrátil schránku zpátky do trávy, „a radši 

tady hlídejte, než se vrátím s rychtářem.“
„Nezůstanu ani za zlatý prase.“
„A co když pojede někdo kolem a něčeho si uďobne?“
„Aťsi, to je mi jedno!“ otočila se babka k palouku zády. „Posbí-

rám chrastí a mažu domů.“
Kumžák si konečně povšiml v  trávě měšce s dukáty. Sehnul se 

a zdvihl jej z trávy. „Vezmu aspoň ty peníze, aby někoho nesvrběla 
dlaň.“
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Babka sebrala otep s chrastím. „Měl bys mě doprovodit na kraj 
lesa.“

„Máte recht, ševcová,“ pravil Kumžák a ukryl měšec pod kabá-
tec, „ať si to pohlídají mocnosti, co to tu nastražily.“ Nasedl na hně-
dáka. „Na kraj lesa vás dovedu, to mě neubude.“

Rynárecký krčmář se starou ševcovou zmizeli na lesní cestě.
Palouk znovu utichl, nikoliv na dlouho.
Z protilehlého směru, než kudy se Kumžák s babkou odebra-

li, se ozvalo nejprve slabé pískání, brzy zesílilo a přibližovalo se. 
Zvuk vydávalo vrzání kol, provázené brnkáním a hvízdotem. Nej-
prve se na cestě objevil stařičký muž v nuzném oblečení, za ohláv-
ku vedl oslíka, jenž táhl lehký vozík zakrytý proutěnou korbou. 
Houf dětí, poskakujících a štěbetajících kolem vozíku, okřikovaly 
a  mírnily pestře oděné krásky, patrně jejich matky. Za  vozíkem 
kráčeli dva muži, z nichž první hudlal na okarínu, druhý brnkal 
na mandolínu. Před spadlým kmenem osiky zastavil stařec oslí-
ka, jak očarovaný ukazoval na  palouk a  cosi vykřikoval hlasem 
udiveného zděšení i zajásání. Hlas děda polekal děti, jež se s po-
plašenými výkřiky běžely ukrýt za vůz nebo schovat do širokých 
sukní svých matek. Ostatní se zahleděli směrem, kam starý muž 
ukazoval.

Zírali, jako by nevěřili vlastním očím.

Za velkým stolem seděla celá městská rada.
V čele opravdu trůnil JMC královský rychtář, pan Matěj Klo-

kotský.
Po jeho pravém boku dřepěl pan Václav Hrůza, purkmistr, jenž 

všechno řídil a do konce roku měl na starost i velení při vykonává-
ní pořádku pro všechny duše15 města. Po levém boku mu měl sedět 
primas města, jenž však právě stonal, a tak se tam posadil starší pí-
sař pan Jakub Blažejovský neboli syndik, jemuž v Pelhřimově náleží 
soud i jurisdikce a veškeré starosti o městskou kancelář. Obklopeni 

15  Dušemi se v té době nazývaly osoby
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byli všemi ostatními radními neboli konšely. Městský rychtář a jeho 
pomocník zůstali venku.

Překvapilo mě, že konšelé mají do jednoho na hlavách kudrnatě 
načesané alonžky16. Připomínali stádo oveček. Na sebe navlékli ta-
láry, což naznačovalo mimořádnou důležitost shromáždění. Upra-
vovali se totiž do znaků svého postavení zřídka a hlavně neochotně. 
Přihodilo se dokonce, že královský místodržící při náhodné návště-
vě Pelhřimova přistihl konšely při zasedání rady bez talárů a paruk. 
Odsoudil je k pokutám, že snižují vážnost shromáždění a úctu, jež se 
od úřadů očekává. Radní museli zaplatit nemalý peníz. Po jeho od-
jezdu alonžky i taláry rychle odložili, snad aby se pod nimi nepotili 
a nepáchli. Nyní chtěli svým vzezřením sami sebe nebo snad i mne 
ujišťovat o vážnosti situace.

„Dovolte mi osloviti Jeho Majestát Císařský i  vás, velevážení 
a ctění páni,“ předstoupil a zvolal mladičký písař Janeček, jenž tu byl 
na zaučenou, „na vaše přikázání se poslušně dostavil rybniční hajný 
Jožík, řečený Bukovský.“

Jako na povel a jako jeden muž otočili mohutné hlavy k mé oso-
bě.

„Toho jsme si povšimli sami, že vešel Bukovský, chop se pera, Ja-
nečku, a piš, čeho bude třeba,“ zabručel ze svého křesla purkmistr, 
zatímco JMC královský rychtář i syndik mlčeli, z čehož jsem vyro-
zuměl, že obvykle vyrovnaný Václav Hrůza je kupodivu podrážděný 
a poradu že bude řídit on. „Hlavně mlč, mládenče, a nezdržuj nás 
řečičkami!“

Nejmladší písař Janeček se poslušně odplížil zpátky ke  svému 
stolci.

Smekl jsem klobouk a beze slova se všem hluboce uklonil.
„Bukovský,“ oslovil mě purkmistr, ctěný pan Václav Hrůza, „víš 

nebo tušíš, k čemu jsme tě povolali?“
„Nevím a netuším, ctěný pane.“

16  Alonžka (hist.) – barokní paruka, vysoce vyčesaná, s loknami splývajícími na 
ramena

Satan_rel.indd   29Satan_rel.indd   29 7.4.2010   15:05:547.4.2010   15:05:54



�  30  �

Jeden z konšelů nevěřícně zasyčel. „Ale jdi, Bukovský!“
„Ne, ne, ne,“ zamával purkmistr nesouhlasně rukou, „kdežpak, 

sousede, to je moc dobře, že Bukovský nic netuší! Alespoň se to ještě 
nerozkecalo.“ Znovu pohlédl na mne. „Nuže, co nám přesto povíš?“

„Věřím, ctění páni,“ blábolil jsem, co mi zrovna slina přinesla 
na  jazyk, neboť mě naprosto míjelo, oč tu kráčí, „že se zachovám 
správně, udržím mlčení a k vaší libosti učiním, čeho jest zapotřebí.“

„Hahaha, Bukovský, kdyby o nic nešlo, tak bys mě tou svou po-
korou rozesmál,“ zahalasil s  předstíraným chechotem ctěný pan 
Václav Hrůza. „Poníženost si schovej na příhodnější dobu, třeba až 
něco pokazíš.“ Purkmistr se otočil k syndikovi. „Nuže, Jakube, nej-
dřív ze všeho musíme Bukovského zasvětit do věci, jež se přihodila 
včera na území a pozemcích patřících městu. Všechno mu srozumi-
telně přečti z dnešního zápisu a prozraď i rozhodnutí JMC králov-
ského rychtáře.“

Starší písař syndik vstal unaveně od stolu. „Mám opakovat, co se 
včera přihodilo?“

„Bohužel,“ ušklíbl se purkmistr, „opakuj to třeba do omrzení, Ja-
kube.“

Syndik se nadýchl. „Nuže, včera do Pelhřimova přispěchal Kum-
žák, krčmář z Rynárce,“ spustil přerývanou řečí, „že prý se nějaká 
bába vydala na chrastí do lesa… Šla po cestě, co tudy vede k Horní 
Cerekvici… Tam narazila na hromadu zmordovaných duší…“

„Upřesni to!“
„Ležely tam mrtvoly nějakých knapů…17 Mrtvý zůstal i  jejich 

pán… Skonal na kozlíku opuštěného povozu… Ještě s volky v zápřa-
hu.“ Nebyl asi zvyklý hovořit souvisle, pomáhal si rukama a velkými 
gesty. „Všude vůkol se povalovaly rozházené koše, truhly a zbraně… 
Meče, píky, pistole a hlavně předměty… Ze zlata a stříbra… Bába 
se dušovala, že poklad… A taky se tam popásali a pobíhali osedlaní 
koně bez jezdců… Bába, toť se ví, vyděšená letěla to udat do Rynárce 
a sehnala krčmáře Kumžáka.“

17  Knap (hist.) – ve starších dobách zbrojnoš, ale rovněž i tovaryš
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„Kumžák mi dluží fůru sena,“ postěžoval si jeden z konšelů.
„Sousede, to sem teď nepatří,“ napomenul konšela purkmistr, 

„a ty, Jakube, pokračuj!“
„No a ten Kumžák se rozeběhl do lesa přesvědčit se, jestli ta bába 

neměla jenom nějaké vidění,“ pokračoval syndik, „jenomže tam 
uviděl všechno a přesně tak, jak mu to stará ženská vypověděla… 
Sedl hned na koně, přikvačil do města, vše udal našemu městskému 
rychtáři.“ Odmlčel se.

„Nu, jen pokračuj, Jakube,“ pobídl ho purkmistr s  jakousi trp-
kostí.

„Městský rychtář odmítl vzít na vědomí takové oznámení,“ od-
kašlal si v  rozpacích syndik, „protože on se stará pouze o  věci… 
o tento, však víte,“ znovu si odkašlal, zatvářil se jak boží umučení 
a pohlédl na mne. „Znáš to, Bukovský, viď?“

„Myslím, že znám.“
„Tak pověz, víš-li, co mám na mysli.“
Konšelé viditelně zpozorněli. Jeden se neudržel a vyprskl, jiný se 

zase jízlivě culil. Bylo mi jasné, co se ode mne čeká. Chtěli, abych na-
hlas a před městskou radou připomněl veřejné tajemství, že pomoc-
ník Mušketýr se velmi rád a často napije. Sám městský rychtář že se 
těší příbuzenstvím s purkmistrem a drží nad pomocníkem ochran-
nou ruku. Vědělo se, že ctěný pan Václav Hrůza nese tuhle přízeň 
velmi těžce a uvítal by, kdybych se místa pomocníka ujal právě já. 
A nyní číhali, jak se s tou ošidnou otázkou vypořádám.

Odpověděl jsem opatrně. „Městský rychtář ab antiquo18 se tou 
věci zabývat nemusí. Po  právu usus cotidianus19 se ho totiž týkají 
pouze ty události, jež se přihodí uvnitř hradeb. O činy za hradbami 
města se musí postarat jeho pomocník.“

„Bravo!“ kývl syndik a neubránil se usmání jedním koutkem úst. 
„Městský rychtář akorát odkázal rynáreckého Kumžáka na pomoc-
níka. Jenže Mušketýr nebyl k dosažení. Honil nějakého cizoložníka 

18  Ab antiquo (lat.) – od nepaměti
19  Usus cotidianus (lat.) – zvyklost, každodenní praxe
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kamsi až ke Skrýšovu. Když se Mušketýr vrátil, byla už tma, a přes-
tože ho městský rychtář nenutil, aby se k Rynárci vydal v noci, sebral 
se, vzal s sebou knapy s loučemi…“

„S  loučemi? Jak to?“ přerušil rozčileně výklad jeden z konšelů. 
„Ve městě je zapovězeno chodit s otevřeným ohněm. Už dobře pat-
náct let se to nesmí. Musí se chodit se zavřenou lucernou.“

„Louče zapálili jistě až za branou,“ poznamenal syndik, „a Muš-
ketýr se vydal k Rynárci.“

„A teď řekni, Jakube, co tam shledal.“
„Opuštěný vůz… Všude poházené vyprázdněné koše a truhly… 

Nebyli tam žádní volci ani koně… Nikde neležela žádná zbroj, natož 
předměty ze zlata či stříbra…“

Řeč lezla ze syndika jak blechy z chlupaté houně. „A mrtvoly?“ 
odvážil jsem se zeptat.

„Byly bez oděvu,“ pravil syndik tiše a sklopil oči, „jak je nebeský 
Pán stvořil.“

Všichni se pokřižovali.
Po  zděšené chvilce ticha se ozval sám královský rychtář, ctěný 

pan Matěj Klokotský. „Nemůže to vše býti tak, že o pokladu si ta po-
pletená bába všechno vymyslela?“

„Kdepak,“ odbyl jeho pochybnost purkmistr, „její nález přece 
potvrdil krčmář Kumžák. Všechny drahocennosti někdo vybral.“

„Kdo?“ zeptal se královský rychtář.
„Jak to můžu vědět?“ odsekl purkmistr. „Lapky něco vyplašilo. 

Třeba jejich řádění přerušila bába s  Kumžákem. Zlosyni se vráti-
li pro kořist, až když se vzduch opětovně vyčistil. Zkrátka, než se 
pelhřimovští rychtáři uráčili zvednout zadky a vydali se k Rynárci, 
aby věc řádně vyšetřili a pohlídali, tak všechno zboží zmizelo. Zů-
stal akorát vyprázdněný vůz.“ Purkmistr se odmlčel, ostatní neříkali 
rovněž nic.

Všichni se na mě tázavě zahleděli.
Ani jsem necekl.
Purkmistr, ctěný pan Václav Hrůza, jemuž to ticho bylo trapné, si 

odkašlal. „Copak na to povíš, Bukovský?“ zeptal se.

Satan_rel.indd   32Satan_rel.indd   32 7.4.2010   15:05:547.4.2010   15:05:54



�  33  �

„Co si přejete slyšet, ctěný pane?“
„Co, co, co?“ opakoval s mírnou podrážděností. „To dá rozum, 

co! Jestli se té záležitosti ujmeš. Mušketýr raději není k mání a honí 
si poberty slepic. Městský rychtář má dost svých starostí v Pelhřimo-
vě; nechci, aby opouštěl město. Tudíž jsi byl předvolán před měst-
skou radu ty. Shodla se, aby JMC královský rychtář jmenoval tebe.“

„Co prosím?“
„Nerozumíš, Bukovský? Nebudeš žádným pomocníkem měst-

ského rychtáře, budeš něčím mnohem víc.“ Úmyslně se odmlčel, 
tvářil se šibalsky a ukázal na královského rychtáře. „Budeš auxili-
atorem!20 Řečeno po našem: budeš pomocníkem samotného JMC 
královského rychtáře.“

Znovu jsem blekotal. „Takové cti si velice považuji.“
„Není to samozřejmě natrvalo, což je ti doufám jasné?“
„Rozumím, ctěný pane.“
V ctihodné radě to zaznělo uznalým a pochvalným mrmláním. 

„Městská rada rozhodla, aby ses odpovídal mně, to kvůli zjednodu-
šení, nechceme průtahy,“ doplnil se purkmistr. „Chci slyšet, zdali 
místo byť dočasně přijímáš a  zmíněné věci i  jejího šetření se ují-
máš?“

„Neračte se horšit, ctěný pane,“ řekl jsem, „potřebuji nejprve sly-
šet od vás a od ctihodné rady, proč se toho mám ujmout zrovna já.“

V ctihodné radě to zahučelo pohoršeným údivem. Páni uhnuli ze 
mne pohledem, zahleděli se na purkmistra. „Proč?“ ozval se purk-
mistr pan Václav Hrůza, tentokrát přísně. „Posedla tě snad pýcha? 
Chceš slyšet z našich úst, že vysoce ctíme tvou školu ze Želiva? Že 
uznáváme tvoje znalosti? Toužíš si i od nás vyslechnout, jak šikovně 
zacházíš s rapírem, jak dobře rozumíš latinsky, německy – a já ne-
vím, co všechno ještě dovedeš? Chceš to vážně slyšet?“

„Nemám zapotřebí to slyšet, ctěný pane.“
„Věříme ti, to je celé. Jen tě žádáme, abys pachatele hrůzného zlo-

činu dopadl a zabil, anebo dovedl do lochu k náležitému potrestání.“

20  Auxiliator (z lat.) – pomocník
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U stolu jeden z konšelů horlivě zvedl pravici. „Je třeba říci, že Bu-
kovský by neměl lapky toliko dopadnout či usmrtit. Očekáváme pře-
devším, že lup vrátí královskému městu jako právem daný nález.“

„To se přece rozumí samo sebou,“ pravil na to purkmistr a znovu se 
obrátil k mé osobě. „Je na tobě, Bukovský, aby sis stanovil podmínky.“

Slova purkmistra mě znepokojila. „Přejete si, abych je dopadl 
zcela sám?“

„Čekám na ty podmínky, Bukovský!“
„Chtěl bych se nejdřív podívat na místo přepadení,“ řekl jsem.
„Nic tam neuvidíš,“ vmísil se syndik, „mrtvoly včera odvezli 

v kupcově povozu do městské márnice.“
„Co je se zvířaty?“
„Volské spřežení zmizelo se všemi věcmi z vozu.“
„A koně?“
„Jednoho chytil hned rynárecký krčmář Kumžák, druhého už 

rovněž objevil, a jestli tam byl i třetí kůň, nevíme,“ odpovídal syndik 
netrpělivě. „Nechceš se radši podívat do márnice na oběti?“

Rovnal jsem si všechno v hlavě. „Mrtví nikam neutečou, ctěný 
pane,“

Pánové byli však nedočkaví a opět mrmlali. „Tak co, Bukovský?“ 
vyzval mě purkmistr netrpělivě.

„Rád bych se na místo přepadení vypravil ještě dnes.“
„Tvrdohlavý jako vždycky,“ uchechtl se purkmistr. „Chceš ještě 

něco?“
„Prosím o  jednoho maníka, můžete-li ovšem ve městě někoho 

postrádat, aby mě do lesa doprovodil, kdyby vznikla potřeba vyslat 
k vám posla.“

„Pan syndik ti někoho určí,“ přikázal purkmistr, „a co bys chtěl 
ještě?“

„Tušíme, že oběti mířily od Pelhřimova k Horní Cerekvici…“
„A to znamená co?“
„Znamená to,“ pokračoval jsem, „že těžký povoz tažený volským 

spřežením, doprovázený ozbrojenými jezdci musel projet Pelhřimo-
vem anebo město těsně minul.“
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„Proč to připomínáš, Bukovský?“
„Někdo si jich včera mohl povšimnout a bylo by moudré vyslat 

čtvrtníky21, aby se vydali poptávat, jestli povoz s doprovodem někdo 
nezahlédl.“

„I to zařídí pan syndik,“ rozhodl ctěný pan purkmistr.
Syndik kývl na mladičkého písaře. „Zapiš to, Janečku, a nepro-

dleně všechno zařiď!“
Mně purkmistr pohrozil ukazovákem. „Hrome, Bukovský, pořád 

jsem neslyšel tvoje podmínky.“
„Ctěný pane,“ řekl jsem, „zítra vám sdělím, co si o celé věci mys-

lím.“
„Zítra tě budu čekat, Bukovský,“ prohlásil, jako by ani nepřed-

pokládal jinou odpověď. Rozhlédl se po konšelech. Nikdo se nehlá-
sil. „Tady máš na to pověření glejt,“ podával mi potvrzení smotané 
do  ruličky, opatřené pečetí, což znamenalo, že to měli připravené 
před mým příjezdem.

Zastrčil jsem ruličku do  manžety rukávu. „Děkuji vám, ctěný 
pane!“

„Dobrá,“ zavrčel ctěný pan purkmistr Václav Hrůza, „to je všech-
no.“

JMC královský rychtář pan Matěj Klokotský povstal, rukou po-
zvedl právo22, připomínající spíš dřevěné kladívko. „Končím zasedá-
ní městské rady, ať se stane, co má se státi!“ Klepl dřevěným právem 
na desku stolu.

Slyšení skončilo.
Písař Janeček se horlivě vrhl ke dveřím a zmizel. Konšelé se začali 

hlučně bavit, svlékali taláry, odkládali paruky. Mé úklony na rozlou-
čenou si už nikdo nevšímal.

U  radničního vchodu přešlapovali městský rychtář a  jeho po-
mocník. „Říkal písař Janeček, že purkmistr si přál, abych tu na tebe 

21  Čtvrtníci (hist.) – pomocníci rychtáře, kteří dbali na pořádek v jednotlivých 
městských čtvrtích
22  Právo (hist.) – znak rychtářského postavení
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počkal a poslechl tě,“ sdělil mi městský rychtář bez nadšení. „Máš 
ke mně ještě něco dalšího než to, že mám rozeslat čtvrtníky, aby se 
poptali po cizím povozu s doprovodem?“

„Nemám k vám nic dalšího, rychtáři,“ řekl jsem.
„Tomu jsem rád,“ pravil městský rychtář, ťukl si prstem do klo-

bouku a vyšel z radnice ven.
Chtěl jsem vyjít za ním, pomocník městského rychtáře Mušketýr 

mi však zastoupil mezi dveřmi cestu. „Nemysli si, Bukovský, že do-
staneš odměnou moje místo.“

Přistoupil jsem k  němu. „Nic takového si nemyslím, a  ty bys 
měl vědět, že to místo jsem odmítl už dobře před půl rokem, když 
za tebe hledali náhradu.“

„Jak to?“ znejistěl. „O tom nic nevím, Bukovský.“
„Celý týden tě nemohli probrat z truňku, byls pro smích celému 

městu.“
„Probral jsem se přeci,“ nasupil se, „od  té doby jsem se nena-

pil a  nedovedeš si představit, co rychta obnáší. Často nevím, kde 
mi hlava stojí. Od rána do noci musím řešit všemožný hříchy. Lidi 
chlastají, řvou pod okny, rvou se, ničí cizí zboží, kálí i na rynku, kra-
dou, šidí při kartách, smilní, cizoloží …“ Došel mu dech, málem se 
rozplakal.

„Uklidni se, Mušketýre,“ zarazil jsem ho. „JMC královský rych-
tář, ctěný pan Matěj Klokotský mě ustanovil svým auxiliatorem. 
Tvých povinností se to nedotýká. Možná, že tě požádám o  výpo-
moc, zatím toho ale nemám zapotřebí.“

Zarazil se a v rozpacích přešlápl. „Vážně seš auxiliator jéemcé?“
„Chceš ještě něco?“
„Vím, kam míříš,“ přivřel oči, „děláš si čáku na zlato, co tam vidě-

li Kumžák a ta bába. Chceš z toho něco utrhnout pro sebe.“
Zadíval jsem se pozorněji a viděl v přivřených očích dychtivost. 

„O tohle ti jde. Víš co, Mušketýre? Zopakuješ tahle slova před panem 
purkmistrem.“

„Hovno,“ přešlápl opět z nohy na nohu, zamračeně se otočil a bez 
pozdravu odešel kamsi do budovy.
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Ve dveřích vchodu se objevil udýchaný Janeček. „Ius vitae necis-
que23 se nyní nachází zcela ve vašich rukou.“

„Nepřehánějte, Janečku!“
„Taková jest pravda,“ sdělil mi slavnostně písař, „ita voluerunt, 

ita factum est.24 Před radnicí čeká maník, jenž vám má býti takříka-
jíc k ruce.“

Venku postával štolba a vší silou držel otěže mého hřebce Avara, 
jenž se mu trošku vzpíral. Stál tam rovněž starý servus pana Václava 
Hrůzy. „Tebe mi určili k ruce?“ ujistil jsem se překvapeně.

„Nikoho jinýho nesehnali,“ zubil se zbylým párem zubů, „berete 
mě, zemane?“

„Zbraň máš?“
„Nosím tesák a pán si přál, abych v brašně vláčel na cesty jeho 

pistoli, jenže ji nemám naládovanou. Koně jsem si vzal čerstvýho, 
abych vás nezdržoval.“

„Jak ti vlastně říkají?“ zeptal jsem se.
„Pokřtěnej jsem Matouš, po tátově řemesle mi říkají Antoušek. 

Rozumíte? Je to stejný, jako by říkali Ras nebo Pohodný. Táta zabíjel 
vzteklý psy, poraněný koně a churavej dobytek, jenže já na takový 
řemeslo nemám náturu…“

Přerušil jsem mu výklad. „Matouš postačí,“ převzal jsem otěže 
hřebce a vylezl do sedla, „a při první příležitosti si tu pistoli nabij.“

Nasedl rovněž. „Jsem připravenej, zemane.“
„V bráně se zastavíme i pro mou pistoli, Matouši, a vyrazíme.“
Na věžních zvonech odbíjel městský hlásný poledne.

23  Ius vitae necisque (lat.) – Právo nad životem a smrtí
24  Ita voluerunt, ita factum est (lat.) – tak to chtěli, tak se stalo
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Lucas Schmied osiřel v necelých šestnácti letech.
Stalo se to zcela jinde a o řadu let dříve, než mě povolali do měs-

ta, abych se ujal pátrání po odcizeném zboží přepadeného kupce, leč 
má to přímou souvislost s příběhem, jejž tu popisuji.

Osudu své rodiny unikl chlapec náhodou. Ve chvíli požáru ro-
dinného stavení pásl krávy.

S dalšími chlapci z vesnice Niederthalheimu odehnal svých pár 
kusů do  vzdálenějších kopců. Několik týdnů nespadla z  nebe ani 
kapička, ale tady byla tráva šťavnatá a pod skalou vyvěral pramen. 
Aby se nezdržovali hnaním stáda na  noc zpátky do  vsi, přenoco-
vali na místě. Bavili se všelijak, nejraději pak tím, že napodobova-
li zpěv ptáků a považovali za nesmírné vítězství, když jim skuteční 
lesní zpěváčci odpovídali. Spávali pod širým nebem, nyní však přes 
den zalézali do stínu pod prostý přístřešek z chvojí.

Bylo neobyčejně horké léto. Onoho roku soužila Horní Rakou-
sy strašlivá vedra. Trpěly veškeré živé duše, strádala zvířata, ptactvo 
utichlo, rostliny usychaly. Ve  vyschlých  potocích zůstaly sem tam 
močály, spíš to byla kaliště a špinavé louže plné hmyzích larev. Z lou-
ží vytékaly čurky odporné kalné vody. Studny byly téměř vyčerpány.

Osudného rána probudil Lucase jakýsi povyk. Do  stráně pádil 
neosedlaný kůň s  dívkou na  hřbetě. „Naše vesnice hoří!“ křičelo 
děvče už z dálky. Lucas v ní poznal Hildu, stejně starou dceru jejich 
souseda. „Poslali mě, abych vyřídila, že se nemáte vracet!“ zvolala 
na pasáčky. „Máte zůstat u dobytka, dokud vám nevzkážou.“

Sotva probuzení chlapci vyskočili z  ležení a hnali se na vrchol 
stráně, odkud se dalo vytušit, kde v údolí leží vesnice. Teprve nyní 
se opravdu polekali. Z míst jejich domovů stoupal hustý černý dým. 
„Jak se to přihodilo?“ ptali se vyděšení chlapci.

„Nikdo neví,“ odpověděla Hilda, „ale říká se, že v noci začalo hořet 
u Schmiedů v kovárně, a odtud přeskočily jiskry na sousední chalupy.“

Lucase ta zpráva vyděsila. „Nestalo se nic našim?“
Hilda se na hocha dlouze zadívala, pak sklopila oči.
„Jsou naživu?“
Dívka neodpověděla.
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„Tak mluv, propána!“ vyhrkl chlapec v úzkosti.
„Pojď, vyskoč na koně a chyť se mě,“ řekla Hilda místo odpově-

di a napřáhla ruku, aby mu pomohla vyškrábat se na koňský hřbet, 
„vezmu tě dolů.“ Lucas vylezl na  koně, objal dívku kolem pasu, 
aby se přidržel. Hilda se rozhlédla po ostatních chlapcích, kteří ji 
obstoupili. „Nemusíte se bát a nedělejte si starosti,“ řekla jim, aby 
je uklidnila, „hodně zboží zničil oheň, vašim se naštěstí podařilo 
opustit chalupy včas.“

„A co zvířata?“ zeptal se kdosi ustrašeně.
„Koně vyvedli, holubi ulétli, z kurníků utekly slepice a dobytek je 

přece tady s vámi,“ odpověděla Hilda a pobídla patami koně do klusu.
Lucas se na nic neptal, ve zlém tušení polykal slzy.
„Pláčeš?“ zeptala se Hilda chlapce za svými zády.
„Nemůžu to nijak zarazit,“ vzlykl Lucas.
„Jen plač a nic nepřemáhej,“ pravila dívka.
Potom už po celou cestu nepromluvili.
Z vesnice zbylo obrovské spáleniště. Několik chalup, zejména ta-

kových, které byly postaveny z kamene a stály na okrajích v návětrné 
straně, zůstalo sice ohněm nedotčených, nicméně dílo zkázy ve vsi 
bylo nesmírné. Spáleništěm bloudili lidé s propálenými oděvy. Na-
říkali. Nosili putny s trochou vody ve snaze uhasit doutnající zbytky 
budov, stodol a chlévů. Při pohledu na Lucase zůstávali stát. S tvá-
řemi zčernalými sazemi a zavalenými smutkem hleděli na chlapce. 
Ženy se křižovaly a spínaly dlaně k modlitbě.

Ze Schmiedovy chalupy a kovárny nezbylo nic.
Lucas se svezl z koně. Zůstal bezradně stát u  spáleniště. Nebyl 

schopný se nějak pohnout, nedokázal udělat sebemenší krok, od-
povědět jediným slovem na příval hlasů, jimiž ho sousedé zahrnuli 
ve snaze o útěchu. Někdo mu poklepal na rameno.

„Dovnitř raději nechoď, Lucasi, co se dalo zachránit, to jsme 
vynesli,“ sdělil mu Bürgemeister25, otec Hildy, jenž vykonával 

25  Bürgemeister (něm.) – purkmistr, později i starosta (v textu užívaný výraz spíše 
jako příjmení či přezdívka)
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ve vesnici rychtářské povinnosti. „Moc toho není, trocha hliněného 
nádobí, kovadliny, nějaké nářadí ze železa a tak.“

„A co naši?“ zmohl se na jedinou otázku.
„Už jsme je vytáhli; pantátu i panímámu. I tvou sestřičku. Všech-

ny v jedné truhličce. Teda to, co z nich zbylo. Nevíme sice, co patří 
ke komu, ale podle počtu hlav jsme posbírali a uložili celou rodinu.“

„Zůstali tam všichni?“
„Všichni,“ řekl, „a může-li ti být útěchou, věř, že nikdo netrpěl.“ 

Bürgemeister ho vzal pod paží. „Oheň je překvapil ve spánku. Kouř 
je omámil a udusil dřív, než se jich zmocnily plameny.“

„Jak tohle víte?“
„Být to jinak, jistě by se někomu podařilo opustit dům,“ řekl Bür-

gemeister a ukázal na truhlu. „Chceš se podívat?“
„Nechci je vidět,“ vykřikl Lucas a  odstrkoval Bürgemeisterovi 

ruku, „prosím vás, nechte tu truhlu zavřenou!“
„Jak chceš, Lucasi,“ řekl Bürgemeister a pustil chlapce. „V Linci 

máš strýce, není-liž pravda?“
„Jo, bratra mojí matky.“
„Slyšel jsem kdysi od tvé maminky, že tě pokřtili po něm.“
„Snad, ale za kmotra prej mi nebyl.“
„A ještě se mu říká Gürtler26, viď!?“
„Myslím, že se mu tak říká dávno. Dědova rodina dělala pasíři-

nu, ale většinu z nich umořila černá nemoc.“
„Poslal jsem do Lince vzkaz po formanovi,“ řekl Bürgemeister. 

„Strýc je stále pasíř a zámožný člověk, pravda?“
„Slyšel jsem to,“ kývl Lucas a nemohl spustit oči z ruin domova, 

„strýc nás nenavštěvoval.“
„Ani vy jeho ve městě?“
„Naši za ním nechtěli dolejzat.“
„A proč?“
„Strýček Gürtler měl mamince strašně za zlý, že nezůstala doma 

a že utekla za nesvobodným kovářem.“

26  Gürtler (něm.) – pasíř (rovněž užívaný výraz jako příjmení či přezdívka)
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„Až strýc jako dobrý křesťan shledá, jaké neštěstí potkalo jeho 
sestru, vezme si synovce k  sobě, nu, a  taky věřím, že tě vykoupí 
i z poddanství,“ poklepal mu Bürgemeister znovu na rameno. „Pře-
čkáš u nás, než si pro tebe přijede.“

Lucas Schmied se odmlčel a hleděl na spáleniště. Odvedli ho od-
tud, až když se notně setmělo. Odmítl vstoupit do cizí světnice a noc 
strávil za vsí v jednom ze zachovaných seníků. Druhý den oznámil, 
že se vrátí do  kopců pást krávy. Zalezl na  pastvině do  přístřešku 
a neopustil jej ani tehdy, když ostatní chlapci odehnali stádo zpátky 
do vesnice. Celé dny potom pobýval sám. Nosili mu tam jídlo i pití. 
Teprve za dva měsíce pro něho poslali.

Do vesnice se dostavil jeho strýc, věhlasný pasíř Gürtler.

Palouk nad Rynárcem jsme našli snadno.
Po klikatém stoupání ze vsi do kopce se cesta znovu napřímila. 

Za prvním, již mírným ohybem jsme nejprve spatřili čerstvě pora-
žený strom, jejž kdosi odvalil stranou, aby kmen nepřekážel v jízdě. 
Za ním se rozprostíral rozlehlý palouk, ze všech stran ohraničený 
hustým mlázím. Seskočili jsme ze sedel.

„Musíme odvést koně stranou,“ řekl jsem, „aby koňská kopyta 
nepodupala stopy.“

Matouš se ujal koní, nejprve uvázal ke  stromu svého. „Nevím, 
jestli mě ten váš hřebec poslechne,“ pravil s obavou.

„Drž ho dál od valacha,“ varoval jsem ho.
„Jak poroučíte, zemane,“ převzal ode mne Avarovu otěž a posta-

vil se s ním od druhého koně s velkým odstupem.
Přestože půda v době přepadení nebyla příliš rozměklá, něja-

ké stopy v ní mohly zůstat. Moc z nich nezbylo. Překrývaly je šlé-
pěje pelhřimovských strážců pořádku, kteří odsud odváželi mrtvé 
muže i vyprázdněný povoz. Bylo ale patrné, kudy vůz tažený su-
dokopytníky uhýbal před padlým stromem a kde z cesty odbočil. 
Koleje, jež vytlačila kola v travině i v půdě, zcela na palouku zmi-
zely. Setřely je otisky podrážek obuvi a okovaných kopyt. Objevily 
se znovu, avšak již bez otisků volských paznehtů, jak Mušketýrovi 
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knapi odváželi vůz zpátečním směrem. Povoz odtáhli pelhřimov-
ští koně.

Pokud se střetnutí s lapky odehrálo v blízkosti vozu, veškeré sto-
py byly nenávratně zničené. Zaujal mě poražený kmen osiky, ležící 
nyní podél cesty. Byla nasnadě, že pád stromu narafi čili lotři. Nedivil 
jsem se, že Mušketýrovi, jenž tu byl až za tmy a svítil si loučemi, uni-
kl tenoučký řemínek uvázaný k spodní haluzi padlé osiky. Byl prota-
žený pod nízkou větví vedlejší sosny a dál jej dobře skrývala vysoká 
travina. Sledoval jsem, kam se řemínek odvine. Vedl do houštiny. 
Druhý konec byl uvázaný k  pružnému kmínku. Skryté místo po-
skytovalo výhled na palouk. Tady nesporně číhal někdo z ničemů. 
Větvičky houští, kde vyčkával, byly nejenom polámané, ale i sežehlé; 
napovídaly, že se střílelo právě odtud. Obešel jsem palouk, nena-
jdu-li nějaké známky přítomnosti dalších lotrů, ale podobnou skrýš 
jsem neobjevil. Zato mě zaujal jiný jev.

Z palouku nečekaně vedly další koleje. Zanechal je po sobě mno-
hem menší vůz. Tažený byl malým koněm nebo oslem. Mířil přímo 
do  hustého mlází. Jako by vozu kdosi prosekával stezku v  houští. 
Stopy napovídaly, že za vozem se prodíralo několik sudokopytníků 
a houf bosých duší. Unikali tudy lapkové z dohledu používané cesty? 
Ukradené voly odháněli dost nepohodlně. Lidské šlépěje patřily ne-
jen mužům, ale též menším, ba i malým osobám. Cožpak vyplašené 
lapky provázely ženy s dětmi?

Připomnělo mi to nepříliš dávnou válku, jež se bolestně dotkla 
i našeho kraje, kdy za pluky vojsk obvykle pochodovala zadní cha-
sa složená z mrzáků, žen i dětí, aby po bojích odchytávala koně bez 
jezdců, obírala padlé o všechno, co mělo jakousi cenu, a poté je po-
hřbívala. Jenomže na tomhle palouku mrtvé oběti nikdo nepohřbil. 
Stopy vysvětlovaly, proč na nějakou dobu zůstala kořist na palou-
ku. Po přepadení se lapkové patrně vrátili do vzdálenějšího úkry-
tu pro vlastní vůz a přivolali k nakládání lupu i ostatní členy tlupy. 
Zanechali palouk opuštěný. V tu chvíli místo zločinu objevila babka 
s chrastím. Uviděla zboží i mrtvé oběti a stačila ještě přivolat ryná-
reckého krčmáře Kumžáka.
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Vrátil jsem se na palouk.
„Už mám jít za vámi s koňma, zemane?“ zavolal na mě Matouš 

z cesty.
„Zatím vydrž,“ odpověděl jsem, „tady nejsi zapotřebí.“
„Váš hřebec sebou pořád trochu cuká.“
„Udržíš ho?“
„Snad udržím.“
„Avar ti nic neprovede, doufám,“ řekl jsem lehkovážně, neboť 

mě právě cosi v ušlapané trávě zaujalo.
„Já nevím,“ stěžoval si Matouš tlumeným hlasem, aby Avara ne-

poplašil, „jestli se mi nevytrhne.“
Matouše a koní jsem si už nevšímal, pod ohnutými stébly se totiž 

cosi bělalo. Rozhrnul jsem trávu. Na zemi ležela plochá kost. Na tom 
by nebylo nic divného, půda v  lese bývá často posetá vybělenými 
kostmi, jež tu zůstávaly z kořistí šelem a dravých ptáků. Leč tahle 
kost nebyla obvyklá. Pocházela z lopatky buď většího zvířete strže-
ného medvědem či vlkem, anebo zůstala z člověka. Ani to nebylo 
ničím výjimečným či zvláštním. Hluboká orba či vývraty v  lesích 
dodnes vydávají pozůstatky po  bojích, zrezivělé součásti výzbroje 
i kosti po obyčejných knechtech27. Mrtvé ofi círy odváželi markytáni 
jejich rodinám domů k pohřbení; dostávali za to štědré peníze. Od-
krývají se kostry padlých koní. Špičkou boty jsem kost obrátil. Ne-
mohla na palouku ležet dlouho. Tráva pod ní nebyla slehlá, zažlout-
lá ani vybělená. Kost sem někdo položil nebo odhodil. Nedaleko 
od lopatkové kosti ležela jiná, zapadlá mezi stébly. Shýbl jsem se pro 
ni, a jak jsem dřepěl a rozhlížel se kolem sebe, podobně jako v létě 
při sbírání hříbků, uviděl jsem další. Nejdřív kus holenní kosti, pak 
i několik kůstek z prstů a také dolní čelist, sanici. O něco dál ležela 
rozbitá lebka. Několik úlomků. Podobné pozůstatky znám z kostni-
ce. A na krchově jsem byl párkrát svědkem, jak z hloubi čerstvě vy-
kopaného rovu vytahoval hrobník na boží světlo zbytky koster dáv-
no pohřbených křesťanských duší. Nebylo pochyb, na  palouku se 

27  Knecht (hist.) – ve starších dobách pěší voják
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povalovaly lidské kosti. Zbytky koster byly rozházené. Mnohé z nich 
nesly čerstvé známky polámání, jako by je někdo roztloukal nebo 
rozšlapával.

„Přines mi ze sedlové brašny šátek!“ zvolal jsem na Matouše.
„Ale jak to mám udělat, zemane?“ děsil se stařík. „Abych to do-

kázal, musel bych pustit z ruky otěže vašeho koníčka. Uteče mi.“
„Dojdu si pro šátek sám,“ přistoupil jsem k Avarovi, jenž radost-

ně zařehtal, neboť se těšil na jízdu. Zbytečně. Do šátku jako do ra-
nečku jsem uložil několik kostí a vydal se vyhledat další.

Mezi stébly neležely pouze kosti a  další lebky. Povalovaly se tu 
i velice staré, rzí poďobané hřeby, kusy tkaniv s dávno zaschlou krví, 
úlomky rozdrcených voskových a  nečitelných pečetí i  kousky dřev 
proděravělých červotočem. Nezajímaly mě, byť mi vůbec nebylo jas-
né, kde se to tu vzalo. Netušil jsem, kolik věcí se dá nalézt na neobdě-
lávaném pozemku. Tyhle věci tu mohly ležet dlouho před tím, než mě 
napadlo rozhrnovat stébla a hrabat se v uschlé, ještě nikdy nesečené 
trávě, abych sbíral lidské kosti. To, co po sobě rozsela válka, jako by 
nebralo konce ani po létech. Na některých kostech zůstaly pečeti ja-
koby přilípnuté. To bylo na pováženou a zarazilo mě to mnohem víc.

V jednom místě v odhrnuté trávě se cosi zablýsklo.
Zvedl jsem to. Na dlani mi ležel kousíček zlata. Byla to spíš ja-

kási součástka, nikoliv věc sama o  sobě. Patrně jsem držel v  ruce 
úlomek jakéhosi zámečku. Nevelký plíšek se zbytkem pantíků a ot-
vorem uprostřed. Do něj asi obvykle zapadal drobný čep, jak tomu 
bývá u uzávěrů víček rozličných etují. Možná šlo o omylem utržený 
dílek z předmětů pokladu, o němž mluvila babka z Rynárce a jehož 
nález potvrdil krčmář Kumžák. Přidal jsem kousíček zlata do rance 
a ještě dlouho se rozhlížel.

„Našel jste něco, zemane?“ volal na mě netrpělivě z cesty Matouš.
„Ledacos,“ odpověděl jsem, „ale něco takového, co by vyjevilo, 

kdo se toho přepadení dopustil, tu nezůstalo.“ Vrátil jsem se k Ma-
toušovi a ke koním.

„Co máte v tom uzlíku, zemane?“ ukázal Matouš na ranec.
„Několik kusů z lebek a člověčích kostí,“ ukázal jsem mu.
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Servus ucukl a pokřižoval se. „Bože můj, kde se tu vzaly kosti 
z nebožtíků?“

„Nemám zdání, Matouši.“
Servus mi předal otěže. „Radši se vrátíme do města, viďte, zema-

ne?“
„Ještě ne,“ řekl jsem, „narazil jsem na místo, kudy lapkové unika-

li z palouku s lupem na voze. Ženou s sebou voly ze spřežení přepa-
deného povozu, což je při útěku musí hrubě zdržovat.“

Matouš se vylekal. „Chcete se za nimi vydat?“
„Ano, dokud jsou stopy po nich viditelné.“
„Viditelný nebudou dlouho,“ pravil Matouš bez radosti a pohlédl 

k zamračené obloze, „poněvadž teďka se brzy stmívá. Kdoví, nebu-
de-li sněžit.“

„Nu právě, jestli napadne sníh, nepoznáme směr, kam mají na-
mířeno. Buď rád, Matouši, že jsme nějaké stopy vůbec našli. Nesmí-
me je ztratit.“

„A kolik myslíte, že těch lotrů je?“
„Podle šlépějí necelý tucet.“
Servus se viditelně vyděsil. „Copak se chcete utkat s tuctem zlo-

duchů?“
„Víc než polovina z nich jsou ženy a děti.“
„I ženský a děti udrží luky a dokážou střílet!“
„Nechci se utkat s  přesilou,“ uklidnil jsem ho, popadl Avara 

za otěže a vydal se pěšky k místu, kudy zmizeli v houštině lapko-
vé. „Potřebujeme přece zjistit, kde lotři sídlí, kde mají útočiště. Brzy 
uhodí mrazy a někde poblíž musí nutně přezimovat.“

„Pak ale přivoláme posily?“
„To víš, že ano.“
„Co když do tmy nic nezjistíme?“
„Něco se jistě do setmění dozvíme a vrátíme se za světla, niče-

ho se neboj!“ vnořil jsem se do mlází s hřebcem Avarem v závěsu 
na otěžích.

Starý servus cosi zahudral a vydal se za mnou do houštiny. Jeho 
valach se k nám přidal bez sebemenšího pobídnutí, aniž by se musel 
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nechat vést za otěže. Přiznávám, že jsem valachovu pokornou po-
slušnost Matoušovi záviděl, ježto můj hřebec v přítomnosti kohoko-
liv cizího neklidně vyhazoval. Klidně sice snášel blízkost mé osoby, 
Anežky a našich dětí, neboť ho piplaly odmalička, ale že bych si do-
volil pustit jeho otěže? Ani náhodou. Avar prostě nebyl psík.

„Zemane, zanedlouho se začne stmívat!“
„Zbytečně to připomínáš, Matouši,“ řekl jsem, „věřím, že do té 

doby lapky dohoníme.“
„Mají náskok,“ bručel servus, „víc než celej den, aspoň myslím.“
Větvičky protínající neprošlapanou pěšinu nás šlehaly do  tvá-

ří. Povrch půdy prorostlý kořeny i skrytým kamením pod kluzkým 
mechem byl kostrbatý, pro chůzi a pro nohy koní nebezpečný. „Lap-
kům to nejde tak rychle,“ klidnil jsem ho.

„Nám to taky nejde kalupem,“ nedal se uklidnit Matouš.
„Oproti nám jsou pomalí.“
„I kdež, budou strašně vepředu,“ namítal starý servus purkmist-

ra Hrůzy unaveně, „mají přece kvap ze strachu, jak je potrestá vrch-
nost za tu hrůzu, co provedli.“

„Nezapomeň, že tudy museli projít jako my. Na rozdíl od nás ne-
měli pěšinu prošlapanou. Ženou čtyři voly, táhnou s sebou ženy, děti. 
Navíc musí pomáhat tlačit přetížený vůz. Víš, co je přitom hlavní?“

„Co?“
„Netuší, že nás mají za sebou.“
„Tohle všechno jste vyčetl ze stop?“
„Není to nic těžkého.“
Nedal se uklidnit a kabonil se. „Zemane, podle toho, co se o vás 

povídá, nedáte si pokoj, dokavad zlosyny nesprovodíte ze světa, ne-
mám pravdu?“

„Nesmysl,“ odmítal jsem to strpět a mít pověst zabijáka, „nezabil 
jsem a ani nezranil nikoho, kdo předtím nezaútočil na mne. Nechtěj, 
Matouši, abych donekonečna opakoval, že musíme zjistit, kudy 
a kam se lapkové ubírají. Jinak ztratíme i poslední zbytky stop.“

Chvíli jsme pokračovali mlčky v  chůzi. Lapky prošlapávanou 
pěšinu náhle přerušil konec lesa a  nedávno zorané pole. Zemina 
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na  něm byla neporušená. Žádné koleje, ani šlápoty. Přes oranici 
se tedy nepustili. Zde zastavili vůz, takže zůstal skrytý mezi stro-
my lesa. Vyčkávali; usoudil jsem tak podle většího množství tru-
su i podle pohozených zbytků, čerstvých skořápek z vajec a střepů 
z rozbité nádoby. Možná se radili, kudy dál. Ovšem, na takovou po-
radu by nepotřebovali delší čas.

Odtud byla na dohled známá vesnice.
„Podívám se do Zajíčkova,“ řekl jsem Matoušovi, neboť tak ves-

nici pod námi nazývali, „a raději bych tam jel sám.“
Servus se znepokojil. „A co bych tu měl dělat já?“
Nasedl jsem na hřebce. „Měl by sis konečně naládovat pistoli.“
„Jak poroučíte, zemane.“
„Podívej se,“ ukázal jsem na úvoz vedoucí z pole, „semhle odbo-

čili lapkové z pěšiny a vrátili se na cestu k Horní Cerekvici. Otázkou 
je, nač tu vyčkávali?“

„Kdo se ptá, moc se dozví,“ odtušil Matouš.
„Ptát se mám v  úmyslu,“ řekl jsem, když jsme se dostali opět 

na cestu, „a ty, Matouši, se ptej taky!“
„Mám se ptát? Koho? Vůkol nevidím živáčka.“
„Ptej se pocestných ze směru od Horní Cerekvice, zdali nepo-

tkali vůz tažený oslem a u něho duše, co ženou čtyři volky. Čekej, 
dokud se nevrátím.“ U krajní zajíčkovské chalupy sekal klestí muž, 
jehož jsem znal. „Pozdrav Pán Bůh, Bláho,“ pozdravil jsem.

„Dejž to Pán Bůh, zemane,“ zasekl sekeru do špalku a prohlížel 
si mě. „Máte krásnýho rapa28!“ vrtěl obdivně hlavou. „To je hříbě 
od vaší arabský kobylky?“

„Myslíte od Ajši? Tenhle hřebeček je už její vnuk.“
„Parádní, to vám povím!“ zamlaskal. „Vypadá hodně divoce, ne-

potřebuje vymiškovat?“
„Nehodlám ho kastrovat.“
„Vodit ho mezi jiný koně, to musí bejt o strach.“
„Ano, i doma ho musím držet dál od jiných koní.“

28  Rap (lid.) – vraník, černý kůň
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„Budete mít od něho parádní hříbata, zemane,“ zamlaskal znovu 
Bláha. „Co vás ke mně přivádí?“

„Nezahlédl jste včera poblíž cizí duše?“
„Zahlídnul jsem Maďara,“ sdělil mi Bláha, „poněvadž mi zaťukal 

na vrata.“
„Maďara?“ podivil jsem se.
„Žeť, Maďara, aspoň to o sobě povídal, a taky tak ňák vypadal; 

čerstvě opálenej, hustej knír a černý vlasy až na ramena.“
„Co od vás chtěl?“
„Zeptal se, jestli nekoupím volka.“
„Neříkejte!“
„Tak to bylo, zemane. Zeptal jsem se, kde má toho vola. Ukázal 

k lesu, že ho tam pase jeho stará. Nedalo mi to. Optal jsem se, kolik 
by Maďar za volka požadoval. A on, že prej mi ho nechá za jednu 
kopu. To je láce k nevíře, žeť?“

„Za ukradené dobytče to opravdu není moc. A co bylo dál?“
„Nu,“ smekl klobouk a s  jistými rozpaky se podrbal na plešce, 

„řek jsem mu, že lidi by koupili radši krávu, poněvadž kromě tahání 
dává taky mlíko a že volky může nejspíš prodat řezníkovi na maso. 
Ptal se, kde by v okolí našel řezníka. Řek jsem, že v Dobré Vodě dělá 
řezníka ňákej Šimek. Zeptal se na cestu, a už jsem ho neviděl.“

„A nezahlédl jste pak na cestě jeho vůz s ostatními?“
„To ne, ale slyšel jsem vrzání kolečka od vozu a ňákou písničku, 

jako by si ji někdo hudlal na píšťalku a jinej mu k tomu brnkal.“
„Kdy to bylo?“
„Včera po poledni.“
„Děkuji vám, Bláho,“ řekl jsem, „jenom mi není jasné, jak jste 

mu mohl rozumět, když to byl Maďar.“
„Jak to myslíte, zemane?“
„Maďaři po našem obvykle nehovoří.“
„Tenhle mluvil po našem. Trošku divně, ale po našem, zemane,“ 

vzal z hromady soušku a napřáhl sekyru. „Vy ty Maďary honíte?“
„Zdá se, že se dopustili loupeže na cizím zboží a mordů na  li-

dech.“
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„A sakra,“ upustil soušku i sekyru, zbledl a křižoval se. „Včera mě 
ochránila Panenka Marie a všichni svatí dohromady.“

„Ničeho se nebojte, Bláho, sem se lapkové nevrátí.“
„Kdyby Pán Bůh dal! Říká se, zemane, že míváte vždycinky prav-

du,“ pravil s pohnutím a nebylo poznat, jak moc to dojetí předstírá.
„Ještě něco, Bláho?“
„Žeť,“ zamyslel se, co by mi ještě pověděl, „pozdravujte v Rad-

ňově!“
Pobavil mě. „A koho že mám pozdravovat?“
„Co já vím?“ vzpamatoval se. „Každou dobrou duši, co potkáte.“

Věhlasný pasíř Lucas Gürtler se do  Niederthalheimu dostavil 
v šéze29.

Vozík si řídil sám, v  rukavicích z  kozinky svíral v  jedné ruce 
opratě, v druhé bič. Za ním klusali i dva jezdci. Pasíř s sebou vozil 
ozbrojenou ochranu a nikoliv bez nápadné okázalosti dával najevo, 
že je mužem významného postavení. To u mužů jeho řemesla zda-
leka nebylo obvyklé.

Pasíř na  první pohled působil dobrosrdečně. Baculaté tváře se 
mu mastně leskly; nebylo to jen upocením z vládnoucího počasí, leč 
mírnou otylostí. Přesto jako by svými lícemi vydával na zřejmost, že 
se těší dobrému zdraví. Oči mu svítily rozpustilou pohodou. Mír-
ně roztažené koutky úst mezi mohutným knírem a kozí bradkou se 
jevily jako usměvavost. Když mluvil, často se přitom pochichtával. 
Pod oděvem se vzdouvalo zakulacené bříško pyknika, jež mu nedo-
kázala skrýt ani volná halena. Vzhledem k panujícím vedrům zvolil 
Gürtler střídmé odění. Na bílou, dobře vyškrobenou halenu se širo-
kým, krajkami zdobeným límcem navlékl úzkou šerpu, v jejímž zá-
věsníku se stříbřitě leskl osmanský zahnutý tesák. Kupodivu byl bez 
vesty i bez kabátce. Přes ramena si přehodil lehoučkou hedvábnou 
pláštěnku, pod límcem staženou stuhou vytkávanou zlatem. Na bílé 

29  Šéza (hist.) – dvoukolový kočárek, někdy nazývaný »koleska«, tažený obvykle 
jedním koníkem
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punčochy natáhl poctivice z lehké příze. Obutý byl ve škorních z te-
lecí kůže, jež zdobila velká čtverhranná stříbrná přezka. Na hlavu 
s  ryšavou alonžkou si narazil trojcípý klobouk, pošitý na okrajích 
střechy jemným prachovým chmýřím. Svým oblečením prozrazoval 
majetnou osobu; obyčejní pasíři se odívají skromněji.

Gürtler se rozhlížel po vesnici, v níž dosud převažovaly ohoře-
lé domy. Mnohé opět nabývaly původní podobu jako před ničivým 
požárem. Některé dosud čekaly na tesaře a krovy, jiné již na pošití 
doškami nebo na šindelovou krytinu. Většina měla nové střechy.

„Hola, hola,“ zvolal sípavým hlasem pasíř na mladou ženu na ná-
vsi u studně, aniž opustil kozlík vozíku, „pojď blíž, krasavice!“ Žena 
se zahihňala, dolila z okovu u studně vodu do štoudve a přišoura-
la se blíž. „Sháním kluka, údajně jediného, co přežil oheň u kováře 
Schmieda.“

„Aha, myslíte Lucase,“ zněla odpověď, „nejste vy ten strýc?“
„Žádnou radost z toho nepociťuji, boubelko. Kde ho najdu?“
„Zavolám Bürgemeistera, on vám poví.“
„Nebude-li to trvat věčnost,“ vzdychal pasíř Gürtler, „musím se 

totiž vrátit do Lince.“
Bürgemeister přiběhl hned, uviděl návštěvu z okna. „Vítám vás, 

vážený pane! Jsem tu rychtářem, a  jestli se nepletu, jste pasíř, pan 
Lucas Gürtler. Mohl jste si pro chlapce přijet už dřív.“

„A co má být? Proto se kluk nezblázní.“
„Abych pravdu řekl, skoro se bojím, aby se z toho neštěstí nepo-

mátl.“
„Dřív jsem se nemohl dostavit, byl jsem na  cestách za  obcho-

dem,“ pravil pasíř Gürtler udýchaně a přestal se usmívat. „Říkáte, že 
se kluk pomátl? Jak se to projevuje?“

„Kluk se jmenuje Lucas,“ podotkl Bürgemeister.
„Radši mi to nepřipomínejte!“
„A co, vzácný pane?“
„Že pokřtili blázna po mně.“
Bürgemeister výtku nevzal na  vědomí. „O  bláznovství nemůže 

být zatím řeč,“ odpovídal na  pasířovu otázku. „Nebezpečný není, 
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jen truchlí. Měl k  rodině vřelý vztah, svou malou sestřičku velmi 
miloval.“

„Též jsem svou sestru miloval, byla moc pěkňoučká, zraloučká pro 
pomilování,“ zamrkal a mlaskl pasíř, „leč byla hloupá, utekla z domu 
za pitomým kovářem. Pán Bůh ji za to potrestal. Cože jste říkal?“

Pasířova slova vyvedla Bürgemeistera poněkud z míry. „Povídal 
jsem, že po požáru vydržel Lucas bez hnutí plakat a hledět na spále-
niště po celou noc, dokud se nám ho ráno nepodařilo odehnat. Z ves-
nice zmizel, zalezl pod stříšku na vrškách, s nikým nechce mluvit.“

„Kdeže je ten zmetek?“
„Na pastvinách. Poslal jsem pro něho. Chvíli to potrvá.“
„To slyším nerad,“ práskl pasíř nečekaně bičem, až koník v zá-

přahu leknutím povyskočil. „Měl být připravený. Musím se co nej-
dřív vrátit do Lince.“

„Čekáme vás několik neděl.“
Pasířova tvář zrudla. „Copak jsem mohl tušit předem, že sestra 

uhoří?“
„Jste jediný člověk z jeho přízně,“ ohradil se Bürgemeister, „jenž 

ho může vzít pod ochranu a vykoupit z poddanství.“
„Říkáte vykoupit? “ zachmuřil se podezíravě Lucasův strýc.
„Nemyslím, že to bude nákladné. Vrchnost se spokojila tím, co se 

podařilo zachránit. Zpeněžilo se i několik kusů dobytčat, které pásl 
Lucas v kopcích. Mluvil jsem o tom s panstvem.“

Pasíř se usmál. „Konečně dobrá zpráva.“
„Hlavně, že jste pro Lucase přijel,“ řekl Bürgemeister.
Pasířovu šézu začali zvolna obstupovat zvědaví vesničané 

a s ohledem na ozbrojené jezdce z doprovodu se drželi v uctivém 
povzdálí. „Nemohl jsem se dostavit dřív,“ doplnil pasíř předcho-
zí slova velmi nahlas, „byl jsem v Římě a vedl veledůležitá jednání 
s kardinály.“

„Nás těší, že jste se dostavil do Niederthalheimu.“
Pasíři vyhovovali čumilové jako vděční diváci. „Je ode mne sho-

vívavé,“ rozhlédl se po okolostojících, „že jsem se tu vůbec ukázal, 
nemyslíte?“
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„Než se Lucas objeví,“ ošil se Bürgemeister, jemuž diváci naopak 
vadili, „rád bych vás i vaše many30 pozval ke stolu na občerstvení. 
Jistě máte po cestě žízeň. A taky vám musím předat ostatky vaší sest-
ry a dalších členů její rodiny.“

Pasířova tvář se zakabonila. „Vy jste je nepohřbili?“
„Lucas si nepřál zakopat je pod zem,“ odpověděl Bürgemeister, 

„mluvil cosi o hrobce v Linci.“
„Mizera,“ ulevil si pasíř a slezl z kozlíku, „určitě myslel mou ro-

dinnou hrobku. Kdeže je to občerstvení?“ Oba pasířovi strážci sesko-
čili z koní. Jeden převzal od svého pána bič i opratě šézy a vyčkával 
před domem. V Bürgemeisterově chalupě usedl pasíř v sednici k veli-
kému stolu. Rychtářova žena položila před hosta misku se lžící, ošat-
ku se šiškou chleba, a pak přinesla velký kuthan31, z nějž se kouřilo. 
Jak se nahnula, odhalila pod lehkou halenou hluboký žlábek mezi 
prsy. „Povězte mi, ženská, copak to tam máte?“ zašveholil pasíř, za-
hleděl se do haleny a svezl pohled na úzký pas nad oblými boky.

Rychtářová se zarděla. „Kde myslíte, milostpane?“
„Na co se to ptáte?“ zeptal se přísně rychtář Bürgemeister.
Pasíř odtrhl zrak z ženské postavy, ukázal na nádobu. „Ptám se, 

cože máte v kuthanu?“
„Obyčejný eintopf 32, milostpane,“ odpověděla rychtářova žena.
Pasíř si k nádobě nedůvěřivě přičichl. „Co je v něm?“
Nepochopila nezvyklou a podivnou otázku. „Jako vždycky.“
„Ptám se, z čeho se to vaří?“
„Uvařila jsem kapouna…“
Nenechal ji domluvit. „Ptáka jsi předem vyvrhla?“
„Nu, jistěže.“
„To se mi ulevilo,“ rozesmál se svému žertu, ukrojil krajíc chleba, 

naběračkou naplnil misku a chopil se lžíce.

30  Man (něm.) – muž, ale historicky i poddaný jedinec
31  Kuthan (hist.) – rendlík na třech nožkách s delším držadlem pro vaření na 
otevřeném ohništi
32  Eintopf (něm.) – jídlo z jednoho hrnce (místně i označení polévky)
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„Mám donést občerstvení vašim manům?“ zeptala se zaraženě 
rychtářová.

„Není třeba,“ odpověděl pasíř s plnou pusou, „oni si vozí krajíce 
se špekem, v čutorách mají vodu z klášterního pramene s kapkou 
octa a sirobu33.“ Bürgemeister si ke stolu nepřisedl a nepromluvil. 
Pasíř si ho prohlížel, a nakonec i zvědavě oslovil. „Řekněte mi, proč 
si říkáte Bürgemeister, když jste pouhým rychtářem poddanské 
vesnice a nikoliv spořádaného města, jak by se slušelo?“

„To máte tak, vážený pane,“ odpověděl rychtář Bürgemeister, 
„můj praděd, děd i otec bývávali purkmistry ve městě. A jak to bývá, 
pojmenování po otci mi zůstalo. Pýchu v tom nehledejte.“

„Jsem na tom, zdá se, podobně,“ pravil Gürtler a přidal si do mis-
ky další naběračku, „jenomže, můj milý rychtáři, já to byl, kdo ot-
covo pasířské řemeslo pozvedl do velikého umění, řekl bych přímo 
klenotnického. Můj vlastní cech se mi podařilo rozšířit o další ele-
menty.“

„Pán Bůh vám tu píli požehnej!“ odvětil Bürgemeister. „Jaké 
máte, vážený pane, úmysly s osiřelým synovcem?“

„Abych pravdu řekl…“ Chvíli neodpovídal, jedl, posléze mrkl 
jedním okem na rychtářovou. „Raději bych si do Lince odvezl tvou 
ženušku,“ spolkl poslední sousto a olizoval lžíci, „protože vaří vyni-
kající eintopf.“

„Pane,“ zvolal Bürgemeister dotčeně, „jsme svobodné duše!“
„Neříkám, že ne. Nějaký čas by mohla pobýt v mojí kuchyni.“
Bürgemeister notně zvýšil hlas. „Moje žena se nechystá do služ-

by.“
Pasíř Gürtler se zachechtal. „Tys nepoznal, že s chutí žertuji, že 

ne?“
Rychtář se ani neusmál. „Ne, pane, nepoznal.“
„Přestaň se už ksichtit, rychtáři,“ nahnul si host ze džbánku chla-

zeného podmáslí, „na co ses to ptal?“
„Ptal jsem se na osud Lucase Schmieda.“

33  Sirob (potravinářsky i hist.) – koncentrovaný roztok cukrů
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„Jaké s ním mám úmysly?“ otřel si knír potřísněný podmáslím. 
„Umí ten kluk něco jiného než pást dobytek?“

Teprve nyní si Bürgemeister přisedl ke  stolu. „Lucas odkoukal 
z kovářského umu již mnohé od otce. Naší Hildě vykoval z tenkého 
plechu růžičku. Něco tak zručně vykovaného jsem viděl ve zdobené 
mříži vrat kláštera v Kremsmünsteru.“

„To rád slyším!“ zvolal pasíř spokojeně. „Říkáš, že není třeba dá-
vat za kluka už nic k vyplacení?“

„Pokud by páni něco chtěli, pak to nebude moc. Přiznám se, že 
jsem panstvu nevyjevil nic o chlapcových kovářských schopnostech. 
Lucasův odchod do Lince pánům nevadí. Všichni se domnívají, že 
chlapec dokáže pouze pást dobytek.“

„To bylo moudré,“ pravil uznale pasíř Gürtler, sáhl do kapsáře 
ukrytého na opasku pod pláštěnkou, vytáhl malý měšec a položil jej 
na stůl. „Nechám ti tady pár stříbrných grošů, ani nevím, kolik jich 
tam zbylo, ty už si s nimi poradíš.“

„Pro sebe nevezmu nic, vážený pane,“ řekl, „doplatím Lucasovo 
vykoupení, budou-li páni a písař něco požadovat. A něco musíme 
dát na ofěru34 kostelu.“

„Áááámééén!“ zazpíval již zase s  roztlemeným úsměvem pasíř 
Gürtler.

Zvenku se ozval klapot koňských kopyt. Rychtářova žena přeběh-
la k oknu a vyhlédla. „Jsou tady.“

„No konečně!“ vyskočil od stolu pasíř a hnal se rovněž k oknu.
„Dcerka přivezla na hřbetě koně vašeho synovce. To je ten chla-

pec za naší Hildou.“
Přimkl se zezadu k vyhlížející ženě a potajmu, leč troufale, se jí 

dotkl. „Toho hubeňoura že porodila moje sestra? Je vychrtlý jako 
po hladomoru.“

Rychtářová se mu vysmýkla a ustoupila. „Zhubl na pastvinách. 
Truchlil.“

34  Ofěra (hist.) – milodar na církevní účely, zpravidla odevzdávaný při boho-
službách
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„Přestože jsme mu tam nosili jídlo dvakrát do týdne, jedl jen to-
liko, aby neumřel,“ vysvětlil Bürgemeister a otevřel dveře sednice. 
„Neměl byste se s Lucasem přivítat?“

„Musím odejít, rychtářová,“ sdělil pasíř ženě s jakousi lítostí, „leč 
kdybyste chtěla vy nebo i vaše dcerka ujmout se mé kuchyně, víte, 
kam se v Linci uchýlit.“

Odvrátila se, aby sklidila ze stolu. „Sbohem, milostpane.“
Pasíř Gürtler s rychtářem Bürgemeisterem vyšli před dům. Lu-

cas stál uprostřed čumilů. Vypadal vskutku uboze. Děravé a krátké 
poctivice měl natažené na nohy bez punčoch, byl bosý a jeho vyzáb-
lou postavu poněkud skrývala bílá halena, kterou mu na pastviny 
dovezla Hilda. Pasíř Gürtler k němu přistoupil. „Tak to jsi ty? Synek 
mé sestry?“

„Ano, pane strýčku,“ řekl tiše chlapec. „Pozdrav vás Pán Bůh!“
„Vyrostls’ od našeho posledního setkání. Jsi hubenější, a  to je 

chyba. Na práci, jež tě v Linci čeká, budeš potřebovat sílu.“ Lucas 
neodpověděl a sklopil oči. Mlčení se pasíři nelíbilo. „Nemysli si, že 
se budeš válet.“

Chlapec pokrčil rameny a slabě zavrtěl hlavou.
„A na jídlo, abys zesílil, si musíš vydělat.“
Chlapec stále hleděl do země a téměř neznatelně kývl.
„Rozumíš mi dobře, jak vidím,“ vzdychal jeho strýc a rozhlédl 

se kolem po čumilech. Zaťukal si významně na čelo. „Není ten kluk 
obecním bláznem?“ Nikdo ani necekl a  žádný z  čumilů se nepo-
hnul. „Nu, vyjedeme,“ přikázal zklamaně pasíř, jeho manové nasedli 
na koně. Chlapec zůstal stát. Pasíř poklepal synovci rameno. „Po-
sadíš se ke mně, vylez si na kozlík.“ Chlapec se nepohnul. „Dou-
fám, že nemáš blechy a muňky,“ rozesmál se svému žertu, rozhlédl 
se po  přihlížejících, čekal na  pobavený smích, jenž však nepřišel. 
„Proč stojíš jak panák?“

Lucas zvedl prosebně oči. „Chci vzít s sebou naše.“
„Cože?“ nechápal pasíř. „Koho to chceš vzít s sebou?“
„Chci s sebou vzít rodiče a sestřičku,“ opakoval chlapec.
„Jak je můžeš vzít s sebou?“ vykulil pasíř oči.
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Zasáhl Bürgemeister. „Lucas myslí truhlu s ostatky jeho rodiny, 
vážený pane, hned ji přinesu.“ Zmizel do kolny.

„Aha,“ pochopil pasíř a těkal očima, „a kam tu truhlu dáme? Při-
vážeme ji na záď k vozíku, kam obvykle dávám zavazadla.“

„Vezmu si ji na klín,“ navrhl Lucas.
Bürgemeister přinášel v náručí nevelikou truhličku s víkem pře-

vázaným provazem. Předal ji chlapci opatrně a s jakousi obřadnos-
tí. Kolemstojící se křižovali, šeptali modlitbu. „Pán Bůh tě potěš, 
Lucasi Schmiede!“ vykřikl kdosi z davu. Z ohrady přiběhla Hilda. 
„Sbohem, Lucasi, a nezapomeň na Niederthalheim!“ Chlapec nase-
dl na šézu s truhličkou v náručí, vedle se posadil jeho strýc a převzal 
od svého mana opratě i bič. Věhlasný pasíř Lucas Gürtler pokynul 
lidem a práskl bičem. Následovaná dvěma ozbrojenými many, dala 
se šéza do pohybu.

Strýc a synovec na kozlíku nepronesli až do Lince ani slovo.

„Zemane,“ zvolal za  mnou Matouš, „něco mi pořád vrtá hla-
vou.“

„A co?“
Servus pobídl koně, aby mě na cestě vedoucí k Horní Cerekvici 

dohonil. „Pořád musím myslet na to strašný mordování na palouku 
nad Rynárcem.“

„Věřím, takovou věc se nedaří lehce vyhánět z hlavy. “
Servus ztišil hlas. „Proč se lapkové skryli a vyčkávali?“
„Snad, aby je hned po činu nepřistihli.“
„Kdo?“
„Kdokoliv. Prostě někdo, kdo projížděl kolem.“
„Jenže tudy nikdo neprojížděl. Objevila se tam akorát bába 

s chrastím. Proč takoví strašliví zlosyni, co neváhali zmordovat oz-
brojence, kupce a poháněče, ušetřili chabou stařenu? Přece se jí ne-
zalekli, že ne?“

„Nevím, proč jí neublížili. Mám mysl zaplněnou jinými starost-
mi.“

„Jakýma?“
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„Propána, Matouši! Kdesi před sebou máme tlupu lotrů a  ty 
chceš, abych se zabýval jejich pohnutkami, když netuším, nevybaf-
nou-li na nás a neodkrouhnou nás oba.“ Matouš utichl, jako když 
utne, rozhlížel se. Vlevo od nás protékal potok, na něm stál osamělý 
mlýn. „Hej!“ zvolal jsem ze sedla, kousek od vantroků u mlýnského 
kola. „Je tu někdo?“

Z  mlýnice vystoupil muž se zamoučeným obličejem. „Kdo se 
ptá?“

Představil jsem se. „Jsem Jožík Bukovský a rád bych se dozvěděl, 
neprojela-li kolem tlupa Maďarů s jedním vozíkem. Hnali i několik 
kusů dobytka.“

„Žeť, jeli kolem, už včera,“ pravil mlynář, „ale nepoznali jsme, 
že šlo o Maďary. Volali na nás po našem, ptali se na cestu do Dobré 
Vody.“

„Kolik jich bylo?“
„Nepočítal jsem je, bylo na ně špatně vidět, už se stmívalo.“
„Díky, mlynáři,“ řekl jsem, „ochraňuj vás Pán Bůh!“
„Nápodobně, zemane, rádo se stalo.“
Vrátil jsem se na cestu k Matoušovi. „Vydáme se rovnou do Dob-

ré Vody.“
„Asi se otmíme, zemane!“ zavzdychal a tvářil se nešťastně.
Na rozcestí jsme odbočili z hlavní cesty na lesní úvoz. Den se na-

chýlil. Stmívání v lese je mnohem patrnější a tíživější. Obavy z otmě-
ní, jež sužovaly Matouše, mě zlobily, neboť servus ctěného pana Hrů-
zy sloužil často jako kurýr a na trasách musel zažít již ledacos zlého. 
Čelil ve svém životě nejednomu nebezpečí. Měl být navyklý na ne-
příjemné příhody. Sám jsem na les zvyklý; moje hájenka pod Radňo-
vem je obklopena porosty všech možných stromů i trnitých křovin, 
spletitostmi kořenů a kapradin. Leč v tu chvíli, obestřenou předsta-
vami o hrůzném zločinu, nepůsobil lesní úvoz ani na mne nikterak 
vlídně. Přitáhl jsem Avarovi udidla a vyčkal, až mě servus dožene. 
„Vadilo by ti moc, Matouši, kdybychom se vrátili za zítřejšího světla?“

„Mně ani ne, zemane, ale mojí starý.“
„Čeká tě žena?“
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„To se ví, že čeká,“ vzdychl Matouš nešťastně, „poněvadž ráno 
jsem jí řek, že jedu k vám se vzkazem a vrátím se brzy. O tom, že mě 
vám dali k ruce, žena nic netuší. Bude si dělat starost. Je už taková.“

„To mě vážně mrzí,“ řekl jsem.
Trhl ramenem. „Proč by mělo?“
„I  mne doma čekají,“ přiznal jsem, „a  nevracím-li se včas, jak 

jsem předtím slíbil, moje žena přiznává, že trne strachem a nedaří 
se jí usnout.“

„I moje stará uvykla. Celej život jsem v luft ě. Jenomže čím jsme 
starší, tím jsme taky ustrašenější, že se blíží čas, kdy nás zaskočí zu-
batá. Jak říká Písmo: »Nevíme dne ani hodiny«. Ve stáří je to mno-
hem podobnější smutný pravdě, Víte, zemane, čím se utěšuju?“

„Nevím.“
„Leckdo padne v boji a není mu ani dvacet; jinýho už ve dvanác-

ti zkosí černá nemoc. Ze života neměli nic. Mně Hospodin dopřál 
vyššího věku. A tak si říkám, že oproti těm mladým si můžu alespoň 
leccos vybavovat ze svý bohatý paměti.“

„Takhle se utěšuješ?“
„Žeť,“ zacukal ústy, aniž bylo poznat, zdali se směje z veselosti, 

či se šklebí posměšnou sebelítostí, „a ti mladí nebožtíci mají jednu 
naději, že jim jednou budu na onom světě vyprávět, k čemu byl a je 
život dobrej. Můžu přece vzpomínat na leccos hezkýho. Jsem moc 
vděčnej za svůj život. Já nevím, jaký je to po smrti na tom jiným svě-
tě. Já akorát vím, že na tomhletom, co je teďka, je to pěkný. I přes 
všelijaký strasti. Život mi dal poznat třebas ještě mýho dědka, a po-
něvadž to byl vzácnej člověk, užil jsem si s ním požehnaný chvíle. 
Hodně mě naučil, když táta musel zabíjet vzteklý psy a na mě neměl 
kdy. Rád na dědu vzpomínám, a přitom jsem se navíc dožil vlastních 
vnoučat. Můžu se dokonce těšit na veselku nejstaršího vnuka, jeho 
prapravnuka. To je hojnost času, zemane, co se mi dostalo.“

„Takhle to nazírat mě ještě nenapadlo,“ řekl jsem.
Matouš nasál do  nosu ovzduší. „Pociťuju, že už začíná padat 

mlha.“
„Musíme přidat! Až se setmí a mlha zhoustne, ztratíme stopu.“
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Koně po pobídnutí přidali do kroku. Před námi se náhle vyno-
řily první chalupy. Dobrá voda není sice velkou vesnicí, ale mají tu 
řeznictví i zájezdní hostinec. Řezník Šimek přebývá na návsi a hos-
tinec mu spravuje celá rodina. Na návsi, přestože už nebylo příliš 
vidět, hrály děti špačka35. Byly zabrány do hry; mne, ani Matouše si 
nepovšimly. Servus chtěl vzbudit jejich pozornost. „Safraporte, děti, 
není vám zima?“

„Ani ne,“ ozvalo se z hloučku. To bylo všechno. Hrály dál.
Servus se nenechal odbýt. „Nemáte strach, že se otmíte?“
Na to už žádnou odpověď nedostal.
„Hej, hej! Vidíte nás vůbec?“ zakřičel jsem. „Ranila vás slepota?“
Děti přestaly špačka odpalovat a polekaně zůstaly stát.
„Je někdo z vás od Šimků?“ zeptal jsem se.
Vzpamatovaly se a chlapci smekli čapky. „Pozdrav Pán Bůh!“
„Dejž to Pán Bůh,“ odpověděli jsme s Matoušem.
Jakási dívenka ukázala nesměle na kloučka sotva šestiletého. „Pe-

třík je Šimků, milostpane, ale on nic neproved.“
„Věřím ti, že se Petřík ničím neprovinil,“ uklidnil jsem ji, „chci, 

aby mi zavolal řezníka Šimka…“
Děti mi skočily do řeči. „Jééé, dneska jste už třetí, kdo shání jeho 

dědečka!“
Zaujalo mě to. „Kdo se ptal po dědečkovi přede mnou?“
Začaly se dohadovat. „Nejdřív dva cikáni, co přihnali voly.“
„Cikáni? A mluvili po našem?“
„Žeť, po našem… Voly měli čtyři… Děda Šimek je do chalupy 

vůbec nepustil, přines jim měšec s penězi ven… Voly zahnal do chlí-
va… Cikáni šli pryč.““

„A kdo tu byl po nich?“
Překřikovaly se jeden přes druhého. „Po nich tu byl pán na rapo-

vi… Na stejným, jako ten kůň pod vámi… To nebyl rap, ty hloupej, 
ale vranka… I ne, ten pán měl černýho valacha…“

35  Hra na špačka byla a leckde dosud je oblíbenou dětskou hrou po celé Evropě. 
Spočívá v odpalování zašpičatělého kolíčku

Satan_rel.indd   61Satan_rel.indd   61 7.4.2010   15:05:557.4.2010   15:05:55



�  62  �

„Počkejte, počkejte!“ zarazil jsem je. „O jakém pánovi mluvíte?“
Krčily rameny. „My ho neznáme.“
„Jak vypadal?“
„Jak?“ Dívaly se po sobě, předháněly se v odpovědích. „Vypadal 

jak milostpán… Všechno oblečení na  sobě měl černý… Klobouk 
i plášť… I rukavice… Po boku se mu houpal kord…“

Přerušil jsem je. „Jak vypadal ve tváři? Byl mladý, anebo starý?“
„Neviděli jsme mu do obličeje,“ odpověděla jediná dívenka mezi 

nimi, „byla mu zima, halil se pláštěnkou.“
„Na co se vás ptal?“
„Ptal se, co tu chtěli cikáni.“
„S dědou Šimkem mluvit nechtěl?“
„Ne.“
„Dobře,“ řekl jsem, „a co potom udělal pán v černém oblečení?“
„Obrátil koně, zase odcválal.“
Děti náhle a  s  bázlivou úctou otočily hlavy ke  stavení. „Marš 

domů, Petříku!“ ozval se mužný hlas. Před vchodem do hostince se 
objevil řezník Šimek. Jeho vnuk bez odmlouvání zmizel v domě. „Je 
pozdě. Vy ostatní už taky běžte!“

Děti se naráz rozutekly.
„Pozdrav vás Pán Bůh, Šimku,“ pravil jsem ze sedla.
„Dejž to Pán Bůh,“ odpověděl řezník. „Dneska je tu frmol jako 

o pouti, ale vy jste první, koho znám aspoň od vidění. Říkají vám Jo-
žík Bukovský, jste zeman od Radňova. Nemám pravdu?“

„Dejme tomu.“
„A ten starej je Matouš z Pelhřimova. Nemám pravdu?“ zamrkal.
„Žeť,“ kývl servus, „a kdeže jsme se to viděli?“
„Viděl jsem tě naposledy při procesí na Křemešník.“
Namísto mne promluvil opět Matouš. „Seš dost řečnej, Šimku, 

jenomže na  planý řečičky není čas. Zeman se dostavil z  pověření 
JMC královského rychtáře ve věci šetření zločinu.“

Řezník povadl. „Snad ne kvůli těm volům? Koupil jsem je pocti-
vě a na místě zaplatil.“

„Pocházejí z loupeže,“ dodal servus Matouš.
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„Ježíšmarjá!“ pokřižoval se a sepjal ruce Šimek. „Mně se hnedka 
zdálo, že na tak pěkný hovězí je to láce. Páni, nechali byste si něco 
takovýho ujít? Nenechali, nemám pravdu? Mně cikáni tvrdili, že by 
mi dobytčata neprodali, že se ale čeká krušná zima, potřebujou něja-
ký tolary, aby si pořídili teplý přezimování. To nezní jako vymejšlení 
a vymlouvání, že ne?“

Vložil jsem se do řeči. „Šimku, jestli bude zapotřebí voly vrátit, 
dostanete peníze zpátky. Nejdříve ovšem musíme chytit ty, co vám 
je prodali. Rozumíte? Netušíte, kde je máme hledat?“

„Zamluvili si z  jednoho dobytčete líčka, oháňku, dršťky, srdce, 
kosti a sléz. Ráno chci jednoho vola zbourat. Měli byste je najít snad-
no. Tábořit někde poblíž, poněvadž zejtra si přijdou pro maso.“

„Kde poblíž mohli rozbít tábor?“
„Nu,“ podrbal se řezník Šimek na ohryzku, „je divný, že se neutá-

bořili na návsi jako jiný cikáni, co nabízejí broušení nožů, drátování 
korbelů, vykládají z dlaně a chlapům za krejcar ukazujou hanbatý 
karty.“

„Asi mají důvod držet se stranou,“ hádal jsem.
„Řek bych, že mám tuchu, kam se odebrali,“ ukázal kamsi rukou. 

„Ti dva, co sem přihnali ty voly, odešli někam támhle. Odtud vedou 
lesem úvozy, jednak na Rohovku, jednak na Houserovku. Kousek 
nad tím druhým úvozem stojí na luční mýtince seník. Vedle vyvě-
rá studánka. Kdybych si měl vybrat já, tak bych se uvelebil zrovna 
tam, poněvadž noci jsou chladný a cikáni se můžou zavrtat do sena, 
viďte?“

„Dobrá,“ řekl jsem, „kolik můžete svolat chlapů, Šimku?“
„Ale za chvíli bude tma.“
„Tím spíš bychom měli vyrazit.“
„Řek bych, že svolám tak pět šest chlapů. Mají si vzít nějakou 

zbroj?“
„Ať se vyzbrojí, jak nejlíp dokážou. Budu počítat do sta.“
„Proč?“
„Až řeknu »stojedna«, vyrazíme! Jedna, dva, tři, čtyři…“
Řezník Šimek zmizel ve své chalupě.
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Servus Matouš se zatím rozhlížel po návsi. V jeho tváři, pokud 
to příšeří ještě dovolovalo, jsem zahlédl nadmíru spokojený výraz. 
„Kouř z chalup se line dolů, zemane, vypadá to na sníh.“

„…sedm, osm… Doufáš, že v noci bude sněžit?“ zeptal jsem se.
„Nevím,“ usmál se blaženě, „zato vím jistě, že v noci bude tma 

a mlhavo.“
„…deset, jedenáct… Vadí ti, že vyrazíme do tmy?“
„Nevadí,“ odpověděl a neskrýval jakési nadšení, „i kdepak, ze-

mane!“
„…patnáct, šestnáct… Pak jsem se pořádně zmýlil, Matouši.“
„V čem byste se vy mohl zmýlit?“
„Žil jsem v domnění, že máš ze tmy hrůzu… osmnáct, devate-

náct…“
„Tmu mám já rád,“ znovu se usmál, „ale nemám rád otmění, 

když se člověk vracívá domů, chvátá a není dobře vidět na cestu. Ale 
tmu? Tu mám věru rád, zemane. A víte, proč?“

„…třiadvacet, čtyřiadvacet… Pověz, Matouši, proč máš rád 
tmu?“

„Za tmy, zemane,“ odpověděl, „za tmy se nejlíp hodí zaútočit.“
Bylo to nečekané sdělení a měl bohužel pravdu.

Před Lincem se obloha zatáhla tmavými mraky.
V  podvečer se konečně spustil spásonosný déšť. Pasíř Gürtler 

zamířil šézu k bráně města a pobídl koně do trapu, aby měl co nej-
dřív střechu nad hlavou.

„Nemůžete jet nejprve na krchov, pane strýčku?“ ozval se vedle 
něho nesmělý hlas synovce Lucase Schmieda, jenž svíral v náručí 
truhlici s ostatky svých rodičů a sourozenců. Byla to jeho první slo-
va od chvíle, kdy vyjeli z vesnice Niederthalheimu. „Chtěl bych ulo-
žit rodinu do hrobky.“

„Počkáme s tím pohřbíváním až po dešti,“ odmítl pasíř odbočit 
na hřbitov a přehodil si přes hlavu kapuci pláštěnky. „Nebožtíci vy-
drží, nikam nespěchají, na všechno mají spoustu času, nemyslíš?“

„Čekají na věčnej klid už týdny,“ namítl Lucas.
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„Právě proto si rádi počkají i na lepší počasí.“
„Ale…“
„Už mlč!“ vykřikl pasíř, ale vůbec nevypadal pohněvaně, spíš se 

tvářil, jako by se vyřčenou výtkou bavil. „Nesnáším odmlouvání 
od svých sloužících, tovaryšů, švadlen i od jiných a cizích ženských, 
natož od usmrkance.“

Projeli branou, aniž si jich fortnýři všímali, a ocitli se v ulicích.
„Pane strýčku,“ připomněl se Lucas, „nejsem usmrkanec.“
„Ach, Bože můj!“ zvedl pasíř oči k tmavým, nízko plujícím obla-

kům, ale slova mířila i k manům, kteří následovali šézu na koních. 
„Zač mě trestáš, Hospodine? Kluk neví, s kým má tu čest. Do dneš-
ka jsem věřil, že Tvůj pokorný služebník Gürtler byl vždycky vě-
hlasným pasířem, nedávínko přijatým do cechu klenotníků, rovněž 
i krejčířů a stal se osobním dodavatelem vážených prelátů v celé Te-
bou požehnané říši.“ Nadechl se zhluboka, sebechválu vychrlil na-
ráz. „Řekni, Pane můj milostivý, kdo tedy jsem? A kdo jest on?“

„Vím, kdo jste,“ odpověděl chlapec namísto Stvořitele, „není tře-
ba se hned dovolávat Boha.“

„Bůh i já víme jedno jistě,“ rozesmál se pasíř, „že mluvíš jak bl-
bec. Vážně si myslíš, že jsem nevěděl, cos mi tu vyklopil?“

„Kdybyste to věděl, pane strýčku, proč byste se na to ptal Boha?“
Pan strýček se nejprve zamyslel, ale posléze se rozchechtal. „Sly-

šel jsem od jednoho doktora, že blbcům se nemá klást odpor. Údaj-
ně jsou vzteklí a zlomyslní.“ Otočil na kozlíku hlavu k promoklému 
Lucasovi a zamrkal. „Jsi nebezpečný, Lucasi?“

„Jak to myslíte, pane strýčku?“
„Jak?“ vyšpulil spodní ret, aby se vyjádřil vtipně a  srozumitel-

ně. „Myslím na to, jestli mě kousneš. Třeba do nosu. Nebo do ucha. 
Kdoví, nemáš-li chuť kopnout mě třeba do  zadnice. Máš takovou 
chuť?“

„Nekoušu, pane strýčku,“ odpověděl chlapec, „a do zadnice jsem 
ještě nikoho nekopnul. Proč bych měl mít takovou chuť?“

„Nevím,“ opět se rozesmál pasíř, „kdybych to věděl, neptal bych 
se tě.“
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„Teď to víte,“ řekl Lucas.
„Něco ti povím,“ vysmrkal se do  rukávu a  zatvářil se šibalsky. 

„Kdybys mě chtěl kousnout, kluku, tak mani, co tak spořádaně klu-
šou za námi, tě podříznou jako selátko, propíchnou jako husu na pe-
káči, anebo tě zastřelí jako vzteklého psa.“

„Já vás nechci kousnout.“ Lucas se ani neotočil a ukázal na dům 
přímo před koňskou hlavou. „Není tohle váš dům, pane strýčku?“

„Je,“ podivil se pasíř, „ale jak jsi to poznal, nikdy jsi tu přece ne-
byl? Neumíš náhodou čarovat? Dokážeš si přivolat před oči všelijaké 
skryté obrazy?“

„Neumím čarovat, pane strýčku, vidím jen to, co vidím. O tom 
domě mi často vyprávěla paní matka. Vždyť tu vyrostla.“

„Jsme doma!“ zajásal pasíř, chlapce již neposlouchal a rozkřičel 
se na dům, přestože tam nikdo nebyl k vidění. „Musím si dát po ces-
tě lázeň a chci dobrou baštu.“

Někdo jeho výkřik přece jen slyšel. Před koněm se náhle ote-
vřela vrata, šéza projela dlážděným průjezdem na dvůr. Za šézou 
zaduněla na kamenech dlažby i kopyta koní doprovodných manů, 
a pak vrata někdo zavřel. Pasíř zastavil koně, rychle slezl z kozlíku 
a pelášil do sucha. Oba mani z doprovodu odvedli koně do maštalí 
a z dosahu deště. Koníka v šéze přiběhl vypřáhnout štolba. Nechá-
pavě se zahleděl na chlapce Lucase, jenž setrval na kozlíku v dešti. 
„Co tam dřepíte, mladej pane?“ zeptal se. „Nastydnete se a budete 
stonat.“

„Neřekli, kam mám jít,“ svěřil se chlapec.
„Však oni vám to řeknou. Běžte do sucha!“
Lucas slezl z kozlíku s truhlicí v náručí a odběhl za štolbou pod 

střechu maštale. „Jestli chcete, pane, pomůžu vám vytřít koně,“ na-
bídl se.

„Nejsem žádnej pán, ale Rudolf,“ opravil ho štolba. „Měl byste 
se nejprve utřít sám a převlíct do suchého. Jste promoklej na kost.“

„Nemůžu, Rudolfe,“ řekl Lucas, „nemám nic na převlečení. 
V Niederthalheimu vyhořel náš dům se vším, i s oblečením.“

„Slyšel jsem; právě proto se vás ujal pan strýc.“
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Lucas vytrhl z hromady sena hrst stébel, umotal si víchu a ujal se 
vytírání mokrého koníka. „Kdybych se nehýbal,“ vysvětlil, „dala by 
se do mne zima.“

„Vždyť vám to povídám,“ řekl štolba Rudolf a  vytíral koníka 
z druhého boku. „V truhle, co jste si přivezl, by se nedalo najít suchý 
oblečení?“

„Kdepak,“ usmál se, „tam mám rodiče a sestřičku.“
„Co… co říkáte?“ zakoktal se štolba. „A  proč… Proč je tam 

máte?“
„Mám je tam proto, Rudolfe, že je miluju; jsem jejich syn a bratr.“
Štolba již nepromluvil, mnohem horlivěji se věnoval koníkovi, 

občas s jakousi nevyřčenou obavou na Lucase pokradmu pohlédl.

V lesním úvozu kousek za Dobrou Vodou jsme ucítili kouř.
Nakázal jsem chlapům, jež přivedl řezník Šimek jako posilu 

proti lapkům, aby mlčeli a vyvarovali se sebemenšího hluku. Táh-
li s sebou všelijakou zbroj, kterou schrastili po kolnách, jak za dob 
Jana zemana z Trocnova. Mohli s ní zavadit o větve či jeden o dru-
hého, zacinkat, zařinčet a rámusit. Jeli jsme s Matoušem v sedlech 
v čele té pětičlenné pěší kompanie a doufali, že poslední zbyteček 
světla před úplným setměním nám umožní vidět cestu, vyhýbat se 
kamenům, kořenům či výmolům, abychom se klopýtnutím a třeba 
sakrováním neprozradili předem.

Po dalším stu sáhů pochodu jsme cosi uslyšeli. Z lesa se k nám 
na  úvoz linuly jakési neobvyklé a  lahodné zvuky. Po  chvilce bylo 
možné rozpoznat, že to je melodie. Okarínu a  drnkání provázely 
hlasy ženského zpěvu. Znělo to libě, pohnutě, s jakousi tklivou za-
níceností. Hlavně to překrývalo naše vlastní šustění a umožňovalo 
přiblížit se cikánskému táboru nepozorovaně a co nejblíže. Zrychlili 
jsme krok. Skrz stromy jsme zahlédli světlo z ohniště. Zpěv i hra ná-
strojů umlkly, jako když utne. Náhlé ticho nás v úvozu bezděčně za-
stavilo. Zaposlouchali jsme se. Ticho vystřídal neurčitý řev, vzápětí 
následovaný hněvivými výkřiky a srdcervoucím nářkem žen i dětí.

Matouš otočil ke mně hlavu. „Děje se tam něco zlýho, zemane.“
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„Vtrhneme tam, Matouši!“
Servus po mých slovech vyrazil napřed.
Ohnul jsem se k Šimkovým chlapům. „Pospěšte za námi, obklič-

te tábor, ať nám lapkové nezmizí do lesa. Nikoho nezabíjejte! Chci 
nechat všechny naživu a  dopravit do  města jako zajatce.“ Řeč mě 
trošku zdržela, leč Matouše jsem vzápětí následoval. Stařík vytáhl 
z pod opasku pistoli. Vřítil se na mýtinu, osvětlenou plameny z oh-
niště. Stačil jsem vytasit rapír a pádil za ním. Přímý pohled do záře 
ohně mě oslnil. Výjev z mýtiny mi splynul v rozmazaný obraz: vozík 
s proutěnou korbou a kolem něj poskakující postavičky v pestrých 
oděvech. Na opačném kraji mýtiny jsem zahlédl nezřetelnou osobu 
na černém koni, z části krytou dřevěnou boudou seníku.

Ozval se dunivý výstřel.
Matouš se v sedle naráz zhroutil. Nad jezdcem v pozadí mýtiny 

se objevil obláček dýmu. Obrátil jsem hřebce jeho směrem. Nepři-
pustil, abychom se střetli. Křičel cosi na  koně pod sebou, prudce 
ho otočil na zadních a zamířil do přítmí lesa. Tvář jsem nezahlédl. 
Stačil jsem postřehnout, že nejenom kůň, ale i jeho jezdec byl zcela 
černý. Oba splývali s tmavými kouty. Pustil jsem se za střelcem dost 
bezhlavě. Jednou rukou jsem svíral otěž, druhou rapír. Veškerou po-
zornost i zručnost si vyžádala krkolomná jízda. Obě pistole mi leh-
kovážně zůstaly uloženy v brašně, mimo dosah. Doufal jsem, že muž 
přede mnou nestačí ve svém zběsilém úprku vytáhnout na mne další 
střelnou zbraň.

Obklopilo mě hluboké přítmí. Dohlédnout šlo pouze na pár kro-
ků. Za mnou se ozývaly zděšené i výhružné výkřiky, řinčení zbraní, 
ječení a řev uprchlíků i hulákání pronásledovatelů. To záhy odezně-
lo. I praskání suchých větví pod kopyty a dusot uprchlíkova koně 
přede mnou se rozplynuly v  lesním šumotu. Muže v černém jsem 
nezahlédl, ani nezaslechl. Slyšel jsem dusot kopyt vlastního hřebce, 
jeho i své oddychování.

Jezdec, jenž vystřelil po Matoušovi, se prostě vytratil.
Další pronásledování ztrácelo smysl. Uprchlík patrně šikovně 

odbočil kamsi do mlází, v tichosti vyčkal, až projedu kolem a minu 
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ho. Pak se buď vrátí na  mýtinu, nebo zamíří do  bezpečí. Zastavil 
jsem Avara a naslouchal. Nic, co by naznačovalo střelcovu přítom-
nost, jsem nezaslechl. Doléhal ke mně již notně vzdálený pokřik od-
kudsi z tábořiště cikánů. Rozhodl jsem se vrátit na mýtinu. Zvuky 
na mýtině přeznívalo praskání vatry. Kdosi přihodil do ohniště ce-
lou soušku. Vysoký plamen ozářil kus lesa. Na první pohled se nic 
nedělo. Servuse položili na jakousi plachtu. U vozíku dřepěla cikán-
ská stařena, prskala jak polapený křeček a bědovala. Strážil ji Šimek, 
na hruď jí přiložil špici halapartny. Z lesa se ozývaly ojedinělé výkři-
ky: dobrovodští chlapi hledali a naháněli uprchlé cikány.

„Jak vážně výstřel zranil Matouše?“ zeptal jsem se ze sedla.
„Hodně vážně, zemane,“ odpověděl Šimek.
„Je to zlé?“
„Zlé, zemane, žil už jenom chvilku.“
Sesedl jsem z koně a trochu se mi podlomila kolena. Uvázal jsem 

Avarovy otěže k nejbližšímu stromu a sklonil se k Matoušovi. Ležel, 
jako by zrovna usnul, ruce pokojně sepjaté na  hrudi. Halenu nad 
srdcem měl zakrvavenou od zásahu kulí. Se smrtí jsem se potkával 
příliš často, měl bych být otrlejší. Stejně tak, jak si zvykali lidé, co 
pamatovali mor i dlouhou válku. Tehdy ji prý provázely haldy mrt-
vých, před nimiž se těm živým nedařilo nikam utéci. Kam oko do-
hlédlo, bývaly mrtvoly. Mně se otrlost vyhýbala. Při pohledu na do-
teky smrti se mne zmocňovala prapodivná tíseň. Nezvládal jsem 
pohnutí: působilo jako bolest a  prostupovalo do  mne zároveň se 
vzteklou bezmocností.

„Zemane,“ křikl na mě Šimek, „nepomodlíme se za spásu jeho 
duše?“

Rychle jsem se pokřižoval. „Pomodlím se, až bude vhodná chví-
le.“

„Toho střelce jste dostal?“ zeptal se Šimek.
„Unikl mi,“ zvedl jsem se od Matouše a ukázal na starou cikánku. 

„Ona je naším jediným zajatcem, Šimku?“
„Ne, na seníku jsou dvě mladší ženské s dětmi,“ odpověděl řez-

ník.
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„Jejich mužským se podařilo zmizet v lese?“
„Žeť, naši chlapi je chytají,“ odpověděl.
„Asi marně, jak vidím a slyším.“
Šimek se chvěl nepřetržitou zlostí a kývl hlavou k boudě. „Mám 

ten seník zapálit, zemane?“ zeptal se dýchavičně.
„Bože chraň!“
Zkusil mě přemlouvat. „Oheň sem přiláká jejich mužský.“
„Zbláznil jste se, člověče?“
„Stejně všichni skončí na hranici,“ protestoval řezník, „nemám 

pravdu?“
„Ne, já nikoho trestat nebudu.“
„Proč ne, zemane?“ bránil svůj nápad.
„Nevíme, jak by o nich rozhodl soud ve městě.“
„To je jasný, jak by rozhodnul.“
„Jste snad jasnovidec? Co je jasné?“
„Co? Slyšel jste něco o výnosu císaře pána?“
„O jakém?“
„Jak si nepřeje mít ve svý říši cikány.36 Chce přece, aby odsud od-

táhli, tak co? Nic jinýho než kata a plameny si ta svoloč nezaslouží.“
„Šimku, ještě navečer vám ta svoloč pro handl s volky nevadi-

la. Mlčte, prosím vás,“ pravil jsem, řezník se zatvářil, jako bych mu 
sebral oblíbenou hračku, už nepromluvil a já se obrátil ke stařeně. 
„Ženská, rozumíte, co povídám, nebo mluvíte jenom maďarsky?“

„Pán velkomožný, prečo by som nerozumela?“ vyjekla cikánka 
hlubokým, téměř mužským hlasem. Mluvila docela srozumitelně, 
maďarsky to jistě nebylo. „Veď hovoríte po našom.“

„Co chtěl ten černý jezdec?“
„Ktorý?“

36  V zemích českých a rakouských počalo pronásledování cikánů v 16. století a sto 
let na to r. 1688 nařídil císař Leopold I., aby byli vyhnáni ze země. V roce 1697 byli 
pak císařským reskriptem prohlášeni cikáni za psance, muži směli být usmrcováni 
a ženám a dětem měly se uřezat uši a nosy a být vyhnáni za hranice. Jistých úlev se 
dostalo cikánům v našich zemích v 18. století za Marie Terezie a Josefa II.
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„Ten, co střílel.“
„Čo búchol vášho starčeka?“
„Ano, ten.“
„Hej, on pýtal dajaký gulatý koš.“
„Kulatý koš?“
„Veď povedám, gulatý koš.“
Nerozuměl jsem tomu. „Černý jezdec se vás ptal, nemáte-li 

na prodej nějaký kulatý koš?“
„Nie, on povedal, že v kupcovom povoze bol gulatý koš, pýtal se 

po ňom.“
„Takhle vám to jezdec pověděl?“
„Hej, čo ste hlúpý? On povedal, že gulatý koš bol v kupcovom 

povoze.“
Odpověď cikánky změnila od základu předchozí dojmy. Zname-

nalo to jediné: neznámý střelec o přepadení kupce na palouku vě-
děl. A nejen to. Znal obsah nákladu. Okamžitě se mi vybavila Ma-
toušova vtíravá pochybnost, jíž jsem zprvu nevěnoval náležitou 
pozornost. Jak je možné, že lapkové nevydrancovali kupcovo zbo-
ží okamžitě po mordování? Začínal jsem chápat, proč otázka vrtala 
servusovi hlavou. Náhle mi bylo jasnější, že cikáni nemohli být tím, 
kdo se přepadení kupce dopustil. Měl jsem to domyslet mnohem 
dřív; hrstka cikánů by stěží dokázala přemoci zkušené ozbrojence 
a pomordovat kupce s jeho celou ekipou.

„Poznala byste toho muže?“ zeptal jsem se staré cikánky.
„Nie, držal sa v tieni, nebola mu videt tvár. Iba na nás reval a dr-

žal pištol.“
„A dali jste mu jej?“
„Čo?“
„Ten kulatý koš.“
„Taký som nevidela. Nie tu a nebol.“
„Podívám se sám, není-li tu. Stejně musíte všechny věci vrátit.“
„Aké veci, pánko? Nemáme žiadne veci.“
„Ale máte!“ nahlédl jsem do vozíku a zhrozil se hromady košů, 

truhel, oděvů a válečné zbroje, naházené pod proutěnou korbou bez 
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