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Veškerá podobnost postav
s kdysi žijícími osobami

je úmyslná,
právě tak i místa děje

odpovídají skutečnosti.
Mnozí aktéři románu opravdu žili

a mají v díle svá pravá jména.
Osoby se jmény vymyšlenými

nebo pozměněnými
jsou ty,

za něž by potomci mohli pociťovat stud
nebo neoprávněnou pýchu.

Příběh je ovšem fi kce.
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Kapitola první

Palouk
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Doufal jsem, že mi dají konečně pokoj.
Hrklo však ve mně pořádně, i  srdce se mi rozbušilo, když se 

na hrázi rybníka u našeho domu objevil jezdec a já v něm rozpoznal 
posluhu pelhřimovského purkmistra. Bylo nabíledni, že si nepřijel 
pro rybu. Poslední káď z podzimního výlovu odvezli rybáři do měs-
ta ani ne před týdnem. Do naší samoty ho přivedlo cosi jiného.

Pes se štěkotem zaútočil na kopyta poslova valacha. „Lehni, Reku, 
přestaň,“ odehnal jsem ho, „jinak tě přivážu k boudě a budeš kňučet!“

Posel přitáhl koni udidlo a smekl klobouk. „Pozdrav Pán Bůh, 
zemane!“

„Dejž to Pán,“ odpověděl jsem navenek pokojně, byť mě dost 
zneklidňovalo tušení čehosi neobvyklého, „a neoslovuj mě jako ze-
mana.“

„A jakpak vám mám říkat?“
„Oslovuj mě jménem.“
Posel se zašklebil. „Račte prominout, pane Jožíku Bukovský z Bu-

kova, rovněž z Radňova, vážený mistře rybničního hájenství,“ drbal 
se na bambulovitém nose a tomu oslovení se zprvu pohihňával, ale 
pak náhle zvážněl, „neřku-li, že jméno i původ po tvrzi máte dlouhý 
jako vousy Metuzalémovy, pro slušný oslovení strašlivě obtížný, zů-
stanete pro mne, jako je Pán Bůh nade mnou, nadosmrti zemanem.“

„Jdi mi někam, mému zemanství odzvonilo.“
Zavrtěl šedovlasou hlavou. „Ba ne, zemane, kdo si pamatuje, 

kterak jste přišel po smrti otce o dědičný statky na Bukově, poně-
vadž vaše macecha si našla jinýho mužskýho,“ zvážněl a pozvedl ka-
ratelsky ukazovák, „pak se s vaším pechem lehko nesmíří.“

„Já se smířil, k zemanům se nepočítám. Neseš mi psaní?“
„Nikoliv, zemane,“ soukal se ze sedla, „nesu v hubě pouhej vzkaz.“
V  posledních letech se mi podařilo doručit katovi do  vězni-

ce několik lotrů. A to patrně přivedlo městskou radu k přesvědče-
ní, že bych byl mnohem lepším quaesitorem1 než rybničním haj-
ným. Konšelé mi už pár let nabízejí dobře placené místo zástupce 

1  Quaesitor (lat.) – vyšetřovatel
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městského rychtáře, dokonce s obecním domkem přímo ve městě. 
Zaručují se, že mé jmenování uvítá i krajský hejtman.

Jenomže mně se nechce opustit samotu v údolí pod Radňovem. 
Raději se věnuji vodám panství královského města. Vyžaduje to od-
hánění lačných vyder, nenasytných volavek i drzých pytláků od svě-
řených rybníků; není to nic tak úmorného jako řešení nepřístojností 
nemravného kolotání městského života. Krvavé hony na zlosyny mě 
nelákají. Nabídce jsem se ubránil, ač mě ujišťují, že nejenom chalupa 
radňovské hájenky, ale i pole, stáj, zahrada, ohrady, louky a pocho-
pitelně koně, dobytek a drůbež zůstanou v držení mé rodiny. Kon-
šelé tvrdí, že se o to všechno může postarat náš dospělý syn Jaromír, 
jenž by tím pádem nemusel rukovat na vojnu, a dokonce, bude-li 
chtít, smí se i oženit.

„To je sice pěkné, ctění páni,“ bráním se konšelům, „přesídlím-li 
ale do města se ženou i bezbrannými dětmi, zůstane v hájence starší 
syn úplně sám. Opuštěná duše veškerou práci nezastane.“

Prozatím to uznávají.
Málem jsem na nabídku zapomněl, ale připomněl mi ji sen, jenž 

se mi noční vidinou před ránem na dnešek zavrtal do spánku.

Do noční světnice vešel sám ctěný pán, purkmistr pan Václav Hrů-
za, a svítil si fakulí.

„Stalo se něco, ctěný pane?“ ptal jsem se udiveně, neboť nás obvykle 
nenavštěvoval, natož v noci a takhle tajuplně.

„Nedej se vysmát, Bukovský, pořád se něco děje,“ pohrozil mi uka-
zovákem, „cos to poslal do města?“

Vylekalo mě to. „Co tím myslíte, ctěný pane?“
„Však víš dobře, co!“ řekl. „Nahlédls’ do těch kádí po výlovu?“
„Jistěže.“
„Špatně ses podíval! V kádích nebyly ryby, ale zbytky; štiky i oukle-

je byly ohlodané, a to nemluvím o kaprech.“
„Co bylo s kapry?“
„Nemají šupiny,“ posteskl si pan purkmistr ublíženě, „jejich kůže je 

hladká, jako by šlo spíš o hady než o ryby. A ty moc dobře víš, jak si 
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lidé ve městě rádi ukládají šupinky kaprů do měšců, aby je neopustila 
blaženost.“

„To ne,“ zvolal jsem, „ryby byly v pořádku, starám se poctivě!“
Ale pan purkmistr odmítavě vrtěl hlavou.

Probudil jsem se dlouho před kuropěním. Usnout se mi už nepo-
dařilo. V posteli jsem se jen tak převaloval, aniž si toho žena vedle mne 
povšimla. Sen mi nešel z hlavy. Anežka vstala za svítání jako obvykle 
tiše, aby mě nevzbudila. Posnídal jsem spíše ze zvyku než z ranního 
hladu, rychle se obul a vyšel ven. Nohy mě zavedly na hráz u naší cha-
lupy, abych se podíval, jak se napouští a zvedá hladina vody rybníka 
po výlovu. A zrovna v tu chvíli došlo k setkání s poslem z Pelhřimova.

Naráz bylo všechno jinak.
„Tak mluv!“ vyhrkl jsem na posla. „Jaký vzkaz mi neseš?“
Překvapeně na mne pohlédl, slušelo se, abych ho nejprve po ces-

tě občerstvil. Viděl, jak nedočkavě čekám odpověď. Uhnul očima.
„Stalo se něco s káděmi ryb?“ zeptal jsem se netrpělivě.
„Ne, to ne…“ Zahleděl se kamsi na stromy v lesích, jež hájenku 

obklopovaly na stráních.
„Tak co tedy?“
 Zhluboka se nadýchl a vychrlil ze sebe slova jako protivnou ob-

řadnost: „Jeho Majestát Císařský královský rychtář, ctěný pán, pan 
Matěj Klokotský požaduje, abyste ho neprodleně vyhledal a v nalé-
havé věci navštívil.“

Zamrzel mě ten strojený tón. „Urazil ses?“ Mlčky zavrtěl hlavou 
a mně se nechtělo uvěřit, že by pro mne poslal tak vysoce postave-
ný pán, jakým byl královský rychtář. „Opravdu pro mne poslal pan 
Klokotský?“

Strojeně a  trošičku naprčeně opakoval naučenost. „Poslal pro 
vás Jeho Majestát Císařský královský rychtář, ctěný pán, pan Matěj 
Mauricius Klokotský.“

„A neposílá tě ve skutečnosti tvůj pán, pan Václav Hrůza?“ Purk-
mistr pro mne totiž posílá kvůli každé prkotině a  je to právě on, 
jenž mě láká, abych se stal pomocníkem městského rychtáře. Proto 
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jsem předpokládal, že se nestalo nic vážného. „Opravdu tě neposílá? 
Na duši a věčné zatracení?“

„Na věčný zatracení? To radši ne.“
„Jak tedy?“
„Žeť 2; posílá mě teda ctěný pan purkmistr Václav Hrůza,“ při-

znal a silně se začervenal posel, přestože se i dál tvářil tvrdošíjně, 
„jenomže doopravdy jménem královskýho rychtáře.“

 Jeho přiznání mě kupodivu uklidnilo. „Než osedlám koně, stačíš 
si sníst nějaké sousto a vypít hrnek podmáslí v sednici, kdežto já se 
budu užírat zvědavostí, co ve městě nachystali.“

Pozváním ke  stolu roztál. „Městská rada má starost s  ňákou 
strašně troufalou loupeží a prej i s odporným mordem,“ pokřižoval 
se, vzal koně za uzdu a bedlivě sledován Rekem, vydal se za mnou 
k chalupě.

„A koho vlastně oloupili?“
Pokrčil rameny. „Nějakýho cizího kupce.“
„Sapristi! Zabili ho?“
„Říkalo se to doma u Hrůzů,“ pravil posel neurčitě, „víc nevím; 

pro mě poslal hnedka ctěný pán z kanceláře, abych vám vyřídil po-
zvání.“

Poslův valach náhle polekaně uskočil. Z vrat se zvědavě vynoři-
ly dvě světlovlasé dívčí hlavy. „Pozdrav Pán Bůh!“ pozdravila první. 
„Vítejte u nás!“ zvolala druhá.

„Dejž to Pán Bůh, milé panenky, děkuju vám,“ odvětil posel, 
uklidnil valacha poplácáním po pleci a přes svůj věk se neubránil 
obdivně mužskému pohledu na mé již vyspělé dcerky, jež štědře na-
braly svůdnou krásu po své matce.

„Libuško,“ poručil jsem dceři, „vezmi hosta do  sednice, ať mu 
maminka u stolu nabídne dobrou svačinou něco na zub.“

„Ano, pantatínku,“ pravila Libuše a odvedla posla dovnitř.
„A ty se, Jindřiško, postarej o hostova valacha, dopřej mu pořád-

nou náruč sena a napoj ho vodou… Odraženou.“

2  Žeť (nář.) – dodnes místní vyjádření souhlasu, patrně odvozené ze slova bodejť
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„Já vím, tatínku, že odraženou,“ zdvihla oči vzhůru dotčeně nej-
mladší dcerka, „přece ho nenechám chlemtat krahovou3.“ Převzala 
od posla otěže a odkráčela k přístřešku v ohradě.

Osaměl jsem za humny a zahvízdal na prsty. Vzápětí se ukázal 
Jaromír v kožené zástěře. Na rozdíl od svých plavovlasých sester se 
potatil, alespoň co se týče rusého porostu hlavy a tváří plných pih, 
jež jsme zdědili po mém skotském dědečkovi, neboť se během váleč-
ných let jako zajatec smísil s naší rodinou. V ruce se synovi blýskal 
rapír. „Járo, co to vidím?“ pohlédl jsem na zbraň. „Snad nešlejfuješ?4 
Vždyť je málo vody.“

„Já vím, po  výlovu je vody málo, na  pohon nestačí,“ uklidňo-
val mě, „přesto kamenem šlejfu vodička na chvilinku otočila. Stačil 
jsem rychle naostřit rapír. Měl jste meč samej zub.“

Udivil mě. „Copak tys věděl, že mám odjet?“
„Nevěděl,“ zubil se můj starší synek, „jenomže jakmile jsem za-

hlídnul z okna šlejfírny Hrůzovic starého servuse5, došlo mi, že vás 
zase k něčemu volají.“ Zasunul rapír do pochvy z měkké, leč pevné 
kůže. Vešli jsme vraty na dvorek. „Co se stalo, otče?“ zeptal se tiše 
a nedočkavě. „Něco ve městě?“

„Nevím,“ řekl jsem popravdě a převzal od syna zbraň, „osedlej 
mi hřebce.“

Pohlédl na mne s obavou. „Vážně chcete jet na Avarovi?“
„To víš, že chci; hřebec má nejvyšší čas činit užitečnější práci, než 

mlsat oves, pofl akovat se ve stání i v ohradách.“
„Avar na delší výpravě ještě nebyl,“ vrtěl rezavou hlavou starost-

livě Jaromír, „cvičili jsme ho sice poctivě a šikovně, ale beztak je to 
janek; nevíte, co vám může provést.“

„Jen mi ho pěkně osedlej, Járo,“ trval jsem na  svém, „Avar se 
musí otrkat. Do brašen na sedle připrav pistole. Nezapomeň přidat 

3  Krahová (nářeč.) – ledová voda
4  Šlejfovat (hist.) – brousit; šlejf – brus; šlejfírna – brusírna 
5  Servus (lat.) – otrok, služebník; na Pelhřimovsku termín zlidověl jako označení 
pro sluhu
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růžek prachu i pytlík kulí. A taky tam přidej pro koně měrku ovsa. 
Já se zatím převleču a nachystám.“

„Vezmete si i arkebuzu6?“
„Ne, je moc těžká, nemíním dobývat hrady.“
Vešel jsem do chalupy a prošel sednicí, kde se u stolu cpal purk-

mistrův posel. V  ložní světnici jsem za  sebou zavřel dveře. Ne 
nadlouho, vzápětí za mnou vklouzla má žena Anežka.

„Chystáš se na lotry?“ pravila a založila si ruce na prsou, snad aby 
vypadala majestátněji. „Slíbils mi přece…“

„Vím, co jsem slíbil!“ přerušil jsem ji. „Vzkázal pro mne krá-
lovský rychtář pan Klokotský. Byť netuším proč, musím uposlech-
nout.“

Trochu jí to sice ubralo dechu, ale stála si na  vyčítání. „Kvůli 
čemu by tě sháněl takovej pán, když ne kvůli nějakýmu mordýři?“

„Nevím.“
„Neříkej!“
„Nevím, věř mi.“
„Tohleto je pořád,“ láteřila, „ve městě si s ničím nevědí rady. Nač-

pak mají rychtáře? Navíc si chceš odjet, když se má objevit ten… 
tamten?“

Nevěděl jsem, o kom mluví. „Kdože se má objevit?“
„Přece ten… František, nápadník Libušky.“
„Libuška je ráda, viď?“
„Jožíku, jak můžeš tak mluvit?! Pakliže mu kývneš, zmizí děvče 

za mužem do bůhvíjaké tramtárie.“
„Libuše je velká holka, Anežko. Údělem otců je vydávat dcery. 

Dvě děvčata nám už jejich muži odvedli… Nemyslím, že by se jim 
vedlo špatně.“ Nejstarší dcera se nám totiž provdala do  selského 
gruntu ve vsi, druhá si vzala bakaláře, jenž kantoroval v městě.

Teď mě Anežka neslyšela nebo slyšet nechtěla. „Libušce vdavky 
ale nedovolíme!“ prohlásila umíněně.

6  Arkebuza (hist.) – ruční střelná těžká zbraň s podpěrou (nazývaná také »há-
kovnice«)
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„Zakaž dcerce vdavky a ztratíš její lásku, Anežko. Smiř se…“
Skočila mi do řeči. „Odejde-li Libuška, zůstane nám akorát Jin-

dřiška.“
„Nezůstane.“
Polekala se. „Co to říkáš?“
„I Jindřišce se zapalují lýtka.“
„Jožíku, s  tímhle se nežertuje!“ okřikla mě. „Nemůže nám bejt 

jedno, že v chalupě zanedlouho nezbude žádná dcerka. Sama práci 
v kuchyni, v chlívě, v maštali i na poli nestačím.“

„Jindřiška se přece stará o kobyly úplně sama.“
„Co chvíli volá do ohrady tebe nebo Járu. Sám říkáš, že taky ode-

jde. A co potom? Do města se mi nechce ani za zlatý prase.“
„Ve městě bys měla míň práce.“
„Nechce se mi z Radňova.“
„Sama nezůstaneš: Jára si brzy přivede do domu nevěstu, a nežli 

se otočíš, vyroste nám i Josífek a přivede sem další ženskou.“
„Starší syn není na ženitbu zralý,“ připomněla zbytečně a začala 

se litovat. „Kolik nás tu žilo ještě před pár lety, Jožíku? A podívej! Je 
nás čím dál míň.“

„Zanech těch lamentací!“
„Život je marnost.“
„Mírni se, Anežko.“ Řeči o marnosti, již považovala za úděl a po-

řád si ji pletla s pomíjivostí, mě ani trochu nelákaly. „Radši mi po-
moz vypravit se.“

Zmlkla, oči jí blýskly výčitkou, přešla k truhle a vytáhla vhodněj-
ší oblečení.

Jsme rodinou, kde žena smí hovořit do manželova počínání. Bra-
li jsme se bez dohazovačů. Po prvním spatření jsem ji už nedostal 
z hlavy. Pěvci tomu říkají »touha z lásky«. Později se sama přizna-
la, že rovněž chtěla jenom mě. Navzdory občasným strastím nám 
touha setrvala. Co k tomu dodat? Mezi nejstarší dcerou a mladším 
synem je rozdíl sedmnáct let. Až na pár drobných vrásek kolem očí 
by nikdo Anežce její léta nehádal, ani neuvěřil patero dospělých dětí 
a jednoho klučinu.
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„Neodmlouvej, že na vlněný punčochy neuneseš kožený poctivi-
ce7,“ pravila přísně, aniž jsem vzdoroval, a vnutila mi kalhoty z jele-
nice. „Bůh ví, jak bude, Jožíku. Ženou se tmavá mračna, počítám, že 
přiženou fujavici.“

Natáhl jsem si kalhoty, obul si jezdecké holinky vysoké a přehr-
nuté do kolen, na halenu upletenou z vlny oblékl kamizolu z kůže 
a opásal se širokým opaskem, kdybych musel nést pistole. Přes ra-
meno jsem navlékl šerpu se závěsníkem pro rapír, na hlavu narazil 
nový třírohý klobouk, mezi lidmi nazývaný drajšpicka, a vydal se 
ke dveřím.

„Počkej,“ zastavila mě žena, „a co kožich?“
„Neblázni, kožich je nemotorný.“
„Vím,“ pravila s pochopením, přesto mi strkala kabátec z kožeši-

ny. „Kdyby ses musel s někým utkat, pak by ti moh překážet, to jo. 
Pokud se ale nenavlíkneš do rukávů a přehodíš si kožich přes rame-
na jako pláštěnku, můžeš jej ze sebe shodit rychle.“

„Máš pravdu, přehodím jej přes sedlo.“
„Aspoň, že tak.“
„Když přijde větší mráz, bude se hodit.“
„Co mám dělat, až se tu objeví Libuščin nápadník?“
„Co máš dělat?“ rozesmála mě. „Musíš dávat pozor, aby se spolu 

nevypravili na seník.“
„S tebou není vážná řeč.“
„Já to ale myslím vážně,“ přestal jsem se smát; bůhvíproč mi při-

šla na mysl představa dcery v cizí náruči. „Proč by se vlastně nemoh-
li vydat na seník?“

„Viděli se dvakrát, stačili si říct akorát pár slov. Chtějí si promlu-
vit nejdříve s námi. František je prý velice slušný muž.“

„Jsem opravdu zvědav, komu Libuška věnovala přízeň.“
Vyšli jsme z ložní světnice.
„Pojedeme,“ oznámil jsem ve velké sednici pelhřimovskému po-

slu.

7  Poctivice (hist.) – kalhoty sahající pod kolena
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„Zrovínka jsem spolknul poslední sousto,“ utřel si stařík knír 
a zvedl se. „Pán Bůh vám zaplať, zemanko.“

„Rádo se stalo,“ pravila Anežka a  spěchala za  humna. Tam už 
čekal Jaromír s poslovým valachem a Jindřiška pro jistotu o kus dál 
s velmi netrpělivým černým hřebcem, jemuž dcerky bůhvíproč dali 
jméno Avar.

„Konečně se projedeš dál než za ves,“ sdělil jsem hřebci a poplá-
cal ho.

Avar funěl, pohodil hlavou. Černá srst se na něm leskla. Všechno 
s ním hrálo. Těšil se.

„Nemusím připomínat, Jožíku, že máš bejt opatrnej, že ne?“ po-
křižovala mě žena. „Můžeš se spolehnout: budeme se za tebe mod-
lit.“

„Pozdravuj Josífk a,“ řekl jsem, „dej mu za mě pusu.“
„To víš, že jo, za chvíli se vrátí ze vsi, šel si tam hrát s dětmi.“
Jindřiška mi nejdřív políbila ruku a pak se mi vrhla kolem krku. 

„Nebuďte pryč dlouho, pantatínku, jinak modliteb musíme odříká-
vat nepočítaně.“

„Seš opravdu hloupá!“ napomenula ji Libuše.
„A proč?“ vzdorovala nejmladší dcerka.
„Poněvadž se rouháš,“ odvětila jí Libuše, přistoupila a  dvakrát 

mě políbila na tvář.
„Buďte sbohem, otče,“ rozloučil se Jaromír hlubokou úklonou, 

„a kdybyste potřeboval posilu, pošlete pro mne.“
„Obejdi večer rybníky, synku, a vyháněj pytláky.“
„Bez starosti, otče,“ ujistil mě syn, „vezmu si na obhlídku kuši.“
„Radši nestřílej,“ trochu mě polekal, „pytláky stačí postrašit, že je 

předáš do města k výslechu katovi Kuželkovi. To je odradí.“
„Kuši si vezmu, kdybych natrefi l vydru,“ pravil syn, „paní matin-

ce by prospěl pořádný kožíšek na zimu.“
Nasedl jsem na hřebce. „Sbohem!“
Anežka stírala z tváří obvyklé slzy a utírala nos do lemu zástěry.
Bez dalších projevů jsem pobídl Avara, neboť veškerá louče-

ní mi odjakživa naháněla husí kůži. Vyrazili jsme. Nevím, jestli mi 
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zamávali. Rek za mnou ovšem běžel až k mlýnu u dalšího rybníka. 
Musel jsem ho odehnat. Hřebec s chutí zrychlil do  trysku; mírnil 
jsem ho. I tak mi starý servus nestačil, na valachovi se opožďoval.

Netrvalo dlouho a cestou k Pelhřimovu jsem cválal sám.

Vrcholení zlých činů nastalo v  den, jenž předcházel příchodu 
posla.

Přiznávám, že mi trvalo řadu následujících dnů, než se mi poda-
řilo poskládat zřetelný obraz veškerých skutků, jež se odehrály nejen 
poblíž Pelhřimova. V něm leckdy fi guruji jako bezmocný pozorova-
tel. Možná jsou minulost a budoucnost různé pokoje téhož domu, 
mezi nimiž je nám zapovězeno procházet se podle své vůle. Smrtel-
ník málokdy tuší, co ho čeká za druhou zdí; leckdo o to ani nestojí.

Původcem zla byl muž, jenž se skrýval v houštině.
Měl černé oblečení bez jediné ozdoby na oděvu, bez obvyklého 

krajkového límce a byl prostovlasý. Číhal v mlází u palouku neda-
leko lesní cesty. Ze svého místa viděl nevelký kus vozovky, lepšímu 
výhledu bránil porost stromů za paloukem. Napínal tedy sluch, aby 
včas uslyšel dusot koňských kopyt či vrzání kol blížícího se povozu.

V listopadovém mrazíku se na větvích stromů i na stéblech travin 
udržela jinovatka z ranní rosy. Slunce již nestačilo proměnit ojínění 
ve vodu a vysušit z půdy vlhkost. V lese panovalo ticho. Ani stromy 
nešustily. Opadaly. Suché listoví rozfoukaly větry. Pouze mírný vá-
nek se slabě rozšuměl v jehličí borovic i jedlí. Dráždil mužovo chří-
pí. Otřel si nos do rukávu. Na chviličku si látku na něm přidržel, aby 
utlumil nutkání ke  kýchnutí. Víc učinit nemohl. Obě ruce svíraly 
bambitky s nataženými kohoutky. Přešlápnout nebo pohnout se také 
nesměl. Nohou totiž přidržoval u země špičku ohnutého pružného 
kmínku mladého stromku. Od něj vedl napjatý a v travině skrytý ře-
mínek až ke kmeni osiky na okraji cesty. Udržoval naříznutý strom 
ve vzpřímené poloze.

Úkryt minuly nejprve dva formanské vozy tažené mulami, před 
polednem i selský žebřiňák vlečený kravkou a naložený dřívím ze 
soušek na otop. Ty ponechal muž projet bez povšimnutí. Čekání se 
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mu zdálo nekonečné. Zpozorněl, až když se v poledne na cestě u pa-
louku objevil kůň s člověkem v sedle. Jezdec byl dobře ozbrojený. 
Hruď pod pláštěnkou chránil železný kyrys, v levé ruce svíral otěže, 
v pravici píku. V závěsníku u boku jezdce se houpal dlouhý palaš 
a za opaskem vykukovala rukojeť pistole. Rozhlédl se po palouku, 
obrátil koně znovu na cestu a píkou pokynul kamsi mezi stromy.

Z  lesa se na cestě s notným odstupem od  jezdce vynořil těžký 
valník ještě s  plnými koly. Vůz, pro svůj ošuntělý vzhled nikterak 
nápadný, byl krytý korbou z dřevěných a opršelých desek. Táhlo jej 
volské čtyřspřeží, vedené opěšalým poháněčem.

V tu chvíli muž v černém ukročil. Noha tisknoucí špičku strom-
ku uvolnila napnutí a kmínek se napřímil jak pružina. Řemínek po-
volil. Košatá osika se skácela se zlověstným praskotem na zem.

Padlý strom zatarasil cestu. Polekané spřežení zastavilo před ne-
čekanou překážkou.

„Vorsichtig!“8 zvolal první jezdec varovně směrem k muži vedou-
címu spřežení a vzápětí na něho křičel německy i další pokyny: „Ob-
jeď ten kmen, je to léčka! Pohni se, rychle!“

Poháněč se vrhl k  hlavě prvního náhorního volka, uchopil ho 
za rohy, uhnul z cesty a vedl spřežení na palouk. Na kozlíku vozu 
dřepěl růžovolící pán, obalený v odřených houních. I on vykřiko-
val cosi německy, leč slovům nebylo rozumět; přehlušil je dunivý 
výstřel.

Střela zasáhla jezdce do hlavy a zřítil se k zemi.
Druhý jezdec, který se do té doby držel dost daleko za vozem, zu-

řivě pobídl ostruhami koně do cvalu, zamířil k houštině, nad níž se 
vznášel obláček dýmu po střelném prachu. Muž v černém oděvu ho 
zabil dřív, než stačil sklonit a nastavit píku do útočné polohy. Dobře 
mířená rána mu utrhla kus obličeje. Útočník odhodil vyprázdněné 
bambitky, a protože další střelnou zbraň neměl, vyrazil z houštiny; 
rychle přeběhl palouk až k vozu.

„Hilfe mir, Rudolf!“ řval o pomoc pán z kozlíku na poháněče.

8  Vorsichtig! (něm.) – Opatrně!
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Muž v černém mrštně uhnul před karabáčem, jímž po něm pohá-
něč Rudolf švihal, uchopil ho pod krkem za kabátec, vnořil do jeho 
hrudi nůž a probodl mu srdce. Pak se postavil volskému spřežení 
do cesty a povoz zastavil.

„Hilfeee!“opakoval volání o  pomoc pán na  kozlíku zamotaný 
v houních.

Na  to muž v  černém patrně čekal. Někde s velikým odstupem 
za vozem se totiž pohyboval třetí ozbrojenec, o němž útočník dobře 
věděl. Přitiskl se zády k přednímu kolu povozu. Počkal si, až posled-
ní muž z ostrahy přispěchá blíž, aby ochránil chlebodárce. Třetí jez-
dec ozbrojeného doprovodu, skrytý ještě kdesi mezi stromy, chytře 
sesedl z koně a přikrčený, s pistolí v ruce, přeběhl k povozu z druhé 
strany. Vynořil se nad hřbety volského spřežení. Předpokládal, že se 
neznámý útočník ukáže u kozlíku, aby se zmocnil jeho pána, jinak 
by přepadení postrádalo smysl. Z místa, kde se kryl mohutným tě-
lem dobytčete, chtěl vyčkávat, až se zběsilý vrah ukáže. Odtud by ho 
musel snadno zasáhnout.

Mordýř na dlouhé čekání čas neměl, někdo ho mohl překvapit 
na cestě. „Wo bist du?“9 vykřikl z úkrytu za vozem.

„Ich bin da,“ oznámil jezdec, kde se přesně nachází a vyzval mor-
dýře, aby se mu rovněž ukázal, „zeige mir dich auch!“

Rozprava muže v černém rozesmála; jednoduchým trikem se tak 
ubezpečil o pozici skrytého opěšalého jezdce, načež vystoupil a sku-
tečně se ukázal. Vzápětí se znovu rychle stáhl za kolo a čekal. Oba 
muži číhali ve  svých úkrytech, kdy protivník učiní chybu. Nikdo 
z nich si nevšiml, co se děje vzadu ve voze. Z hromady plachet, hou-
ní a přikrývek pod korbou se nehlučně a obezřetně vynořila hlava 
s krátce ostříhanými vlasy. Trvalo chviličku, než se z té změti látek 
vysoukal mladík, spíš ještě chlapec, a roztřeseně seskočil z vozu. Pod 
volnou kutnou tiskl k sobě nějakou věc. Ohlédl se očima zalitýma 
strachem, nezahlédl-li ho někdo, a  pak se rozeběhl mezi nejbližší 
stromy.

9  Wo bist du? (něm.) – Kde jsi?
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Muž v  černém první porušil tiché číhání. Zapískal, troufale se 
ukázal a rychle se pohnul.

Ozbrojenec krytý volským spřežením neprozřetelně vystřelil.
Minul.
Pánovi na kozlíku zmizel z tváří ruměnec. Zbledl, začal pod sebou 

nemotorně hrabat a snažil se povstat. Zazmítal se, až se z něho sesu-
nuly omšelé houně a obnažily kabátec ze sobolích kožešin. Možná 
hledal zahrabanou pistoli, vytáhl však jen naditý měšec. Všiml si, že 
muž v černém si hledí boje s ozbrojencem, odhodil tedy měšec dale-
ko od sebe do vysoké trávy, aby si jej vyzvedl po přepadení.

Muž v černém se vynořil znovu. S napřaženým kordem se vrhl 
přes hřbet dobytčete. Provedl prudký výpad a proťal jezdcovo hrdlo. 
Ozbrojenec upustil pistoli i palaš, popadl se za krk, upadl a nějakou 
dobu se v trávě svíjel, než vykrvácel.

Pán na kozlíku ječel šíleným strachem.
Muž v  černém oděvu namáhavě oddychoval, otočil se koneč-

ně k pánovi na kozlíku, tvářil se nadmíru spokojeně, snad dokonce 
šťastně. Pomalu přistupoval, jako by si chtěl vychutnat tuto chvíli, 
a vyzval ho, aby se pomodlil. Napřáhl k němu kord a druhou rukou 
na dlani mu ukázal jakési předměty.

„Co je to?“ zeptal se německy roztřeseným hlasem muž na koz-
líku.

„Nepoznáváš je? Jsou tvoje!“
„Nikdy jsem je neviděl.“
„Víš dobře, že jsou, nezapírej!“
„Někdo je na mne nastrčil!“
„Žvásty! Jsou tvoje a budeš potrestán. Modli se!“
„Nein, nein!“ blekotal pán na kozlíku a pobízel útočníka, aby si 

vzal všechno, co se nalézá na korbě vozu. Žadonil o slitování. Natáhl 
ruku za sebe, snad aby z nákladu cosi útočníkovi poskytl, ale jeho 
ruka zůstala prázdná. Rozplakal se a s prosebně sepnutými dlaněmi 
na kozlíku povstal, hned zase poklekl, neboť se neudržel na nohou 
a poklesl do vlastních výkalů, jež v šíleném strachu o život neudržel 
v sobě.
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Útočník si posměšně stiskl nos. „Proč se nepřiznáš?“
„Nein, nein…!“
„Fiat iustitia!“10 vykřikl muž v černém poprvé vztekle. Dosud 

jednal chladně, neskutečně klidně a celé přepadení i zabíjení vedl 
s pokojnou a cílevědomou vyrovnaností. Nyní však s tváří seškle-
benou zuřivostí nepříčetně zaječel, špicí kordu dvakrát švihl páno-
vi na kozlíku přes obličej a zanechal na něm krvavý kříž. „Přiznej 
se!“

„Mein Gott!“ dovolával se mateřštinou Boha poraněný pán.
„Přiznej se!“
Pán na kozlíku už nepromluvil, vytřeštěně hleděl na vlastní krev, 

kanoucí mu na ruce, jako by tomu všemu odmítal uvěřit.
„Proč ses nepřiznal?“ Útočník přiložil špičku kordu na  břicho 

oběti, zvolna tam vnořil svou zbraň, snad proto, aby spásná smrt ne-
nastala ihned. „Ulehčil bych ti to.“

Na palouku se rozhostilo podivné ticho. Rušilo jej pouze slabé 
mlaskavé bublání, jak z oběti unikal život. Člověk, jenž na kozlíku 
dosáhl právě konce a prahu nenávratna, ztichl. Hleděl na vraha s ne-
smířeným údivem, byť věděl, že jeho čas se zastavil. Slzy lítosti stéka-
ly z vyhasínajících očí, na tváři se mísily s krví.

„Fiat sine praeidicio!“11 pravil po chvíli spokojeně muž v černém 
a vytáhl kord z útrob pozvolna umírajícího člověka. Otřel zbraň o ko-
žešiny oběti a zastrčil ji do závěsníku. Pak prošacoval sobolí kožich 
a prohledal mrtvého na kozlíku. Z tváře vraha se vytratilo napětí, zu-
řivost však provázela i  jeho další konání. Rozeběhl se k zadní části 
vozu. Vyšplhal na vůz, vlezl pod dřevěnou korbu, cosi přitom mum-
lal a skřípal zuby. Uvnitř strhl plachtu z nákladu, pohodil ji na hro-
madu pokrývek, ležících hned za kozlíkem, a odkryl truhly a koše. 
Vytahoval je a vyhazoval z vozu na palouk. Když uznal, že tu nezby-
lo žádné zavazadlo, jež by mohlo uniknout jeho pozornosti, popadl 
sekyru a seskočil z vozu zpátky na ojínělou zem. Urazil z okovaných 

10  Fiat iustitia! (lat.) – Budiž dán průchod spravedlnosti! (Staniž se po právu!)
11  Fiat sine praeidicio! (lat.) – Staniž se bez zaujatosti!
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truhel zámky, tahal z nich na světlo zboží a kopal do něj. Ničil i to, co 
mělo sloužit docela obyčejným potřebám, šlapal po potravinových zá-
sobách, vyléval demižony s vínem a rozbíjel soudky se střelným pra-
chem. Hlavní pozornost věnoval pozlaceným a stříbrem vyzdobeným 
schránkám, drobným etujím ze vzácných dřevin i sametovým pouz-
drům. Tehdy, aniž zmírnil zuřivost, zvolnil ve svém pustošení. S ja-
kousi nenávistnou lačností po nich plival, pečlivě z nich vytřepával 
obsah a s odpudivým gustem jej vysypával do trávy palouku. Pouzd-
ra odhazoval od sebe, jako by je odmítal ještě někdy spatřit. Skončil, 
opřel se zády o postranici vozu. Oddychoval, vrtěl nechápavě hlavou. 
Vydýchával ze sebe námahu, zlost a hlavně bezmocnost. Zpozorněl.

Kdesi mezi stromy, ještě z dohledu, se ozvalo ženské zpěvavé lá-
teření.

Muž odhodil sekyru, sebral z trávy své bambitky a bez ohlédnu-
tí kráčel pryč. Vzdaloval se z palouku kamsi dál po cestě, aby v jiné 
houštině nasedl na ukrytého koně. Zamířil k městu.

Dusot kopyt se zvolna vzdaloval.

Za necelou hodinku jsem spatřil Rynáreckou bránu.
Hřebec nečekaně a o své vůli odbočil k malé kašně před branou, 

aby se napojil. Nedovolil jsem to a donutil koně obrátit se správným 
směrem. V bráně mě zastavil fortnýř, jehož jsem tu v životě neviděl, 
a dožadoval se poplatku za vjezd do města. Ohradil jsem se. „Přijíž-
dím na příkaz JMC12 královského rychtáře.“

„To by moh říct každej,“ zamával halapartnou fortnýř, neboť hře-
bec pode mnou začal neklidně poskakovat, jenže Avara tím mává-
ním ještě víc podráždil.

„Říct to sice může každý, jenže já mluvím pravdu.“
„Glejt na to pozvání máte?“
„Nemám glejt, vzkázali pro mne poslem.“
„Kde ho máte?“

12  JMC (hist.) – Kdysi často užívaná zkratka pro „Jeho Majestát Císařský“ zněla 
v hantýrce: „Jéemcé“
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Hřebec se pode mnou začal vzpínat. „Koho kde mám?“
„Toho posla.“
„Zůstal kdesi daleko za mnou, má pomalejšího koně.“
„Pořád se vymlouváte. Zaplaťte a  pokojně vstupte do  města,“ 

 trval na svém fortnýř a pro jistotu přehradil vchod brány břevnem.
„Nestačil jsem si vzít peníze,“ řekl jsem a klidnil Avara, „a proto-

že to spěchá, nemohu JMC královského rychtáře nechat čekat, to by 
vám měl dát rozum.“

„Dejte nám něco do zástavy, při zpáteční cestě si to vyzvednete.“
Vytáhl jsem z brašny pistoli. „Svěřím vám zbraň, doufám, že ji 

ponecháte nedotčenou. Je nabitá.“
„Nemějte strach, bambitka bude u nás jako v peřince,“ převzal 

fortnýř mou pistoli, zatímco jeho pomocník odstranil překážející 
břevno z cesty.

Avar vyrazil z brány, aniž jsem stačil pozdravit. Lidé za branou 
měli co dělat, aby uskočili před jeho kopyty. Procválal jsem krátkou 
uličkou na pelhřimovský rynek. Na jeho horním konci stála radni-
ce. Před vchodem čekal štolba, aby převzal otěže a postaral se mi 
o hřebce. „Už na vás čekají, zemane Bukovský!“

„Díky, chlapče,“ řekl jsem, „a drž mého hřebce stranou všech koní.“
„Já vím, pane, je to pěknej divoch už z pouhýho podívání.“
Hned za dveřmi na chodbě postávali městský rychtář i jeho po-

mocník, jemuž se tu říkalo Mušketýr, protože za vojny nosil muške-
tu. Městský rychtář chladně kývl na pozdrav, kdežto jeho pomocník, 
jakmile mě spatřil, zabručel cosi dost neslušného, odplivl si, uhnul 
očima a otočil se zády.

Čekal tu i  mladičký písař Janeček. Tvářil se velice netrpělivě 
a hned začal kroutit hlavou. „Nečekám tu na vás, Bukovský, motu 
proprio,13“ spustil a proložil hned svá slova latinsky, aby mi připo-
mněl, že nejsem zdaleka jediným služebníkem města, kdo latině ro-
zumí, „čekám proto, aby vás nenapadlo otáleti, když vám není zná-
mo, kam se máte dostaviti.“

13  Motu proprio (lat.) – z vlastního popudu
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„Ale já to vím,“ řekl jsem, „poslal pro mne JMC.“
„Veritas, veritas,“14 mumlal a  vydal se přede mnou do  schodů, 

„radu svolal sám Jeho Majestát Císařský královský rychtář, společ-
ně s panem purkmistrem. Páni radní se již nacházejí v zasedací síni, 
což vy, žel, věděti nemůžete.“ Zabušil na dveře zasedací síně, otevřel 
je a vstoupil.

Vešel jsem za ním.

Lesní palouk se rozezněl zděšeným ženským výkřikem.
Babce s otepí nasbíraného chrastí poklesla kolena. Zírala vytřeš-

těně na opuštěný vůz s mrtvolou na kozlíku a přežvýkajícími voly 
v zápřahu. Roztřásla se z pohledu na zkrvavené tváře mrtvých jezd-
ců, chtěla odvrátit zrak od té hrůzy, ale nedokázala to. Pohled uvízl 
na blyštivých předmětech, rozesetých všude vůkol. Nemohla z nich 
spustit oči. Všimla si i pohozeného měšce, z nějž vypadlo pár zla-
tých mincí. Neodvážila se však přistoupit blíž. Mezi stromy se cosi 
pohnulo. Babka znovu vykřikla úlekem. Paloukem přeběhl osedlaný 
kůň bez jezdce. Babka se dala s jekotem na úprk.

Zvíře navyklé na neustálou lidskou přítomnost a zneklidněné ne-
hybným tichem palouku uvítalo, že vidí člověka a vydalo se za pr-
chající babkou.

Stařenka slyšela za zády dusot, upustila otep na zem a naříkajíc, 
přidala do kroku, raději uhnula z pěšiny, snad aby zmátla pronásle-
dovatele, klopýtala přes kořeny, padala, hned se zas zvedala a běžela. 
Kůň klusal za ní a udržoval si určitý odstup. Na okraji lesa u vesnice 
Rynárec zamířila k nejbližší chalupě.

„Pomozte, kde jste kdo,“ křičela už z dálky, „pro rány Boží, po-
móc, lidičky!“

Z chléva chalupy, k níž patřila i krčma, vyběhl nikterak už mladý 
chlap, ne však natolik starý, aby si ho babka nepamatovala jako mlá-
denečka. „Co se děje, ševcová?“ ptal se s podávkami v rukou.

„Pomoz mi, Kumžáku, pomoz, honí mě přízrak!“

14  Veritas (lat.) – Pravda
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„Co si to zasejc vymejšlíte, ženská bláznivá?“
Babka se zastavila, nemohla popadnout dech. „Sbírala jsem 

chrastí až u palouku… Za cestou na Horní Cerekvici… A tam se to 
přihodilo… Zpívala jsem si… A najednou se zjevily přízraky… Dé-
moni… Jeden mě honí…“

„Ten za vámi?“ ukázal Kumžák na koně, jenž se zastavil opodál 
a hrabal kopytem do země. „Žádnej přízrak, ševcová, ani démon, to 
je kůň.“

Babka se bázlivě otočila. „Pravdaže, tohle je možná kůň, jenomže 
jakej? Divnej!“

„Někomu se asi ztratil a vydal se za vámi!“
„Je to kůň divnej! Proč by mě honil, kdyby nebyl divnej?“
„Nezdá se mi divnej,“ pravil Kumžák a přistoupil ke koni.
„V lese stojí vůz s volama, Kumžáku, všude vůkol se povaluje po-

klad; zlato, stříbro, drahý kamení. Zahlídla jsem měšec s rozsypaný-
ma dukátama. Kumžáku, ať do mě hrom, jestli lžu. Poklad tam hlí-
dají duchové nějakejch rytířů, či co je to za potvory.“

„Tohleto je obyčejnej kůň,“ uchopil ho za ohlávku, „osedlanej, asi 
někde ztratil jezdce.“

„Leží na palouku zmordovanej.“
„Že by tam řádili lapkové?“ poplácal koně po pleci Kumžák ne-

příliš vzrušeně.
„A ponechali by tam poklad?“ zaťukala si babka na čelo. „Povím 

ti, že za tou spouští i za těma mrtvýma na palouku nemůže bejt žád-
ný lidský činění. Já za tou hrůzou vidím pekelný zlo,“ natáhla roze-
chvělou ruku před Kumžákovy oči. „Ještě se třesu z toho strašlivýho 
podívání, koukni! Uznej, copak bych se mohla sama od sebe takhle 
roztřást?“

„Kdoví, co jste viděla, ševcová,“ odbyl ji Kumžák a všímal si koně. 
„Koník je to pěknej,“ odchlípnul hnědákovi pysky a zkoumal chrup. 
„Na podobný kobyle jsem deset let rajtoval ve službách plukovníka 
Slavaty, hraběte ze Žirovnice.“

„Nemluv mi o válčení, Kumžáku,“ rozčílila se babka a ukázala 
k lesu, „támhle se udály strašný věci a ty se chceš bavit s koněm?“
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„Já se hlavně nechci bavit o bláznivinách.“
„Copak jsem blázen?“ zatřepala babka Kumžákovým rukávem. 

„Vím, co jsem viděla. A taky vím, že jsem tam nechala otep chrastí, 
co jsem od božího rána nasbírala. Nemíním o svý topivo přijít. Bude 
tuhá zima.“

„Asi bude, vlašťovky odletěly letos brzo.“
„Tak vidíš! Pěkně mě tam doprovodíš, Kumžáku, poněvadž…“ Za-

razila se, hledala správná slova. „Poněvadž seš chlap, a ne poseroutka.“
„Nedáte-li jinak, ševcová, tak se s vámi pro chrastí vypravím, po-

něvadž to není daleko,“ povzdechl si Kumžák a vzal do rukou koň-
ské otěže, „aspoň si znova okusím, jak pěkný je to v sedle. Jděte na-
před,“ spokojeně mlaskl a pobídl koně.

Babka zůstala stát. „Já napřed nejdu. Arci nemáš palaš, máš ale 
vidle. Seš rejtar, tak jeď!“

Rynárecký krčmář Kumžák se vydal do lesa napřed v sedle hně-
dáka a babka, pořád trochu roztřesená, poskakovala za ním do kop-
ce jak mladice. „Ševcová,“ přitáhl Kumžák hnědákovi otěže, „myslí-
te palouk támhle za tím ohybem?“

„Žeť,“ trochu se zadýchala babka, aby koně dohnala, „tam jsem 
přišla o chrastí.“

„Na chrastí se neptám,“ zahudral Kumžák ze sedla nevrle, „ptám 
se, kde leží poklad?“

„Na palouku leží zkrvavený bytosti, stojí tam vůz, u něj zapřaže-
ný voli.“

Kumžák znovu pobídl koně a  zmizel babce za  ohybem cesty. 
„Pro smilování boží!“ ozvalo se odtud ohromeně. „Bába měla prav-
du.“ Když babka došla na dohled, stál Kumžák na okraji palouku 
a držel koně za uzdu. „Nic mi nejde na rozum,“ vrtěl hlavou, „za vá-
lečný služby jsem viděl teda všelicos, to mi věřte, ševcová. Zažil jsem 
zmordovaný kupce, pány i s rejtary, a to nejednou. Ale že by přitom 
zůstal lup na místě? To se mi jenom zdá.“

„Jejkote,“ roztřásla se znovu babka, „co uděláte, Kumžáku?“
„Podívám se, jestli to někdo z těch přepadených nepřežil,“ řekl, 

popošel i  s  koněm kousek na  palouk a  šťouchl násadou podávek 
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do  nejbližší mrtvoly. „Tenhle je na  pravdě Boží doopravdy. A  co 
tamten na kozlíku? Fuj, dost smrdí. Je taky dočista po něm.“ Obešel 
všechny mrtvé, zadíval se na dobytčata, jež mezitím ulehla do trávy. 
„Nevím, jestli by voli nepotřebovali napojit?“

„Tráva je mokrá,“ řekla babka, „hovada dost vydrží.“
Kumžák pokrčil rameny, zdvihl jednu ze zlatých schránek. „Žeť, 

máte pravdu, ševcová, tady leží poklad. Velkej.“ Odplivl si a zavzdy-
chal. „Hrome, u  nohou mi leží drahocennosti!“ Otevřel schránku 
a pohlédl dovnitř. „Prázdná, kdoví, k čemu to slouží?“ zeptal se, aniž 
čekal odpověď. „Kdepak leží ten měšec s dukáty?“

„Někde v  trávě jsem ho zahlídla, určitě tam byl,“ trvala babka 
na svém.

„Kdepak, měšec tu není.“
„Co s tím vším chceš učinit?“
Znovu si odplivl. „Musím to nahlásit ve městě.“
„Nechceš si to radši nechat?“
„Ševcová,“ vykřikl Kumžák pohoršeně, „copak jsem zloděj?“
„Kdyby sis ponechal jedinou zlatou škatulku, nikdo by nic ne-

poznal.“
„Ne, ne, tahle ukrutná spoušť není dílo lidský ruky.“
„A čí teda?“
„Je docela možný, že Satanova,“ pravil krčmář Kumžák, „anebo 

někoho, kdo není z našeho světa. A ten nebo ti, co to provedli, na-
stražili poklad jako lákadlo na nevinný duše.“

Babka se pokřižovala. „Ježíšku na křížku, já myslela…“
„Nemyslete, ševcová,“ vrátil schránku zpátky do trávy, „a radši 

tady hlídejte, než se vrátím s rychtářem.“
„Nezůstanu ani za zlatý prase.“
„A co když pojede někdo kolem a něčeho si uďobne?“
„Aťsi, to je mi jedno!“ otočila se babka k palouku zády. „Posbí-

rám chrastí a mažu domů.“
Kumžák si konečně povšiml v  trávě měšce s dukáty. Sehnul se 

a zdvihl jej z trávy. „Vezmu aspoň ty peníze, aby někoho nesvrběla 
dlaň.“
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Babka sebrala otep s chrastím. „Měl bys mě doprovodit na kraj 
lesa.“

„Máte recht, ševcová,“ pravil Kumžák a ukryl měšec pod kabá-
tec, „ať si to pohlídají mocnosti, co to tu nastražily.“ Nasedl na hně-
dáka. „Na kraj lesa vás dovedu, to mě neubude.“

Rynárecký krčmář se starou ševcovou zmizeli na lesní cestě.
Palouk znovu utichl, nikoliv na dlouho.
Z protilehlého směru, než kudy se Kumžák s babkou odebra-

li, se ozvalo nejprve slabé pískání, brzy zesílilo a přibližovalo se. 
Zvuk vydávalo vrzání kol, provázené brnkáním a hvízdotem. Nej-
prve se na cestě objevil stařičký muž v nuzném oblečení, za ohláv-
ku vedl oslíka, jenž táhl lehký vozík zakrytý proutěnou korbou. 
Houf dětí, poskakujících a štěbetajících kolem vozíku, okřikovaly 
a  mírnily pestře oděné krásky, patrně jejich matky. Za  vozíkem 
kráčeli dva muži, z nichž první hudlal na okarínu, druhý brnkal 
na mandolínu. Před spadlým kmenem osiky zastavil stařec oslí-
ka, jak očarovaný ukazoval na  palouk a  cosi vykřikoval hlasem 
udiveného zděšení i zajásání. Hlas děda polekal děti, jež se s po-
plašenými výkřiky běžely ukrýt za vůz nebo schovat do širokých 
sukní svých matek. Ostatní se zahleděli směrem, kam starý muž 
ukazoval.

Zírali, jako by nevěřili vlastním očím.

Za velkým stolem seděla celá městská rada.
V čele opravdu trůnil JMC královský rychtář, pan Matěj Klo-

kotský.
Po jeho pravém boku dřepěl pan Václav Hrůza, purkmistr, jenž 

všechno řídil a do konce roku měl na starost i velení při vykonává-
ní pořádku pro všechny duše15 města. Po levém boku mu měl sedět 
primas města, jenž však právě stonal, a tak se tam posadil starší pí-
sař pan Jakub Blažejovský neboli syndik, jemuž v Pelhřimově náleží 
soud i jurisdikce a veškeré starosti o městskou kancelář. Obklopeni 

15  Dušemi se v té době nazývaly osoby
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byli všemi ostatními radními neboli konšely. Městský rychtář a jeho 
pomocník zůstali venku.

Překvapilo mě, že konšelé mají do jednoho na hlavách kudrnatě 
načesané alonžky16. Připomínali stádo oveček. Na sebe navlékli ta-
láry, což naznačovalo mimořádnou důležitost shromáždění. Upra-
vovali se totiž do znaků svého postavení zřídka a hlavně neochotně. 
Přihodilo se dokonce, že královský místodržící při náhodné návště-
vě Pelhřimova přistihl konšely při zasedání rady bez talárů a paruk. 
Odsoudil je k pokutám, že snižují vážnost shromáždění a úctu, jež se 
od úřadů očekává. Radní museli zaplatit nemalý peníz. Po jeho od-
jezdu alonžky i taláry rychle odložili, snad aby se pod nimi nepotili 
a nepáchli. Nyní chtěli svým vzezřením sami sebe nebo snad i mne 
ujišťovat o vážnosti situace.

„Dovolte mi osloviti Jeho Majestát Císařský i  vás, velevážení 
a ctění páni,“ předstoupil a zvolal mladičký písař Janeček, jenž tu byl 
na zaučenou, „na vaše přikázání se poslušně dostavil rybniční hajný 
Jožík, řečený Bukovský.“

Jako na povel a jako jeden muž otočili mohutné hlavy k mé oso-
bě.

„Toho jsme si povšimli sami, že vešel Bukovský, chop se pera, Ja-
nečku, a piš, čeho bude třeba,“ zabručel ze svého křesla purkmistr, 
zatímco JMC královský rychtář i syndik mlčeli, z čehož jsem vyro-
zuměl, že obvykle vyrovnaný Václav Hrůza je kupodivu podrážděný 
a poradu že bude řídit on. „Hlavně mlč, mládenče, a nezdržuj nás 
řečičkami!“

Nejmladší písař Janeček se poslušně odplížil zpátky ke  svému 
stolci.

Smekl jsem klobouk a beze slova se všem hluboce uklonil.
„Bukovský,“ oslovil mě purkmistr, ctěný pan Václav Hrůza, „víš 

nebo tušíš, k čemu jsme tě povolali?“
„Nevím a netuším, ctěný pane.“

16  Alonžka (hist.) – barokní paruka, vysoce vyčesaná, s loknami splývajícími na 
ramena
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Jeden z konšelů nevěřícně zasyčel. „Ale jdi, Bukovský!“
„Ne, ne, ne,“ zamával purkmistr nesouhlasně rukou, „kdežpak, 

sousede, to je moc dobře, že Bukovský nic netuší! Alespoň se to ještě 
nerozkecalo.“ Znovu pohlédl na mne. „Nuže, co nám přesto povíš?“

„Věřím, ctění páni,“ blábolil jsem, co mi zrovna slina přinesla 
na  jazyk, neboť mě naprosto míjelo, oč tu kráčí, „že se zachovám 
správně, udržím mlčení a k vaší libosti učiním, čeho jest zapotřebí.“

„Hahaha, Bukovský, kdyby o nic nešlo, tak bys mě tou svou po-
korou rozesmál,“ zahalasil s  předstíraným chechotem ctěný pan 
Václav Hrůza. „Poníženost si schovej na příhodnější dobu, třeba až 
něco pokazíš.“ Purkmistr se otočil k syndikovi. „Nuže, Jakube, nej-
dřív ze všeho musíme Bukovského zasvětit do věci, jež se přihodila 
včera na území a pozemcích patřících městu. Všechno mu srozumi-
telně přečti z dnešního zápisu a prozraď i rozhodnutí JMC králov-
ského rychtáře.“

Starší písař syndik vstal unaveně od stolu. „Mám opakovat, co se 
včera přihodilo?“

„Bohužel,“ ušklíbl se purkmistr, „opakuj to třeba do omrzení, Ja-
kube.“

Syndik se nadýchl. „Nuže, včera do Pelhřimova přispěchal Kum-
žák, krčmář z Rynárce,“ spustil přerývanou řečí, „že prý se nějaká 
bába vydala na chrastí do lesa… Šla po cestě, co tudy vede k Horní 
Cerekvici… Tam narazila na hromadu zmordovaných duší…“

„Upřesni to!“
„Ležely tam mrtvoly nějakých knapů…17 Mrtvý zůstal i  jejich 

pán… Skonal na kozlíku opuštěného povozu… Ještě s volky v zápřa-
hu.“ Nebyl asi zvyklý hovořit souvisle, pomáhal si rukama a velkými 
gesty. „Všude vůkol se povalovaly rozházené koše, truhly a zbraně… 
Meče, píky, pistole a hlavně předměty… Ze zlata a stříbra… Bába 
se dušovala, že poklad… A taky se tam popásali a pobíhali osedlaní 
koně bez jezdců… Bába, toť se ví, vyděšená letěla to udat do Rynárce 
a sehnala krčmáře Kumžáka.“

17  Knap (hist.) – ve starších dobách zbrojnoš, ale rovněž i tovaryš
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„Kumžák mi dluží fůru sena,“ postěžoval si jeden z konšelů.
„Sousede, to sem teď nepatří,“ napomenul konšela purkmistr, 

„a ty, Jakube, pokračuj!“
„No a ten Kumžák se rozeběhl do lesa přesvědčit se, jestli ta bába 

neměla jenom nějaké vidění,“ pokračoval syndik, „jenomže tam 
uviděl všechno a přesně tak, jak mu to stará ženská vypověděla… 
Sedl hned na koně, přikvačil do města, vše udal našemu městskému 
rychtáři.“ Odmlčel se.

„Nu, jen pokračuj, Jakube,“ pobídl ho purkmistr s  jakousi trp-
kostí.

„Městský rychtář odmítl vzít na vědomí takové oznámení,“ od-
kašlal si v  rozpacích syndik, „protože on se stará pouze o  věci… 
o tento, však víte,“ znovu si odkašlal, zatvářil se jak boží umučení 
a pohlédl na mne. „Znáš to, Bukovský, viď?“

„Myslím, že znám.“
„Tak pověz, víš-li, co mám na mysli.“
Konšelé viditelně zpozorněli. Jeden se neudržel a vyprskl, jiný se 

zase jízlivě culil. Bylo mi jasné, co se ode mne čeká. Chtěli, abych na-
hlas a před městskou radou připomněl veřejné tajemství, že pomoc-
ník Mušketýr se velmi rád a často napije. Sám městský rychtář že se 
těší příbuzenstvím s purkmistrem a drží nad pomocníkem ochran-
nou ruku. Vědělo se, že ctěný pan Václav Hrůza nese tuhle přízeň 
velmi těžce a uvítal by, kdybych se místa pomocníka ujal právě já. 
A nyní číhali, jak se s tou ošidnou otázkou vypořádám.

Odpověděl jsem opatrně. „Městský rychtář ab antiquo18 se tou 
věci zabývat nemusí. Po  právu usus cotidianus19 se ho totiž týkají 
pouze ty události, jež se přihodí uvnitř hradeb. O činy za hradbami 
města se musí postarat jeho pomocník.“

„Bravo!“ kývl syndik a neubránil se usmání jedním koutkem úst. 
„Městský rychtář akorát odkázal rynáreckého Kumžáka na pomoc-
níka. Jenže Mušketýr nebyl k dosažení. Honil nějakého cizoložníka 

18  Ab antiquo (lat.) – od nepaměti
19  Usus cotidianus (lat.) – zvyklost, každodenní praxe
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kamsi až ke Skrýšovu. Když se Mušketýr vrátil, byla už tma, a přes-
tože ho městský rychtář nenutil, aby se k Rynárci vydal v noci, sebral 
se, vzal s sebou knapy s loučemi…“

„S  loučemi? Jak to?“ přerušil rozčileně výklad jeden z konšelů. 
„Ve městě je zapovězeno chodit s otevřeným ohněm. Už dobře pat-
náct let se to nesmí. Musí se chodit se zavřenou lucernou.“

„Louče zapálili jistě až za branou,“ poznamenal syndik, „a Muš-
ketýr se vydal k Rynárci.“

„A teď řekni, Jakube, co tam shledal.“
„Opuštěný vůz… Všude poházené vyprázdněné koše a truhly… 

Nebyli tam žádní volci ani koně… Nikde neležela žádná zbroj, natož 
předměty ze zlata či stříbra…“

Řeč lezla ze syndika jak blechy z chlupaté houně. „A mrtvoly?“ 
odvážil jsem se zeptat.

„Byly bez oděvu,“ pravil syndik tiše a sklopil oči, „jak je nebeský 
Pán stvořil.“

Všichni se pokřižovali.
Po  zděšené chvilce ticha se ozval sám královský rychtář, ctěný 

pan Matěj Klokotský. „Nemůže to vše býti tak, že o pokladu si ta po-
pletená bába všechno vymyslela?“

„Kdepak,“ odbyl jeho pochybnost purkmistr, „její nález přece 
potvrdil krčmář Kumžák. Všechny drahocennosti někdo vybral.“

„Kdo?“ zeptal se královský rychtář.
„Jak to můžu vědět?“ odsekl purkmistr. „Lapky něco vyplašilo. 

Třeba jejich řádění přerušila bába s  Kumžákem. Zlosyni se vráti-
li pro kořist, až když se vzduch opětovně vyčistil. Zkrátka, než se 
pelhřimovští rychtáři uráčili zvednout zadky a vydali se k Rynárci, 
aby věc řádně vyšetřili a pohlídali, tak všechno zboží zmizelo. Zů-
stal akorát vyprázdněný vůz.“ Purkmistr se odmlčel, ostatní neříkali 
rovněž nic.

Všichni se na mě tázavě zahleděli.
Ani jsem necekl.
Purkmistr, ctěný pan Václav Hrůza, jemuž to ticho bylo trapné, si 

odkašlal. „Copak na to povíš, Bukovský?“ zeptal se.
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„Co si přejete slyšet, ctěný pane?“
„Co, co, co?“ opakoval s mírnou podrážděností. „To dá rozum, 

co! Jestli se té záležitosti ujmeš. Mušketýr raději není k mání a honí 
si poberty slepic. Městský rychtář má dost svých starostí v Pelhřimo-
vě; nechci, aby opouštěl město. Tudíž jsi byl předvolán před měst-
skou radu ty. Shodla se, aby JMC královský rychtář jmenoval tebe.“

„Co prosím?“
„Nerozumíš, Bukovský? Nebudeš žádným pomocníkem měst-

ského rychtáře, budeš něčím mnohem víc.“ Úmyslně se odmlčel, 
tvářil se šibalsky a ukázal na královského rychtáře. „Budeš auxili-
atorem!20 Řečeno po našem: budeš pomocníkem samotného JMC 
královského rychtáře.“

Znovu jsem blekotal. „Takové cti si velice považuji.“
„Není to samozřejmě natrvalo, což je ti doufám jasné?“
„Rozumím, ctěný pane.“
V ctihodné radě to zaznělo uznalým a pochvalným mrmláním. 

„Městská rada rozhodla, aby ses odpovídal mně, to kvůli zjednodu-
šení, nechceme průtahy,“ doplnil se purkmistr. „Chci slyšet, zdali 
místo byť dočasně přijímáš a  zmíněné věci i  jejího šetření se ují-
máš?“

„Neračte se horšit, ctěný pane,“ řekl jsem, „potřebuji nejprve sly-
šet od vás a od ctihodné rady, proč se toho mám ujmout zrovna já.“

V ctihodné radě to zahučelo pohoršeným údivem. Páni uhnuli ze 
mne pohledem, zahleděli se na purkmistra. „Proč?“ ozval se purk-
mistr pan Václav Hrůza, tentokrát přísně. „Posedla tě snad pýcha? 
Chceš slyšet z našich úst, že vysoce ctíme tvou školu ze Želiva? Že 
uznáváme tvoje znalosti? Toužíš si i od nás vyslechnout, jak šikovně 
zacházíš s rapírem, jak dobře rozumíš latinsky, německy – a já ne-
vím, co všechno ještě dovedeš? Chceš to vážně slyšet?“

„Nemám zapotřebí to slyšet, ctěný pane.“
„Věříme ti, to je celé. Jen tě žádáme, abys pachatele hrůzného zlo-

činu dopadl a zabil, anebo dovedl do lochu k náležitému potrestání.“

20  Auxiliator (z lat.) – pomocník
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U stolu jeden z konšelů horlivě zvedl pravici. „Je třeba říci, že Bu-
kovský by neměl lapky toliko dopadnout či usmrtit. Očekáváme pře-
devším, že lup vrátí královskému městu jako právem daný nález.“

„To se přece rozumí samo sebou,“ pravil na to purkmistr a znovu se 
obrátil k mé osobě. „Je na tobě, Bukovský, aby sis stanovil podmínky.“

Slova purkmistra mě znepokojila. „Přejete si, abych je dopadl 
zcela sám?“

„Čekám na ty podmínky, Bukovský!“
„Chtěl bych se nejdřív podívat na místo přepadení,“ řekl jsem.
„Nic tam neuvidíš,“ vmísil se syndik, „mrtvoly včera odvezli 

v kupcově povozu do městské márnice.“
„Co je se zvířaty?“
„Volské spřežení zmizelo se všemi věcmi z vozu.“
„A koně?“
„Jednoho chytil hned rynárecký krčmář Kumžák, druhého už 

rovněž objevil, a jestli tam byl i třetí kůň, nevíme,“ odpovídal syndik 
netrpělivě. „Nechceš se radši podívat do márnice na oběti?“

Rovnal jsem si všechno v hlavě. „Mrtví nikam neutečou, ctěný 
pane,“

Pánové byli však nedočkaví a opět mrmlali. „Tak co, Bukovský?“ 
vyzval mě purkmistr netrpělivě.

„Rád bych se na místo přepadení vypravil ještě dnes.“
„Tvrdohlavý jako vždycky,“ uchechtl se purkmistr. „Chceš ještě 

něco?“
„Prosím o  jednoho maníka, můžete-li ovšem ve městě někoho 

postrádat, aby mě do lesa doprovodil, kdyby vznikla potřeba vyslat 
k vám posla.“

„Pan syndik ti někoho určí,“ přikázal purkmistr, „a co bys chtěl 
ještě?“

„Tušíme, že oběti mířily od Pelhřimova k Horní Cerekvici…“
„A to znamená co?“
„Znamená to,“ pokračoval jsem, „že těžký povoz tažený volským 

spřežením, doprovázený ozbrojenými jezdci musel projet Pelhřimo-
vem anebo město těsně minul.“
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„Proč to připomínáš, Bukovský?“
„Někdo si jich včera mohl povšimnout a bylo by moudré vyslat 

čtvrtníky21, aby se vydali poptávat, jestli povoz s doprovodem někdo 
nezahlédl.“

„I to zařídí pan syndik,“ rozhodl ctěný pan purkmistr.
Syndik kývl na mladičkého písaře. „Zapiš to, Janečku, a nepro-

dleně všechno zařiď!“
Mně purkmistr pohrozil ukazovákem. „Hrome, Bukovský, pořád 

jsem neslyšel tvoje podmínky.“
„Ctěný pane,“ řekl jsem, „zítra vám sdělím, co si o celé věci mys-

lím.“
„Zítra tě budu čekat, Bukovský,“ prohlásil, jako by ani nepřed-

pokládal jinou odpověď. Rozhlédl se po konšelech. Nikdo se nehlá-
sil. „Tady máš na to pověření glejt,“ podával mi potvrzení smotané 
do  ruličky, opatřené pečetí, což znamenalo, že to měli připravené 
před mým příjezdem.

Zastrčil jsem ruličku do  manžety rukávu. „Děkuji vám, ctěný 
pane!“

„Dobrá,“ zavrčel ctěný pan purkmistr Václav Hrůza, „to je všech-
no.“

JMC královský rychtář pan Matěj Klokotský povstal, rukou po-
zvedl právo22, připomínající spíš dřevěné kladívko. „Končím zasedá-
ní městské rady, ať se stane, co má se státi!“ Klepl dřevěným právem 
na desku stolu.

Slyšení skončilo.
Písař Janeček se horlivě vrhl ke dveřím a zmizel. Konšelé se začali 

hlučně bavit, svlékali taláry, odkládali paruky. Mé úklony na rozlou-
čenou si už nikdo nevšímal.

U  radničního vchodu přešlapovali městský rychtář a  jeho po-
mocník. „Říkal písař Janeček, že purkmistr si přál, abych tu na tebe 

21  Čtvrtníci (hist.) – pomocníci rychtáře, kteří dbali na pořádek v jednotlivých 
městských čtvrtích
22  Právo (hist.) – znak rychtářského postavení
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počkal a poslechl tě,“ sdělil mi městský rychtář bez nadšení. „Máš 
ke mně ještě něco dalšího než to, že mám rozeslat čtvrtníky, aby se 
poptali po cizím povozu s doprovodem?“

„Nemám k vám nic dalšího, rychtáři,“ řekl jsem.
„Tomu jsem rád,“ pravil městský rychtář, ťukl si prstem do klo-

bouku a vyšel z radnice ven.
Chtěl jsem vyjít za ním, pomocník městského rychtáře Mušketýr 

mi však zastoupil mezi dveřmi cestu. „Nemysli si, Bukovský, že do-
staneš odměnou moje místo.“

Přistoupil jsem k  němu. „Nic takového si nemyslím, a  ty bys 
měl vědět, že to místo jsem odmítl už dobře před půl rokem, když 
za tebe hledali náhradu.“

„Jak to?“ znejistěl. „O tom nic nevím, Bukovský.“
„Celý týden tě nemohli probrat z truňku, byls pro smích celému 

městu.“
„Probral jsem se přeci,“ nasupil se, „od  té doby jsem se nena-

pil a  nedovedeš si představit, co rychta obnáší. Často nevím, kde 
mi hlava stojí. Od rána do noci musím řešit všemožný hříchy. Lidi 
chlastají, řvou pod okny, rvou se, ničí cizí zboží, kálí i na rynku, kra-
dou, šidí při kartách, smilní, cizoloží …“ Došel mu dech, málem se 
rozplakal.

„Uklidni se, Mušketýre,“ zarazil jsem ho. „JMC královský rych-
tář, ctěný pan Matěj Klokotský mě ustanovil svým auxiliatorem. 
Tvých povinností se to nedotýká. Možná, že tě požádám o  výpo-
moc, zatím toho ale nemám zapotřebí.“

Zarazil se a v rozpacích přešlápl. „Vážně seš auxiliator jéemcé?“
„Chceš ještě něco?“
„Vím, kam míříš,“ přivřel oči, „děláš si čáku na zlato, co tam vidě-

li Kumžák a ta bába. Chceš z toho něco utrhnout pro sebe.“
Zadíval jsem se pozorněji a viděl v přivřených očích dychtivost. 

„O tohle ti jde. Víš co, Mušketýre? Zopakuješ tahle slova před panem 
purkmistrem.“

„Hovno,“ přešlápl opět z nohy na nohu, zamračeně se otočil a bez 
pozdravu odešel kamsi do budovy.
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Ve dveřích vchodu se objevil udýchaný Janeček. „Ius vitae necis-
que23 se nyní nachází zcela ve vašich rukou.“

„Nepřehánějte, Janečku!“
„Taková jest pravda,“ sdělil mi slavnostně písař, „ita voluerunt, 

ita factum est.24 Před radnicí čeká maník, jenž vám má býti takříka-
jíc k ruce.“

Venku postával štolba a vší silou držel otěže mého hřebce Avara, 
jenž se mu trošku vzpíral. Stál tam rovněž starý servus pana Václava 
Hrůzy. „Tebe mi určili k ruce?“ ujistil jsem se překvapeně.

„Nikoho jinýho nesehnali,“ zubil se zbylým párem zubů, „berete 
mě, zemane?“

„Zbraň máš?“
„Nosím tesák a pán si přál, abych v brašně vláčel na cesty jeho 

pistoli, jenže ji nemám naládovanou. Koně jsem si vzal čerstvýho, 
abych vás nezdržoval.“

„Jak ti vlastně říkají?“ zeptal jsem se.
„Pokřtěnej jsem Matouš, po tátově řemesle mi říkají Antoušek. 

Rozumíte? Je to stejný, jako by říkali Ras nebo Pohodný. Táta zabíjel 
vzteklý psy, poraněný koně a churavej dobytek, jenže já na takový 
řemeslo nemám náturu…“

Přerušil jsem mu výklad. „Matouš postačí,“ převzal jsem otěže 
hřebce a vylezl do sedla, „a při první příležitosti si tu pistoli nabij.“

Nasedl rovněž. „Jsem připravenej, zemane.“
„V bráně se zastavíme i pro mou pistoli, Matouši, a vyrazíme.“
Na věžních zvonech odbíjel městský hlásný poledne.

23  Ius vitae necisque (lat.) – Právo nad životem a smrtí
24  Ita voluerunt, ita factum est (lat.) – tak to chtěli, tak se stalo
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Lucas Schmied osiřel v necelých šestnácti letech.
Stalo se to zcela jinde a o řadu let dříve, než mě povolali do měs-

ta, abych se ujal pátrání po odcizeném zboží přepadeného kupce, leč 
má to přímou souvislost s příběhem, jejž tu popisuji.

Osudu své rodiny unikl chlapec náhodou. Ve chvíli požáru ro-
dinného stavení pásl krávy.

S dalšími chlapci z vesnice Niederthalheimu odehnal svých pár 
kusů do  vzdálenějších kopců. Několik týdnů nespadla z  nebe ani 
kapička, ale tady byla tráva šťavnatá a pod skalou vyvěral pramen. 
Aby se nezdržovali hnaním stáda na  noc zpátky do  vsi, přenoco-
vali na místě. Bavili se všelijak, nejraději pak tím, že napodobova-
li zpěv ptáků a považovali za nesmírné vítězství, když jim skuteční 
lesní zpěváčci odpovídali. Spávali pod širým nebem, nyní však přes 
den zalézali do stínu pod prostý přístřešek z chvojí.

Bylo neobyčejně horké léto. Onoho roku soužila Horní Rakou-
sy strašlivá vedra. Trpěly veškeré živé duše, strádala zvířata, ptactvo 
utichlo, rostliny usychaly. Ve  vyschlých  potocích zůstaly sem tam 
močály, spíš to byla kaliště a špinavé louže plné hmyzích larev. Z lou-
ží vytékaly čurky odporné kalné vody. Studny byly téměř vyčerpány.

Osudného rána probudil Lucase jakýsi povyk. Do  stráně pádil 
neosedlaný kůň s  dívkou na  hřbetě. „Naše vesnice hoří!“ křičelo 
děvče už z dálky. Lucas v ní poznal Hildu, stejně starou dceru jejich 
souseda. „Poslali mě, abych vyřídila, že se nemáte vracet!“ zvolala 
na pasáčky. „Máte zůstat u dobytka, dokud vám nevzkážou.“

Sotva probuzení chlapci vyskočili z  ležení a hnali se na vrchol 
stráně, odkud se dalo vytušit, kde v údolí leží vesnice. Teprve nyní 
se opravdu polekali. Z míst jejich domovů stoupal hustý černý dým. 
„Jak se to přihodilo?“ ptali se vyděšení chlapci.

„Nikdo neví,“ odpověděla Hilda, „ale říká se, že v noci začalo hořet 
u Schmiedů v kovárně, a odtud přeskočily jiskry na sousední chalupy.“

Lucase ta zpráva vyděsila. „Nestalo se nic našim?“
Hilda se na hocha dlouze zadívala, pak sklopila oči.
„Jsou naživu?“
Dívka neodpověděla.
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„Tak mluv, propána!“ vyhrkl chlapec v úzkosti.
„Pojď, vyskoč na koně a chyť se mě,“ řekla Hilda místo odpově-

di a napřáhla ruku, aby mu pomohla vyškrábat se na koňský hřbet, 
„vezmu tě dolů.“ Lucas vylezl na  koně, objal dívku kolem pasu, 
aby se přidržel. Hilda se rozhlédla po ostatních chlapcích, kteří ji 
obstoupili. „Nemusíte se bát a nedělejte si starosti,“ řekla jim, aby 
je uklidnila, „hodně zboží zničil oheň, vašim se naštěstí podařilo 
opustit chalupy včas.“

„A co zvířata?“ zeptal se kdosi ustrašeně.
„Koně vyvedli, holubi ulétli, z kurníků utekly slepice a dobytek je 

přece tady s vámi,“ odpověděla Hilda a pobídla patami koně do klusu.
Lucas se na nic neptal, ve zlém tušení polykal slzy.
„Pláčeš?“ zeptala se Hilda chlapce za svými zády.
„Nemůžu to nijak zarazit,“ vzlykl Lucas.
„Jen plač a nic nepřemáhej,“ pravila dívka.
Potom už po celou cestu nepromluvili.
Z vesnice zbylo obrovské spáleniště. Několik chalup, zejména ta-

kových, které byly postaveny z kamene a stály na okrajích v návětrné 
straně, zůstalo sice ohněm nedotčených, nicméně dílo zkázy ve vsi 
bylo nesmírné. Spáleništěm bloudili lidé s propálenými oděvy. Na-
říkali. Nosili putny s trochou vody ve snaze uhasit doutnající zbytky 
budov, stodol a chlévů. Při pohledu na Lucase zůstávali stát. S tvá-
řemi zčernalými sazemi a zavalenými smutkem hleděli na chlapce. 
Ženy se křižovaly a spínaly dlaně k modlitbě.

Ze Schmiedovy chalupy a kovárny nezbylo nic.
Lucas se svezl z koně. Zůstal bezradně stát u  spáleniště. Nebyl 

schopný se nějak pohnout, nedokázal udělat sebemenší krok, od-
povědět jediným slovem na příval hlasů, jimiž ho sousedé zahrnuli 
ve snaze o útěchu. Někdo mu poklepal na rameno.

„Dovnitř raději nechoď, Lucasi, co se dalo zachránit, to jsme 
vynesli,“ sdělil mu Bürgemeister25, otec Hildy, jenž vykonával 

25  Bürgemeister (něm.) – purkmistr, později i starosta (v textu užívaný výraz spíše 
jako příjmení či přezdívka)
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ve vesnici rychtářské povinnosti. „Moc toho není, trocha hliněného 
nádobí, kovadliny, nějaké nářadí ze železa a tak.“

„A co naši?“ zmohl se na jedinou otázku.
„Už jsme je vytáhli; pantátu i panímámu. I tvou sestřičku. Všech-

ny v jedné truhličce. Teda to, co z nich zbylo. Nevíme sice, co patří 
ke komu, ale podle počtu hlav jsme posbírali a uložili celou rodinu.“

„Zůstali tam všichni?“
„Všichni,“ řekl, „a může-li ti být útěchou, věř, že nikdo netrpěl.“ 

Bürgemeister ho vzal pod paží. „Oheň je překvapil ve spánku. Kouř 
je omámil a udusil dřív, než se jich zmocnily plameny.“

„Jak tohle víte?“
„Být to jinak, jistě by se někomu podařilo opustit dům,“ řekl Bür-

gemeister a ukázal na truhlu. „Chceš se podívat?“
„Nechci je vidět,“ vykřikl Lucas a  odstrkoval Bürgemeisterovi 

ruku, „prosím vás, nechte tu truhlu zavřenou!“
„Jak chceš, Lucasi,“ řekl Bürgemeister a pustil chlapce. „V Linci 

máš strýce, není-liž pravda?“
„Jo, bratra mojí matky.“
„Slyšel jsem kdysi od tvé maminky, že tě pokřtili po něm.“
„Snad, ale za kmotra prej mi nebyl.“
„A ještě se mu říká Gürtler26, viď!?“
„Myslím, že se mu tak říká dávno. Dědova rodina dělala pasíři-

nu, ale většinu z nich umořila černá nemoc.“
„Poslal jsem do Lince vzkaz po formanovi,“ řekl Bürgemeister. 

„Strýc je stále pasíř a zámožný člověk, pravda?“
„Slyšel jsem to,“ kývl Lucas a nemohl spustit oči z ruin domova, 

„strýc nás nenavštěvoval.“
„Ani vy jeho ve městě?“
„Naši za ním nechtěli dolejzat.“
„A proč?“
„Strýček Gürtler měl mamince strašně za zlý, že nezůstala doma 

a že utekla za nesvobodným kovářem.“

26  Gürtler (něm.) – pasíř (rovněž užívaný výraz jako příjmení či přezdívka)
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„Až strýc jako dobrý křesťan shledá, jaké neštěstí potkalo jeho 
sestru, vezme si synovce k  sobě, nu, a  taky věřím, že tě vykoupí 
i z poddanství,“ poklepal mu Bürgemeister znovu na rameno. „Pře-
čkáš u nás, než si pro tebe přijede.“

Lucas Schmied se odmlčel a hleděl na spáleniště. Odvedli ho od-
tud, až když se notně setmělo. Odmítl vstoupit do cizí světnice a noc 
strávil za vsí v jednom ze zachovaných seníků. Druhý den oznámil, 
že se vrátí do  kopců pást krávy. Zalezl na  pastvině do  přístřešku 
a neopustil jej ani tehdy, když ostatní chlapci odehnali stádo zpátky 
do vesnice. Celé dny potom pobýval sám. Nosili mu tam jídlo i pití. 
Teprve za dva měsíce pro něho poslali.

Do vesnice se dostavil jeho strýc, věhlasný pasíř Gürtler.

Palouk nad Rynárcem jsme našli snadno.
Po klikatém stoupání ze vsi do kopce se cesta znovu napřímila. 

Za prvním, již mírným ohybem jsme nejprve spatřili čerstvě pora-
žený strom, jejž kdosi odvalil stranou, aby kmen nepřekážel v jízdě. 
Za ním se rozprostíral rozlehlý palouk, ze všech stran ohraničený 
hustým mlázím. Seskočili jsme ze sedel.

„Musíme odvést koně stranou,“ řekl jsem, „aby koňská kopyta 
nepodupala stopy.“

Matouš se ujal koní, nejprve uvázal ke  stromu svého. „Nevím, 
jestli mě ten váš hřebec poslechne,“ pravil s obavou.

„Drž ho dál od valacha,“ varoval jsem ho.
„Jak poroučíte, zemane,“ převzal ode mne Avarovu otěž a posta-

vil se s ním od druhého koně s velkým odstupem.
Přestože půda v době přepadení nebyla příliš rozměklá, něja-

ké stopy v ní mohly zůstat. Moc z nich nezbylo. Překrývaly je šlé-
pěje pelhřimovských strážců pořádku, kteří odsud odváželi mrtvé 
muže i vyprázdněný povoz. Bylo ale patrné, kudy vůz tažený su-
dokopytníky uhýbal před padlým stromem a kde z cesty odbočil. 
Koleje, jež vytlačila kola v travině i v půdě, zcela na palouku zmi-
zely. Setřely je otisky podrážek obuvi a okovaných kopyt. Objevily 
se znovu, avšak již bez otisků volských paznehtů, jak Mušketýrovi 
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knapi odváželi vůz zpátečním směrem. Povoz odtáhli pelhřimov-
ští koně.

Pokud se střetnutí s lapky odehrálo v blízkosti vozu, veškeré sto-
py byly nenávratně zničené. Zaujal mě poražený kmen osiky, ležící 
nyní podél cesty. Byla nasnadě, že pád stromu narafi čili lotři. Nedivil 
jsem se, že Mušketýrovi, jenž tu byl až za tmy a svítil si loučemi, uni-
kl tenoučký řemínek uvázaný k spodní haluzi padlé osiky. Byl prota-
žený pod nízkou větví vedlejší sosny a dál jej dobře skrývala vysoká 
travina. Sledoval jsem, kam se řemínek odvine. Vedl do houštiny. 
Druhý konec byl uvázaný k  pružnému kmínku. Skryté místo po-
skytovalo výhled na palouk. Tady nesporně číhal někdo z ničemů. 
Větvičky houští, kde vyčkával, byly nejenom polámané, ale i sežehlé; 
napovídaly, že se střílelo právě odtud. Obešel jsem palouk, nena-
jdu-li nějaké známky přítomnosti dalších lotrů, ale podobnou skrýš 
jsem neobjevil. Zato mě zaujal jiný jev.

Z palouku nečekaně vedly další koleje. Zanechal je po sobě mno-
hem menší vůz. Tažený byl malým koněm nebo oslem. Mířil přímo 
do  hustého mlází. Jako by vozu kdosi prosekával stezku v  houští. 
Stopy napovídaly, že za vozem se prodíralo několik sudokopytníků 
a houf bosých duší. Unikali tudy lapkové z dohledu používané cesty? 
Ukradené voly odháněli dost nepohodlně. Lidské šlépěje patřily ne-
jen mužům, ale též menším, ba i malým osobám. Cožpak vyplašené 
lapky provázely ženy s dětmi?

Připomnělo mi to nepříliš dávnou válku, jež se bolestně dotkla 
i našeho kraje, kdy za pluky vojsk obvykle pochodovala zadní cha-
sa složená z mrzáků, žen i dětí, aby po bojích odchytávala koně bez 
jezdců, obírala padlé o všechno, co mělo jakousi cenu, a poté je po-
hřbívala. Jenomže na tomhle palouku mrtvé oběti nikdo nepohřbil. 
Stopy vysvětlovaly, proč na nějakou dobu zůstala kořist na palou-
ku. Po přepadení se lapkové patrně vrátili do vzdálenějšího úkry-
tu pro vlastní vůz a přivolali k nakládání lupu i ostatní členy tlupy. 
Zanechali palouk opuštěný. V tu chvíli místo zločinu objevila babka 
s chrastím. Uviděla zboží i mrtvé oběti a stačila ještě přivolat ryná-
reckého krčmáře Kumžáka.
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Vrátil jsem se na palouk.
„Už mám jít za vámi s koňma, zemane?“ zavolal na mě Matouš 

z cesty.
„Zatím vydrž,“ odpověděl jsem, „tady nejsi zapotřebí.“
„Váš hřebec sebou pořád trochu cuká.“
„Udržíš ho?“
„Snad udržím.“
„Avar ti nic neprovede, doufám,“ řekl jsem lehkovážně, neboť 

mě právě cosi v ušlapané trávě zaujalo.
„Já nevím,“ stěžoval si Matouš tlumeným hlasem, aby Avara ne-

poplašil, „jestli se mi nevytrhne.“
Matouše a koní jsem si už nevšímal, pod ohnutými stébly se totiž 

cosi bělalo. Rozhrnul jsem trávu. Na zemi ležela plochá kost. Na tom 
by nebylo nic divného, půda v  lese bývá často posetá vybělenými 
kostmi, jež tu zůstávaly z kořistí šelem a dravých ptáků. Leč tahle 
kost nebyla obvyklá. Pocházela z lopatky buď většího zvířete strže-
ného medvědem či vlkem, anebo zůstala z člověka. Ani to nebylo 
ničím výjimečným či zvláštním. Hluboká orba či vývraty v  lesích 
dodnes vydávají pozůstatky po  bojích, zrezivělé součásti výzbroje 
i kosti po obyčejných knechtech27. Mrtvé ofi círy odváželi markytáni 
jejich rodinám domů k pohřbení; dostávali za to štědré peníze. Od-
krývají se kostry padlých koní. Špičkou boty jsem kost obrátil. Ne-
mohla na palouku ležet dlouho. Tráva pod ní nebyla slehlá, zažlout-
lá ani vybělená. Kost sem někdo položil nebo odhodil. Nedaleko 
od lopatkové kosti ležela jiná, zapadlá mezi stébly. Shýbl jsem se pro 
ni, a jak jsem dřepěl a rozhlížel se kolem sebe, podobně jako v létě 
při sbírání hříbků, uviděl jsem další. Nejdřív kus holenní kosti, pak 
i několik kůstek z prstů a také dolní čelist, sanici. O něco dál ležela 
rozbitá lebka. Několik úlomků. Podobné pozůstatky znám z kostni-
ce. A na krchově jsem byl párkrát svědkem, jak z hloubi čerstvě vy-
kopaného rovu vytahoval hrobník na boží světlo zbytky koster dáv-
no pohřbených křesťanských duší. Nebylo pochyb, na  palouku se 

27  Knecht (hist.) – ve starších dobách pěší voják
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povalovaly lidské kosti. Zbytky koster byly rozházené. Mnohé z nich 
nesly čerstvé známky polámání, jako by je někdo roztloukal nebo 
rozšlapával.

„Přines mi ze sedlové brašny šátek!“ zvolal jsem na Matouše.
„Ale jak to mám udělat, zemane?“ děsil se stařík. „Abych to do-

kázal, musel bych pustit z ruky otěže vašeho koníčka. Uteče mi.“
„Dojdu si pro šátek sám,“ přistoupil jsem k Avarovi, jenž radost-

ně zařehtal, neboť se těšil na jízdu. Zbytečně. Do šátku jako do ra-
nečku jsem uložil několik kostí a vydal se vyhledat další.

Mezi stébly neležely pouze kosti a  další lebky. Povalovaly se tu 
i velice staré, rzí poďobané hřeby, kusy tkaniv s dávno zaschlou krví, 
úlomky rozdrcených voskových a  nečitelných pečetí i  kousky dřev 
proděravělých červotočem. Nezajímaly mě, byť mi vůbec nebylo jas-
né, kde se to tu vzalo. Netušil jsem, kolik věcí se dá nalézt na neobdě-
lávaném pozemku. Tyhle věci tu mohly ležet dlouho před tím, než mě 
napadlo rozhrnovat stébla a hrabat se v uschlé, ještě nikdy nesečené 
trávě, abych sbíral lidské kosti. To, co po sobě rozsela válka, jako by 
nebralo konce ani po létech. Na některých kostech zůstaly pečeti ja-
koby přilípnuté. To bylo na pováženou a zarazilo mě to mnohem víc.

V jednom místě v odhrnuté trávě se cosi zablýsklo.
Zvedl jsem to. Na dlani mi ležel kousíček zlata. Byla to spíš ja-

kási součástka, nikoliv věc sama o  sobě. Patrně jsem držel v  ruce 
úlomek jakéhosi zámečku. Nevelký plíšek se zbytkem pantíků a ot-
vorem uprostřed. Do něj asi obvykle zapadal drobný čep, jak tomu 
bývá u uzávěrů víček rozličných etují. Možná šlo o omylem utržený 
dílek z předmětů pokladu, o němž mluvila babka z Rynárce a jehož 
nález potvrdil krčmář Kumžák. Přidal jsem kousíček zlata do rance 
a ještě dlouho se rozhlížel.

„Našel jste něco, zemane?“ volal na mě netrpělivě z cesty Matouš.
„Ledacos,“ odpověděl jsem, „ale něco takového, co by vyjevilo, 

kdo se toho přepadení dopustil, tu nezůstalo.“ Vrátil jsem se k Ma-
toušovi a ke koním.

„Co máte v tom uzlíku, zemane?“ ukázal Matouš na ranec.
„Několik kusů z lebek a člověčích kostí,“ ukázal jsem mu.
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Servus ucukl a pokřižoval se. „Bože můj, kde se tu vzaly kosti 
z nebožtíků?“

„Nemám zdání, Matouši.“
Servus mi předal otěže. „Radši se vrátíme do města, viďte, zema-

ne?“
„Ještě ne,“ řekl jsem, „narazil jsem na místo, kudy lapkové unika-

li z palouku s lupem na voze. Ženou s sebou voly ze spřežení přepa-
deného povozu, což je při útěku musí hrubě zdržovat.“

Matouš se vylekal. „Chcete se za nimi vydat?“
„Ano, dokud jsou stopy po nich viditelné.“
„Viditelný nebudou dlouho,“ pravil Matouš bez radosti a pohlédl 

k zamračené obloze, „poněvadž teďka se brzy stmívá. Kdoví, nebu-
de-li sněžit.“

„Nu právě, jestli napadne sníh, nepoznáme směr, kam mají na-
mířeno. Buď rád, Matouši, že jsme nějaké stopy vůbec našli. Nesmí-
me je ztratit.“

„A kolik myslíte, že těch lotrů je?“
„Podle šlépějí necelý tucet.“
Servus se viditelně vyděsil. „Copak se chcete utkat s tuctem zlo-

duchů?“
„Víc než polovina z nich jsou ženy a děti.“
„I ženský a děti udrží luky a dokážou střílet!“
„Nechci se utkat s  přesilou,“ uklidnil jsem ho, popadl Avara 

za otěže a vydal se pěšky k místu, kudy zmizeli v houštině lapko-
vé. „Potřebujeme přece zjistit, kde lotři sídlí, kde mají útočiště. Brzy 
uhodí mrazy a někde poblíž musí nutně přezimovat.“

„Pak ale přivoláme posily?“
„To víš, že ano.“
„Co když do tmy nic nezjistíme?“
„Něco se jistě do setmění dozvíme a vrátíme se za světla, niče-

ho se neboj!“ vnořil jsem se do mlází s hřebcem Avarem v závěsu 
na otěžích.

Starý servus cosi zahudral a vydal se za mnou do houštiny. Jeho 
valach se k nám přidal bez sebemenšího pobídnutí, aniž by se musel 
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nechat vést za otěže. Přiznávám, že jsem valachovu pokornou po-
slušnost Matoušovi záviděl, ježto můj hřebec v přítomnosti kohoko-
liv cizího neklidně vyhazoval. Klidně sice snášel blízkost mé osoby, 
Anežky a našich dětí, neboť ho piplaly odmalička, ale že bych si do-
volil pustit jeho otěže? Ani náhodou. Avar prostě nebyl psík.

„Zemane, zanedlouho se začne stmívat!“
„Zbytečně to připomínáš, Matouši,“ řekl jsem, „věřím, že do té 

doby lapky dohoníme.“
„Mají náskok,“ bručel servus, „víc než celej den, aspoň myslím.“
Větvičky protínající neprošlapanou pěšinu nás šlehaly do  tvá-

ří. Povrch půdy prorostlý kořeny i skrytým kamením pod kluzkým 
mechem byl kostrbatý, pro chůzi a pro nohy koní nebezpečný. „Lap-
kům to nejde tak rychle,“ klidnil jsem ho.

„Nám to taky nejde kalupem,“ nedal se uklidnit Matouš.
„Oproti nám jsou pomalí.“
„I kdež, budou strašně vepředu,“ namítal starý servus purkmist-

ra Hrůzy unaveně, „mají přece kvap ze strachu, jak je potrestá vrch-
nost za tu hrůzu, co provedli.“

„Nezapomeň, že tudy museli projít jako my. Na rozdíl od nás ne-
měli pěšinu prošlapanou. Ženou čtyři voly, táhnou s sebou ženy, děti. 
Navíc musí pomáhat tlačit přetížený vůz. Víš, co je přitom hlavní?“

„Co?“
„Netuší, že nás mají za sebou.“
„Tohle všechno jste vyčetl ze stop?“
„Není to nic těžkého.“
Nedal se uklidnit a kabonil se. „Zemane, podle toho, co se o vás 

povídá, nedáte si pokoj, dokavad zlosyny nesprovodíte ze světa, ne-
mám pravdu?“

„Nesmysl,“ odmítal jsem to strpět a mít pověst zabijáka, „nezabil 
jsem a ani nezranil nikoho, kdo předtím nezaútočil na mne. Nechtěj, 
Matouši, abych donekonečna opakoval, že musíme zjistit, kudy 
a kam se lapkové ubírají. Jinak ztratíme i poslední zbytky stop.“

Chvíli jsme pokračovali mlčky v  chůzi. Lapky prošlapávanou 
pěšinu náhle přerušil konec lesa a  nedávno zorané pole. Zemina 
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