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Veškerá podobnost postav
s kdysi žijícími osobami

je úmyslná,
právě tak i místa děje

odpovídají skutečnosti.
Mnohé osoby opravdu žily

a mají v díle svá pravá jména.
Postavy se jmény vymyšlenými jsou ty,
za něž by potomci mohli pociťovat stud

nebo neoprávněnou pýchu.
Příběh je ovšem fikce.
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Kapitola první

O nečekaném  
návratu
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Nevěřil jsem vlastním očím.
Přes pelhřimovský rynek se kodrcavě hnal povoz tažený pá-

rem mezků se zvláštní plošinou na korbě, řekl bych, že to byl upra-
vený starý valník. Na něm poskakovala, tančila a podivným jazy-
kem ječela skupina bláznivě oděných komediantů. Někteří měli 
tváře skryté pod maskami z  černé kůže. Kupodivu byly naprosto 
stejné jako ty, které jsem na nich před léty viděl poprvé.

Tehdy jsem je považoval za obličeje samotného Satana.
A  tatáž dívka, jež mě půvabem tvářičky i  svádivou postavou 

očarovala na dlouhé a  trýznivě osamocené noci, měla svůj obličej 
odkrytý – až na uzoučkou hedvábnou masku přes oči – a  ten zů-
stal kupodivu pořád stejně krásný.

Někdo zastoupil hercům cestu. Vůz musel zastavit, přestože to ko-
medianti měli ve městě přísně zakázáno, zrovna tak, jako se jich živá 
duše nesměla ani dotknout nebo jim pohladit mezky ve spřežení.

Zíral jsem na dívku přede mnou jako na zjevení.
Tehdy nám bylo asi dvacet, oběma přibližně stejně.
Dneska můj rezavý knír i  bradka prokvétaly šedivými fousky, 

dívka na voze však nezestárla ani o jedinou vrásku. Věděl jsem, že 
komedianti umějí šikovně užívat různé barvičky a  masti, hlavně 
jejich ženské, jenomže z  tohoto děvčete mladistvá svěžest přímo 
vyzařovala. A nejenom z tváře kolem úst, i z hebkosti kůže na ru-
kou, ze žlábku mezi prsy ve výstřihu, či z havraních vlasů, kroutí-
cích a deroucích se z pod bohatě krajkami a pentličkami zdobené-
ho čepce, prostě z každého jejího pohybu.

Říkává se, že dar mládí lze prodloužit obtížně dostupným elixírem 
od alchymistů. Jak jsem však poznal u všemožně nalíčených stárnou-
cích paniček tady ve městě – snažících se obstarat si omlazující lek-
tvar od pocestných mastičkářů, či loudících u kořenářek o kousek zá-
zračné mandragory – jde nakonec o bláhovou a marnou snahu.

Zjev dívky na voze byl neuvěřitelný, leč skutečný.
„Kolombíno!“ neudržel jsem se a vykřikl.
Pohlédla na mne průzory v  masce jiskrnýma očima, jen krát-

ce, zamávala mi prsty, vzápětí se otočila jinam, posílala vzdušné 
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polibky dalším čumilům, seběhlým na rynek za tou nečekanou 
atrakcí.

Náhle strnula, na někoho se velice pozorně zadívala, řekla cosi 
komediantovi vedle sebe, jenž představoval Harlekýna, ten na 
to místo rovněž pohlédl a  krčil rameny. Otočil jsem se směrem 
k  radnici ze zvědavosti, kdo anebo co ji mohlo zaujmout, jenže 
i  tam se shromáždilo nepřehledné množství lidí, houf řemeslní-
ků, trhovců, podruhů, pocestných a  soudě podle černých kabátců 
i několik konšelů.

Vůz se opět vrzavě rozjel a komedianti už hleděli jinam.
Strejčka, stojícího a civícího vedle mne, to udivilo. „Ty znáš tu 

komediantku, Jožíku?“
„To víš, že znám,“ odpověděl jsem mu a  nezastíral přitom své 

nadšení z  nečekaného setkání. „Tihle komedianti sem přijeli až 
odněkud z Vlach a jsou to ti samí, co tady hráli před pár roky pod 
šancemi…“ Teprve teď mi došlo na rozum, že od té doby uplynulo 
v říčce Bělé mnohem více vody, než jsem si myslel. To poznání mě 
pobavilo. „Vlastně, tenkrát jsi nebyl ještě na světě.“

„A co ta ženská?“
„Kolombína?“
„Baže, ta!“ zvýšil hlas strejček s jakýmsi pohoršením. „Tu přece 

nemůžeš znát z tý doby, Jožíku, hádám, že je jí asi tolik jako mně. 
Tak kolem dvaceti a kdoví jestli.“

„Poznala mě,“ bránil jsem se, „a zamávala mi.“
„Mává každýmu!“
Bůhvíproč mi chtěl pokazit radost, vůbec jsem ho nepoznával. 

„Znám ji přece po jméně,“ namítl jsem, „neviděls´, jak se tvářila?“
„Řekl bych, že jménem ji tu zná každej,“ zavrtěl hlavou strejček 

nad mým umanutím a měl svým způsobem pravdu.
Lidé, co na ni pokřikovali, opravdu znali její jméno. Znali 

jména i  ostatních komediantů. Slyšel jsem je vyvolávat Kapitána, 
Brighelu, Harlekýna, Pantalona…*

* Postavy italské komedie dell’arte měly neměnné typy, stálé masky i kostýmy.
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Pantalone…
Když jsem ho viděl a  mluvil s  ním naposledy, měl rovněž bílé 

řídké vlasy. Rozhodně byl vyšší a  hranatější než ten, jehož jsem 
dnes viděl na voze, byť masku a oděv na sobě měl tytéž jako kdy-
si. Asi tak sešel věkem. Byl jejím otcem a  pohoršovalo ho, že mi 
dcera věnovala pozornost a  dosti důvěrnou přízeň… Kolombína 
zůstala přitažlivá a  stejně svůdná, zrovna taková, jak se mi vryla 
do paměti.

Vůz zmizel za rohem a kodrcal k Jihlavské bráně.
Teprve teď mi došlo a vyčetl jsem si, proč jsem ji hned neoslo-

vil jejím pravým jménem. Patrně jsem si tu znalost schovával pro 
sebe a nechtěl ji na rynku vyzradit před tolika zvědavci.

Na věži kostela tloukla čtvrtá hodina po poledni.

Ještě před úterním polednem, jakmile jsme dorazili do měs-
ta, jsem navštívil radnici, abych předal magistrátu v  kanceláři 

purkmistra obvyklou zprávu o  stavu rybníků našeho povodí a od 
pana důchodního konečně obdržel váček se svým platem za uply-
nulý rok, samozřejmě bez viktuálií*. Proběhlo to překvapivě rych-
le a  téměř bez obvykle zdlouhavého vysvětlování, což se dalo po-
važovat pro první den po Velikonocích za malý zázrak. Každý byl 
unavený z pomlázky a pondělního hodování.

Mezitím strejček ve zbrojnici vyložil své zboží, jež mu dávalo 
město ke správce a šlejfování, hlavně kořistní zbraně ještě z války, 
jež sloužily jako záložní zbroj domobrany. Příliš mnoho toho ne-
bylo, aby se pelhřimovští kosíři a šlejfíři nehoršili. My jsme sloužili 
přímo magistrátu a strejčkova práce patřila i k mé povinnosti. Pak 
na vůz naložil nové zboží k opatření v tak malém počtu, že to po-
malu nestálo ani za odvoz.

V pivovaru na dvoře jsme napojili a nakrmili kobyly, zakoupi-
li a naložili pár soudků piva pro náš kvelb a rozvalili se na jarním 

* Viktuálie – součást odměny (platu, žoldu) v naturáliích, většinou šlo o po-
traviny.
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poledním slunku. Letos, to jest Léta Páně šestnáct set devadesát 
jedna, připadly Velikonoce až na  půli apríla a  připomínám, že to 
na teplém počasí bylo znát. Poobědvali jsme chléb s rozhudou.

„Nezaskočíme na čerstvě natočený žejdlík?“ zeptal jsem se.
Strejček se zakřenil. „V dobře oroseném džbánku?“
„Přesně tak, jak říkáš!“
Zaskočili jsme tedy do šenku na pár žejdlíků, abychom splách-

li žízeň, vyslechli novinky a  přispěli k  nim svou troškou z  našich 
končin.

„Pozdrav Pán Bůh vespolek!“ pozdravili jsme už na schodech.
Lokál v kvelbu byl poloprázdný a setmělý.
Šenkýř, skrytý u  výčepní stolice za jakýmsi plaňkovým kat-

rem, jenž ho odděloval od hostů a  kde si i  ve dne musel svítit 
loučkou, se vynořil u našeho stolu dřív, než jsme dosedli pořádně 
do lavic.

„Dejž to Pán Bůh,“ odpověděl na pozdrav, postavil před nás 
dva malé džbánky, a přestože věděl, že si jídlo vozíme s sebou, ze-
ptal se ze zvyku: „Nedáte si něco k zakousnutí?“

Zavrtěl jsem hlavou a s chutí si přihnul. Můj knír se prodral bí-
lou pěnovou čepicí k hladince nápoje. Správně chladné pivo, mír-
ně nahořklé, šlehlo do nosu příjemným řízem. V  lokále bylo sice 
šero, od jednoho stolu ke druhému člověk dohlédl jen s obtížemi, 
my však seděli v  místě, kam okénko pod stropem vrhalo světlo 
a obnažovalo nás mnohem víc než ostatní hosty.

Strejček měl nenápadné oblečení: hnědé nohavice, pod nimi 
bílé punčochy a měkké kotníčkové škrpály, na sobě světlou halenu 
se šátkem u krku a vestu z kozinky. Pod opasek si zastrčil tesák.

Já si kvůli návštěvě kanceláře vzal pro tentokrát na sebe oděv 
po otci: nachové nohavice, hojně čechravě nabrané a  dlouhé sot-
va pod kolena, punčochy téže barvy, střevíce se stříbrnou pře-
zkou, na trup bělostnou halenu s  vyšívaným krajkovým límcem, 
vestu bez rukávů, přes ni šerpu, v  jejímž závěsníku mi visel meč. 
Navrch jsem si natáhl blankytně modrý kabátec s  nachově lemo-
vanými průřezy na rukávech. Oblečení bylo trochu obstarožní, 
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vzpomínám si, že ho kdysi ušili v barvách otcova pluku. Sukno na 
něm však pořád bezvadně drželo. Ponechal jsem si černý klobouk 
se širokou střechou na hlavě, kdežto strejček svůj měkký klobouk 
spořádaně smekl a položil na stůl.

V  tomhle lokále jsem musel působit poněkud nezvykle. Svůj 
žejdlík jsem si dopil v klidu a poručil další. V duchu jsem blahoře-
čil nezvykle tiché pohodě v šenku, bohužel ne nadlouho.

„Nejste vy Jožík, zeman z Bukova?“
Hlas přicházel z přítmí v rohu.
„Nu, zdá se mi, že ano,“ potvrdil jsem a snažil se překonat oči-

ma tmu.
Od svého stolu se ozval jakýsi mnich, jenž si nechal od šenkýře 

nalít do pohárku medovinu. „Pamatuju si vás ze Želiva, ještě jako 
žáčka, co bifloval latinu. Já byl tehda novicem naší premonstrát-
ní řehole a  vy od prvopočátku nejlepším z  urozenců, co milosti-
vý otec opat přijal do učení. Jmenuju se Prokop,“ lízl si z  poháru 
a mlaskl.

„Nemohu si na vás vzpomenout.“
„Zato já ano. Vzpomínám-li si dobře, vaši chtěli, abyste se po 

Želivu šel vyučit římskému právu do Prahy. Nepletu se?“
„Začal jsem biflovat ius res divinae a ius gentium…“
„To je něco jako obecné právo?“
„Správně. Otec mě vzal brzy ze školy domů. Po válkách bylo na 

statcích zapotřebí každé ruky.“
„Žijete pořád na Bukově?“
„Už dávno ne,“ odpověděl jsem, „hned po otcově smrti jsme 

s macechou prodali Bukovskou tvrz, já splatil jeho dluhy a koupil 
si rybniční hájenku u Radňova.“

„Co povídáte,“ divil se, „děláte hajného rybám?“
„Slyšel jste.“
„Vzdali jste se bukovských statků po tom, když jste přišli o  to 

vzácné stádo plaváků?“
„Nu, dá se to i tak říct.“
„Říkalo se…“

Satanovo jaro_rel_CS6.indd   12 23. 9. 2016   10:16:34



•  13  •

Nedoslovil a zvedl se od stolu s  tajuplně napjatým výrazem ve 
tváři. Došel k šenkýři, rozžal štěpinku od plamene loučky a zapálil 
si dýmku. Byl mírně obtloustlý jak pyknik, měl ruměné lesklé tvá-
ře, bambulovitý nos, řídké vlasy s  uprostřed vyholenou tonzurou 
a malá bystrá očka. Jako by se v něm zkřížila řeholní přísnost s le-
torou taškáře. Přikročil těsně k  nám, aby nikdo nezaslechl, co mi 
chce říci. „Říkalo se, že to bylo stádo satanových koní.“*

„Lidi si rádi vymýšlejí nejrůznější pověsti,“ namítl jsem, „byť 
nebyli daleko od pravdy. Možná, že nás Satan připravil o koně, ale 
je to pryč. Nevzpomínám na to rád.“

Mnich zamlžil vzduch vonným dýmem tabáku. „To vám rád 
věřím,“ zašeptal dobrácky, pokřižoval mě i  sebe a  vyzvídal dál. 
„Koně už žádné nemáte?“

„Mám, pocházejí už z jiného chovu.“
„Říkalo se, že tehdy zmordovali i pasáka těch koní.“
„Ano, ten pasák byl můj děd.“
„Vidím,“ pohlédl uznale na můj oděv, „že zemanem jste zů-

stal.“
„I možná zůstal,“ rozesmál mě, „jenže nevím, jak to užít, když 

místo svých statků hájím městu rybníky.“
„A kdo je tenhle?“ ukázal na lavici vedle mne.
„Já jsem Jožíkův strýc,“ odpověděl strejček místo mě rych-

le, aby si tu zprávu náležitě vychutnal, „správně mi říkají Hess 
po matce, poněvadž ona pochází až z  Hesenska. Doma jsem pro 
všechny strejček. Ten zamordovaný pasák koní byl můj otec, je-
nomže on si svoje jméno nepamatoval.“

„Cože?“ zamračil se nechápavě mnich.
„Strejčkova matka je moje nevlastní babička,“ doplnil jsem, 

„málokdo to však přesně pochopí.“
„Žeť, taková je bohužel pravda,“ uzavřel řeč můj mladý strej-

ček.

* Satanovi koně (Zločin na Bukovské tvrzi ) – příběh z roku 1671 vyšel knižně 
pod tímto názvem v nakladatelství Epocha v roce 2003.
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Mnich vykulil bezradně bulvy, zatřepal rozpačitě hlavou, cosi 
si nespokojeně zabručel a  vrátil se s  čadící dýmkou na své místo 
v tmavém koutě.

Povzbudil jsem ho. „Už je jasné, kdo z  nás je synovec a  kdo 
strýc, bratře řeholníku?“ zvolal jsem do přítmí lokálu.

„Na vašeho strýce vypadá dost mladě, zemane Bukovský,“ 
prohlásil mnich rádoby přísně, aby měl navrch a  nezadal si 
nechápavostí, neboť našim rodinným vztahům neporozuměl. 
Jeho strohost nevyzněla vůbec jistě, jako už mnoha zvědavcům 
před ním. „A… a říkejte mi Prokope, chcete-li, však se známe už 
taková léta!“ dodal.

„Jak si přeješ, Prokope,“ pravil jsem a  potvrdil mnichův po-
střeh, „strejček vypadá mladě, je však možné, že já vypadám staře. 
Co myslíš?“

„Já… já nevím,“ zablekotal mnich a syčivě bafal z dýmky.
„Nebudu dál trápit tvou zvědavost, bratře Prokope,“ pravil 

jsem smířlivě. „Matka tohoto mladého muže byla až druhou man-
želkou mého děda. Vzali se, když mně bylo již dvacet let.“

„Já,“ ozval se sebevědomě mnich, „já tomu přece rozuměl.“
„Nepochybuji o tom, bratře Prokope,“ uklidnil jsem ho.
Náš rodokmen byl vskutku zamotaný.
Strejčkovu otci, mému dědečkovi, se říkalo Mek, protože při-

šel jako malý chlapec s vojskem ze Skotska a  skutečně neznal své 
jméno. Na Bukově vyrůstal jako kořistní zajatec. Museli ho oženit 
velice mladého s  jistou děvečkou, neboť brzy po svatbě se jim na-
rodila dcerka. Vyrostla do věhlasného půvabu a Josef, zeman z Bu-
kova, s ní počal synka.

Tím jsem byl já.
Když mi bylo dvacet, oženil se dědeček Mek podruhé s němec-

kou vdovou Ulrike Hessovou a tím pádem s mou nevlastní babič-
kou.

Složité rodinné vztahy cloumají každou usedlostí.
Potomci naší královské země jsou stále poznamenáni více než 

třiceti lety válečných útrap, morovými ranami, vylidňováním, pří-
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chodem nových lidí a  po vypalování i  zánikem vesnic. Vztahy 
mezi rodinami a  sousedy dodneška trpí i  stěhováním z  místa na 
místo, podle toho, jak vrchnost handluje s živými dušemi.

„Přízeň mezi vámi je patrná ze stejně narezlých vlasů,“ přemí-
tal v přítmí řeholník Prokop. „Byl někdo z vašich rodičů zrzavý?“

„Můj skotský dědek byl silně rezavý.“
„A tenhle tvůj strejček žije s tebou?“ dotíral pořád mnich.
„Ano, žije u mne odmalička se svou matkou, mou bábou,“ po-

tvrdil jsem.
Strejčkovi cukaly koutky úst potlačovaným smíchem. „Musím 

říct, otče řeholníku,“ neodpustil si žertík, „že Jožík je poslušnej sy-
novec, i když zrovna mě poslouchá nerad. To víte, doma je pantá-
tou on…“

K dalším otázkám jsme se naštěstí nedostali.
Do krčmy vešel radňovský forman.
Příznačně se mu říkalo Hovorka. A  opravdu vychrlil ze sebe 

příval slov dřív, než dosedl k vedlejšímu stolu. „Copak se to děje, 
co, co? Můj soused, zeman Jožík Bukovský, a  dřepí v  šenkovním 
kvelbu nad korbelem? Co se to děje, co, co…?“

Nic jsme proti sobě neměli.
Kdykoliv jsme se však potkali, neváhal si mě dobírat nějakým 

trucem. Patrně mu vadilo, že si převážím zboží vlastním vozem 
a  nesjednávám si jeho služby. Pod plachtou svého vozu taženého 
párem silných hannoverských valachů odvážel všechno, co si měs-
to přálo dopravit do Leskovcovy horní Cerekvice, či do Počátek, 
Jihlavy, Německého Brodu, Žirovnice, Písku, Jindřichova Hradce, 
Znojma, Humpolce a třeba do Prahy nebo Vídně. Hovorka měl do-
voleno vozit i každému, kdo si ho k přepravě najme, pokud ovšem 
neměl zrovna povinnost ke královskému městu Pelhřimovu.

„Nežvaň, sousede,“ mávl jsem po něm rukou, „sedím jen nad 
mrňavým žejdlíčkem.“

Hovorka se nezadržitelně chlámal. „Kdoví nad kolikátým žejd-
líčkem!“

Odpovídat na jeho výšplechty mě nebavilo.
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„Nevěděl jsem,“ ozval se šenkýř z  přítmí za svým plaňkovým 
katrem, „že zeman Bukovský má sousedy. Jeho hájenka stojí na sa-
motě u  vody,“ vysvětloval hostům, kteří mě neznali. „Radňovská 
ves leží kus cesty nad Jožíkovou chalupou, na kopci. Divíte se, jak 
to vím? Dojel jsem si k  němu sáněmi před vánočními svátky pro 
ryby.“

Z druhého konce lokálu se ozval hluboký hlas.
„Hnát koně kvůli rybě? Copak ti nechutnají ryby ze Stráže?“ 

útočil kdosi na šenkýře nevážně míněnou výčitku, proč nekupuje 
výlovky z největšího pelhřimovského rybníka.

„I chutnají,“ opáčil šenkýř, „jenže štiky ve městě nenakoupíš. 
A  radňovské rybníky patří městu Pelhřimovu stejně tak jako 
Stráž. Však jsem za ty štiky zaplatil na radnici.“

„To byly štiky?“ podivil se majitel hlubokého hlasu.
Šenkýř před něho postavil misku se sýrovou homolkou a  po-

hrozil mu prstem. „Divím se ti, Mušketýre, že mi něco vůbec vyčí-
táš, když sis u mě na Štědrý den cpal tou rybou teřich.“

Mušketýr se mu říkalo podle jeho těžké zbraně z vojny a tenhle 
hromotluk byl nyní pomocným městským rychtářem. „Myslel jsem, 
že pojídám cejna,“ pravil překvapeně a zahryzl se do homolky.

„Zbroji, pivu a  sýrům rozumíš, snad i  v  ženských se vyznáš, 
jenže v  rybách tápeš,“ zvolal šenkýř se smíchem. „To byla oprav-
dovská štika, čím ses krmil u mne na Vánoce.“

Mladší městský rychtář jen cosi zavrčel.
Šenkýř mu nedal pokoj. „Radši nám pověz, copak je nového na 

rychtě?“
„Brzy tě vsadím do šatlavy, šenkýři, to bude ta novina!“ řekl Muš-

ketýr. „Kolikrát jsem ti už povídal, že ve městě nesmíš svítit loučkou, 
smíš svítit akorát uzavřenou lucernou. Chceš snad vyhořet?“

Šenkýř zahudral, že vosk podražil, zapálil lucernu a  sfoukl 
louč.

Po původně vyřčené otázce ožil i mnich. „Zdalipak jste přistihli 
nějakou tu kuběnu při smilstvu?“ přidal se dychtivě a potáhl moc-
ně z dýmky.
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„V noci pršelo, nic se nedělo a  na rychtě nastal rozruch až po 
kuropění,“ svěřil se Mušketýr, jenž si sem každý den odskakoval 
ze služby na něco k snědku.

„A copak to?“
„Vtrhnul k  nám nějakej Blažek, on je šafářem na dvoře v  Kor-

cích,“ prskal z pusy drobečky, jak neudržel pošklebky, „a z toho lijáku 
byl durch mokrej… Málem uštval koně… Div, že si nesrazil vaz… Bě-
doval, že by se ve městě měla u někoho nacházet jeho žena,“ znovu 
se rozchechtal, „a žadonil, abysme se vydali hledat ji po domech…“

„A vydali jste se?“
„Blázníš? Ke komu? A proč by měla trčet zrovna ve městě!“
„Co bylo dál?“
„Nic. Blažek povídal, že v  Korcích byl nějakej mumraj kolem 

pocestných, co se tam schovali před bouří a deštěm. Pořád blábolil 
o kolesce, tažené jediným koníkem. Prej tam po setmění projíždě-
la, někde poblíž zastavila, nikdo z vozíku nevystoupil… Jenže žena 
se mu potom už neukázala doma…“

„Není to ňáký zmatený?“ ozval se kdosi ze tmy.
„Buď z Blažka mluvil truňk,“ usoudil Mušketýr, „anebo mu z tý 

přemíry manželskýho cicmání už přeskočilo.“
Cizí neštěstí se proměnilo v  žertování. „Že by mu žena utekla 

za nějakým vlašským milcem, co se uhnízdili u šancí?!“ zvolal ně-
kdo další.

„Blažek vpadnul na rychtu dřív,“ vysvětlil pomocník městské-
ho rychtáře, „než vůbec komedianti dorazili k městu.“

„Co by se s tou ženskou stalo,“ ptal se jiný hlas, „kdyby ji u ně-
koho přistihli při cizoložným šukání?“

„Šla by na pranýř,“ ochotně odvětil mnich Prokop.
„Dost možná i s amantem,“ smál se kdosi ze tmy.
„Pokud by se jí ten amant nějak nezbavil,“ zauvažoval mnich. 

„Takovou věc nikdy nevíme dopředu. Nebo víme, rychtáři?“
„Dozajista by trestu a  pokutě neunikli,“ pravil Mušketýr, 

„o tom by rozhodli pánové, purkmistr se syndikem. Nebo se star-
ším písařem? Pořád si to pletu…“
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Kdosi ve tmě se potměšile zachechtal. „Starší písař je přece 
u nás zároveň i syndikem!“

Přestal jsem naslouchat hospodským plkům, zaplatil u šenkýře 
za naši útratu tři krejcary a  vrátil se se strejčkem ke spřežení na-
šeho vozu.

Den po poledni se nachýlil do své druhé poloviny.
Na rynku u kupce jsme vyložili strejčkův zbylý tovar, pár kusů 

nejrůznějšího nářadí, pořízy, dláta a  sekery ze strejčkovy šlejfer-
ny*, a  do prázdného vozu pak nakládali hromadu zboží, přede-
vším pro hospodářství, potřebné věci pro chalupu, hlavně ovšem 
pro veselku nejstarší dcery, jak si je nadiktovala moje žena Anežka. 
Leccos si u  kupce také objednala a  naporoučela strejčkova matka 
Ulrike, moje bába, jež stále žila u mne na výminku.

Po noční bouřce a mocném aprílovém dešti se již vyčasilo do ve-
dra, zde na vrchovině překvapivého. Přesto nám šla práce od ruky.

„Jen co naložíme, vydáme se domů,“ pravil jsem strejčkovi, „a 
budeme mít od veškerých nákupů pokoj aspoň na půl roku.“

Strejček zrovna položil do slámy na korbě bečku se sirobem.
„Ba,“ otřel si zpocené čelo do rukávu, „řek bych, že se stačíme 

vrátit domů ještě před klekáním.“
A v tu chvíli nás přerušil již zmíněný křik a shon okolo povozu 

rozjásaných komediantů. Od bohulibého úmyslu návratu domů 
mě rázem odradila předem nečekaná chuť – a  možná, že z  ní 
vznikla přímo posedlost -, jež se mě zmocnila v touze vydat se za 
bránu pod šance a zhlédnout tam podvečerní představení. Já totiž 
nikdy žádné theatrum neviděl.

Netušil jsem, jak mi ta touha opět pocuchá život.
Před dvaceti lety mi ji překazily okolnosti.

Kolombína bylo jméno její figury.
Ve skutečnosti ji tak vůbec nepokřtili.

A její otec Pantalone se rovněž jmenoval jinak.

* Šlejferna (hist.) – brusírna.
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Seznámil jsem se s  herci kdysi tak, že mě k  nim dovedl popis 
černé kožené masky. Svědkyně zločinu v  ohradách u  naší tvrze ji 
pokládala za ďábelskou tvář, když ji spatřila na pachateli, jenž ot-
rávil naše stádo koní a  odporným způsobem zprovodil ze světa 
i mého dědečka.

Posléze se ukázalo, že zloduch, jenž se dopustil onoho ohavné-
ho činu na naší rodině, odcizil masky komediantům, včetně černé 
masky pana Pantalona. Okradl je už rok předtím, až kdesi u Prahy, 
a nemohl ovšem tušit, že herci přijedou do našeho města, já díky 
nim odhalím mordýřův ďábelský podfuk a  podaří se mi strůjce 
všeho zla dopadnout a zničit.

Byla to podivná shoda náhod, že o  té dávné, polozapomenuté 
události promluvil v hospodě i řeholník ze Želiva.

Přiznávám, že mi událost, související s neštěstím, jež rozvrátilo 
naši rodinu na Bukovské tvrzi, na mysl vůbec nepřišla. Zato se mi 
v plné síle vybavila chvilička setkání s Kolombínou.

Zastavil jsem tenkrát s vozem nedaleko jejich ležení.
Byl jsem zděšený strachem a nemínil couvnout. Místo čuby* jsem 

podložil kola obyčejným kamenem, abych si umožnil rychlý ústup.
„Vy něco pšivézt?“
Hlas se ozval přímo za mnou. Vylekal mě nepopsatelně. Nena-

padlo mě, že si někdo všimne zrovna mé osoby, když počínání ko-
mediantů sleduje tolik čumilů a zvědavců.

Za mnou stála černovlasá a černooká Vlaška, v ruce držela koš 
se zeleninou a zubila se.

„Já… já jen někoho hledám,“ odpověděl jsem.
„Vy hledat od nás?“
„Od vás,“ kývl jsem, „jmenuje se Pantalone, či tak nějak.“
„Toho hrát můj tata, on nejmenovat Pantalone,“ smála se, „sem-

plicemente… jednoducho… jmenuje Giacomo. A moje jméno taky 
není Kolombína, ono být Lavinia. A ty jmenuješ jak?“

* Čuba sloužila jako brzda: fošna, jíž se podkládala kola proti samovolného 
rozjetí vozu.
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„Já jsem Jožík.“
„Kolik ty mít let?“
„Dvaadvacet.“
„Ja skoro taky,“ zahihňala se, „bez čtyži roky. Co ty počebo-

vat?“
Pokud jsem měl tenkrát nějaký plán, a  já ho celkem neměl, 

chtěl jsem vytáhnout z  truhlíku pod sedačkou kozlíku nabitou 
bambitku, zastrčit ji pod opasek vedle tesáku a uschovat pod ves-
tu. Jenomže to už nebylo možné. Lavinii by šlo ztěží vysvětlit, že 
jsem přišel zajmout jejího tatínka, předat ho rychtářovi, popřípadě 
ho rovnou zabít.

„Potřebuji se cosi zeptat tvého táty,“ řekl jsem pouze.
„A nechtít ty zeptat se Lavinia?“ ukázala významně na sebe, 

vlastně na bujnou, houpavou hruď, již poodhalenou předtím před-
váděla na rynku z vozíku, přičemž pohled na ni mě přiváděl k ja-
kémusi zvláštnímu rozechvění. Nyní měla výstřih zakrytý šátkem. 
„Tata neznat ani slovo mluvení po vašem.“

„Ty mluvíš a rozumíš po našem. Jak to?“
„My jezdit do Čech každej rok, já být ženská a  ráda mluvit,“ 

zasmála se, „tata je muž a on rád nemluvit.“
Mohl jsem jí to uvěřit a  také nemusel, byť mi to zviklalo od-

hodlání pana Pantalona zabít rovnou. Svědkyně, jež viděla mor-
dýře v téže masce, již jsem před malou chvílí spatřil na tváři muže 
na komediantském voze, tvrdila s rozhodností, že ten ďábel mluvil 
dokonale po našem. Neznalost řeči šla ovšem předstírat, jenomže 
jsem nevěděl, proč by se mi s tím Lavinia svěřovala, když netušila, 
kdo jsem a proč se po jejím otci pídím.

Věc se vyřešila sama a úplně jinak.
Od tábora komediantů se k nám rozeběhl postarší muž, na hla-

vě mu vlála bílá hříva vlasů, cosi nesrozumitelně křičel a  v  ruce 
třímal hůl. Rozhodně nevypadal nikterak přátelsky.

„Sei impazzito padre?“ ječela na něj Lavinia. „Questa persona sta 
cercando te perché ti vuole parlare. Io non lo interesso di certo, stai 
calmo!“
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Když k nám doběhl, popadal dech. „Signore, é vero quello che mi 
racconta mia figlia?“

Nerozuměl jsem mu a  Lavinia mi to přeložila. „Tata si myslet, 
že já pšed tebou kroutit prdelinka, já mu povědět již, že ty nechtít 
mě sváděti, že ty mluvit počebovat s tata. On ptát se, jestli to prav-
da je?“

„Je to pravda,“ řekl jsem, „původně jsem vás přišel zabít.“
„Che cosa?“ vyvalil na mne oči pan Pantalone, vlastně Giaco-

mo, když mu to úplně stejně vykulená Lavinia přeložila. „Perchè, 
buon Dio?“

„On ptát se, proč?“
A tak jsem jim vysvětlil, že jakýsi muž, vydávající se za Satana, 

dopustil se odporného zločinu na naší pastvině na Bukově a podle 
popisu svědků vypadal přesně jako komediant přede mnou v jeho 
masce. Naštěstí však Vlaši mohli dokázat, že v  té době hráli kde-
si až u Vídně, masku jim dávno předtím ukradli lupiči a museli si 
zhotovit novou.

Naše domluva trvala tenkrát pěkně dlouho.
Upřesňovali jsme si řadu věcí. Navíc všechno, co bylo řečeno, 

musela dívka překládat. Často hledala správná slova, nejdřív se mi 
zahleděla do očí, potom díky předstírané bezradnosti mě popada-
la za paži, kladla si čelo na mé rameno a se zdánlivou bezděčností 
se ke mně přitiskla ňadry. Něco takového mi bylo doposud cizí, 
neboť žádná žena se mě nikdy nedotkla, nemluvě o  tom, že jaké-
koliv doteky byly a stále jsou obecně zapovězené. Pocítil jsem hor-
kost v celém těle, jako by Lavinia do mne vstoupila celou svou by-
tostností, a já se neudržel a svíral její ruku ve své dlani, jenže pan 
Giacomo to stačil sledovat a  několikrát ji ode mne prostě odtrhl, 
což nás kupodivu všechny tři bouřlivě rozesmávalo.

„Chceš ty ještě zabít můj tata?“ zeptala se Lavinia, když jsme si 
všechno vysvětlili.

„Ne,“ řekl jsem.
„Pšídeš dnes na spektákl?“
„Nemohu, mám smutek po dědovi, a je mi to líto.“
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„I Lavinia je to lito,“ řekla a  dívala se do mých očí pohledem, 
z nějž se mi stahovalo hrdlo, „ty mladý a  silný chlap a  ja s  tebou 
rada chodit večer po louka…!

„Škoda,“ vzdychal jsem a  selhával mi hlas, „třeba si tě někde 
najdu.“

„Cosa state complottando?“ zeptal se Giacomo ostře.
„Nic nesmlouvat,“ odsekla otci Lavinia, „loučit se my dva.“
„Ho capito,“ pravil pan Pantalone, „allora addio!“
„Sbohem,“ řekla Lavinia, využila chviličky, kdy se ke mně její 

otec otočil zády, rychle mě objala a políbila na tvář. Pustila se mě 
vzápětí a ustoupila, přesto jsem stačil ucítit pronikavou a  zvláštní 
vůni, z níž se mi málem zatočila hlava. Smísilo se v ní aroma dob-
romysli s pudrem a čímsi ještě vábným, co neumím popsat.

„Sbohem, Lavinie!“
„Najít ty si mě!“ zašeptala.
„Sbohem a  děkuji vám,“ řekl jsem znovu, vykopl kámen, jímž 

jsem podložil kolo povozu, vyskočil na kozlík a  když jsem měl 
opratě v rukou, práskl jsem bičem. „Lavinie, rád bych tě našel a vi-
děl hrát theatrum. I vás, pane Giacomo!“

Oba se za mnou dívali a dlouho mávali.
Našel jsem si ji, byť až po dvaceti letech.
A rozhodl se vidět ji hrát theatrum.

Strejčkovi se můj návrh nezamlouval.
„Já vím, žes o těch komediantech nevěděl předem,“ hořekoval, 

„jenže znáš naše ženský. Když se včas neukážeme doma, budou se 
strachovat, že se nám přihodilo něco zlýho. Za chvíli bude tlouct 
půl pátý hodiny… Můžeme se sem vypravit zejtra jen v sedlech.“

„Zítra může být pozdě,“ nedal jsem se přemluvit, „vždyť neví-
me, budou-li vůbec hrát.“

Nedal se odbýt. „Tak se někoho zeptej, jestli tu budou zejtra.“
„Strejčku,“ naléhal jsem, „dvacet let toužím uvidět theatrum…“
„Tyátr nebo tu ženskou?“ skočil mi do řeči.
Trochu jsme zaváhal. „Obojí.“
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„Jožíku,“ začal protektorsky, „myslíš vůbec na Anežku?“
Připomněl mi moji ženu, s níž jsem měl pět dětí a kterou jsem 

na výsost miloval. A  to byla od něho troufalost. „Jak to myslíš, 
strejčku?“ zvýšil jsem poněkud hlas.

„To není těžký uhodnout!“ odpověděl vzpurně.
„Tak dost, strejčku,“ dloubl jsem ho do ramene, „zapomínáš, 

kdo je v naší rodině pantáta!?“
„To není těžký zapomenout,“ připomněl drze, vzápětí si skrb-

licky povzdechl, „a jestli za mě zaplatíš vstupný, nějak to vydr-
žím… Doma si to bábince vysvětlíš sám!“

Ulevilo se mi. „To víš, že vysvětlím.“
Hodiny na věži odbily půl pátou.
Nakládali jsme zbytek připravené hromady zboží urychleně, 

pot se z nás přímo řinul, a konečně jsem vyrovnal u kupce veškerý 
dluh. Přikryli jsme korbu vozu plachtou. Nasedl jsem na kozlík, po-
čkal na strejčka, až vytáhne čubu z pod loukoťových kol s pevnou 
kovanou obručí, zavěsí tu brzdu na řetěz pod vůz a přisedne si ke 
mně. Vzal jsem do rukou opratě. Naše kobyly nebylo ani nutné po-
vzbuzovat bičem, vycítily samy, že přišla chvíle odjezdu. Namířily 
si to rovnou k  Rynárecké bráně. Obrátil jsem je nezvykle k  druhé 
městské bráně, kudy jsme se ubrali pod šance k říčce Bělé.

„Na co myslíš?“ zeptal jsem se zamračeného strejčka.
„Jestli se nebudeš chtít setkat s tou komediantkou.“
„A co když budu?“
„Nerozumím ti, Jožíku,“ vrtěl hlavou a  vzdychal strejček, „co 

kdyby tě s ní někdo uviděl…!?“
„Tobě se Kolombína nelíbí?“
„Nevím, jestli se mi líbí,“ pokrčil strejček nos, „poněvadž žádná 

slušná ženská neukazuje…,“ zaváhal a  z  rozpaků přešel raději na 
jazyk své matky, „keine zeigt ihre Brüste!“

„Neukazovala prsa,“ namítl jsem a byť jsem němčině rozuměl, 
odmítal jsem jí mluvit, nebylo-li to zrovna zapotřebí, „měla jen 
hlubší výstřih!“

„Und die Beine?!“
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„Ani nohy, měla přece dlouhé punčochy.“
„Jožíku, měla venku polovinu koz!“ vyhrkl strejček už zase po 

našem a s neobvyklým pohoršením. „Viděl jsem jí nejenom lejtka, 
ale jako každej na rynku jsem tý vlašský holce zahlídnul i  stehna 
s podvazkem.“

„Máš snad něco proti Vlachům?“
„Proti Vlachům nic nemám,“ prohlásil strejček a  zatvářil se 

velmi neúprosně, „jenomže nevím, co by se pak říkalo, kdyby nás 
uviděli spolu s těmi…,“ hledal slovo, „se sprostými komedianty.“

„Nemyslím si, že jsou sprostí!“
Opáčil otázkou. „Tak proč nesmí nocovat v městě?“
„O tom nic nevím.“
„Já to vím!“ pravil neoblomně.
„Co víš?“
„Že jim purkmistr dovolil překročit bránu akorát pro ty zvací 

jízdy na spektákl,“ trval na svém, „jinak se nesmí s nikým stýkat. 
Kdyby nebyli sprostí, dozajista by mohli mezi lidi.“

Udivil mě. „Jak tohle všechno víš?“
„Tehdy na tom byli stejně,“ přiznal strejček překvapivě. „Natre-

fili jsme na ně, když jsme tu byli s bábinkou na pouti.“
„Cože?“ rozkřičel jsem se. „Oni tu už hráli?“
„Byli tu.“
„Vloni?“
„I kdež, je tomu dobře sedum či osum let.“
„Nic jsi mi o tom neřekl,“ vyčetl jsem mu už klidněji.
„Nebylo o čem,“ pokrčil rameny, „poněvadž bábinka by mi ne-

dovolila vyhazovat peníze za takovou hloupou kratochvíli, jakou 
je tyátr. O tom, že komedianti musí nocovat, hrát a bejt akorát za 
bránou, jsem slyšel od lidí v kostele.“

Dostával jsem zlost. „Jak můžeš vědět, že theatrum je hloupá 
kratochvíle, když jsi komedianty neviděl hrát?“

„Říkají to.“
„Kdo to říká?“
„Lidi.“
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„Strejčku,“ přemáhal jsem v sobě nával zlosti, „není dobré něco 
odsoudit, cos sám nepoznal!“

„Já vím,“ pravil mladík po mé levici na kozlíku, „žádnej člověk 
nemůže poznat všechno na vlastní oči. A tak musí uvěřit těm, co to 
znají a něco už viděli.“

Na to se nedalo nic říct.
Strejček právě opakoval moje slova, jež jsem mu kladl na srd-

ce pokaždé, když pochyboval o  něčem, co mu zpočátku nebylo 
příjemné, či vzbuzovalo jeho nedůvěru, a  co já znal už ze svých 
prožitků.

Branný – někdo mu také říkal fortnýř – v Jihlavské bráně si vzal 
od nás kolek, jejž jsme si museli zakoupit při příjezdu za vpuštění 
vozu a spřežení do města.

Hodiny na věži odbily půl šestou.
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Pod šancemi se to hemžilo lidmi.
Komedianti rozbili svůj tábor u říčky Bělé.
Houf zvědavců je pozoroval zpovzdálí.
Asi sto padesát sáhů od tábora jsme zastavili. Chtěl jsem dojet 

o něco blíž, strejček cosi nelibě zavrčel, tudíž jsem ho v zájmu vzá-
jemného klidu raději uposlechl, setrval na kozlíku a vyhlížel dění 
odtud.

Ležení komediantů stálo na stejném místě jako před léty.
Do očí mě však okamžitě uhodil rozdíl. Nemyslím tím ony 

odlišnosti vidění, jež plynou z proměny času a věku. Oproti před-
chozímu bylo tohle ležení pro paměť mých očí zřetelně ochuze-
né.

Tábor komediantů tvořila tehdy kromě nákladních i  řada kot-
čích vozů* s  okénky, navíc  dobře s  šesti stany, jimiž si Vlachové 
rozšiřovali ležení, ulehčovali si strasti a  trampoty kočovného po-
bytu a dopřávali pohodlí. Dnes tu měli jediný krytý vůz – karosu. 
Byli bez stanů, jen s  pouhými dvěma plátěnými přístřešky proti 
dešti. K  ležení patřila přenosná ohrada, v  níž se právě krmili se-
nem tažní mezci, jichž letos bylo zřetelně mnohem méně než před 
dvaceti lety. Někdejší stádečko oslíků i  koz s  naditými vemeny 
prořídlo na ubohé dva kusy. Na šňůře natažené mezi stany, na níž 
sušívaly jejich ženské vyprané prádlo i  pestrobarevné svršky, což 
mi tenkrát bůhvíproč připomínalo vojenskou vlajkoslávu, jsem 
zahlédl jednu potrhanou zašedlou halenu.

Ženské jsem v ležení vůbec nezahlédl, dokonce ani psy ne.
Dva muži zatloukali již poslední hřeby do fošen lešení, na němž 

stála zvýšená podlaha jeviště, další dva právě rozvinuli plachtu 
a  spouštěli ji z  napnutého provazu, vysoko zavěšeného pod špič-
kami dvou pevně ukotvených stožárů v  zadní části scény. Plachta 
byla pomalovaná obrazem ulice cizokrajného města a  tvořila ne-

* Kotčí vůz byl krytý povoz, sloužil hlavně k přepravě zvířat, patrně předchůdce 
dnešní maringotky. Pro dopravu osob se spíš používala karosa se zastřešenou 
korbou.
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průhledné pozadí. Skrývala i  jevy, jež měly za ní vzadu zůstat di-
vákovi utajeny. Na dva nižší stožárky vepředu zastrčili fakule, aby 
je při stmívání zapálili.

Konečně se objevila Lavinia.
Za pomoci několika pelhřimovských kluků přinášela odněkud 

zezadu lavice a  rozmisťovala je pod pódiem pro ty diváky, kteří 
si mohou za posezení dovolit zaplatit pár krejcarů navíc. Neměla 
na sobě svůj pestrobarevný oděv Kolombíny, měla prostou halenu 
z hrubého sukna a obyčejnou hnědou sukni, přepásanou zástěrou, 
jak ji nosívají ve všední dny i  naše ženské. Vlasy ukrývala pod 
běžně používaným bílým čepcem. Přestože mohla takhle působit 
úplně obyčejně, beztak vyzařovala výjimečnou dívčí krásou. Muži 
vůkol ní nespouštěli oči z  její postavy, mnozí si neodpustili dávat 
nahlas najevo svůj obdiv. Někteří se neudrželi a vykřikovali trou-
falé nabídky na milostná setkání.

Byla na takový zájem zvyklá. Naprosto a nevšímavě jej přehlí-
žela. Na duchaplnější výkřiky odpovídala jen zářivým úsměvem, 
možná i proto, aby povzbudila diváky k návštěvě spektáklu.

Strejček opět zabrzdil vůz čubou. Přetáhl kobylám přes hlavy 
vaky s obrokem. Připravil k nim vědra s vodou z říčky, aby se ora-
zila. Mohli jsme se od vozu vzdálit, samozřejmě na dohled. Proto 
obepnul plachtu na voze pevným provazem a pevně jej utáhl, aby 
zboží na korbě nedráždilo poberty.

Přistoupili jsme pár kroků k táboru.
Myslím, že si mě Lavinia povšimla. Na chvilku se zahleděla 

mým směrem, zaclonila si rukou výhled proti odleskům zapadají-
cího slunce. Nevěděl jsem, jestli to bylo proto, že mě poznala, ane-
bo ji mezi všedně oděnými městskými občany zaujalo mé nápad-
né sváteční oblečení.

Zvedl jsem pravici na pozdrav.
Neodpověděla mi.
Pravdou je, že na sobě nedala znát vůbec žádné pohnutí, záhy se 

zase odvrátila a dál dirigovala kluky s umisťováním lavic. Že by mě 
přece jen nepoznávala? Nemám pocit, že se můj vzhled příliš změnil: 

Satanovo jaro_rel_CS6.indd   29 23. 9. 2016   10:16:35



•  30  •

tehdy jsem nenosil pod nosem knír a bradu míval holou, taková ma-
ličkost snad člověka příliš nezmění. Paruku jsem nikdy nevlastnil, 
nazrzlé vlasy mi stále padaly hojně přes ramena jako zamlada.

Potřeboval jsem se dostat do její blízkosti.
Netušil jsem ovšem, jak to provést, abych ji mohl oslovit beze 

svědků a  nepohoršit okolí. Na druhé straně bylo zcela vyloučené, 
abych se jako ženatý člověk někde setkal se svobodným děvčetem, 
nadto pak s  komediantkou, obecně považovanou za povětrnou 
osobu. Ani ona by se zajisté nenechala snadno přemluvit k setkání 
mezi čtyřma očima. Nebyla určitě žádnou poběhlicí, byť se o  ko-
mediantkách povídalo ledacos.

Lámal jsem si hlavu, jak to navléci.
Posléze jsem se rozhodl pro něco, co mě nikdy nezklamalo. 

Spolehlivým rysem letory všech panen, paninek, mladic i stařenek 
je ženská zvědavost.

„Strejčku,“ pravil jsem tiše k mladíkovi po mém boku, „vyřídil 
bys Kolombíně ode mne vzkaz?“

„Cože?“
„Nechci ji oslovit sám, bylo by to asi příliš troufalé od ženatého 

muže… Počkej!“ zarazil jsem ho, neboť se tomu začal hned vzpírat. 
„Nechci to zbůhdarma, dám ti čtvrtdukát…“

Vyvalil oči. „To myslíš vážně, Jožíku, že bys mi dal zlatej?“
„Dám,“ řekl jsem, „a jestli chceš, dostaneš ho předem.“
„To víš, že chci,“ vyhrkl rychle, „i když se mi tvoje zálety ani za 

mák nezamlouvají…“
„Strejčku!“ zvýšil jsem káravě hlas.
„Netroufal bych si tě napomínat, pantáto, kdybych nebyl hod-

nej strejček, co myslí hlavně na tvý dobro…,“ opakoval známá slo-
va, jimiž býval v dětství napomínán on. Zmlkl jako když utne, sot-
važe jsem mu podal blyštivou minci. Párkrát rozpačitě přešlápl. 
„Cože to mám vyřídit tvojí komediantce?“

„Pověz jí, že si s ní chce promluvit Jožík, zeman z Bukova, jenž 
ji zná už celá léta, prostě dlouho, a na stvrzení pravdivosti že uvádí 
skutečná jména: Lavinia a Giacomo…“
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Nesouhlasně vrtěl hlavou. „Jožíku, vzkaz bych jí vyřídil, jenže 
říkat omšelé nepravdy se mi nechce,“ strčil mi zlatou minci zpátky 
do dlaně.

Nahrnula se mi krev do hlavy. „Co je nepravda?“
„Co?“ pravil pohrdavě, „jakejpak ty seš ještě zeman z  Buko-

va!“
Zatmělo se mi před očima.
„Ani slůvko z  toho, co jsem ti právě sdělil, není lež, ani vymyš-

lenost!“ Popadl jsem ho pod krkem. „Jen proto, že žiju dvacet let na 
rybniční hájence v  Radňově a  statky na Bukově jsem musel prodat, 
abych zachoval otcovu dobrou pověst, ještě neznamená, že jsem 
se  vzdal cti a  rodových práv.“ Sevřel jsem ruku v  pěst a  napřáhl, 
abych ho uhodil.

Strejček se netvářil vzpurně, spíš vyplašeně. „Vždyť víš, že si tě 
považuju, Jožíku, neblázni!“ řekl přiškrceně.

„Mrzí mě, že právě ty, jenž bys měl znát pravdu jako první, na 
ni zapomínáš jenom proto, že se s ní pyšně neoháním!“ Pustil jsem 
ho a odstrčil od sebe. Navalená zlost z mé hlavy nevyprchala a po-
hlédl jsem do dlaně, cože to vlastně svírám v pěsti. Byl to vrácený 
zlatý čtvrtdukát a já ho plný vzteku bůhvíproč kamsi odmrštil.

Jenže náhod není nikdy dost.
Mince letěla vzduchem a padla k něčím nohám.
Nohy vězely v opánkách. A ty vykukovaly z pod suknice hrubé 

řeholní kutny. Patřila Prokopovi ze Želče. Mnich se ztěžka ohnul, 
čtvrtdukát opatrně zvedl, nevěřícně se na něj zahleděl, prohlédl 
si jej pečlivě z  obou stran, kousl do kovu, teprve pak se rozhlédl, 
spatřil mě, hluboce se uklonil a přišel blíž.

„Takovou ofěru pro náš klášter jsem nezažil ani nepamatuju,“ 
prohlásil uznale a znovu se mi uklonil, „Bůh vám žehnej, zemane 
Bukovský!“

Mnichova pokorná vděčnost plynula z náhody a spíš než dojetí 
jsem nejprve pocítil nevoli a chtěl mu vysvětlit, že z mé strany ne-
jde o žádný dar klášteru, celá příhoda že je dílem omylu, a aby mi 
čtvrtdukát koukal vrátit.
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Zasáhl však nečekaně strejček. Snad jako důsledek toho, že 
z  něho opadlo napětí. Byl jsem nakonec rád, že to udělal, byť mi 
jeho slova připadala silně přitažená za vlasy.

„Otče Prokope, dary synovce Jožíka neprovází nikdy pražádná 
okázalost, to mi můžete věřit,“ pravil uctivě a  jistě z něho mluvila 
i úleva po předchozím střetu. „Jožík dává dary radši skrytě. Zrov-
na tak, jak málo lidí ví, že šlechetnost pramení z jeho zemanskýho 
srdce, co mu Pán Bůh požehnal, aby se k bližnímu choval s milo-
srdným soucitem. Rozumíte? On nerozdává dary s  urozenou pý-
chou bohatců a taková je pravda!“

Otočil jsem se k němu. „Co to meleš?“ sykl jsem mu do ucha, 
strejček ode mne pár kroků ustoupil a chystal se k odchodu. „Kam 
chceš jít?“

„I já dneska dostal štědře zaplaceno, zříkám se však mamonu 
ve prospěch lásky k  bližnímu,“ prohlásil neobvyklou řečí, couval 
přitom a vzdaloval se, „a musím pro to něco učinit. Jak se to praví 
v Písmu svatém? Co nechceš, aby ti lidé činili, nečiň ty jim! I taková 
je pravda.“

„Ten váš strejček je hodný chlapec, zemane Bukovský,“ liboval 
si mnich, nepochopil, že si z nás mladík svou řečí tak trochu uta-
hoval, a  hleděl se mnou, jak mizí z  našeho dohledu v  křovinách 
u šancí. Když už nebylo nač se koukat, pohlédl na mne. „Já se jdu 
podívat na tyátr. Jdete asi také, viďte, když jste setrval ve městě!?“

„Ano, a zdá se, že actio* bude začínat. Řekni mi, prosím,“ zeptal 
jsem se zvědavě, „co ty, služebník Boží, pohledáváš na pochybné 
zábavě komediantů?“

„I kdepak, na začátek je ještě čas,“ pravil zasvěceně mnich a za-
chechtal se, „a co tu pohledávám? Totéž co vy, zemane!“

„Nemusíš se mnou mluvit jako s pánem. Raději než zemane mi 
říkej hajný, nechceš-li užívat moje jméno stejně tak, jak jsi mluvil 
v šenku,“ nabídl jsem mu. „Nemyslím si, že máme čas na otálení, 
herci už začínají vybírat vstupné.“

* actio (lat.) – představení.
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„Máš pravdu, zemane, a  díky za velkorysá slova,“ poklonil se 
mnich.

Herci ve svých komediantských oblecích sestoupili mezi lidi 
s  malými košíčky na krejcary a  zvali lidi do ohrazeného hlediště. 
Lavinii, teď už jistě převlečenou za Kolombínu, jsem mezi nimi 
nezahlédl. K nám přistoupil muž s maskou a kostýmem Kapitána 
s kordem po boku.

„Guten Abend, meine Herrschaft! “ oslovil nás tak nesmlouva-
vým hlasem, až z něho šel málem strach, „ich glaube, sie kommen 
zu unsere Theatervorstellung… Wünschen Sie sich Eintrittsgeld zu 
kaufen?“

Na opačné straně totéž volal rádoby česky Harlekýn. „Dóbry 
véčer, pánstvo, věržím, že nafšivite náš špektákl! Pšejete si zakoupit 
místa k usednutí?“

„Danke, wann beginnt die Vorstellung? “ poděkoval jsem za při-
vítání a na otázku, přejeme-li si zaplatit vstupné, mě zajímalo, kdy 
začnou a kolik si přeje, abych mu zaplatil za místo k sezení, „und 
wie viel soll ich bezahlen?“

Ještě než mi stačil odpovědět, vstoupil na scénu pořízek 
Brighela, v  ruce svíral na šňůře zavěšenou tyč ze železa, v  druhé 
držel jiný kus železa a  tloukl jimi o  sebe, což znělo opravdu jak 
nějaký zvonek.

„Wir beginnen gleich,“ potvrdil Kapitán, že právě začínají, a než 
mi mohl zodpovědět, kolik mám zaplatit, vmísil se mnich.

„Podívej se, synku,“ pravil komediantovi příkře, „já si myslím, 
že nás vodíš za nos, protože moc dobře víš, že nemůžete začít, do-
kud nebude po Ave! A  tím vaším hloupým cinkáním se pořádný 
klekání nenahradí!“

„Ich… verstehe… nicht,“ nerozuměl komediant.
„To není moje chyba,“ pokrčil rameny mnich Prokop.
I Kapitán pokrčil rameny a přešel k jiným divákům.
Zatímco jsem váhal, mám-li vyčkávat tady, anebo se jít rovnou 

posadit do hlediště, můj dočasný společník se bez zaváhání a bez jedi
ného slůvka ode mne rázně vzdálil. Obešel celé ohrazení a  na jeho 
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opačné straně přistoupil ke knechtovi* s  halapartnou, jenž tu měl 
udržovat pořádek, něco mu se svou vtíravou naléhavostí vysvětloval.

Knecht pokyvoval hlavou, načež se odebral ke staršímu muži 
v paruce, jehož jsem dávno a dobře znal.

Jmenoval se Václav Hrůza, byl velmi vlivným pelhřimovským 
konšelem, říkalo se, že jednou se stane i  městským primasem. 
Nyní rovněž zamračeně pokyvoval a  posléze ukázal knechtovi 
s halapartnou směrem k jevišti.

Halapartník se tam odebral, vyšplhal se nahoru k  Brighelovi 
a hmátl volnou rukou po jeho železné tyči.

Komediant rázem ustal v cinkání.
Shromážděné sousedy překvapilo náhlé ticho, přestávali ševe-

lit.
„Lidi, slyšte!“ udeřil knecht ratištěm halapartny o prkna scény. 

„Měli byste vědět, že spektákl začne po klekání a  až se z  kostela 
vrátí všichni, co jdou na požehnání… To je všecko!“

„Tak to máme dobrou hodinu čas,“ pravil kdosi za mnou.
„Kašlu na komedianty, jdu do postele,“ ulevil si kousek ode 

mne jakýsi pelhřimovský podruh, „já nemůžu čekat, když vstávám 
před rozedněním.“

„To dá rozum,“ souhlasil jiný, „jdeš na ave?“
„Možná zaskočím.“
Lidé se k nelibosti komediantů začali rozcházet. Odcházely od-

tud hlavně ženské, jež se pod  šance dostavily v  tmavých pláštěn-
kách, s hlavami skrytými v hlubokých kapucích, aby zůstaly nepo-
znány a ubránily se tak výtkám kněze i sousedským pomluvám, že 
navštěvují pokleslou zábavu.

Někteří se však rozhodli vyčkat zde na klekání a setrvat.
Komedianti zmizeli kamsi za scénu.
Stmívalo se, přesto jsem stačil u  ohrady s  mezky zahlédnout 

strejčka, jak přistupuje ke komediantskému vozu. Zmizel mi z do-

* Knecht (hist.) – ve starších dobách pěší voják, později označení pro běžného 
ozbrojence.
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hledu. Po chvilce se opět vynořil, hledal mě očima, a když mě za-
hlédl, přikývl na dálku, a vydal se rovnou k vozu našemu.

Bylo to k nevíře.
Z  kotčího vozu se vyloupla postava zahalená v  černé pláštěn-

ce, s  hlavou ukrytou v  hluboké kapuci, a  následovala strejčka. Ve 
svém oděvu nebyla k rozeznání od jiných žen z města.

Zdánlivě nemožné se právě stávalo skutkem.

Čekala ve stínu našeho povozu.
Strejček přešlapoval vedle ní a  když mě uviděl, poodstoupil. 

„Jožíku, musím napojit koně, jistě si poradíš sám!“ sdělil mi a ode-
šel k říčce.

„Wissen sie nicht, wo die Kirche ist?“ ozvala se z kapuce němec-
kou otázkou, nevím-li, kde je kostel, což učinila kvůli několika ko-
lemjdoucím, aby si buď se mnou nezadala, nebo aby chytře přede-
šla závistným pomluvám.

„Pamatuješ si mě, Lavinie?“ vyhrkl jsem nedočkavě.
Česky nezapomněla. „Vy být ten zeman Bukovsky?“
Chvíli si mě pátravě prohlížela, stáhla kapuci dozadu přes če-

pec a  částečně odkryla obličej, takže i  ve stínu byl z  její krásné 
tváře patrný zájem si mě někam zařadit. „Lavinia nepamatovat, 
pane!“

„Setkali jsme se na tomhle místě, Lavinie,“ připomněl jsem jí 
naléhavě, „tiskla jsi mi ruku a chtěla se mnou chodit po lukách…“

„Ne, to nepamatovat.“
„Líbala jsi mě…“
„Ne, ne, to Lavinia nepamatovat.“
„Vzpomeň si, prosím, říkala jsi mi jménem!“
„Co za jméno?“
„Jožík.“
„Ne, pane, nepamatovat,“ odpověděla a  její pátravý zájem po-

někud ochabl. Přetáhla si kapuci zpátky. Tvář dívky se opět po-
nořila do hlubokého přítmí v  záhybech látky. „Co vy ode Lavinia 
počebovat?“
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„Přece se s tebou po létech uvidět…“
„Vy vidět teď,“ přerušila mě znatelně chladněji.
Přestával jsem pociťovat nadšení. „A… a… pozdravit tě.“
„Prego… prosim,“ nabídla mi už příkře, „vy pozdravit, pane!“
„Zdravím tě, Lavinie,“ poslechl jsem zmateně a  začal blekotat, 

„a též chci… pozdravit i tvého otce.“
„Aha, padre… Můj otec nebýt zde.“
„Cože? Pan Giacomo už není Pantalone?“
„Sí, pane, Giacomo být Pantalone! On nebýt můj padre… otec.“
„On… on není tvůj otec?“
„Ne, ne, on být… on být il nonno…,“ hledala další české slovo 

a našla ho v němčině. „Giacomo ist mein Opa.“
„Giacomo ist dein Opa?“ opakoval jsem hloupě a zdá se mi, že 

jsem se zakoktal. „Dě… dě… deček?“
„Sí, pane, Giacomo být dědeček od Lavinia, il nonno.“
„Jak to?“
„Lavinia nevědět, pane, co být jakto,“ pravila chladně a  nepří-

stupně. „Co vy od Lavinia počebovat než vrátit se?“
„Počkej, Lavinie!“ začal jsem zvolna chápat, co se vlastně děje. 

„Já si tě asi spletl s jinou Lavinií, nikoliv mou vinou, věř mi, ona je 
opravdu… opravdu úplně stejná jako ty.“

„Aha! Stejna? Pane, vy myslet stejna obličej?“
„Ano, stejná podoba.“
„Aha! Molti anni fa!“ pokřižovala se s povzdechem, že čas letí. 

„Kdy Lavinia chodit s Jožikem po… po… lukách?“
„Nu, my po lukách nechodili, jen jsme si slibovali… Je to tak 

dvacet let…“
„Quanto…? Wie viel…?“
„Kolik? Asi dvacet let…“
Nerozuměla mi. „Wie viel…?“
„Kolik? Viginti,“ odpověděl jsem latinsky.
„Kolik?“
„Nevím, jak se řekne dvacet po vlašsku.“
„Kolik?“
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Zkusil jsem tedy němčinu. „Zwanzig Jahre…“
„Buon Dio, venti!“ nadechla se nedobrým poznáním, pokřižo-

vala se, opět vydechla a dlaní si přikryla ústa proti vlastnímu vý-
křiku. „Vy, pane, mluvit di mia madre…“

„Já… já rozumím… Mluvím o matce?“
„Vy nas… zamjénit…“
„Zaměnil,“ vyslovil jsem správné slovo, jež hledala, „spletl jsem 

si vás.“ Přestože mi docházelo, jak a proč jsem se s Lavinií pople-
tl, nešla mi do hlavy ta neuvěřitelná podoba dcery s  matkou, byť 
určité rozdíly smazal v  mé paměti jistě i  dobový odstup. „Ona se 
také jmenuje Lavinia?“ V  tu chvíli bylo mé zmatení natolik silné, 
že jsem se nedokázal ihned a  náležitě vzpamatovat, natož si sám 
na sobě připustit stinnou stránku plynutí času, a tudíž jsem se ptal 
vyloženě nesmyslně. „Ty se též jmenuješ Lavinia? Vlastně, já vím, 
že ano. Jmenuješ se po své matce?“

„Sí,“ potvrdila Lavinia, přestala být odměřená, potlačovala 
smích a moc se jí to nedařilo.

„A kde je teď tvoje matka?“
K odpovědi se nedostala, neboť nás cosi přerušilo.
Jakási rána.
Hluk a nebývalý lomoz od tábora komediantů.
Lavinia zpozorněla a náš rozhovor se přerušil.
Zaposlouchali jsme se.
V  místě ležení se cosi velice citelně zmocnilo lidí, čekajících 

tam na klekání a  na spektákl. Předchozí, běžné hlučení davu, se 
naráz změnilo v  nezvykle zděšený i  pronikavý jekot, v  panicky 
vzrušenou směsici hlasů.

Působilo to zlověstně.
Zvuky nepřipomínaly nic, co jsem do té chvíle na vlastní uši 

někdy slyšel. Nenaznačovalo to nic dobrého. I  na vzdálenost, jež 
nás od ležení dělila, byly zřetelně slyšet jednotlivé výkřiky hrůzy 
a rozčílení.

Někdo zapálil louč, a  přestože se ještě úplně nesetmělo, komí-
halo tam světlo z místa na místo, jak s rozžatou fakulí kdosi běžel 
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za scénu, a  tak pobíhání a  rozruch byl v  nastávajícím šeření i  vi-
ditelný.

„Devo tornare!“ pravila dívka poplašeně. Chtěla se vrátit, a když 
jsem ji zadržel za paži, vykřikla: „Lavinia muset tam!“

Z tábora se náhle ozvalo děsivé ženské ječení.
Bylo dobře, že jsem ji nepustil. „Ta rána, Lavinie, to byl asi vý-

střel. Musíš počkat tady a já se podívám, co se u vás vlastně děje.“
„Ne, ne!“ chtěla se vytrhnout.
„Jožík má pravdu,“ zasáhl strejček a uchopil ji za druhou paži, 

„počkám tady s tebou, Kolombíno, než se Jožík vrátí a řekne nám, 
cože se to tam stalo. Pak tě zase pustím…“

Nevím, jestli mu porozuměla, protože jsem už na nic nečekal 
a  rozeběhl se k  táboru. Míjel jsem uprchlíky a  narážel přitom do 
vyděšených ženských. Běžely proti mně směrem k  bráně, ve tvá-
řích se jim zračilo nepopsatelné zděšení, úprk provázely ustraše-
ným pištivým nářkem, utíkaly a  zakopávaly, potácely se bez sebe 
hrůzou, jen aby unikly pryč a  dostaly se do bezpečí za hradby 
města.

V táboře vzplály další fakule.
Pod scénou jsem narazil na pelhřimovského konšela pana Hrů-

zu, jak právě spěchá od komediantských přístřešků kamsi k městu. 
Uviděl mě a zastavil se.

„Bukovský, rozežeň všechny ty lidi a  nikdo ať na nic nesahá!“ 
ukázal neurčitě kamsi za plachtu na jevišti. „Vartuje tam jediný 
maník, musím poslat pro posily. A  ti čumilové by měli počkat 
někde stranou, než si je přijde vyslechnout někdo od městského 
rychtáře nebo od purkmistra.“

Vytáhl jsem ze závěsníku meč a vydal se za obrovitou plachtu, 
jež měla – jak jsem se původně domníval – skrývat jevy nepřístup-
né pohledu obyčejného diváka. A  hned se mi mělo potvrdit, že 
zadní vykrytí scény opravdu posloužilo takovému účelu, byť bez 
přičinění a úmyslu samotných vlašských strůjců.

Skrylo akt věru veliké a nevídané hrůzy.
Někdo za scénou pozabíjel všechny komedianty.
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Na dolním cípu rubu spuštěné plachty ležel Brighela.
Pořízek v  rukou stále svíral železné tyče, do nichž ještě 

před chvílí bušil a  cinkotem vábil pelhřimovské duše na spek-
tákl. Nyní mu uprostřed hrudi vězela dýka. Krev, jež vytryskla 
z  bodné rány, zbarvila do ruda komediantovu halenu. Nechtělo 
se věřit, že tento mohutný člověk, před chvílí ještě kypící zdra-
vím a  pohodou, nežije. Mrtvé, pohaslé oči v  průzorech masky 
mu ještě nikdo nestačil zatlačit a  navzdory pokročilému stmí-
vání strnul v  jeho pohledu nesmírný údiv, proč ho mordýř nebo 
mordýři vůbec napadají.

Kolem nebožtíka postával nevelký hlouček čumilů.
„Mám vám všem oznámit od ctěného pána, pana konšela Hrů-

zy,“ řekl jsem jim, „že se nesmíte ničeho dotýkat! Máte se sebrat, 
přemístit se opodál a vyčkat.“

Až na jediného dotěru se rozešli.
„Proč bych měl chodit pryč?“ ptal se dotěra vzpurně. „Já jsem 

tady ve městě svobodná duše, abyste rozuměl.“
„Neměl byste se přít před nebožtíkem,“ řekl jsem mu, „konšel 

Hrůza sem přivede rychtáře a  jeho knechty, aby se zmocnili toho, 
kdo dokázal provést tenhle hnusný mord. Radši odejděte!“

„Myslíte si, když máte meč, že mi můžete poroučet?!“
„Tak jest,“ řekl jsem a zabořil mu špičku zbraně pod krk, „a teď 

padej, než tě tím mečem pořádně přetáhnu po pleci!“
Dotěra se s brbláním vzdálil a já přešel k vozu.
U schůdků vozu pod dvířky stál knecht s halapartnou, svítil si 

dovnitř lucernou a dohadoval se s posledními čumily.
„Posílá mě ctěný pan Hrůza, abych ti vypomohl,“ oznámil jsem 

mu a kývl k čumilům. „Nechtějí odejít?“
„Ne, nechtějí se hnout,“ postěžoval si halapartník.
„Ctihodný pán, konšel pan Hrůza si tu nepřeje uvidět živou 

duši, až sem přivede rychtáře s  dalšími knechty,“ promluvil jsem 
k  čumilům. „Měli byste poodstoupit někam dál, třeba si kecnout 
na ty lavice pod jevištěm.“

Nikdo se ani nepohnul.

Satanovo jaro_rel_CS6.indd   39 23. 9. 2016   10:16:35



•  40  •

„Asi budou chtít od vás slyšet, jestli jste nezahlédli mordýře,“ 
řekl jsem ostřeji, „pokud ovšem nemáte v té hrůze sami prsty.“

„Neviděli jsme žádný mordýře,“ pravil jeden z nich.
„Kdybysme je merčili, zdraví by neodešli!“ ujišťoval nás jiný.
„To rádi slyšíme,“ řekl jsem jim, „měli byste si ještě pořádně 

rozmyslet, co jste opravdu viděli a co o tom vypovíte. Taky by vás 
mohli obvinit, že maříte výkon spravedlnosti.“

Rozešli se hned a bez příliš hlasitých protestů.
Kývl jsem do kotčího vozu. „Co je tam?“
„Uvidíš sám,“ pokrčil nos a  posvítil mi, „není to pěkný podí-

vání.“
Vystoupil jsem na schůdky a nahlédl dovnitř.
U stolu seděl pan Giacomo, neboli Pantalone.
Tentokrát mu hlavu nepokrýval vysoký černý klobouk a  na 

obličeji neměl svou černou nosatou masku. Od chvíle, kdy jsem 
s ním naposledy hovořil, mu bílé dlouhé vlasy notně prořídly a do 
tváře se mu zaryly hluboké vrásky. Velice zestárl, jako by se celý 
scvrkl. Nehnutě setrval na své židli nad láhví opletenou proutím 
s  jakýmsi nápojem, patrně vínem. Byl neodvolatelně mrtvý. Na 
hrudi se mu rozlila krev kolem bodné rány do srdce, způsobené 
patrně štíhlým mečem. Druhá židle u stolu byla převrácená.

Na palandu se svalil Kapitán.
Před nepříliš dávnou chviličkou jsem ho viděl zvát lidi na spek-

tákl a  slyšel dobře hovořit německy. Neulehl k  odpočinku, zesnul 
v  kaluži vlastní krve. Nejprve patrně vstal od stolu, porazil židli, 
jak před něčím ustupoval, a ostrá špice meče, jež mu proťala hrdlo, 
ho dostihla u paland při stěně vozu. Zaujal mě tučný měšec, jenž 
vyčuhoval z pod jeho hazuky. Potěžkal jsem jej a nakoukl dovnitř. 
Byl pořádně naditý těmi nejlepšími zlatými penězi, jaké mohly být 
k vidění. Vrátil jsem měšec na místo, jak byl.

Opět jsem pocítil srdce až v  krku, k  čemuž se přidalo i  jakési 
pichlavé svírání v  žaludku, což mě sice dnes popadlo několikrát, 
jenže tenhle pocit nepramenil z napětí očekávání věcí příštích a li-
bých; pramenil z tíhy poznání člověčí krutosti.
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Vyšel jsem zpátky před vůz.
„Hrozný podívání,“ pravil knecht, „řádil tu ňákej běs!“
„Jak dopadli ostatní?“ zeptal jsem se.
„Těžko říct,“ odpověděl knecht a ukázal halapartnou kamsi do 

křovisek pod šancí, „támhle se střílelo, nevím, co se stalo, šel to ob-
hlídnout nějakej mnich.“

Vydal jsem se tím směrem.
Mezi rašícími větvemi křovisek u  úpatí vysoké zdi šancí, ne-

daleko Rynárecké brány, mihotavě prosvítal plamen lucerny. Opa-
trně jsem se protáhl za křoví a  podél vysoké stěny jsem s  napřa-
ženým mečem pozvolna postupoval za světlem. Lucernu držel 
v ruce mnich Prokop a dřepěl nad nehybným tělem.

Podivně zkroucený tam ležel Harlekýn.
Neměl na tváři masku, oblékl se však již do pestrého kostýmu 

své figury, byl prostovlasý a bez bot. Překvapilo mě, jak velice byl 
mladý.

„Trefili ho do zad,“ oznámil mnich, sotva na mě pohlédl, „látka 
kazajky i kůže je spálená, a soudě podle té malé dírky, kudy vnikla 
kule do těla, nestříleli po něm dozajista z arkebuzy, ani z muškety.“

„A viděls´ u někoho pistoli?“ zeptal jsem se.
„U nikoho jsem pistoli, ani bambitku nezahlídnul,“ odpověděl 

mi řeholník ze Želiva, „a nic jsem neviděl. Když zaduněla ta šleha 
z  výstřelu, popadl jsem lucernu a  běžel sem.“ Povstal od mrtvé-
ho mladíka. „V ležení padli tři komedianti, tady tenhleten mladík, 
a tak zbývá ještě ta holka…“

„Myslíš Kolombínu?“
„Žeť, tu myslím. Jestli ji nedostali, tak možná utekla.“
Na to jsem nic neřekl, vzal si od něho lucernu, vrátil se pár kro-

ků a  rozhlédl se po stopách. Díky včerejšímu nočnímu dešti byla 
půda dosti rozměklá a otisky po šlépějích dobře viditelné. Napočí-
tal jsem čtvery: moje i mnichovy podrážky byla snadno k poznání 
a  zbylé dvoje si naštěstí nebyly ničím podobné. První šlépěje za-
nechaly bosé nohy a  ty druhé vtiskla do bláta těžká obuv s  pod-
patkem.
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První patřily herci.
Druhé neznámému člověku, patrně jezdci. Na jednom místě 

uklouzl a do marastu otiskl s botou i kus ostruhy.
„Ten, kdo střílel, byl sám,“ sdělil jsem mnichovi a vydal se s lu-

cernou po stopách bot s  ostruhami. Daleko jsem nedošel, otisky 
podrážek zmizely ve vodě říčky Bělé. Vrátil jsem se právě ve chvíli, 
kdy se od brány vynořil zástup fakulí, loučí a  pochodní. Mířil 
k nám.

Zasunul jsem meč zpátky do závěsníku na šerpě.
Městský rychtář přiváděl svou malou kohortu.
Nechal si krátce vysvětlit, co se stalo, zanechal jednoho ze svých 

knechtů strážit u  zastřeleného Harlekýna a  pak se nechal mnou 
a mnichem Prokopem dovést do ležení k dalším obětem. U kotčí-
ho vozu vystřídal knechta s  halapartnou rychtářův zástupce, náš 
známý Mušketýr se svou  střelnou zbraní. Stráž postavili i  k  pro-
bodnutému Brighelovi. U plachty za scénou jsme se setkali s kon-
šelem panem Hrůzou, jenž sem právě přispěchal s mladším měst-
ským písařem Samkem.

„Přežil to z komediantů někdo?“ zeptal se.
„Nenašli jsme tu holku,“ napověděl mnich.
„Jakou holku?“ zamračil se konšel a  na chviličku se zamyslel. 

„Nemyslíte Kolombínu, otče řeholníku?“
„Přesně tu myslím, ctěný pane!“
„Třeba utekla a schovala se,“ usoudil konšel, „a já bych se jí ne-

divil, i  když vlastně netušíme, jestli neleží někde zmordovaná…“ 
Obrátil se k písaři. „Udělej náčrtky a popisky na místech, kde do-
šlo k masakru, abys byl hotov dřív, než si to sem přihrne vyšetřo-
vat zas někdo další…“

„A kdo, smím-li se ptát?“
„Co já vím? Někdo. Purkmistr. Třeba i pan primas…“
„Neměl by se toho ujmout spíš městský rychtář?“ namítl písař 

Samek, neboť se nechtěl zaplést do rivality mezi pány z magistrátu.
„Měl, a  taky hodlá. Jenže, znáš to, když nastane zmatek, každý 

v radě dělá všechno.“ Obrátil se ke mně. „Dobrá práce, Bukovský, 
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že se ti podařilo odehnat čumily… Řekl jsi jim, že by měli vypoví-
dat, co tu viděli a čeho si všimli?“

„Ano, ctěný pane.“
„Bukovský, pokud si pamatuju, ty seš hodně všímnej,“ při-

mhouřil oči. „Co ty mi povíš?“
„Málo, ctěný pane,“ odpověděl jsem. „Když knecht ohlásil, že 

spektákl začne po ave, šel jsem napojit koně… U vozu jsem zasle-
chl výstřel a ječení ženských. Teprve po tom jsme se spolu potkali, 
já běžel sem, kdežto vy k městu…“

„Takže tys neviděl nic, co by mohlo zajímat vyšetřovatele?“
„Asi ne, ctěný pane,“ řekl jsem, „mnohem víc vám jistě poví ře-

holný mnich Prokop…“
Mnich se nedal pobízet. „Já jsem ihned běžel s loučí za tím vý-

střelem…“
Víc jsem z jeho výpovědi neslyšel, a aniž si mého odchodu ně-

kdo povšiml, vydal jsem se konečně zpátky k vozu. Na to, že jsem 
slíbil přijít obratem nazpět se zprávou, cože se to přihodilo v tábo-
řišti, dal jsem si hodně na čas. Strejček u vozu mě netrpělivě vyhlí-
žel. Lavinia s ním nebyla, což mě vyděsilo.

„Kde je?“ vyjekl jsem.
„Na voze,“ odpověděl mi strejček, „myslíš-li naši Kolombínu. 

Zalezla pod plachtu a  dokonce bez velkýho pobízení, poněvadž 
kolem nás se hnaly zástupy lidí zpátky do města, i  teďka každou 
chvíli kdekdo projde, a ona pranic nestála o to, aby ji tu někdo za-
hlídnul… Mluv, Jožíku, co se tam dělo?“

„Chlapče!“ vzdychl jsem a  posadil se znaveně na obruč kola, 
a protože jsem přitom nehleděl na své božíhodové oblečení, neboť 
vůz byl zablácený marastem z nočního slejváku, nemusel jsem ke 
svému rozpoložení nic dodávat.

Strejček to pochopil. „Je to hodně zlý, Jožíku?“
„Víc, než si myslíš, strejčku,“ vzdychl jsem znovu.
„Bože! A co?“
„Všechny komedianty pomordovali. Nikdo nepřežil.“
Několikrát polkl nasucho. „Kdo… kdo to udělal?“
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„Neví se… Nějaký běs asi.“
Odmlčel se, stravoval tu zprávu. „Musíme jí to říct, Jožíku!“ 

ozval se po chvilce s nezvyklou něžností.
„Já vím, jenže…“
„Co?“
„…nejprve ji musíme dostat pryč.“
„Jejda, Jožíku,“ zalapal po dechu, „a kam, propána?“
„Nevím, prostě pryč,“ rozhodl jsem se, „my dva, strejčku, jsme 

jediní, kteří vědí, že ona s tím mordováním nic nemá. Ty a já víme 
taky jako jediní, kde se Vlaška nachází, a  tak to musí zůstat. Víš, 
proč?“

„Proč?“
„Protože po ní pase ten mordýř.“
„Proč myslíš?“
„Proč by jinak všechny komedianty zabíjel a ji vynechal? Nevím 

to jistě, jenže pochop, vyzkoušet to nelze!“ pravil jsem mu, byť mi 
příliš nerozuměl. „Strejčku, vytáhni z pod kol čubu, sedni na kozlík, 
uchop opratě a jeď. Nejezdi moc rychle, ani pomalu. Já si vlezu pod 
plachtu na korbu, abych jí to oznámil a leccos vysvětlil.“

Učinili jsme, jak ani nešlo jinak.
Po chvíli se setmělo úplně.

Podvečerní tmou uháněl i jiný vůz.
Stalo se to jinde a  jindy, než došlo k běsnění u šancí v Pelhři-

mově, ani důvod té jízdy neměl stejnou podobu. Jak se však poz-
ději ukázalo, měla jízda úzkou souvislost s  událostmi, jež tam ke 
hrůze všech posléze nastaly.

Na tvrzi rytíře Mellechowicze, bývalého podplukovníka, neda-
leko Boleslawieci, zabušil na vrata nečekaný kurýr. Bylo dopoled-
ne, viditelnost ve žhnoucím slunci široko daleko na dostřel, takže 
mu otevřeli bez dlouhého vyptávání. U  stájí předal jezdec zape-
četěný dopis do rukou samotného pána. Neslezl z koně, prohlásil, 
že přiváží psaní z Čech a veze i další depeše, spěchá na Wroclaw, 
nemá tedy čas, aby se zdržel na oběd. Slušnou minci od cesty že 
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však neodmítne, když kvůli panu rytíři odbočil z  trasy. Předání 
dopisu zabralo chviličku a vrata za kurýrem, jehož kapsu rytíř ob-
těžkal pár zlotými, se opět uzavřela.

Pan Kryštof Mellechowics rozlomil pečeť a  dlouze se zahleděl 
do psaného vzkazu. Čtení mu činilo nemalé potíže. Brzy však ra-
dostně pochopil, že mu píše jeho starý druh z  válečného tažení, 
jemuž kdysi v jakési líté řeži proti Turkům zachránil život. Po dal-
ších slovech však posmutněl, neboť přítel sděloval, že ochořel 
zhoubným kašlem a je na smrt.

…A jelikož nade všechno milostivý Bůh nedopřál mi vlastních 
potomků, odkazuji svůj veškerý majetek, to jest zboží pohyblivé i ne-
pohyblivé, dobré křesťanské duši jménem Mellechowics. Toto roz-
hodnutí oznámil jsem již úřadu krajského hejtmana ve městě Bechy-
ni. A ty, drahý pane Kryštofe, sám uvaž, kterého ze svých potomků 
pošleš do Čech užívat zděděný dům, stáje, chlévy, polnosti a lesy a na 
tom všem i řádně hospodařit. A aby nedošlo k nějakému nečekané-
mu podvodnému kroku – kdyby se kupříkladu testament dostal do 
nepovolaných rukou – pošli po dědici tu věc, již jsme tenkrát společ-
ně ukořistili v sultánově stanu, aby se jí prokázal. Jen já a milostivý 
pán, pan hejtman, víme, co je to vlastně za znamení. Buď s Pánem 
Bohem…

Rytíř nechal svolat k večeři do síně celou rodinu.
Ke stolu zasedli jeho dva synové a dcera Halina.
„Některý z  mých potomků zdědil nemalý majetek na pome-

zí Moravy a Čech,“ sdělil jim. „S tou zprávou přispěchal posel od 
mého nejdražšího přítele, jenž s  myšlenkou na mne umírá. Jsem 
dojat, byť nikoliv tak pokleslé mysli, abych nedokázal splnit jeho 
přání a přijmout od něho velkorysý dar, jímž učiní jedno z mých 
dětí šťastným.“

„Znamená to, pane otče,“ zeptal se nejstarší syn, „že jeden z nás 
opustí rodný dům a vydá se spravovat své dědictví až do Čech?“

„Při své zabedněnosti, synku,“ odpověděl rytíř Mellechowics, 
„jsi to pochopil správně. Jeden z  vás se vydá již zítra na cestu do 
svého nového domova.“
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Mladší syn se zeptal chytřeji: „Komu z nás, pane otče, se dosta-
lo té cti? Předpokládám, že jste vybral mě, neboť drahý můj brat-
říček převezme jednou do svých rukou otěže našeho hospodářství 
zde v Boleslawieci.“

Vzápětí se měl dozvědět, že rytíř Mellechowics rozhodl zcela 
jinak. Měl totiž kdysi synů pět, z nichž tři padli v bitvě u Kamence, 
takže si netroufal oslabit statky o dalšího muže své krve. Pokud ho 
přežijí oba synové, o  zboží v domově se rozdělí. Dcera však zatě-
žovala mysl i kapsu pana Kryštofa velmi neblaze. Svou šeredností 
i  protivnou letorou odrazovala veškeré ženichy, byť by na jejím 
věnu otec nikterak nešetřil.

„Rozhodl jsem se,“ vyřkl rytíř ortel, „že obšťastním Halinu.“
U stolu nastalo rozpačité ticho.
„Halinu?“ podivili se bratři. „Proč zrovna Halinu?“
„A proč by ne!“ vyjela na ně sestra. „Myslíte si, že zrovna vy dva 

jste pobrali veškerou moudrost dobrých hospodářů?“
„To si tedy myslíme!“ vykřikl mladší syn. „Ty, Halino, nejsi 

dobrá ani k vemenům krav či k cecíkům koz…“
Starší pokračoval. „Ani na pole, ba ani k plotně.“
A mladší dodal se smíchem: „Natož k potěšení!“
„Ticho!“ bouchl rytíř pěstí do stolu a  zarazil hádku. „Rozhodl 

jsem, jak jsem rozhodl, a nikdo na tom nic nezmění.“
„Děj se vůle našeho pana otce i Pána Boha!“ vyskočila ze svého 

místa Halina a vrhla se otci kolem krku. Zulíbala ho na obě tváře 
i na ruce. „Děkuji vám, pane otče, budu na vás vroucně vzpomínat 
a modlit se za vaši duši ke svatému Vojtěchovi.“

Rytíř si utřel poslintanou tvář. „Můžeš se jít připravit, zabalit si 
nějaké ty své krámy,“ řekl. „Věnuji ti na cestu tu novou šézu* se 
stříškou a s péry z pružného železa, k ní sivého valacha do zápřa-
hu, ať si s sebou přivezeš něco z domova. A taky ti dám Ondřeje.“

* Šéza (hist.) – zastřešený dvoukolový povoz s listovým pérováním pro jedno 
či dvouspřežení, nazývaný též koleska, zavedený pro rychlou dopravu někdy 
kolem r. 1665.
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Halina se prudce při odchodu zastavila. „Proč zrovna toho 
chcípáčka?“

„Nerozumím ti, dcerko,“ zarazil se rytíř nechápavě, „vždyť On-
dřej ti sloužil již jako chlapec…“

„To už dávno není pravda,“ odvětila s  jakousi zuřivostí, „a já 
ho nechci!“

„Co je to s tebou? Kdysi se Ondřej od tebe nesměl hnout ani na 
krok a najednou ho nechceš?“

„Copak tu nemáme mnohem lepší a statnější chlapy?“
„Nebuď hloupá, Halino! Ondřej tě ochrání líp než kdovíjaký 

lamželezo. A  navíc, žádný z  těch tvých chlapáků nemluví česky!“ 
odpověděl rytíř. „Ty sama neumíš na rozdíl od Ondřeje ani psát. 
Chci, abys mu pravidelně diktovala a  posílala mi z  Čech o  sobě 
zprávy.“

Ondřej vyrostl na dvoře polského rytíře jako syn moravských 
emigrantů. Příslušeli k Jednotě bratrské a strach ze zavádění kato-
lického pořádku Habsburků je donutil opustit rodnou zemi. Rodi-
če naučili synka číst i psát a vedli ho v úctě k evangeliu Písma sva-
tého. Záhy je však sklátila černá nemoc. Hoch zůstal na tvrzi sám. 
V  dětství si často hrával s  dcerkou rytíře Mellechowicse, avšak 
později při opožděnějším  dospívání se stával oblíbeným terčem 
posměchu právě panny Haliny. Napadala ho při každém setkání 
na dvoře či ve stáji. Chlapec se vyrovnával s nectnými taškařicemi 
s velkými obtížemi. Jedinou jistotu nacházel ve fragmentech vzpo-
mínek na své dětství s rodiči, jež v něm setrvávaly jako přitažlivěj-
ší možnost života. Štíhlý mladík, jenž měl drobnou postavu, sličný 
a  růžolící obličej, proslul ve svém okolí nikoliv hrubou silou, ale 
obratností i  ráznou duchaplností, neboť se musel naučit čelit zlo-
myslnostem okolí.

„Jak poroučíte, pane otče, snad ho snesu,“ uklidňovala se dcera. 
„A co má být ta věc, kterou mám s  sebou přivézt jako důkaz své 
pravosti?“

„Je to vzácný saracénský nůž,“ řekl rytíř. „Má zahnutou čepel 
z  velmi tvrdé oceli a  jinak je včetně pochvy celý ze zlata. Tím se 
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prokážeš svému dárci, stihneš-li ho živého, anebo na úřadě, kde ti 
předají patřičná lejstra.“

Brzy ráno se v rodné tvrzi rozloučili.
Halina dostala od otce požehnání, svitek vzácné zelené látky 

na několikeré šaty, saracénský nůž a  měšec s  potřebnými zlotými 
na cestu. Ondřej byl obdarován mečem, pistolí s  růžkem prachu, 
váčkem kulí a nejednou zbytečnou radou pro život. S chutí vzal do 
rukou oprať a práskl bičem.

Valach zabral a dvoukolová šéza se dala do pohybu.
„Máme před sebou několik dnů jízdy,“ řekla Halina svému 

poddanému a  ochránci Ondřejovi na kozlíku, „a budeme muset 
nocovat po zájezdních hostincích. Jíst budeš, až co zbude. A  ne-
mysli si, že ti budu platit za postel. Až se postaráš o koně, ulehneš 
s ním v maštali.“

Zastavovali pouze tehdy, musel-li sivák odpočívat, napájet se, 
požít obrok, anebo se napást. Dělo se tak vždy poblíž nějakého 
toku. Ondřej se pokaždé na chvíli vzdálil, aby se v  úkrytu křo-
visek svlékl a  celý se důkladně umyl ve vodě. Halina vytáhla koš 
s proviantem, jedla s nezastíranou chutí a v proudící vodě si má-
čela nohy. Ondřejovi občas hodila nějaký zbytek ze svého pokrmu, 
hlavně kosti k dohryzání.

„Někdy si myslím, paní, že mě máte za psa,“ postěžoval si On-
dřej.

„Za psa?“ rozesmála se Halina. „Spíš za psíka, jenž při svém na-
rození přišel o ocásek, aby jím příliš nevrtěl.“

„Mám pro vás snad i štěkat?“
„Nebuď drzý, slouho, a koukej mi utřít nohy!“
„To jsem dělával kdysi, když jsme si ještě hrávali…“
„Vím, já byla kněžna a  ty můj věrný panoš,“ rozesmátá Halina 

zvážněla, „jenomže hra se stala pravdou… Utři mi nohy!“
„Do čeho?“
Halina mu hodila kus látky, jímž přikrývala potraviny proti 

mouchám. Ondřej jí utřel nohy, vrátil utěrák a sbíral se, aby znovu 
zapřáhl siváka.
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„Stůj!“ zastavila ho paní. „A co punčochy?“
„Co s nimi?“
„Natáhni mi je a obuj mě i do bot!“
Ondřej pobledl. „Mám se vás dotýkat na nohách?“
„Proč by ne?“ odfrkla Halina. „Copak by dotek ženské kůže do-

kázal s  tebou nějak pohnout? Dokud sis hrál na mou komornou, 
nebo ze sebe dělal psíka, mazlil ses rád, nevadilo ti to.“

„Tehdy to byla dětská hra, paní.“
„A teď, jak říkám, je to doopravdy!“
Ondřej bez dalších slov provedl příkaz své paní, dokonce jí utá-

hl i podvazky na lemu punčoch.
„Nepohnulo se nic, viď?“ zasmála se Halina.
Ondřej na otázku neodpověděl a usedl na kozlík. „Musíme vy-

jet, paní,“ řekl pouze, „chceme-li dorazit do nějakého města před 
setměním a najít otevřenou bránu.“

V hostinci zmizela Halina do pronajatého pokojíku.
Ondřej vyhřebelcoval siváka, přestože mu hostinský nabízel 

služby podkoního, přinesl valachovi náruč voňavého sena do žeb-
řin, a potom sám o hladu ulehl na hromadu podestýlky.

„Nechceš kus chleba?“ zeptal se ho podkoní.
„Co za to?“ zeptal se Ondřej.
„Celkem nic, půjčím ti navíc houni a ulehnu vedle tebe.“
„Dobře,“ řekl Ondřej, „chci hlavně ten chleba.“
Podkoní mu podal skývu, ulehl vedle něho a  přikryl je oba 

houní. „Hezky voníš,“ pochválil svého spolunocležníka a dotkl se 
ho, „nevadí ti, že jsem ti tak blízko?“

„Ne,“ řekl Ondřej, „dělej si, co chceš a umíš.“
Ráno dostal další krajíc a hlt mléka.
Třetího dne jejich putování zastavili u  řeky, Halina popadla 

svůj koš jídla, a protože bylo kromobyčejné vedro, rozhalila si ha-
lenu, aby se ochladila vodou.

Obnažené prsy se bujně houpaly při každém jejím pohybu, 
byly bílé jak mléko, jen kruhy bradavek na nich byly tmavší a pů-
sobily na zrak jako terče.
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„Co čumíš, psíku?“ vyjela žena na Ondřeje. „Viděl jsi snad žen-
ská ňadra naposled, když tě tvá matka jimi krmila?“

„Nepamatuju se, paní.“
„Chtěl bys je líbat?“
„Netroufal bys si, paní!“
„To ti věřím,“ zahihňala se, „sáhnout by sis přesto chtěl.“
„Ne, paní.“
„Ne? A dovolil sis na mě civět dál!“ zaječela Halina a popadla 

kus spadlé větve. Napřáhla ji na svého sluhu. „Pojď blíž, pse, budeš 
potrestán za drzost. Přistup s očima zavřenýma!“

Ondřej přistoupil k Halině, nic neviděl, pocítil jen pronikanou 
a nesnesitelnou bolest v podbřišku, jak ho tam uhodila. Upadl do 
trávy a  svíjel se, dokud prudká bolest nepovolila natolik, aby se 
dokázal doplazit k šéze a vyšplhat znovu na kozlík.

Na hostinec tentokrát narazili až po setmění.
Celé dopoledne čtvrtého dne putování Halina na kozlíku ne-

promluvila. Teprve před polednem, když zastavili na břehu ně-
jakého rybníka u  lesa pod blízkým kopcem, aby občerstvili koně 
i  sebe, vycenila zuby úsměvem a  zeptala se svého podkoního 
a sluhy, nemá-li hlad.

„Mám,“ přiznal se Ondřej.
„Zkus se napást,“ zaječela smíchy, „je-li to dobré pro valacha, 

mělo by to být dobré i  pro psíka.“ Sama si rozbalila z  lněného 
ubrousku v  koši kus soleného boku s  pořádným krajícem chleba. 
„Tak běž a nečum, abys mě neposlintal!“

A  Ondřej se vnořil do lesa, aby se nasytil ostružinami. Náhle 
uslyšel prásknutí a na zádech ucítil palčivou ostrou bolest. Vykřikl 
a otočil se. Za ním se tyčila Halina, v ruce svírala bič a hotovila se 
k dalšímu šlehnutí.

„Co jsem provedl, paní?“
„Řekla jsem jasně, abys spásal trávu, a ne ostružiny.“
„Ne!“ vykřikl a aby zabránil úderu, prudce do ní strčil.
Upadla na záda, v ošklivé tváři se objevil pohoršený údiv. „Co 

sis to dovolil, psíku?“
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Stál nad ní, vytrhl jí bič a  odhodil od sebe. „Nic víc, než vy, 
kněžno.“

„A co chceš udělat teď, panoši?“ zeptala se v naději, že Ondřeje 
přiměla k chuti vrátit se do her jejich nezralosti.

On však pocítil v hlavě podivné hučení a  jako by náhle ztrácel 
zrak, uviděl před očima zvláštní komíhání červených kol. „A co vy, 
Milosti?“

Její zloba naráz roztála. „Chceš to snad se mnou provádět?“
Viděl ji pod sebou nejasně, v  jakýchsi šmouhách. „A vy to 

chcete?“
„Zkus to a uvidíš, psíčku!“
„Vyhrňte si sukni, Vaše Milosti.“
Zavyla nečekanou blažeností a udělala to, co řekl.
Ondřej se rozkročil nad jejím obnaženým klínem.
Obličej jí zalila pýcha, jako by se svou obnažeností chlubila, 

a rozevřela se. „Předveď svou přítulnost, můj psíčku!“
„Hned, má paní,“ podřepl na její klín, vyhrnutou sukni jí pře-

hodil ještě přes hlavu a  oběma rukama nahmatal pod látkou krk. 
Sevřel jej všemi prsty a  vší silou, co v  nich měl, stiskl, přičemž jí 
šeptal cosi do ucha.

„Vyvedou děvečku ke dveřím otce jejího,
uházejí ji lidé města jejího kamením,
umře, neboť se dopustila nešlechetnosti…“
Zmítala se pod ním, aby se nadechla. Nepodařilo se jí to.
Ještě dlouho na ní seděl a  svíral její hrdlo, i  když znehybněla 

navěky.
Pohnul se teprve, když mu zmizela červená kola z očí a vjemy 

zraku nabyly opět na ostrosti. Zvedal se pomalu, poodstoupil pár 
kroků od mrtvé Haliny a  vyzvracel se. Opřel se o  kmen stromu 
a  vydýchával zadržovaný dech. Znovu se na ni spokojeně zadí-
val.

Po notné chvíli se zcela rozzářil a zvedl kámen.
Uchopil jej a  uhodil ji několikrát do obnaženého klína. Řičel 

a řval přitom jak pominutý tur. Hned nato ještě roztrhl látku šatů 
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na její hrudi a bušil kamenem do odhalených prsou. Pocítil mírné 
zklamání, neboť z ran mrtvé ženy tryskala krev již nepříliš silně.

Přesto ho zaplavila blaženost, jakou předtím ještě nepoznal.
Setrval v  lese do setmění, zatáhl mrtvé tělo hlouběji do vrchu 

mezi křoviska a zakryl jej spadlým listím.
Usedl na kozlík šézy a vydal se spěšně k nedalekému městu.
Netušil, že kopec, u něhož se to stalo, nazývali Volským vrchem.
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Kapitola třetí

O nočních  
nářcích
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Naše noční cesta domů nebyla snadná.
Málokdy se stávalo, že bychom použili vůz za tmy. V  ta-

kovém případě musel někdo kráčet před vozem s  lucernou, aby 
spřežení neklopýtlo o skrytý balvan, spadlý strom, nebo si ve vý-
vratu nepolámalo nohy. V  noci hrozilo i  převržení vozu s  nákla-
dem.

Při návratu z  Pelhřimova jsme nemohli rozžehnout lampu 
a kráčet před povozem, neboť strejček kočíroval z kozlíku a já pod 
plachtou na korbě uklidňoval Lavinii. Zatím to naštěstí neprobí-
halo špatně. Svítil měsíc a  ten, kdo cestu znal, mohl při troše po-
zornosti udržet vůz ve vyježděných kolejích vozovky bez většího 
ohrožení.

Jinak to ovšem bylo s rozpoložením duší.
Zprávě o masakru nemohla Vlaška dlouho porozumět.
Odmítala uvěřit a chtěla vyskočit z vozu. Když posléze plně po-

chopila, co se přihodilo, přijala tu skutečnost s  téměř nelidským 
zavytím a  strašlivým úpěním. Bolestivě se kousala do vlastní pěs-
ti, aby přitlumila nářek. Naštěstí jsme byli dost daleko za městem 
i usedlostmi a nikdo ji nemohl zaslechnout. Dala se do sténavého 
pláče, druhou rukou se mě držela za paži, přimkla se do mé náru-
če, a přestože to bylo téměř stejné, anebo alespoň velice podobné 
tomu, jak se ke mně kdysi tiskla její matka – cítil jsem totiž přes 
látku oděvu vnadnou hebkost jejího dívčího těla – nezmocnily se 
mě žádné hříšné představy. Říkám to proto, že mě takové srovná-
ní napadlo až později, kdežto ve chvíli naší jízdy jsem si ženskou 
tělesnou blízkost neuvědomoval, veškeré myšlenky se ubíraly ji-
nudy.

„Signore,“ oslovila mě ve tmě vozu v  pláči, „Lavinia počebo-
vat… gridare ad alta voce… La prego, signore!“

O  něco mě prosila. Neměl jsem tušení, co to bylo, tak jsem jí 
navrhl němčinu. „Versuche, Lavinia, es mir auf Deutsch zu sagen!“

„Ich… brauche…,“ hledala slova, „schreien…!“
„Cože?“ nechápal jsem, co chce. „Was?“
„Oder brüllen… laut…“
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„Chce si zařvat!“ napověděl strejček z kozlíku, jenž hovořil ně-
mecky stejně dobře jako česky.

„Tüchtig laut!“ dodala.
Pochopili jsme ji až po několikerém opakování, protože při štkaní 

nevyslovovala zřetelně. „Takže si potřebuješ hodně nahlas zakřičet,“ 
ověřil jsem si, že neobvyklému přání rozumím správně. „Je to tak?“

Přešla zase na svou mateřštinu. „Sí, molto! Per favore!“
Ano. Hodně. Prosím. Tomu jsem porozuměl.
Už před drahnou chvílí jsme opustili slušnou cestu vedoucí 

k  Rynárci a  odbočili k  Pavlovskému dvoru, minuli jsme jej a  ny-
ní se kodrcali hrbolatým úvozem k  rybníku Pod huťmi u  vesnice 
Nemojov.

„Strejčku,“ zvolal jsem ke kozlíku, „už jsme minuli židovský 
hřbitov?“

„Zrovínka jedeme kolem,“ odpověděl zepředu, „jenže u hřbito-
va řvát nemůže, tam by rušila pokoj mrtvých. Za chviličku bude-
me v lesíku nad rybníkem.“

„Tam zastav!“
„Prrr, houhou,“ ozvalo se za chvíli, vozem to cuklo a stáli jsme. 

Strejček vstrčil hlavu pod plachtu. „Jožíku, ať jde radši řvát o kus 
dál, aby nesplašila kobyly!“

Vyskočil jsem opatrně na cestu, a protože v  lese byla už úplná 
tma, natáhl jsem ruku na korbu, abych Lavinii pomohl sestoupit.

Seskočila sama, za ruku se mě však držela pořád. Strejčkovu 
varování kupodivu doslova porozuměla. „Lavinia muset jít dál,“ 
zašeptala mi do ucha, „aby nesplašit kobyly.“

Napřáhl jsem paži před sebe, abych odhrnul větve a  nenara-
zil do kmenů stromů, druhou rukou jsem svíral dívčinu mokrou 
dlaň. Našmátral jsem padlý strom a usedl na jeho kmen. „Tady by 
to šlo, Lavinie,“ řekl jsem jí, „chceš se na to posadit?“

„Sí, grazie,“ poděkovala a poposedla si ve tmě o kousek dál.
Neviděl jsem na ni, mému sluchu však nemohly uniknout nejpr-

ve dlouhé stony úpění, potom hluboké nádechy, z nichž nabírala na 
již hlasitější nářek a ten posléze vystupňovala do šíleného křiku.
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Křik zoufalství a bolesti se mísil s běsivou zuřivostí.
Noční ševelení a praskoty lesa zesílily a utichly.
Dívčiny výkřiky se k nám vracely ozvěnou.
Křik se zdál zpočátku nesrozumitelný, postupně v  něm bylo 

možné rozpoznat jednotlivá slova, snad i jména. „Perchè?! Mio caro 
Mario… Il fratello…! Perchè?! Giacomo… Il nonno…! Perchè?! Pie-
tro… Mio caro… Lo zio…! Perchè?! Alberto… Il mio amico…! Dove 
siete…?! Buon Dio, dove siete? Perchè…? Perchè…? Perchè…?!“

Vlašský jazyk měl blízko k latině a tak se domnívám, že vzývala 
jména svých blízkých, bratra, dědečka, strýce i přítele. Porozuměl 
jsem tomu až při opakování její přerývané lamentace. Neustále 
se ptala: Proč…? Proč…? Proč…? Nakonec zakřičela, kdeže ti lidé 
jsou, proč ji nechávají opuštěnou, kdepak je ten náš dobrý Pán 
Bůh a  proč se jí to stalo!? Pak překvapivě a  náhle ve svém nářku 
ustala jako když utne, položila svou dlaň na mé předloktí, chvilič-
ku vyčerpaně oddychovala, přitáhla si mou ruku k sobě a dlouze ji 
políbila. Snažil jsem se ruku vyprostit, ale držela se jí pevně.

„Grazie, signore… Jožik!“
Pustila mě, zvedla se a šla přede mnou k vozu.
Na cestě nás čekal blikající plamínek světla.
„Měsíc se schoval za mraky,“ sdělil strejček s  rozžatou lucer-

nou v ruce. „Vezmu kobyly na krátkou oprať a povedu je zepředu. 
Myslím, že se jinak není čeho bát. Jestli tu někde číhali lapkové, to 
řvaní je dozajista muselo odradit od špatnýho úmyslu a  vyhnat 
z lesa.“

„Tak dobře,“ řekl jsem, „měl bych se však posadit na kozlík, aby 
se lidi ve vsi nedivili, proč sám táhneš spřežení a  já se bůhvíkde 
flákám.“

„Jak chceš, Jožíku,“ kývnul strejček a předal mi opratě.
Zdálo se mi, že se Lavinii křikem poněkud ulevilo, protože si 

poprvé začala uvědomovat i  svou novou situaci. „Dove conduce 
questa strada?“ zeptala se, vzápětí si uvědomila, že jí nerozumím 
a opravila se německou otázkou, kam vede tahle cesta: „Wohin fürt 
dieser Weg?“
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„Nach Hause,“ odpověděl jsem.
„Nach Hause?“ opakovala nechápavě.
„Domů,“ řekl jsem po našem, „domů!“
„Domů,“ vyslovila po mně, sama se vyšplhala na korbu, znovu 

se rozplakala a opakovala si už pod plachtou, jako by si to slůvko 
chtěla v hořké lítosti zapamatovat, „domů… domů…“

Strejček převedl vůz přes hráz rybníka Pod huťmi.

Po prudkém stoupání nás čekal na kopci Radňov.
Netuším, kolik mohlo být už hodin, ve vsi svítili již v jediném 

okně. Projeli jsme kolem chalup nepovšimnuti, pouze psi štěkali 
jako pominutí, teprve u  poslední chalupy obce svítila louč, zastr-
čená do skřipce na zdi u  památné lípy, na níž si Švédové pověsi-
li plukovní praporec u  zájezdního hostince U  Trků – dřív se tam 
říkávalo V  maštali –, když si v  radňovské kovárně nechávali pře-
kovat své koně. Už tomu bylo přes čtyřicet let a  já to znal pouze 
z vyprávění, jež pamětníci starých časů vedli každou zimu na be-
sedách při draní peří.*

Klapot kopyt našich kobyl v hostinci zaslechli.
„Pozdrav Pán Bůh,“ zvolal na nás hostinský Trka, můj tchán 

a děd našich dětí, když vyběhl před vrata, „cože tak pozdě?“
„Dejž to Pán Bůh, pantatínku,“ odpověděl jsem z kozlíku, při-

táhl opratě spřežení a vůz zastavil, „zdrželi jsme se ve městě.“
„Dobrej večír vinšuju,“ pozdravil i  strejček a bezděčně schoval 

lucernu za záda, patrně z  obavy, aby neosvítila plachtu na korbě, 
čímž by na ni upozornila a  příbuzní mohli podlehnout pokušení 
zvědavosti a  podívat se dovnitř, co všechno jsme nakoupili. Na-
štěstí je nic takového nenapadlo a Vlaška ani nevykoukla, chovala 
se na voze tiše jako myška.

Před vrátka hostince vyběhla i  panímáma a  nezdržovala se 
ani pozdravem. „Dělali jsme si o  vás starost,“ spustila s  jakousi 

* Lípa, němý svědek událostí roku 1645, stojí v Radňově dodnes u chalupy zvané 
U Trků a patřící nyní panu Janu Novotnému, herci Národního divadla.
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výčitkou, „poněvadž před setměním se z  města vrátil Hovorka 
a  říkal, že jste u  kupce naložili dávno před ním a  že tomu ani za 
mák nerozumí, kde byste mohli zkejsnout.“

„A co vás teda zdrželo?“ dopověděl tchán.
„Ctěný pán, pan konšel Hrůza mě požádal o výpomoc,“ uve-

dl jsem kousek z  pravdy, „abych pomohl při honičce jakéhosi 
lotra.“

„A chytili jste ho?“
„Žel, nechytili.“
„Co proved?“
„Co?“ váhal jsem, co a jak říci. „Mordoval…“
„I jdi!“ pokřižoval se tchán. „Znal jsem ho?“
„Koho?“
„Toho, co zamordovali.“
„Myslím, že ne, pantatínku,“ řekl jsem. „Dneska ráno dorazi-

li do Pelhřimova komedianti z Vlach, utábořili se pod šancemi… 
A před klekáním je tam někdo odpravil…“

„Nepovídej!“ zhrozil se.
„Byl to odporný masakr.“
„To je hrůza hrůz!“ vykřikla panímáma Trková, spráskla ruce, 

křižovala se a  hlasitě naříkala. „Copak to mordování nenabere 
konce? Jako bysme si už dost neužili všelijakýho zabíjení!“

„Nebreč, mámo,“ napomenul ji její muž, „copak tys znala ňáký 
komedianty? Hlavně, že to nebyl nikdo známej.“

„Musíme jet,“ ukončil jsem lamentace, „doma si dělají starost. 
Věci, co k vám přivážíme na veselku, dodá strejček až zítra. Na vy-
kládání teď není čas…“

„Máte recht, pane zeti,“ zvolala s  pláčem moje tchýně, „ať 
Anežka nemá ještě větší starost než doteďka.“

„Dobrou noc vinšuju,“ rozloučil se strejček a  vydal se s  lucer-
nou znovu napřed.

„Pán Bůh vás ochraňuj, Jožíku!“ požehnala nám křížem, la-
mentovala dál a  žádnou odpověď nečekala. „Kdy konečně ustane 
umírání z ruky člověka a ne z vůle Hospodina?“
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Tchán pozdvihl ruku na pozdrav.
„Hyjé!“ zatřepal jsem opratěmi na kobyly.
Spřežení se dalo do pohybu za strejčkovou lucernou.
Kousek za Trkovým stavením jsme se opět vnořili do lesa 

a  sjížděli  mírným svahem. Vlevo pod námi probleskovala dosud 
holými větvemi stromů a  ve svitu měsíce tetelící se hladina mly-
nářského rybníka Podradňováku, my však mířili níž, až k rybníku 
Podlesák, u nějž stála moje hájenka. A záhy jsme spatřili skrz stro-
my i  jeho matný třpyt na hladině a  u  něj dokonce světlo. Někdo 
z našich roznítil louč na zdi u vrat.

Netrvalo dlouho a ozvali se psi.
Před vraty se ukázal Jaromír, můj patnáctiletý syn.
„Už jsou tady!“ zvolal skřípavým hlasem nedospělce a vzbouřil 

noční ozvěny.
Psi nám vyběhli vstříc, vítali nás vyčítavým štěkotem.
Za psy se před vrata vyhrnuly ženské.
Překypovaly zvědavostí, štěbetaly jedna přes druhou, proč 

jsme se zdrželi do noci, co vezeme na korbě našeho vozu, co je 
nového ve městě a  jak vypadají ty nové mince tolarů. Strejček 
sfoukl lucernu, vytáhl louč z držáku na zdi, Jaromír otevřel vrata, 
já zavezl vůz do dvora, za mnou zase vběhli nazpátek výskající 
ženské i  štěkající psi, synek za všemi vrata rychle zavřel a  zabez-
pečil je závorou.

„Mluv,“ řekla má žena Anežka, když jsem lezl z  kozlíku, 
a okřikla psy, „co se stalo!?“

„Jste tu všechny?“ zeptal jsem se místo odpovědi.
„I kdež,“ odpověděla bábinka Ulrike – nesnášela oslovení bábo 

nebo Großmutter, líbila se jí německá Oma a nadevše ráda slyšela 
na bábinku – „Marie je ve vsi.“

„A Miládka odešla do hajan,“ dodala dcera Libuše.
„Kde je Jindřiška?“ zeptal jsem se.
„Tady jsem, tatínku,“ ozvala se ze stínu nejmladší dcera.
„Neviděl jsem tě,“ řekl jsem jí a  zeptal se znovu na svou nej-

starší, „Marie se nevrátí?“
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„Dneska nepřijde,“ odpověděla Anežka, „vypomáhá u  Smrčků 
se dřívím.“

„Miladu musíme vzbudit,“ řekl jsem, „a zatáhnout v  sednici 
okna závěsem, aby na nás zvenku náhodou nikdo nečuměl. Chci 
něco k jídlu a mít nás všechny u stolu.“

Na to mě opět jedna přes druhou zahrnula dotazy.
Strejček předal louč své matce Ulrice, přešel k vozu a odhrnul 

plachtu. „Wir sind daheim,“ pravil.
Lavinia pochopila, že jsme doma a sestoupila z vozu.
Ženské zmlkly, jako by je někdo zařezal.

I v sednici panovalo zakřiknuté ticho.
Anežka prostřela na stůl ošatku s chlebem, hrneček sádla, džbán 

s  kyškou a  na misku dala i  nasekanou nať ošlejchu*, jež už vyra-
šila na cibulkách v  kvelbu. Potom se rychle vrátila k  ohništi, aby 
tam čímsi zbytečně zakvedlala, krátce na mne pohlédla, hodlám-li 
něco říci, ihned však uhnula zvídavýma očima na Lavinii.

Ukázal jsem Vlašce místo na lavici vedle mne.
Komediantka váhavě zasedla za stůl bez černé pláštěnky.
V  sednici bylo dost teplo, jak se u  nás neustále topilo proti 

chladu a  všudypřítomné vlhkosti, neboť sídlo hájenky stálo pod 
hrází rybníka a na dně údolí, kudy táhly veškeré mlhy.

Ostatní postávali v  sednici porůznu, jako by se jim nechtělo 
zasednout k jednomu stolu s cizinkou, natož pak s komediantkou. 
Nejen svým troufalým oblečením, ale i  zvláštností svého zjevu 
přitahovala Lavinia u  stolu na sebe pozornost. Před spektáklem 
se totiž převlékla do pestrého kostýmu Kolombíny, což byl nyní 
veškerý její majetek, neboť nic jiného si v  táboře komediantů ne-
stačila vzít, a hlavně ani nemohla. Nelze se proto divit, že právě na 
výstřih, vábící nyvé strejčkovy i  Jaromírovy oči, se už nevydrže-
la dívat moje žena Anežka. Přitom si touto pohlednou předností 

* Ošlejch (hist.) – druh kuchyňské cibule, dnes spíš nazývaný cizím výrazem 
šalotka.
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s  Lavinií nezadala, což kromě mne pochopitelně nemohl nikdo 
vědět. Nyní se zvedla a  podala komediantce šátek, aby si obnaže-
nou část výstřihu zakryla.

Lavinia to učinila s viditelnou úlevou a povděkem, přehodila si 
šátek přes ramena a na prsou jej převázala na uzel.

„Copak?“ zamračil jsem se na rodinu. „Nechcete si přisednout 
ke stolu k návštěvě proto, že je komediantka nebo že je Vlaška?“

Nikdo se ani nepohnul.
„Myslíte si, že je nemocná nebo nečistá?“
Nikdo nic neřekl.
„Anebo se jí prostě jen štítíte jako bližního svého?“
Silně strohá výčitka s rodinou pohnula.
První si přisedl strejček, po něm bábinka, pak Anežka, a tepr-

ve za ní se přišouraly i děti. Pomodlil jsem se za všechny stolov-
níky.

„Laskavý Pane Bože, pokorně Ti děkujeme za Tvé dary a prosíme 
Tě, rač nám při nich požehnati, všechny hladové nakrmiti, nemocné 
uzdraviti, smutné potěšiti, unavené občerstviti a všemu světu i nám 
spravedlnost a pokoj dáti, pro milost svou. Amen.“

„Amen,“ pravili všichni u  stolu, až na bábinku se pokřižovali, 
Lavinia vytáhla z hloubky výstřihu pod šátkem dřevěný křížek na 
šňůrce, políbila jej a zastrčila zpátky.

Pak jsme se dali do večeře, přesněji řečeno Jaromír, strejček a já, 
kdežto ženské jen uždibovaly, patrně je o  chuť k  jídlu připravila 
odtažitost. Ani Lavinia nejedla a já se vůbec nedivil. Pochopitelně, 
ocitla se jednak nečekaně u cizího stolu s neznámými lidmi, hlav-
ně však byla pořád plná té hrůzy, jež ji postihla.

„Nimm,“ pobídla ji konečně k  jídlu německy bábinka, „nimm 
etwas zum Essen!“

Lavinia zavrtěla odmítavě hlavou, opět se jí oči zalily slzami.
„Aber doch,“ pokusila ji přemlouvat bábinka, aby to alespoň 

zkusila, „du musst es versuchen!“
„Grazie,“ poděkovala Lavinia, popadla aspoň džbán s  kyškou 

a hluboce se napila. Džbán postavila zpátky na stůl a plakala.
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Když strejček překrojil poslední sousto z  okrojku, svůj tesák 
od sádla otřel o kousek chleba a zastrčil zbraň za opasek, dojídal 
jsem i  já. „Chci vám svěřit,“ pravil jsem a spolkl poslední sousto, 
„co se stalo v  Pelhřimově a  proč jsme k  nám přivezli to vlašské 
děvče.“

U stolu ustalo i poslední ševelení.
„Jistě jste sami poznali,“ pokračoval jsem, „že Lavinia nemá na 

sobě pořádné oblečení, pouze rozpustilý kostým. Je to ošacení fi-
gury Kolombíny. Patří k dalším figurám komediantů. Měli dneska 
sehrát u  městských šancí theatrum. Jak říkám, měli. Ke spektáklu 
nedošlo…“

Jaromír se neudržel. „Proč ne, pantatínku?“
„Celou tu grupu* před klekáním…“ Odmlčel jsem se.
Pobídli mě. „Co?“
„Celou grupu před klekáním někdo pomordoval!“
„Jesus Maria!“ neudržela se bábinka.
„Dva muže probodli… Jednoho podřezali… Toho nejmladšího 

střelili do zad…“
„Jesus Maria!“ vykřikla bábinka znovu.
„Lavinia přežila masakr pouhou náhodou, protože ve chví-

li, kdy mordýři zabíjeli její rodinu, si zrovna povídala s  námi…“ 
Chtěl jsem vysvětlit, jak a co dál, avšak nedošlo k tomu.

„Mein Gott!“ vyjekla opět bábinka, „das ist schrecklich!“
Lavinia neudržela tichý pláč a spustila hlasitý nářek.
A naše ženské se k ní přidávaly jedna po druhé.
Chtěl jsem dopovědět svoji řeč, zejména se poradit s  rodinou, 

jak utajit před světem přítomnost Lavinie v naší domácnosti, žen-
ské však naříkaly a  nepustily mě ke slovu. Připomínaly plačky, 
jaké jsem vídával na krchově v  Rynárci při funusech a  říkával si, 
že pohřbívaný nebožtík musel mít opravdovou hordu příbuzen-
sky spřízněných tetek. Pak mi kdosi vysvětlil, že tyhle báby cho-
dí brečet pokaždé, když pozůstalí pořádají po funusu na krchově 

* Grupa, event. gruppa – (z něm., ital., ale i ruštiny) - skupina
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