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1.

V LETE ROKU 1990 se na parkovisti v Austinu ve staté Texas grilo-
valo par aut a Nathan Kassis sedél na lavicce ve stinu. Po obédé
vedro vrcholilo. Pomize ranni sméné a pojede domt. Odpoledne
se chysta za Thomasem, maji seslost ¢eskych rodaki, potomki
emigranti, ktefi sem prisli uz na zacatku dvacatého stoleti, moz-
na i dfiv.

Nékdy vzal Nathan motorku a vyjel z Austinu. Smérem
na Waco, kde ziji potomci ¢eskych pristéhovalci. Jsou to vesmés
farmari, dfou do umoru — moc se toho nezménilo od dob, kdy sem
pftisli jejich prarodice. To je taky Amerika. Snazili se kvili nému
mluvit ¢esky - mél pocit, Ze takhle snad jesté mluvili obrozenci.
Jako kdyz navitivite ozivlé muzeum. Vypravéli mu neuvéfitelné
rodinné historie.

Naptiklad Frank. V jeho rodiné se tradoval pfibéh, jak se kdysi
davno na farmu Franka a Mary vloupali banditi, zatimco tehdy jes-
té FrantiSek a Marie byli na nakupech ve mésté. Coz trvalo dva dny.
Den tam a den zpatky. Desperati ukradli, co mélo néjakou cenu,
vyjedli zasoby, a kdyz uz byli na odjezdu, prekvapili je Frantisek
a Marie svym prijezdem. Desperati provrtali Marii dvéma kulkami
a Frantigka povésili na tram ve stodole. KdyZ zmizeli, zranéna Ma-
rie odfizla chropticiho Frantiska. Krev z ni crcela, ale presto zvlad-
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la nalozit Frantiska na brycku a vyrazit k nejblizsi farmeé.
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»Iy se nas natrapili,” fikal Frank. ,Pak je ale chlapi chytili a po-
veésili.

»Kdy to bylo, Franku?“

»Takovy rok 1896, fekl bych.*

Nathanova Suzuki 550, rok vyroby 1984, se od rana rozpalova-
la na plném slunci. To bude zase parada, az si na ni v téch Sortkach
sednu, povzdechl si Nathan.

Byla nedéle. Kovbojové ve stetsonech a ve vysokych ,boots"
prisli s rodinami po ranni msi na pravidelnou snidani do restau-
rantu Shoney’s. V nedéli dopoledne bylo vzdycky narvano. Dévali
si tradi¢ni snidani, kterou restaurace serviruje od roku 1947. Jme-
nuje se All_Star a zahrnuje dvé volska oka se slaninou, orestované
brambory s typickou americkou polosladkou buchtou. Bézna cena
je pri snidanich ze $6.99 snizena na $4.99, a tak si ji tlusti Amici
uzivaji. K tomu si daji mraky pftiloh, jako je zelny salat coleslaw,
hranolky, smazené cibulové krouzky a navrch sladké kolace a po-
hary. A to vSechno zaliji hektolitry koly a slabého amerického kafe.
Proto jsou tak nemozné vypaseni.

Par mil za Austinem zije country zpévak Willie Nelson, hube-
nour; pro vétsinu mistnich zosobnéni hfichu. Mozna kvili dro-
gam. Ale kdyby si ctihodni obc¢ané nalili ¢istého vina, museli by
pripustit, Ze vétsina jejich déti pravidelné huli uz na high school.
A Willi Nelson za to nemize. Taky dopravni znacky za méstem
neprovrtal kulkami on, ale rozjafeni pantatové, kdyz se ve svych
pick-upech vraceli z tahu.

Nathan prfijel do Ameriky par mésicti po Sametové revoluci roku
1989. Nejdiiv se pokousel uchytit v New Yorku. Piespaval u kama-
radu a ochotnych emigrantd. Pres den se flakal po ulicich a hledal,
co by mohl délat. Obcas nasel praci v hospodé¢, montoval skfing,
riizné. Kdo si nezkusil rozdavat letacky na ulici, zvat do restaura-
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ce s jidelnim listkem v ruce nebo presvédcovat kolemjdouci, aby
prispéli na charitu, nevi, co je vydélavat si na zivobyti. Od té doby
Nathan respektuje kazdého, kdo ho oslovi s néjakou nabidkou, at
uz na ulici, nebo po telefonu. Je to prace. Kazdy ma pravo si vydé-
lat své penize.

Po tfech mésicich potkal chlapika, emigranta, z Austinu
v Texasu, ktery mu nabidl, Ze mu do zac¢atku pomtize.

V Texasu nejdiiv pracoval jako ¢isnik pravé u Shoney’s. Ted
chodil na vypomoc uz jen o nedélich a svatcich. Jinak hral na ky-
taru po klubech a restauracich a ucil na kytaru i hrat.

Bydlel v malém apartmentu, ktery si pronajal hlavné proto, ze
mél pfimo pod okny bazén. Casem zjistil, ze tam nikdo nechodi.
Lidi davali prednost klimatizaci. Jestli tam byl Nathan dvakrat, nez
se pred sluncem do klimatizovanych mistnosti schoval taky.

S tim bytem mél jeden problém. A tim byla jedenadvacetileta
kreolka z Venezuely Rita Carmen del Fortunato. Neumeéla anglicky,
neméla penize ani pracovni povoleni. Dali se dohromady na hodi-
nach anglictiny. Bydlela u sestry se $vagrem a fikala, ze se to tam
neda vydrzet. Nathan ji nabidl, Ze mtze néjakou dobu bydlet u néj.

Jednou se vratil z prace a pokoj byl polepeny vzkazy: Mi queri-
do, te quiero, mi carifio a tak podobné, vSechny stény, a na posteli
lezela Rita Carmen, jak ji panbtih stvoril.

Od té doby se milovali nékolikrat denné. Nathan se od zacat-
ku svého sexudlniho Zivota nikdy tak dlouho nepostil jako prvni
mésice v Americe. TakZe to musel dohnat. Jednou ptisel soused
a pozadal je, at nedélaji takovy rambajs, Ze rano musi do prace.
Kecal. Jim nikdy nepracoval. Nebo jen kratce. Zil na podpote a byl
furt sjetej. Stejné prisel jen proto, aby si mohl popovidat, popfipa-
dé zahulit.

Rita si sex uzivala a délala vSechno pro to, aby otéhotné-
la. Myslela si, Ze kdyZ je Nathan bily, tak ma prachy. Téhotenstvi
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s bélochem byla podle hispanského mysleni vstupenka do lepsiho
zivota. Jenze, mit déti v Americe, s kreolkou, ktera je sice sexy,
Nathan nechtél. Nebyl si jisty, co s Zivotem vlastné délat. Hledal
jeho smysl. Hledal své misto. A rodina by mu to hledani zkom-
plikovala. S Ritou si neméli co fict. Chodila do $koly v Caracasu
a jediné jeji historky byly, kde a s kym se na diskotéce sjeli a jak si
potom v rausi zasukali.

Jim obcas prinesl néjaky matro$, sedéli na schodech, hulili
a smali se jak idioti, bez Nathana, jenzZ mél ohledné¢ drog predsud-
ky. Navic, jednou jel z néjakého vecirku v noci na motorce domd,
myslel si, Ze uz je ¢isty, najednou se mu ale zatocila hlava a malem
sebou flaknul. Musel zastavit a pockat, az to prejde.

Kdy?z Rité nadhodil, Ze by mohli kazdy bydlet sam, zacala bre-
Cet. Ze nema kam jit, nema penize a... no, umite si to predstavit.

Na Sixth Street slySel hrat jednou vecer na ulici starého cer-
nocha na kytaru blues. Sedl si k nému, poslouchal ho a pozoroval,
jak neohebnymi, udfenymi prsty hraje ¢isté a presné ty tony, které
zahrat ma.

Nic vic, nic min. Fascinovala ho kombinace téch upracova-
nych rukou a pfesného hrani.

Nathan mél daleko lepsi techniku hry, prsty mu béhaly rychle-
ji, ale ten ¢ernoch, na rozdil od néj, védél, co a jak spravné zahrat.

Kdyz skoncil, Nathan fekl: ,,Rad bych umél hrat jako ty.“

Cernoch se slepyma o¢ima se podival skrze néj.

»Vi$, co je blues, mladej...?“

Nathan se ucil harmonicka schémata, improvizaci, vytahovat
struny, bluesové licky, vedeni hlasti v akordech, hammering...

»Blues je vécna touha, nespokojenost. Tfeba bude$ nespoko-
jenej celej zivot a bude$ se trapit, porad a porad... - to je blues.
Blues je sakra nemocny srdce...“



2.

ABSOLUTNI PANIKA.

Nez naskoCi reakce, jak se chovat v pfipadé zdsahu letadla,
snazite se letadlem uhnout, anebo se v kokpitu skr€it a udélat se
co nejmenSim.

Stalo se to zhruba po dvaceti minutach od startu pfi zpatecni
cesté na saudsko-irackou hranici. V rychlosti témérf tisic kilomet-
ri za hodinu nd$ nadzvukovy letoun Panavia Tornado ZD 791 do-
stal plny zdsah tepelné navadénou stfelou SAM 7 nebo SAM 14.
Pfed vizudlné zaméfenou protiletadlovou palbou neexistuje Zadnd
ochrana. Mdlem nas to srazilo z oblohy.

V8echny pocitatové systémy byly okamZité vyfazené z provo-
zu. Letoun se ocitl v plamenech.

Prvni reakce je strach a chaos.

Pilot John Peters se pokousSi dostat letadlo pod kontrolu. Ale-
spofi pfeletét saudskou hranici.

Nemdame S$tésti. Oheri se rychle rozSifuje po celém kokpitu.
Musime se katapultovat. Chovdte se jako stroj, zatdhnete za Zluto-
-Gernou rukojet a ostatni nechate na automatu; popruhy vas seviou
tak, Ze zapomenete dychat, ruce a nohy jsou jako ve svérdku.

Exploduji raketové motory a vy letite jako granat. Od doby, kdy
zatahnete za kliku, k otevieni paddku to netrva déle neZ jeden a pul
vtefiny. Jako kdyz lusknete prsty.

11
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KdyZ s vami padék tiSe klesa k zemi, mate dost €asu si uvédo-
mit, Ze jste hluboko v nepfételském tizemi.

Pfichazi dalSi Sok. IraCané do vas pali ze svych AK-47 — zné-
mych pod jménem kala3nikov — a vy jste ochromeni hruzou.

Neskutecnd situace. Sestfeleni uprostfed pousté. P&t nebo
Sest hodin poté, co jste se svymi kamarddy snidali na vojenské
zékladné v Bahrajnu. Nemélo smysl se brdnit, IrdCani nds rychle
zajali a odvlekli do Bagdddu.

Kdyz na Irak dopadaly bomby,? na letisti v Praze byl liny klid. John
Nichol a John Peters plivali vyrazené zuby a letadlo Ceskych aero-
linii pravidelné linky z New Yorku pravé pristavalo na letisti v Pra-
ze. Nathan Kassis se vracel domii.

Janu v priletové hale zaregistroval hned, byl rad, ze ji vidi. Pfed
rokem tomu tak nebylo, protoze se pohadali, nepohodl se s jejim
manazerem, ne nepohodl, servali se. Jana si myslela, Ze kvili ni.
Zdanlivé to tak vypadalo. Jana, zpévacka kapely, s Nathanem zila
dva roky a na poslednim zajezdu do Ruska, na kterém Nathan ne-
byl, protoze odjel hrat s jednou partickou do Hamburku, se vy-
spala s Antoninem. Se svym manazerem. Nathan to povazoval
za podraz, a to bez ohledu na to, Ze Jana a Antonin byli porad jesté
manzelé. Sice ho to nasralo, ale porvali se hlavné proto, Ze mu
Antonin nedal penize za cestak — kilometrovné z posledni $niry
na Slovensko -, coz bylo vic penéz, nez si vydélal za hrani.

Po privitani, ne bouflivém, ani vasnivém, ale celkem vrelém
- Jana byla porad kus — Nathan nalozil kufr do auta a vyrazili smé-
rem k Praze.

! Vzpominky leteckého navigéatora Johna Nichola pro BBC News na prvni den opera-
ce Poustni boure v prvni valce v Zalivu ze dne 17. ledna 1991.

2 Vdélka v Perském zdlivu zacala rozsdhlou leteckou kampani spojeneckych vzdus-
nych sil 17. ledna 1991.
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,»Co tak lidi délaji?“

Myslel ty z branze, ze showbusinessu.

»V reklamé, maji agentury, na uméni neni doba.”

»A co ty?“

»Pisu do novin a provadim turisty po Praze.“

,»Fakt?“

»Nejsou ksefty, musela jsem rozpustit kapelu, neuzivim ji, ob-
¢as zpivam po klubech, lidi se snazi néjak uchytit, maji hospody,
nékdo cestovku, riizné.“

»Co déld Antonin?“

»Je v politice, motd se kolem Havla.“

Jana s Antoninem bydleli ve stejném domé jako on. Havel -
prezident a viidce revoluce. Délila je tfi patra.

Vztah s Janou uz stejné tak néjak vyhasinal. Aby s Nathanem za-
lozili regulérni rodinu, na to byli oba dost sebestfedni. Jana jako
zpévacka vedla kocovny zivot, méla uz dceru, a pokud by méla
dalsi dité, tak jen proto, ze by to chtél on. Nathan se na rodinu ne-
citil, potfeboval si vyfesit spoustu véci sam se sebou, a nechtél pre-
birat odpovédnost za nékoho jiného. Védél, Ze to na to jesté nema.

V auté Jana porad mluvila. Asi chtéla prekonat nervozitu ze se-
tkani a pomalu se dostavala ke svému momentélnimu vztahovému
usporadani. Po dobu Nathanovy americké rapsodie si psali, tak
védél to, co mu Fict chtéla, a nepotieboval védét, ze ten, s kterym
ted bydli, je skvély milenec, domaci kutil, intelektual a ke vS§emu
ma prachy. Sam se vrétil zhruba s penézi, se kterymi odjel, sice
néco vydélal, ale také utratil, nula od nuly posla. Radsi jeji mono-
log prerusil.

»A co jinak, jak se vam tady Zije?“

»0d zacatku roku stejny zbozi v obchodech stoji rtizné, prosté
bordel,“ komentovala liberalizaci cen Jana.
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Bylo to par dni, co se zacaly ceny kram od kramu ligit - do té
doby néco nevidaného. Lidi nemohli pochopit, pro¢ v jednom ob-
chodgé stoji rohlik korunu a v druhém Sedesat halift. Nadseni lidi
ze svobody ziskavalo prvni trhliny. Liberalizace cen je zdsadnim
krokem v transformaci zemé smérem ke kapitalismu, fikala vlada.
Velky tresk.

Jana ho vysadila pfed domem. Porad si drzel byt, Jana se o néj
po dobu jeho nepritomnosti starala. Mozna Ze si tam vodila mi-
lence. Nepatral po tom.

Dali si pusu a Nathan popadl tézky kufr plny knizek. V byté,
v Sestém patfe vinohradského ¢inzdku, bylo vyvétrano a utfeny
prach. Hodna Jana.

Natdhl se na postel.

Byt byl naproti Ol§anskym hibitoviim a v 1été byly otevieny-
mi okny slySet traum marse. KdyZz pohibivali vojaka, kutalka hra-
la Pochod padlych revolucionaiti. Nathan ho jako zakladadk hral
na velky buben v prazské posadkové hudbé nescislnékrat.

Tak po roce zpatky, vitej, ztraceny synu. Nathan se zvedl, jestli
funguje telefon. Fungoval.

Zavolal rodi¢tim, ze prijel. Byli radi. Zastavi se u nich, az se
trochu aklimatizuje.

Jana kvili nému zorganizovala mejdan na uvitanou, to ho do-
jalo. Zitra.

Mejdan u Jany se vydafil. Jako za starych cast, za komunista.
Jak se ted rika, za téch blbejch cast, kdy bylo dobfe... jen Nathan
na takovych mejdanech rok nebyl. A nedokazal se chytit. Nebyl
soucasti zdejsiho zivota, ktery tady vedli po revoluci, zamrzl v ¢ase.

Kdyz se to lamalo, byl deset let po skole. Na konzervatofi vy-
studoval hru na kytaru. Zivil se jako muzikant, hral po klubech,
natdc¢el muziku jako studiovy hra¢, pracoval jako hudebni re-
daktor, ob¢as napsal néjaky ¢lanek anebo scénat. Ridil se filosofii

14
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vSech muzikantd, Ze kseft je svaty. Proto také pracoval jako rezi-
sér ozvuceni v televizi. Reziséti ozvuceni vybirali hudbu k filmtim,
dokumenttim, ozvucovali televizni inscenace a chodili do sluzeb
na ,,0tenku“ - Objekt televiznich novin, coz byla moderni, tech-
nikou nadupana budova, ze které se vysilaly televizni noviny, po-
litické publicistické porady a kde se vyrabéla hlavni dila televizni
komunistické propagandy.

Prace reziséra ozvuceni pii zivém vysilani z ,,6tenky“ spoci-
vala v tom, ze zvukafi fikal, podobné jako navigator pri automo-
bilovych zavodech, z jakého zdznamu televizni prispévek prijde,
aby mohl vyjet spravnou zvukovou stopu s predstihem, dfive nez
sttiha¢ prispévek sttihne do ,éteru® A v ptipadé némych zaznamu
je dozvucoval, hudbou nebo zvukem. Nejvaznéjsi véc, co ve svém
zivoté fesil, byla, jak holkdm rano vysvétlit, ze kdyz se spolu vy-
spali, Ze to neznamend, ze spolu chodi.

Svét vnimal dvojim pohledem, pres realitu bézného dne a pres
vSudypfitomnou propagandu. Na rozdil od vét$iny ostatnich byl
u toho, kdyz se pripravovala. Byl u toho, kdyz se vyrabéla, i kdyz se
vefejnosti servirovala. At se mu to libilo nebo ne, byl jeji soucasti,
i kdyz pousteél jen budovatelské pochody pod Soty s jasajicimi ob-
cany, ktefi zdravili stranu a vladu pfi prvomdjovém privodu.

Literat FrantiSek Marek® ve své stati Psychologie propagandy na-
psal, Ze i ti, ktefi propagandu tvofi, si jsou védomi, Ze propagan-
da nemuZe byt pouze nepravdiva, Ze musi byt soucasné pravdiva
i nepravdivd, nemé-li se minout ucinkem. Lidé, ktefi ji konzumuji,
nemaji ani ¢as a ani schopnost ocistovat pravdu od IZi, a proto jim
nezbyde nic jiného, neZ leZ pfijmout, pfestoZe ji nevéfi. BohuZel,

3 Pedagog, filosof, psycholog, sociolog, publicista, prekladatel a literat (pGv. jm.

Frantisek Muller; 1913-1987), Psychologie propagandy.

—
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piSe doktor Marek, nejprve vznika pocit nejistoty o pravdé a poslé-
ze Ihostejnost k pravdé.

A aby se v zdjmu Zivota lidé néjak pfizpusobili a mohli existo-
vat v prostfedi plném nepravd a polopravd, ¢asem se vytvoii dva
zékladni mentalni typy.

Prvni typ je Clovék, ktery vcelku s rezimem souhlasi, mé
sklon pokFivenou realitu pfijmout. On si to i uvédomuje. A nevy-
vold to v ném protest nebo nutnost leZ pojmenovat. Jednak mu
v tom brdni vlastni zdjem, ktery md s reZimem spojeny, jednak
nechut riskovat Zivot v opozici. ProtoZe v3ak normdlini ¢lovék ne-
byva schopen cynického souhlasu se IZi, uhybd konfliktu tim, Ze
se sam vniting s uvadénymi tvrzenimi ztotoZriuje. Ve vysledku se
stdva Cistym praktickym typem pragmatisty: to, co se mu dfive
jevilo jako leZ, pfijimd jako pravdu praktickou, jejiz pravdivost je
ddna prospésnosti, a maZze tedy byt den ze dne stejné proménliva,
jako je proménlivé prospéSnost. Ospravedinénim se stdva ,dne-
Sek“, anonymni ,,dne$ni doba“, ktera ,vyZaduje” nebo ,pfikazuje”.

Druhy typ, kterého Marek definuje jako ¢lovéka, ktery je v od-
poru k totalitnimu reZzimu, se chova jinak. Pfedevsim ma zvySeny
sklon v8echna tvrzeni pfijimat s podezienim. V¢etné vSech zprav
a nafizeni, jeZz od reZzimu pfichézeji. Navic se Casto stavd, Ze jeho
podeziivavost je na misté, a tim se jeho neduvéra posili. JenZe se
to stane i u zprdv pravdivych a pfedevsim u takovych, které nema
moznost si Zddnym zpusobem ovéfit.

Trva-li tento stav dosti dlouho, zesiluji se pfirozené skeptické
sklony mentality a vytvaFeji nakonec typ skeptika, ktery se nejprve
branil propagandé tim, Ze jejim tvrzenim a zprdvam zdsadné nevé-
fil, aZ ponendhlu prestal véfit jakymkoli zdrojum informaci, i tém
pravdivym. Céstetna skepse méd vzdy sklon rozsifit se na skepsi
obecnou. Jakmile dosahne urCité Sife a hloubky, ni¢ii viru ve vlast-
ni véc, ba i viru v sebe, podlamuje vybojnost a odolnost, a nezfid-
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ka i charakter. Od skepse neni daleko k mravnimu cynismu. A tim
totalitni propaganda dosahuje svého cile: zlomila odpurce vnitiné
tim, Ze v ném vyvolala obecnou skepsi. Skeptik neni nebezpecny
Zadnému rezimu, nebezpecny je jenom ten, kdo v&fi v néco jiného.

Nathan si uvédomoval, ze jako prislusnik generace vychovavané
pod vlivem komunistické propagandy si tuto mravni bidu nese
v sobé. VSechny strachy, podezfivani a nediivéru ke vsem a ke vse-
mu. Nedal se cestou pragmatiktl vstupujicich do strany a podle
Markova déleni byl skeptik. Ale at pragmatik, nebo skeptik — oba
dva typy, podle Marka, jsou mravné vadné a spolecensky nezadou-
ci. Jsou to typy odosobnéné, nasilné zbavené vnitini kontinuity
a charakteru. Takovi lidé nejsou nositeli demokratické myslenky
a museji byt pro demokracii nejprve prevychovani. Demokracie
totiz vyzaduje pravé opacny typ clovéka, clovéka odpovédného
sobéitém zdkontim a zdsaddm, ve které véri. Demokracie nemuiZe
byt zalozena na praktickém pragmatismu, rozpadla by se proto, Ze
ji chybi ta hruba donucovaci moc, ktera si péstuje a ovlada podle
svych zamért amoralni pragmatismus obc¢ant ve staté totalitnim.
Demokracie vSak nemtize byt budovana ani ve skepsi, i kdyz je
svou podstatou tolerantni: pravé demokratickd svoboda totiz vy-
zaduje silnou viru v trvalé mravni hodnoty.

Nathan byl jako skeptik spolu s vét§inou spole¢nosti zavésen
v jakémsi stavu beztize.

Riké se, Ze v osmdesdtych letech $oustal kdmen cihlu. Zil tim,
co bylo ted a tady. Generace bez budoucnosti.

Presto mél pocit, ze toto prezivani je jen predehra, for$pan,
predstupen ke skute¢nému zivotu. Jen nevédél, kdy ten skute¢ny
zivot prijde a jak bude vypadat.

Ten prisel v roce 1989. V listopadu se televizni pracovnici roz-
délili do nékolika skupin. Dosavadni vedouci parta ztratila hlavu
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a nevédéla, jestli ma ustupovat, atocit, nebo prejit do ilegality. Né-
kde se zaviela a mezi lidi nechodila. Druha - to byla ta revolu¢ni,
stavkovy vybor - se schazela s tou prvni a za zavienymi dvefmi
vyjednavala prevzeti moci. Treti se utvarela z téch, ktefi v tom-
to prelomovém obdobi zavétrili $anci a usilovali o to, dostat se
na posty téch z prvni party. Pak tam byla parta, ktera s rtiznou in-
tenzitou kolaborovala s rezimem, byla tzv. ,,u lizu“ a rozhodovala,
kdo z umélcti bude nebo nebude pracovat. Ta se klepala strachy, co
se stane, az se otevrou archivy a pfijde se na to, co vSechno délala
a co bude délat, az ji nahradi ti, ktefi dosud délat nemohli. Tam
Casto patfili reziséri, hlavni kameramani, redaktori, dramaturgové
a vedouci véeho druhu. Byla velmi pocetna, ale preci jen nejvétsi
skupinu tvofil solidni stfedni stav — technici, odbornici, bézni ka-
meramani a inZenyfi, ktefi vyckavali, jestli pfevezme moc ta nebo
jina parta, aby se zase mohli vratit k praci.

Nathan mél vstup do vSech téchto prostiedi vyjma té party, kte-
ra by nejradsi opét do Ceskoslovenska pozvala sovétské tanky jako
v osmasedesatém. Chodil na setkini tam, kde se tvofila nova bu-
doucnost — do Laterny magiky, filmového a Cinoherniho klubu -,
sledoval debatu a uvédomoval si, jak o ,,Zivoté ve svobodé® a de-
mokracii nic nevi. Mél v tom bordel. Vyristal v tuhé normalizaci
sedmdesatych let. Mél jasno v tom, co nesmi. Ale v tom, co mize,
jasno nemél. Jako kdyz vypustite zvife drzené v kleci do volné pri-
rody. Vzdycky chtél do Ameriky a ted byla ptilezitost. Kdyz se mu
tam zalibi, zistane, kdyz ne, uvidi celou situaci z jiné perspektivy.
A naudi se kone¢né anglicky.

Kotvy zvedl v unoru 1990. To uz mél plny zuby porevolu¢ni-
ho chaosu a euforie. Bylo mu dvaatficet. Nespokojeny mlady muz.
Bez zavazki a bez smysluplné budoucnosti.

Na mejdanu, ktery kvtli nému Jana zorganizovala, se seslo tvr-
dé jadro vecirkd, které poradali pred revoluci. Ivan, Honza, Jirka
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s manzelkami, milenkami nebo bez. Nikdo nic moc nerekl a pri-
tom mluvili porad jeden pfes druhého, skakali si do feci, kazda
replika byla dobra jako sme¢ na vtip a bonmot. Nékdy se povedl,
nékdy ne. Zertiky, $pickovani...

Nathan si po roce v Americe odvykl. Byla to velka legrace, jen
se nechytal. Byli rychli a on pomaly.

Pochopil emigranty, ktefi si pripadaji jako vyvrzenci, kdyz se
vrati domt. Jakysi efekt klubu, jak se fikd, holek, ktery spolu ka-
maradi, a oni z toho klubu vypadli.

Jana si jeho rozpaku v$imla. Vzala ho za ruku.

»UZ se takhle stejné nikdo neschazi. Mejdany se nedélaj, to jen
tenhle, kvuli tobé, Ze ses vratil...«

Neni cas, kapitalismus si zada celého ¢lovéka.

Bylo fajn, ze se kviili nému sesli.

V nasledujicich dnech uskutecnil spanilou jizdu po kamaradech.
Sesel se také s Ondrejem. Znali se s konzervatore. Ondfej uz
za komunistd vlastnil hudebni studio. Produkoval desky a psal
hudbu k filmim. S jeho muzikou Nathan ozvucoval televizni
porady a filmy. Obcas dostal kseft od Armadniho filmu - na-
priklad ozvucit instruktazni film o spravné ustrojnosti vojaka.
To byl dvacetiminutovy némy film, pod kterym bézela hudba,
a k nému byl namluveny komentafr. Bylo to za skvélé penize, jak
pro toho, kdo tam tu muzika dal, tak pro jejiho autora. Na rozdil
od televizniho hudebniho archivu byla Ondfejova hudba mo-
derni, kvalitné nahrand a pracovala s tehdy nastupujicimi ,,sam-
plery“ - pfimo v klavesach nebo pridavnych zarizenich uloze-
nymi zajimavymi a neobvyklymi zvuky vcéetné lidskych hlast
a klasickych nastroji. Autor hudby nemusel mit plné studio mu-
zikanti, stacily jedny klavesy s nasamplovanymi zvuky a hned
mél v obyvaku symfonak.



