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Tento pribéh miize byt vymyslen. Postavy a jména jsou ndhod-
né vybrana. Zemépisné udaje jsou zdmérné a ucelové pozménény
k dotvoreni pribéhu. Schwarzenberska (Rukavecska) obora je po-
sunuta o dobrych 8 km na zapad. Jména mist v obore jsou prehaze-
na nebo vymyslena.

Stejné tak je ucelové premisténa obec Kucer na druhou stranu
Vltavy.

Denik farare Synka neexistoval, stejné tak vesnice Kvétoslavi se
nenachazi mezi Vltavou a Otavou ani v blizkém okoli. Kostel
Sv.Bartoloméje se nachazi na Cervené nad Vltavou a je pouZit jen
jako kulisa pro pribéh. Fara u ného neni. Byla ptivodné, stejné jako
kostel, v nynéjsi zaplavené casti Orlické prehrady, ale nebyla na
rozdil od kostela ,pfenesena“ nad hladinu feky na jeji pravy bieh.
VSechny ostatni realie o Zivoté na fronté, jednotlivé epizody smrti,
chudoba na ¢eském venkové, beznadéje a bida jsou horce pravdivé
stejné, jako optimistickd nadéje mladych lidi, vlastné jesté déti, na
pocatku milénia. VétSinu z nich zfejmé nikdy nenapadlo prili$ pre-

myslet o svych predcich.



Cast citatu:
Nebot bylo napsano:
Sum kiidel andéli jen Stastni uslysi

za ztézklymi vicky.

Ervin Chrt



PROLOG

Svicka na lavici vedle div¢ina lGZka blikala. Nekvalitni vosk
prskal, rozehrival se a stékal v nepravidelnych slzach po téle svicky.

Sedéla na rozestlané posteli. Chodidly se dotykala prkenné pod-
lahy. Dievo bylo hladké, jako vylestény kdmen. Divka se citila oma-
menad. Stale méla v Ustech chut toho caje. Charvatova ho tolik chva-

[ presto, Ze byl Cervenec, byla v jeji komtrce zima. Silné zdi ka-
men-cihla nepropoustély zar dne ani vlahost noci. Citila se omame-
na. Trochu se ji motala hlava, ale zaroveii pocitovala jistou lehkost.
Jako by se vznasela.

Cekala. Vlastné ani nevédéla na co nebo na koho. I pfes patrny
chlad ji po téle pod nocni kosilkou stékaly kriipéje potu. Ve vesnici
stékali psi v nepravidelném rytmu. Pfedavali si no¢ni zpravy svych
instinktd a pudt. Drazdil je tplnék.

Pred hodinou se vratila ze seance, kde ji jeji zemtely FrantiSek
slibil, Ze ji neopusti. Ottasla se. Zimou nebo predtuchou? Tryzen du-
Se zapasila s lehkosti téla.

Byla u Charvati ve statku. Panimama obcas vyvolavala duse
zemielych. Rika se o ni, Ze je medium. Nevédéla presné, co to zna-
mena. Dneska néco ztoho asi poznala. Sedély u holého dubového
stolu skoro ve tmé. Dostala ¢aj zvlastni omamné chuti a z nervozity
ho skoro hned vypila.



Svicka byla postavena na parapetu zatemnélého okna. Bilé plat-
no chranilo Zivé pred Zivymi, pred zvédavosti a hloupou zlobou.
Mrtvé naopak lakalo. Charvatova se ji ptala, jak ji jeji mily pred voj-
nou oslovoval. Pritomna byla jeSté FrantiSkova maminka BoZena.
Strasné se pred ni stydéla a trvalo chvilicku, neZ s uzardénim pfi-
znala, Ze ji rikal ,Marianko“. Panimama ji vysvétlila, Ze, jako medi-
um to musi védét, aby poznala, zda se ji podarilo vyvolat dusi praveé
jejiho FrantiSka. Aby zabranila nedorozumeént.

Sedély dlouho samy. T¥i Zeny uprostied malé svétnice ve svétle
vzdalené svicky. PoloSera mistnost s komihavymi stiny. Ocekavani,
zvédavost, nadéje a nejistota z neznamé a nezvyklé pritomnosti.
Charvatova se stale ptala, zda je duch Frantiska ptitomen a zda si
s nimi bude skrze ni povidat?

Na tichou okazalost a strach toho okamziku nikdy nezapomene.
Medium zavtelo oCi. Nékolikrat kyvlo hlavou nad tichou vétou ve
svém spojeni. V jeho ruce se objevil papir, ze zastéry vytahlo tuzku.

,Dékuji ti FrantiSku. Dékuji za tvou odvahu a ochotu s nami ho-
vorit.“ Bylo to, jako ve snu. Maminka BoZena plakala. Nevydavala
zadny zvuk. Jeji dsta byla néma. Jen slzy se po vrascité tvari perlily
ve svétle svicky, jako kripéje prvni rosy. Medium otevrelo oci a zi-
ralo do protéjsi sotva viditelné stény. Marie se letmo ohlédla, ale nic
nevidéla. Takhle sedély a ¢ekaly. Obé navstévnice se neodvaZovaly
promluvit a medium se dostalo do zvlaStni nehybnosti. Jen nepatr-
né zdvihani zivitku potvrzovalo jeho prislusnost k Zivym. Strnulost
byla absolutni. Ani o¢ni vicka se nepohnula. Po piil hodiné panima-
ma napsala na papir nékolik slov: Matku stdle horoucné miluji, otce
si vdZim a obéma, i mym sourozenctim, preji silu a odvahu v tento cas.
Mé uZ nic neboli a tésim se na svétlo ocisténi. ProZivdm S$tésti a ra-
dost. Maridnku nechci hned opustit a jesté se s ni rozloucim. MoZnd



jednou, snad vicekrdt..., neZ budu muset odejit. Nemusi se bdt. Spra-

vedlivi mrtvi neubliZuji, kdyZ se Zehnaji. Tim seance skoncila.

Nechdapala odpovéd. Jak by se s ni mohl mrtvy rozloucit? Nero-
zuméla ji, ale uvérila, jako se véri rodi¢lim, uciteli a panu farari.
[ kdyZ ten posledni by s jejim chovanim nesouhlasil. Védéla, ze vy-
volavani duchd nékolikrat napadl z kazatelny, jako vmésovani clo-
véka do vile Bozi. Jako hiich.

Svicka na lavici zaprskala a témér zhasla. Lehky vanek proudil
otevienym oknem do komirky, kde spala od deseti let. Byla nej-
starsi ze Ctyr déti a jedina holka. Tti braskové spavali na peci nebo
ve svétnici na Sirsich lavicich, aby pri spanku nespadli. Byli chudi.
Jeji otec mél malé policko, jednu kravku a chodil k sedlakiim za po-
druha a do lesa, aby je uZivil. Mdma délala posluhu, jak bylo potre-
ba. Chodila na pole, pomdahala s velkym pradlem. Bylo ji devétatri-
cet, ale vypadala na padesat. Pry byvala krasna. Sousedé rikali, Ze tu
krasu Maridnka zdédila po ni. FrantiSek na ni pfi muzice vzdycky
zarlil. Mél z toho divoky pohled, kterého se nékdy bala. I nyni, kdyZ
byl po smrti, nahanéla ji ta vzpominka hrizu.

Na dvorku se néco pohnulo. Alik zastékat, ale vzapéti umlkl. Sly-
Sela, jak mlasksj, jak se zurivé do néceho zakousl a tiSe s tim bojuje.
Musi to byt poradny kus masa, kdyZ se takhle chova. Jesté Stékl, ja-
ko z povinnosti, znovu zamlaskal a bylo ticho. Ml¢enlivost prisefi se
proménovala v temnou zaludnost oc¢ekavani.

Dvere komiirky se oteviela a nahly poryv vétru zhasnul svicku
docela. Nebyla uplna tma, mésic tu noc byl v tpliku. Vidéla jen silu-
etu ve dverich, jak k ni pomalu, aZ obezretné pristupuje. Normalné
by vykftikla. Zavolala tatu nebo brasky. Probudila by celou rodinu.
Ale dneska nemohla. Pachut ¢aje svirala hrdlo a mysl se vznasela v
nadleh¢eném, az nad¢asovém stavu marnosti.



Zlstala sedét, jako uhranuta. Télo ztézklo a zeslablo zaroven.
Nikdo cizi k ni nikdy jesté v noci neptiSel. Opét se ji chtélo kricet, ale
nevydala ani hlasku. Muciva predzvést prichodu jejiho Frantiska ji
v tom zabranila. Mrtvy mily k ni priSel, aby dodrzel slib rozlouceni.

Vnimala, Ze se k ni priblizuje. Byla tma, ale silueta v mési¢nim
svétle se nedala prehlédnout. Na chvili zavahala, zda je to on? Zapo-
chybovala. Zalekla se do tmy odéné postavy, ale on ji velmi tiSe
oslovil: ,Marianko, Marianko ,“opakoval a pomalu, velmi klidné a ti-
Se si sedl vedle ni. Takhle, vzpomnéla si, ji oslovuje jenom Frantisek.
Ale vzdyt je mrtvy, nabadal nevérici Tomas v ni.

,2Marianko, jsi velmi krasna. Vim to, vidim to, i kdyz je tma.
VZdycky si byla sli¢nd, az sviidna a dnes v noci budes nejhezci dévce
ve vsi“

Sli¢nd by Franti$ek nikdy nevyslovil. Pravdépodobné ani nevé-
dél, Ze takové slovo existuje. Byl to kovar.

Uchopila jej proto za rukav a pak za ruku. Prilis hmatatelnou,
nez, aby to byla paze ducha...

Lehce ji pohladil po tvari. Jemna briska prstli a hebka mladicka
dlan. Ta nikdy nedrzela kladivo, hdky od vyhné nebo vzdorovité ko-
pyto. Jako by cetl jeji mySlenky: ,Moje télo neni moje télo. Moje télo
zahubila valka. Cisarova valka. Toto télo jsem si musel vyptjcit od
spiciho muZe, vlastné jesté chlapce. Ale neboj se. Jsem to ja, Marian-
ko.”

Odtahla se. Télem ji projel zachvév stesku a hrlizy. Vzpominala,
kterou modlitbou se zapuzuji temné sily. Ale on ji chytil za rameno,
aby jeji nedtvéru rozptylil. ,Slibil jsem ti pteci, Ze se vratim. Piisa-
hal jsem na to a Biih mé vyslysel a dovolil mi té navstivit*

Znovu ji nézné pohladil, palcem ruky poodhrnul pramen vlast
na Cele a stiskl polonahé rameno. Zvolna a, jako vanek polibil jeji



ruku a tvar: ,Jsi moje nejvétsi Stésti, které mé kdy potkalo. Jsi, byla
jsi a zlistanes jedina.”

Pohlazeni po koleni priSlo tak neocekavané, Ze ani nestacila
ucuknout. Zacal ji hnist stehno a rychle se pribliZoval kjejimu
ohanbi. Rychle dychala, vzdorovité se zachvéla, ale nakonec se pod-
dajné podmanila jeho rukam.

Citila vzruSeni, které jesté niky nepoznala. VzruSeni, napéti a
strach. Strach a touhu. Letmo ji probéhla vzpominka na Barboru
Sachovou ze vsi. Ta tvrdila, Ze ji navstivil jeji mily, padly Lukas a
dokonce snim cekala dité. Jednou rano ji nasli pod zvonici
Sv.Bartoloméje, odkud v zoufalstvi skocCila nebo neStastnou naho-
dou spadla. Ale Mariina touha byla vétsi nez nedavna tragédie. Byla
vétsi, neZ vSechny hrozby svéta.

Kdyz ji rychle, ale presto nézné polozil na lizko, mésic mu jasné
ozaril hlavu. Mél pravidelnou tvar a zlaté vlasy, jako andél. Byl také
tak krasny. Nebe se nad jejich laskou smilovalo...

Ucitila pach muZe, potu a tabaku, uplné jiného nez vonél jeji mi-
ly, ale, jak ji neustale zahrnoval polibky a vytahoval spodnicku na-
horu, aby ji z ni razem strhnul, pochopila, Ze at' je to FrantiSek nebo
sam andél, nedokaZe se branit. Nechce se branit. Pripadala si zrala a
troufala mit muZe. Rozum nutil k odporu, ale télo si pralo poznani a
naplnéni. Na rozdil od Frantiska, ktery nosil knir, mél tento muz
vynalézavéjsi, silné a rozhodné. FrantiSek byl nemotora. TéZkopad-
ny v pohybech iv konani. Tenhle ze sebe strhl kosili a na chvili se
predklonil. Sundal si kalhoty a boty. Potom na ni nalehl. Poprvé v
Zivoté na sobé citila vahu mladého, horkého muzského téla. Prsty
mu zajela do zlatych vlasti, nyni ozarenych mésicem a citila jeho ud,
jak se dere mezi jejimi stehny. VSude ji libal. Laskal nadra s peclivou
néhou zkuSeného milence. Jeho Zar ji pohlcoval a nenechaval vlaz-
nou. Rychle, preryvané dychala, jak objevoval vSechna jeji zakouti.
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Krecovité drZela kolena u sebe. Posledni basta jeji nevinnosti se
branila. Touhou i strachem se pod nim zmitala, jako polapené zvi-
ratko. Byl tézky. Nesmirné tézky a jeho prirozeni ji bodalo do ste-
hen, jako Zhavy oStép. Divoce zmitala hlavou na polstari a vyrazela
neartikulované zvuky obrany, ale védéla, Ze tenhle zadpas nevyhra-
je...

Rychle zavrel jeji dsta svymi rty a obiral ji o dech. Na chvili se
uklidnila. Skoro dobrovolné, sjeho vétsi silnou pomoci, roztahla
nohy a Cekala. Naslinil si prst a prejel ji pohlavi. Rty znovu polaskal
jeji bradavky a pak do ni zacal vstupovat.

Bolelo to, hrozné to bolelo, ale potad to bylo malo proti tomu, co
mélo nasledovat. Zdvihl se nad ni, pazemi se vzeprel a na okamzik
ustrnul, jako no¢ni dravec nad nebohou kofristi. Potom ji rychlym
kopula¢nim pohybem probodl. Hrozné to bolelo, strasné rozdrasa-
né vykftikla, az ji rychle zakryl usta cipem polstare a zacal se v ni
pohybovat v neiprosném rytmu. Bolest se zvétSovala a rozpoustéla
zarovei. Cely ten noc¢ni svét se s ni otiasal a chvél, jak nemilosrdné
prirazel. Mésic v okné se kyval, jako hodinové kyvadlo v néjakém
zrychleném case. Pak se zastavil. SlySela, jak nad ni vyktikl a opét
ustrnul a celym télem ji bezvladné zalehl. Tam dole citila, Ze ji napl-
niuje svym pramenem. Nyni védéla, Ze se stala Zenou.

LezZel na ni. Stale v ni zlistaval a prudce oddechoval. Libnul ji na
tvar a pohladil zpocené celo.” Jsme navzdy svoji dévce,” vyhrkl a za-
c¢al k ni byt opét nézny, ale uz trochu jinym, spise praktickym zpi-
sobem nez na zacatku.

,Blih mi dal nékolik dnti, abych mohl byt s tebou, ekl preryva-

»Je to takova dovolenka z nebe“, usklibl se hoice. ,Mohu za te-
bou chodit jenom v noci. Ve dne nemohu pouzivat toto télo. Patri ji-
nému.”“ Napadlo ji, Ze se ji spi$ vysmiva, nez omlouva. Mlcela. Biih to
tak urcité chtél.
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Nékolikrat ji jeSté ve chvatu polibil a pohladil. Nac¢eZ vstal, oblé-
Kkl se a odesel. Ve vsi bylo ticho, psi uz nestékali.

Dlouho leZela na svém lizku, jako uktiZovana. Byla mrtva i ziva
zaroven. KdyZ konecné zapalila svicku, zjistila, Ze jeji prostéradlo je
od krve a néco z ni jeSté pomalu vytékalo. Vonélo to zvlastnim pro
ni zatim neznamym zpisobem. Krvaceni nastésti ustalo a Marie si
uvédomila, Ze prostéradlo musi tajné vyprat, aby ho nikdo z rodiny
nevidél. Stejné tak bude muset zaSit koSilku.

Letmo premyslela, zda se slunci podaii na jejich louce zahladit
stopy po ztraté jejiho panenstvi. Bude muset prostéradlo vicekrat
kropit a déle bélit.

Porad citila velkou bolest tam dole, rozpaky, ¢astecné uvolnént,
ale i strach z budoucnosti. Nevédéla, jestli si preje, aby za ni Franti-
Sek zase priSel. Néco v ni bylo presvédceno, Ze se tak stane a Ze ne-
ma silu tomu odolat.

Poklekla na holou podlahu a zacala se vroucné modlit. Za spa-
chany hrich, za lasku, za duse zemfrelych, za odpusténi. Na nesSt'ast-
nou valku zapomnéla.

Kolena ji tlacila od studené podlahy, jako vzdycky, kdyZ se setka
tep Zivota s chladnou podobou mrtvé hmoty.
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Kvétoslavi (ddle jen KV) 1

( XXI. stoleti )

7dal se mi zajimavy sen. Predem jsem vidél umélohmotny vétr-
né. Modra vrtulka se otacela podle rychlosti vétru. Plasila ptaky a
vymezovala chod Casu.

Jako maly kluk jsem si myslel, Ze ma moc urychlovat nebo zpo-
malovat ¢as mého ¢ekani. Cekani na mamu a tatu, ktef'f za mnou pfi-
jizdéli, aby mé odvezli domd do Milevska. Z prazdnin,
z prodlouzenych vikendii, kdy mé a pozdéji moji sestru hlidala ba-
bicka.

Mél jsem ji rad, ale na tatu s mamou jsem se tésil nejvic...AZ se
vétrnik jesté nékolikrat otoci, prijedou. Hlas, ktery mi to naSeptaval,
mé prinutil, Ze jsem vylezl na gau¢ a otevienym oknem foukal do
lopatek vétrniku, abych prijezd rodict urychlil. Nékdy se mi to po-
darilo. Ale nyni ve snu jsem to nezkousel. UZ jsem nebyl maly a vé-
dél jsem, Ze rodice jsou v praci. Dnes uz neprijedou. Seviel mé smu-
tek a beznadéj prazdnoty.

A potom prisla zména: byl jsem najednou vétsi, mlady a silny.
Jel jsem na koni, i kdyZ moje skute¢né ja, to pravé realné ja védeélo,
Ze na koni jsem nikdy nesedél. Krajina kolem mé byla ponotena do
mlzného oparu. Stoupal kolem potoka a dal se tahl, jako velky had
pres pole, aZ k aleji, kterou jsem vidél poprvé, ale, jak uz to ve snu
byva, nebyla mi nezndma. Lidé ve snu ziji svlij druhy Zivot.
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Kin byl vlhky od potu a od kriipéji rosy. Cvalal rychle a pomér-
né tiSe. Plida byla vlhce mékka a moje pritomnost mi neptipadala
neobvykla. Takhle jsem jezdil Casto. Krajina byla ticha, venkovsky
ranné mdla a prinasela neocekavané tajemstvi. Mélo se nahle obje-
vit a nebo $lo jen o nutkavé prani mé touhy?

Kan zafrkal a neposlusné trhl hlavou. Jindy bych mu mozn4 pfi-
tahl uzdu, ale tentokrate jsem to neudélal. Daval mi tim znameni.
Mél samozrejmé lepSi smysly nez ja a kazdou zménu v krajiné ucitil
drive. Louka byla dlouha a na jejim konci se cary mlhy zacaly trhat.
Cupovaly se v Sedavé oblacky a plavné se zvedaly od zemé. Obrys
nékoho, kdo tam byl, se staval zietelnéjsi. Svétly, luminiscujici bod
v rannim Seru...

Nahle se prede mnou objevila divka. Kolika pubertdkiim se to jiz
stalo? Sedéla na posecené travé jen v, jakési nocni koSilce. Krajky
kolem Sirokého limce a rukavi ji dodavaly vétsi bezbrannost, nez
jsem ocekaval.

Pravou nohu méla poloZenou v travé a ohnutou tak, Ze pata se
dotykala polonahého stehna levé nohy, vynasejici pozdvihnuté ko-
leno, o které se opirala levou rukou, podpirajic si hlavu, jako bez-
radny ¢lovék. Prava ruka kajicné spocivala v trojuhelniku hrudniku
mezi krajkovym limcem s polorozevienymi prsty, jako maji rene-
san¢ni madony. KoSilka pak zakryvala prsa i klin. Dlouhé, hounéné
tmavé vlasy pretékaly pres plilku celé postavy a Cinily ji tajemnou a
panensky uzavienou. Chlivdku, slySel jsem v hlavé rozchechtané
hlasy kamaradi.

,Nasedej," prikazal jsem.

Vzhlédla. Ten pohled byl omameny a nechapavy. Byly to oci po-
stielené srny. Po tvari ji stékaly slzy. NeStkala, ale jen tiSe plakala a
hledéla na mé, jako otrokyné, ktera vi, co ji ¢eka, a vi, Ze je to ne-
zvratné. Pokora jejiho pohledu mi prozrazovala, Ze jsme se ocitli
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v jiné dobé, vjiné dimenzi mého snad predeSlého Zivota. Takovou
pitomost si ¢lovék mysli jenom ve snu.

Potom vstala. No¢ni koSilka ji byla nad kolena. Byla hezka, ale
néco v ni zlistavalo znepokojivé, jako vycitka nebo svédomi. Nevé-
dél jsem, odkud se vzaly a prece jsem byl jejich soucasti. Soucasti
viny, zrady, nebo zhanobeni. Soucasti mé.

Za sviij kratky zZivot jsem jesté nestacil nikomu poradné ubliZzit,
ale tady v tom snu jsem mél bez pochyby jinou rolj, jinou ulohu, nez
vreadlném svété. Byl jsem nékym, kdo uz poznal disledky cinu,
moZzna zbabélost, odvahu i zlobu. Byl jsem vinen...

Kan, ziejmé zvykly na miij Zivot a na moje chovani trhl hlavou,
jako jediny z nas vSech, kdo s néc¢im nesouhlasi. Ja jsem souhlasil
z néjaké mné nezndmé povinnosti, divka z predur¢eného donuceni,
proti kterému nebylo odvolani. A krajina kolem nas mlcela, jako
vZdycky, kdyZ se v ni déje lidska nepravost a ona jenom vyckava, az
zase prijdou lepsi casy.

Divka prisla dobrovolné ke mné. Byla bosa, polonaha a nestast-
na. Méla pevné seviené rty a Zhnouci oCi. Mlha se kni vratila a
vztahla své bilé chtivé prsty po jejich nahych nohou.

»Proc to délate, Jakube?“

,Co?“

,Pro¢ ndm vSem ubliZujete. Proc si myslite, Ze mate pravo...”

Prerusil jsem ji: ,Jmenuju se Martin. Martin Wolf.“

,Ja vim, ty troubo.” A pak se jeji tvar zménila do posmésného
usklebku. Ranni svitani vybélilo jeji tvaf do mrtvolné bélosti, a ten
usmév, v némz se mezi roztresenymi rty jemné blyskaly zuby, byl
uméle dospély a nepatricny. Jakoby nedavno mrtva vstala
z mélkého hrobu a jeSté naposledy se probéhla v krajiné na hrané
vlastniho biologického rozkladu.
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Provokativné zvedla noc¢ni koSilku nad stehna. Ty vole! Troju-
helnik jejiho koZiSku mi pronikl hluboko do oc¢i a najednou z ni byla
moje byvala spoluzacka z devitiletky Alena v§emdala Priisvicova:

,T0 radéji podrzim tvymu koni, ty voSouste. Ten alesponn moci
do vyse oci!“ vykrikla nasi tridni hlasku a rozbéhla se po louce zpét
do mlhy. M4j ki ji bezhlavé nasledoval, jako by rozumél tomu, co
mu slibila. A ja se probouzel do védomi...

LeZel jsem v naSem détském pokoji sdm s obrovskou erekci a
premital, zda Alena PriiSvicova byla opravdu tak lehka, jak o ni pred
rokem trousili moji spoluzaci. Mozna, Ze byla jenom vesela a ti
vSichni odkopnuti, co se snazili dostat se ji do kalhotek, ji pomlou-
vali pravé proto, Ze se tam nedostali. Prekulil jsem se na bok, abych
se uklidnil.

Jednadvacdty stoleti bude stejné ujety, jako ty predchdzejict, tekl
v sobotu muj kamarad Viktor, kdyz si balil cigaretu. Lidi budou ddl
Soustat, zabijet se a krdst a pritom se tvdrit, Ze se nic nedéje. Na Sest-
nactiletého mlad’ase to bylo docela hlubokomyslny.

Vedlejsi postel byla prazdna a z toho vyplyvalo, Ze mi moje mla-
dsi sestra Hedvika zase zabrala koupelnu a tedy i zachod. At Ziji li-
dé, co vymysleli panelakova jadra.

Vstal jsem a veSel do obyvaku. Mama stala u sporaku v zastére
s kvétinovym vzorem a smazila na panvi topinky. Nezapomnéla
zdlraznit, Ze na kvalitnim oleji, aby se nam neucpavaly Zily choles-
terolem.

» 10 mas stejné jedno,” nadhodil otec, ,na néco se umiit musi“.

Sedél jesté v pyZamu u kuchymiského stolu a michal si Cerny kafe
s mlékem, jako kaZdou sobotu. Jeho hnédé rozcuchané vlasy mu pa-
daly do oc¢i, protoZe ten den se jeSté nepotkaly s hiebenem. Na
svych pétactyricet nevypadal, ale srostlé oboc¢i ho délalo mnohem
mama.
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Tata byl spole¢nikem ve firmé, co prodava a zaroven i poklada
po celém jihoceském regionu keramické dlazby a obklady zejména
italské vyroby. BARTA a WOLF vds nikdy nezklamou, nebo Italské
obklady do ceské koupelny a podobné reklamni slogany se rodily
v nasem obyvaku a pak na nas utocily na ulicich nejen naseho més-
ta. Dalo se rici, Ze firma s jeho spolecnikem panem Bartou v té dobé
velmi dobte prosperovala. Bylo jesté pred krizi a vSem nam tehdy
bylo hej. Mné bylo Sestnact a Hedvice dvanact... A jisty student Mark
Zuckerberg v té dobé teprve vymyslel na Harvardové univerzité face-
book jen v rozsahu své univerzitni tridy. Wolfové rodince se na maly
poméry jihoceského mésta zkratka darilo. Znami a sousedi tiSe za-
vidéli, i kdyz jim lichotilo si snami popovidat nebo dokonce
s mamou nebo tatou vypit Salek kavy. Jako prvni jsme si koupili nas
druzstevni byt z celého baraku. Tata jezdil ve Fordu, sice ojetinég, ale
porad ve znaCkovém auté. Slovo podnikatel se vyslovovalo
s nadechem obdivu, implantované zavisti z doby nedavno minulé a
pomalu nastupujici trochu karikaturni ucty, stavu mysli vSech
chudsich a slouZicich. VZdyt jesté pred patndcti lety si tady lidé zdvi-
déli koberec a krabici od barevné televize znacky Tesla davali na spo-
lecnou podestu, aby ostatni vidéli, Ze na ni maji. A ty mds firmu, Forda
a vlastni byt v paneldku. Re¢ mamy, kdyZ jednou vzpominala na léta
pied sametem.

Zastihl jsem oba rodice pri rozhovoru o koupi néjaké chalupy.
Zminka o zdravé vyzive, potazmo o topinkach na dobrém oleji byla
jen mamina vsuvka, aby odlehcila téma prilis dilezité, nez, aby se
o ném dalo rozhodnout hned to sobotni rano.

,Pravé jsme splatili vSechny dluhy a predstava dalSich mé moc
nebere”, fekla a obratila topinku, kter3, jak bych jindy drze pozna-
menal, pripominala zvérinu. Kiirka byla ptipalena a zdrava vyziva
se obohatila o karcinogeny.
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Stal jsem ve dverich naseho pokojicku, jesté jsem zival a Skrabal
se pritom na hlavé, jako nékdo, kdo nema co fict, ale presto se po-
trebuje néjak projevit.

,Budeme kupovat chalupu?“

,Jo, hned po snidani,” fekla mama a vyhodila cernou topinku do
koSe.

»,Ne, jen tak teoretizujeme.”“ Tata vypadal, Ze ho moje pritom-
nost zaskocila. VZzdycky byl trochu tajnistkai a ndm détem ftikal
vSechno dulezité, az po fadném promysleni a po dohodé s mamou.

»A kde?“

,Kdybych si mohl vybrat, jako Ze zatim nemizu, tak nékde
u Vltavy.”“ Kyvl tim smérem.

V koupelné srsela sprcha, jak se moje ségra Hedvika snazila
»Mas vrtacku? Slibili jsme babicce pridélat....“ Motor projizdéjiciho
auta nas ochudil o zjiSténi, co ona babicka potrebuje pridélat. Ja
hledél pres kuchyn skrz paneldkové okno na nedaleké lesy na zapa-
dé ve sméru, kde byla feka, ve sméru, kde Zila moje babicka, tatova
mama, ve sméru kde jsme jeSté donedavna travili vSechny prazdni-
ny. Ve sméru naseho zapadajiciho détstvi, napadla mé kycovita véta.

,MizZeme jezdit k babicce,” navrhl jsem, a kdyZ se mama otocila
znovu ke spordku, poskrabal jsem se v rozkroku. ,Je tam hezky.“

»Chalupu si vezmou Prochazkovi. S Vérou jsme se tak dohodli.”

,Pro¢ maji vzdycky vSechno schlamstnout oni,“ vykrikl jsem na-
Stvané. ,Proc¢ jim pordd musime ve vSem ustupovat. A babicka jesté
Zije tak, jak to, Ze si uz nyni délite jeji majetek?”

,Ta dohoda je stara jiz od dédovy smrti. Polovinu chalupy mné
vyplati. Tak se prestan spravedlivé rozcilovat,“ hajil otec svoji sest-
ru.

,Vi§, Ze strejda Karel tolik nevydélava. Na celou chalupu by ne-
méli. Kromé toho se Véra nyni o babicku stara vic nez my,“ vysvét-
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loval mi a asi i trochu mameé, ktera prostirala na stiil topinky a pri-
nasela konvici s kakaem pro mé a pro Hedviku a jeji tvar méla di-
plomaticky neutralni vyraz, jako vzdy, kdyZ se jednalo o tatovu ro-
dinu, kterou zas tolik nemusela.

»,0ba jsme zaméstnany Radku a Véra to ma bliZ, nez my.“ rekla
stroze s tonem v hlase, Ze toto téma uZ spolu davno probrali.

»Vysvétluju to Martinovi, aby zbytecné nerypal, azZ se zase po-
tkame s Prochazkovymi.“ Napil se kavy a zacal peclivé rozmazavat
marmelddu na topinky.

Strejda Karel, chlap co md velké pldny, mnoho slov a mdlo skutkii.
Chlap, co chtel vydéldvat na chovu kurat, perlicek, baZzanti a snad
i kapri, ale nikdy nic porddného ani nezacal. V devadesdtych letech se
zadluZil pri koupi pozemku. Nechal si vypracovat projekt na chov ku-
rat a provoz na jejich zpracovdni, tj. driibeZdrnu a kureci jatka zdro-
ven, aby vzdpéti zjistil, Ze mu v zemi vedou snad vsechny kabely, co
clovéka napadnou, coZ md tu nevyhodu, Ze zde nemiiZete postavit nic
zdeného, natoz velkokapacitni rybnik (jako druhou alternativu) pro
kapry, jak mu poradil podobny kdmos-blbec. Strejda dodnes spldaci
draze oploceny (betonové sloupky a poplastované pletivo) predraZe-
ny pozemek, kde roste trdva a ndletové kere vrby a trnek. Strejda Ka-
rel, chlap, kterého kdyz potkdte, je vam jasné, Ze md na cele napsdno
Outsider.

»HevcCo, délej! Potfebuju na zachod.” Zakricel jsem smérem do
panelakového jadra, které tata porad sliboval nechat predélat, ale
zatim se mu to nedaftilo. Bylo sedm tficet a ja uZ jsem opravdu po-
treboval. Ségra mé, jako obvykle ignorovala a teprve za chvili vysla
loudavym krokem z koupelny, zahalena do froté rucniku, jako rim-
sky konzul.

»,Musis$ pristé vstat driv, jinak to nevidim,” usklibla se a kolem
ust se ji udélala ironicka vraska posméchu. Chtél jsem ji na oplatku
strhnout ruc¢nik, ale mdma mé zarazila a nasmérovala na zachod.
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Jesté jsem slySel, jak Hedvika rika tatovi, aby uz konec¢né néco udé-
lal s tim pitomym socidlem a néjak vytesil rozdéleni zachodu a kou-
pelny. Bylo mi trapné z pomysSleni, Ze mé vSichni v kuchyni budou
slySet, jak si ulevuji, ale nékdo diskrétnéjSi nastésti pustil radio.
Hudba zaplnila cely zvukovy prostor.

Tata nam po snidani, to uzZ i on se oblékl, oznamil, Ze se dneska
odpoledne pojede do Kvétoslavi za babickou, kde se setkame
s Prochazkovymi. Obcas jsme se obé rodiny takhle potkavali. Neby-
lo to casto, ale byl srpen a bylo potieba posekat dviir i zahradu a
stryc si pry namohl v praci zada a je na nas, vyznamné se podival na
mé, abychom tu praci udélali.

»Tak oni dostanou chalupu a my jim budeme sekat dvorecek,”
neodpustil jsem si malou jizlivost.

,Cemu se divi, vZdyt je to klasika,” ptridala se Hedvika. ,Prece
bys nebyl tak nemravny, a nechtél, aby si jeSté pred opalovanim po-
sekali travu.”

Tata uz nabiral, ale mama nas vSechny zarazila: ,Nebud'te ne-
spravedlivi. Teta Véra se o babicku stara cely tyden, vtom ma tata
pravdu. A babicku mame spole¢nou. Tak prestante remcat a zatid'te
se podle toho. Udélejte si ukoly a véci do Skoly, my s tatou dojedeme
nakoupit a odpoledne vyrazime.“

XXX

Kvétoslavi je vesnice mezi dvéma rekami Vltavou a Otavou, asi
Sest kilometrd od hradu Zvikova. Prakticky na zacatku Orlické pre-
hrady. A naSe babicka zde se svym muZem a svymi détmi: mym ot-
cem a tetou Vérou, stravila skoro cely Zivot. Ten rok ji bylo néco
pres sedmdesat, méla sehnutou postavu, Spatné klouby ,nemocné
srdce a nevypadalo to s ni zrovna nejlépe. Ale ne tragicky. Jen se
musela vic Setrit.

20



Prochazkovi uz byli na misté. Teta Véra se trochu kabonila, Ze
jedeme pozdé a vSechna prace zlistala na nich. Jeji biidlicové Sedé
o¢i nas probodavaly permanentni vycitkou, Ze my z mésta se zase
chceme z néceho ulejt. Stryc Karel se snazil hovorit s babickou, jako
clovék, ktery ma co rici a svoji tchyni uz bere jen, jako starého po-
sluchace, u kterého neriskuje nesouhlas. Parkrat jsem si vSiml, Ze je
na absenci pozornosti své rodiny zvykly a proto se babicka stavala
¢astou vrbou jeho vylevii:

»Predstav si, Ze podle nového zakona nebudeme smét na zahra-
dé palit listi. SlysSela jsi nékdy takovou blbost? Co s nim budeme asi
délat.?”

,Davat do kompost{,“ uchechtl se tata a srozsafnosti sobé
vlastni se pozdravil s babickou. Dal ji pusu na celo a dlani pohladil
po Sedinach.

,To je pitomost,“ oponoval stryc. ,Takovy kompost mi zabere
ptilku sadu.”

,Listi tleje, Karle. Na ten vas sad v Kuceri staci jedna bedna dva-
krat dva metry. Vysoka zhruba metr. Metr a pal,“ tipnul si tata od
oka.

»Stejné je to Sileny. Takhle omezovat lidi. Horsi neZ za totace.”
Ale protoZe mu uz nebyla vénovana dalsi pozornost, zmlkl.

Moje sestienice Veronika se cpala borivkovym kolacem a vitala
nas s umazanou pusou, jako faleSny klaun s nepovedenym make-
upem. Bylo ji patnact a byla dobre vyvinuta. Ta mala holka, ktera si
vSechno pti nasich prazdninovych hrach schovavala ke kralikiim, az
jeden cas ziskala prezdivku Bobkovd krdlovna, se zacala klubat do
pékné tvarovany rosténky. Na rozdil od dvanactileté, jeSté rachitic-
ké Hedviky, vypadala, jako holka, kterd uz to potrebuje. Pubertdini
chti¢ je to nejhorsi a zdaroven nejkrasnéjsi, co kluky ve vasem véku po-
stihuje. A také omezuje. Pravil nas vécné notoricky rozervany ucitel
télocviku Patrik H. v kvétnu asi pred tfemi mésici.
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Posledni rok po mné porad vyjizdéla, jako by nechapala, Ze jsme
bratranec a sestienice. Bylo to trapny ale ne nepiijemny. VZdycky,
kdyZ se o mé, jakoby nevédomky otrela, musel jsem odejit nebo se
alespon vzdalit, jinak nevim, co by to se mnou udélalo. Vlastné vim,
ale nechci byt soustavné otrokem svych hormonti.

Travnik jsem pokosil elektrickou sekackou pochopitelné ja.
Stryc stale rozvadél nesoudnost Evropské unie, jako instituce, ktera
ni¢i dobry ¢esky venkov a tata k tomu poznamenal, Ze Cesi uZ zase
zbroji proti Habsburkiim, kdyZ mi obcas piehodil nebo prodlouzil
elektrickou $niliru, aby mi zajistil dobré pracovni podminky, jak ra-
doby vtipné poznamenal. Moc jsem ho nevnimal.

Sekacka hrcela a umoznovala mi vénovat se vlastnim myslen-
kam. Trava svéze vonéla a ja vzpominal na sviij sen, ktery mé dove-
dl i nyni naladit do erotické nalady. Miij poklopec zaznamenaval
lehkou erekci a mél jsem vztek, Ze jsem tu holku z toho snu nedostal
a nemohl s ni délat vSechny ty véci, které z muzi délaji muze a poz-
déji otce a pritom mij zrak zami¥il na obzor, jako by tam nékde byla
odpovéd’ na moji sexualni fantazii. Ale vidél jsem jen zvonici Sv.
Bartoloméje, jak se odraZzi od slunce, jako minaret. Prece jen jsem
otrokem svych hormonti.

SekacCkou jsem objiZzdél stromy ovocného sadu a pak se zase
vracel, abych posekal dalsi fadu zelenych stébel, jako brcal. Uvédo-
mil jsem si, Ze nevim, co to znamena a rozhodl se, Ze se po tom pfri-
rovnani budu pidit. Od ¢eho mdame Google.

Letmo jsem se ohlédl na okna chalupy, ale Zadny vétrnik se tam
jiZ neotacel. Propadl se v Case, ktery si sam vymezil. Byl ukraden,
spalen nebo oboji. Byl pry¢, jako naSe détstvi. Opét sentimentalni ne-
smysly.

NeZ jsem posekal celou zahradu, docela jsem se zpotil a tésil se,
Ze se vecer doma osprchuji. Pfed sto lety by mé urcité povazovali za
zmékcilého. Za mékkejse.
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Babicka mi dékovala, aZ jsem se Cervenal, kdyZ mé za to pohla-
dila piede vSemi po tvari.
,No jo, prvni vnouce,” Sklebila se Veronika.

Po svaciné jsme se my mladi, nebo, jak stale rikala teta ,déti”
rozhodli, Ze se pijdeme projit po vsi.

Kvétoslavi je pomérné malebna vesnice. Podartilo se zde ucho-
vat nékolik baroknich stitl u par chalup. Bohaté stuky a barevné
rozliSeni fasad déla dojem starobylé navsi. Uprostied nechybi ani
rybnik se smutec¢ni vrbou a malou kaplickou. Rybnik ma ovSem va-
du na krase. V dobach, nez jsme se my viibec narodili, jej mistni
hasici vybrali, jako pozarni nadrz a ze vSech stran vybetonovali. Ko-
lem osadili trubkové ocelové zabradli se Zlutym natérem, ted uZ
znacné zkorodovanym. Romantika jihoceské visky vzala tak trochu
za své. Krabicové sdimosky od RVHP a zdmkové dlazby od EU jsou zd-
sadni architekturou ceského venkova - anonymni hlas z vlaku na tra-
se Milevsko - Tabor. Nastésti zde nestihli samoobsluhu ani chodni-
Kky.

Byla sobota pozdniho odpoledne a ja se prochazel vesnici se
dvéma holkama a docela mi to imponovalo. Mistni déti rtizného vé-
ku jezdily sem tam na kolech, ale lidi naseho stari jsme nikde nevi-
déli. Bud’ byli nékde jinde, nebo i sem se uz dostaly pocitacové hry a
internet.

,Tady by si tedy clovék hocha nevybral,” komentovala shodné
tok mych myslenek Veronika. ,Jakoby tady déti vymiraly pted pu-
bertou.”

,Nesmis tolik Zrat horory. My taky v sobotu odpoledne nelitame
po milevském nameésti. Cumime na telku, hltdme dyvka, surfujeme
na internetu nebo se v nejhorSim pripadé jdeme vykoupat,” rekla
Hedvika.
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»A ve Skolnim roce se ze zoufalstvi drtime do Skoly“, predvedl
jsem se, jako skeptik.

Veronika se na mé podivala takovym tim obdivnym kukucem
alias teatralnim ksichtem Zenské hrdinky z bondovky Sedesatych
let, jak to obcas délava. Rukou si stejné stupidné shrnula Spinavé
blond’até vlasy z ramen a trochu primhoufrila o¢i s lehce namalova-
nym obocim. Presto vypadala, jako dité, které se klube do své Zen-
skosti, ale jeSté si s tim neumi poradit. Bezbrannég, Zadostivé a tro-
chu hloupé.

»,1y mi vykladej, Martine, Ze dieS do Skoly. Ty, s mechanickou
paméti, jak nadupanej hardisk. To ti tak akorat Zeru.“

Podival jsem se na ni z vysky svého véku a postavy a jen tise po-
znamenal, Ze sti'edni $kola neni Zddnd fldkdrna.

,Kdo chce preZit, musi se rvat. Zakony dzungle nikdo nezrusil,”
rekl jsem hlasitéji a zaznamenal u Veroniky silnou davku obdivu,
ktery mé, az vydésil. Tohle jsi prepisk, kamo. Jesté se do tebe za-
bouchne vlastni sestrenice

»,Pojdme nékam. Treba kousek do obory. Tady je otrava,“ navrh-
la ndhle Hedvika a ja si uvédomil, jak po mameé zdédila organizacni-
ho ducha a schopnost zachranit situaci, vymykajici se kontrole. Mé-
la i podobné zabarveny, laskavy ton hlasu, jako mama, kdyZ néceho
chce dosdhnout a nechce si nabéhnout zbytecnou urputnosti. Jed-
nou jsem to komentoval, Ze takhle se hovori ke konim pred jejich
zkrocenim.

Presli jsme pres ochranny ocelovy rost proti utéku zvére a vy-
dali se smiSenym lesem dal do jeho nitra.

VSichni tfi jsme okoli i ¢ast obory znali, protoZe jsme sem jeSté
nedavno jezdili na prazdniny. Na§ Nevyi¢eny cil byla mal4 dievéna
chata u rybnika v lese, asi dva kilometry od vesnice. Jako déti jsme
tak daleko nesmély, ale védély jsme o ni. Courali jsme se pomalu,
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holky si vyménovaly informace z oblasti hadr a kosmetiky a ja
jsem skoro zalitoval, Ze jsem neziistal s dospélyma v chalupé.

Les vonél tézkym sytym létem rozpalené zemé. Jasné zelené
nefritové listi se trepetalo v korunach stromi a vytvarelo chramo-
vou klenbu prozatenou slune¢nimi paprsky, prodéravélou ostrivky
modré oblohy. Stiny a slunce nas objimaly a mimikry toho objeti se
s nami pohybovaly v rytmu nasi chiize.

Veronika zase zacala prudit a doraZela na mé: ,Tak co, Martine,
uzZ mas néjakou holku?“ sklebila se od ucha k uchu a méla Sirokou
pusu, jako ]. Robertsova.

»,Kvanta holek, na kazdy den jednu,“ chvastal jsem se, abych za-
kryl rozpaky, Ze jsem zatim singel. Stvala mé. VZdycky, kdyZ uZ jsem
ji zaCinal brat na milost, jako nutné pribuzenské zlo s docela dobrou
postavou, zKkazila to. Jeji patnactileta puberta s ni vZdycky tak néjak
blbé zamavala.

,Tak se nam svér ty se svym milostnym Zivotem.“ Nepfimo od-
vedla pozornost od moji osoby ségra. Bravo! Hedvika kopala za nds
za oba. Ale ten den vic za mé. UZ podruhy.

,Je samoziejmé straSné bohatej,“ zasklebila se Veronika. Ale by-
la v tom fale$ a neuprimnost. Ve skutecnosti se citila nezadana a
tehdy jsem véril, Ze ji to Stve. Dalo se to rozeznat. Ne podle toho, co
rikala, ale, jak to rikala.

Pravé jsme prisli k lesnimu rybniku a stanuli na hrazi. Hladina
zarila, jako zrcadlo. Nemilosrdné osliiovala. Hraz idvé prilehlé
strany tvorily listnace- buky a duby, ale na proté;jsi strané se krcilo
smrkové housti nizkych stromit a jeho Sero vytvarelo ponury, tma-
vé zeleny kontrast s prosvétlené zaricim listim. Mezi hladinou ryb-
nika a smrky byla rozryta ¢erna zemé. Jak Hedvika vtipné pozna-
menala ,praseci plaz.“

»Long Beach divocaku,“ doplnil jsem ji a vSichni jsme se hlasité
rozchechtali.
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,Drzte huby,” oktikla nas Veronika. ,Jste v lese.”

»Trochu rozptyleni zvéri urcité neubliZi,“ branil jsem nas. ,Vis,
jaka to musi byt nuda jenom leZet v housti, Zrat bukvice a ¢ekat na
nadrzenyho myslivce, ktery ti prijde dat vétnou dobrou noc.“ Pro-
streli ti hlavu, srdce, nebo co ja vim. A jeSté pred smrti té necha po-
kousat svym psem, jako bonus, pokud se mu prvni rana nevydari.“
Holky se hihnaly a ja byl na sebe pysny.

Lesni chata, kviili které jsme sem ptivodné prisli, byla postavena
na levé strané rybnika.

Srubové povaly, jako stény byly znacné seschle seslé a napis nad
vchodem Lovu zdar témér necitelny. Zeleny, fasddni natér opadany
a brezové lavicky pred vchodem urcité nebyly nejpevnéjsi. Stiecha
porostla mechem a travou dodavala chaloupce nadech obydli baby
Jagy. Nic moc, tekla jedna z holek a my se otocili na druhou stranu.

Po hrazi vedla lesni cesta hloubéji do lesa. Automaticky, tak né-
jak bezmyslenkovité jsme se po ni vydali. Jako déti jsme se nikdy
tak daleko neodvazily. Nyni jsme moZna nevédomky zatouzili po
poruseni tabu, détského strachu v nas, které touZilo byt prekonano
a pokoreno. Dalsi pitomé-pritroubld nostalgie. Jedna z forem
o vylétdvdni z hnizda. Nebo osud, ktery je opravdu rozhodujici prdvé
tehdy, kdyZ o tom nemdme ani sajn? At to beru tak, nebo tak, ziistdvd
faktem, Ze to byly nase prvni opravdové kroky do nasi vlastni minu-
losti...

,Martine, budeS nas chranit pred divokou?“ koketovala opét
blbé Veronika.

,Kdyby néco, tak, jako spravny chlap se obétuje§, ne? Vytahnes
kudlu a budes bojovat, aZ do posledni kapky krve,“ Sklebila se. Opét
od ucha k uchu.

,Pletes se, dévCe. Nestoupnu si zady ke stromu, abych mél kryta
zada, a nebudu pichat kapesnim noZikem divocaky ani jeleny v fiji.
Naopak Veroniko. Obétuji vas. Predhodim vas jako navnadu a vyle-
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zu na prvni strom. Abych pravé, jako muz zachoval rod. Nemtizu
dopustit, aby Wolfové vymieli po konopi, nebo preslici, nebo, jak se
to rika.” Holky se tlemily, jako na Silvestra a do mé vstupovala dob-
ra nalada. Nékdy si clovék musi dokazat, Ze je tiZasné vtipny. Zvlast
v Sestnacti.

,2da se, Hevco, Ze rytitri uz vychcipali,” fekla Veronika, ale na-
jednou se zarazila. Prosli jsme docela ostrou lesni zatackou a ocitli
se na malé mytiné. To, co Veroniku upoutalo a na chvili umlcelo, by-
ly tfi kamenné kriZe na pravé strané od cesty. Tak dvacet metrii od
nas. Vysoké asi jeden metr. Kolem nich rostly v pomyslném posvdt-
ném pulkruhu statné buky. KriZe vyc¢nivaly z vysoké polosuché tra-
vy, ostfice, jak fikala babi¢ka. Cnély ve své hmotné mohutnosti mezi
subtilnimi stébly trav, jako cizi véci, které nékdo zapomene upro-
stied krajiny, ale ¢as je vcleni zpét, jako nedilné svédky minulosti.
Prodirali jsme se k nim s typickou zvédavosti mladji, tolik touziciho
po tajemstvi.

Byly porostlé mechem a struktura Zuly se v nich spiSe dala tusit
nez vidét. Zacali jsme seSkrabavat mech nehty ve stfedech, kde se
potkava vodorovna a svisla ¢ast krize, jako bychom byli naprogra-
movani k tomuto tkonu. Pod prsty jsem citil reliéf, jakéhosi zdobe-
ni. Pomalu jsem zjiStoval, Ze to jsou pismena. Ale misto ocekavané-
ho INRI jsem cetl JAN. Na dvou zbyvajicich ktiZich pak byl JAKUB a
VITEK. Posledni jméno bylo vétrnou korozi znehodnoceno a z
K zbyla jen polovina.

,T0 jsou néjaky hroby z druhy svétovy,“ zamracila se Hedvika.
,Partyzanska valka, nebo co?“

,Podle tvaru zaobleni hran krizli a podle typu pisma bych tek],
Ze jsou starsi,“ oponoval jsem. Do oc¢i mi ndhle vniklo svétlo slunce a
totalné mé oslnilo. Citil jsem hrozny zZar v hlavé a nebyt druhého
kriZe s napisem Jakub, o ktery jsem se opfrel, asi bych omdlel. Ne, to
neni for. Horkost mé propalovala od hlavy, aZ k paté. Jako bych stdl
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u velky hranice a nesmél se vzddlit. PokoZzka mé padlila a mél jsem do-
jem, Ze zacindm citit vlastni seskvarenou kiiZi a spdlené maso. Zdr mi
ochromil hlasivky a nemohl jsem ani vykriknout. Pak bylo rdzem po
v§em. Muselo to trvat jen nékolik sekund, protoZe holky si toho ne-
vSimly... Hluboce jsem se nadechl, abych opét slysel hloupé utocnou
poznamku svoji sestienice Veroniky:

»Jak to, Ze vy blond'aci na rozdil od tak zvanych blbych blon-
dynek jste tak chytri?“ znesvétila to misto toho okamziku. JeSté jed-
nou jsem se nadechl a zachoval si tvar chytrého chlapce, na némz
danovy poplatnici pri jeho vzdélani nemohou prodélat. Ve skutec-
nosti jsem mél chut’ ji prastit tak, aby zde pribyl jesté jeden kriZ. Ta
kdca pitomd se mi tak vtirala do prizné, aZ to bolelo. Ale, no jasné.
Stryc Karel prece nemohl zplodit nic efektivné inteligentniho. Pomalu
jsem vydychaval nosem.

,Nedavno jsem délal néjaky referat do Skoly a v jedné knize
o vyvoji kamenického stavitelstvi jsem pri té prileZitosti narazil na
hibitovni kriZe. Tenhle tvar se délal na pielomu devatenactého a
dvacatého stoleti. Tak do dvacatych let.”

»,Vzpominam si, Ze babicka tusim jednou tohle misto jmenovala.
Rikala, stalo se to U zabitejch,” vzpomnéla si Hedvika. ,Ano, mas
pravdu, vim, Ze jsem chtél, aby mi vysvétlila to jméno, ale ona tekla,
Ze se tady tak rika strasné ddvno a Ze ani nevi, co se tu stalo.”

Vzpominka, ktera mé nahle osvitla, mi ale rikala jeSté néco. Jako
bych tehdy citil neochotu v jejim hlase néco vysvétlovat. Jako kluka
mé to upoutalo, protoZe dité dokaze dobre vycitit nechut dospélého
¢lovéka, kterého diivérné zna. Jako by ji vadilo, Ze jsem se na to ze-
ptal. Prvni vnouce je taky nejstarsi vnouce. A miiZe byt z hlediska ro-
Samozrejmé pokud je inteligentni, jako jd, Martin Wolf. Tak tohle mas
z filmi, Sherlocku, a jesté si fandis. Jako dité jsi nebyl prilis zvédavy.
Tohle byla spis vyjimka.
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Veronika se srovnala: ,To je divny, Martine. Na vsi se tyhle stary
story vétSinou udrZovaly po nékolik generaci. A babicka, a zejména
déda, kdyZ jesté Zil, si tyhle véci vypravéli. Ze by neznali historii
tiech krizi? To se mi nezda.”

»Tak se ji zeptame.”

»T0 bych nedélal. Zeptame se taty, azZ budeme pryc z Kvétoslavi.
Babicka ma slabé srdce, a pokud si matné vzpominam, uz pred léty
o tom nechtéla mluvit,” navrhl jsem. ,A to byla jeSté zdrava. Nebo
relativné zdrava.” Nikdy neuskodi mald ,hystercivda“ dramatizace,
kdyZ chcete ziistat ve hi'e hlavni postavou. Holky se po mné podivaly,
jako na Samana, ktery tutla néjaky velky tajemstvi a nechce se o néj
nechat laciné ptipravit.

»Tak jo, predem se vSichni zeptdme doma naSich a teprve kdyz
to nebude moc oZehavy a nebude se to tykat néjaky tragédie naSich
piredkd, tak uhodime na babinu,“ pouzila Veronika jeden ztéch
svych lacinych vyrazi stredné vékovyho pubose.

Toho dne jsme se vratili do chalupy, rychle nasvacili a kazda ro-
dina se vratila do svého domova.

Zeptal jsem se taty na tri kiriZe jeSté v auté pri zpatecni cesté.
Pravil, Ze je to stra$né stara historie a hned ndm vynadal, Ze v obore
nemame co délat.

»sSnad tam nékoho =zastrelili prfi honu jeSté za Rakouska-
Uherska. Tti lidi najednou. Néjaka zvlaStni neStastna nahoda, nebo
co.”

»T0 musela byt pofadna nahoda,“ podivovala se mama, ale tata
mavl rukou a pridal plyn pii prejeti mostu pres Vltavu. Reka se tah-
la, jako Siroky mocny had z obou stran. V urcitém okamziku se za-
leskla, jako roztavené olovo a ztratila se za zakrutem. V ramci nasi
rodinné bezpecnosti jsme pri cesté uz o krizich nemluvili. A pozdéji
jsme na né zapomnéli. JenomZe ony nezapomnély na nds. Jak uZ to v
hororech byvd. BohuZel neslo o fantazii béckovyho autora.
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Ostatné skoncila Skola, nastaly prazdniny, slunce palilo, jako na
Sahate. Pfipravovali jsme se na dovolenou nékam na Sumavu, kde
pry kromé kopct maji venkovni bazén a nékolik kilometra od naSe-
ho mista budouciho pobytu i koupalisté. Samoziejmé jsme doufali,
Ze tam bude taky internet. Alespon ja a Hedvika.
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KV 2

Kvétoslavi, zacatek prazdnin 1912

Déti a mladeZ se shromazdily u kaplicky, ale velebny pan u toho
nebyl. Ne$lo o zddné Zehnani ani svéceni. Slo o eku. Pecen chleba
dala, jako kazdy rok pani starostova, panimama Charvatova. Od ca-
rodéjnice bych ho nevzala. V tom se matky déti shodly. Ale kdyZ je to
zadarmo, co naplat. Kdo vdm dd dneska jen tak cely bochnik chleba. A
neni ani k snédeni, zabodne se do ného svicka a pusti se po rece. Ryby
se nazerou a clovék md leckdy hlad. Pohansky zvyk, jen co je pravda.
I velebny pdn to rikal.

Prinesl ho nejmladsi z jejich synovci a podal ho Jarmilce Bendu.
Oba byli tak ve stejném véku asi dvandcti let. Oba se zacervenali. On
ji pecen nemotorné predal a ona ho se Sikovnosti venkovského dév-
Cete té doby, prijala. Byla zvykla na domaci prace a chleba se pekl v
kazdé chalupé.

Jeho bratranci davali ismésky najevo, Ze jejich benjaminek zase
néco zvoral. Déti jim prezdivaly Svéd'dci. To podle plavych vlast.
VSichni tri vypadali, jako by prijeli ze zemé€, kde blond vlasy jsou
stejné Casté, jako u nas vlasy kastanové, nebo Cerné.

Zvyk uplacet reku bochnikem chleba byl stary a nikdo ve vsi
nepamatoval, od kdy se v Kvétoslavi konal. Nékde v Polsku se pry
posila chléb po vodé, azZ po plavecké sezéné, tady se daval zacatkem
prazdnin. Nesouvisel s vorari. Déti jen prosily Pani reku, aby si ten
rok nikoho z nich, ani jiného Clovéka, nevzala.
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Byla prvni cervencova sobota, a a¢ dopoledne prselo, nebe se
vybralo a odhalené slunce se klonilo k zapadu. Stiny se prodluzova-
ly, jako stébla trav pred Znémi. Jarmilka predala pecen své pomoc-
nici a sepjala ruce. Obratila se ke kapli¢ce a sklonila hlavu. ,BoZe dej,
at’ nase reka Vitava prijme tento chléb, jako ndhradu za nase téla
iduse a za téla iduse vsech kolemjdoucich a plovoucich. Otce nds,
jenZ si na nebesich......."

»~Amen.” VSichni pritomni ukoncili prosbu modlitbou. Pohansky
ritudl se modlitbou sjednotil s cirkevnim rddem, napsal jednou kro-
nikar Benda, otec Jarmilky.

Za vsi byl slyset jen klapot Kvétoslavského mlyna. Sel naprazd-
no. Mlynar Vaviin asi jen promazaval ¢asti ocelového soukoli po
pilném mleti. Hektarovy mélky rybnik s malym poto¢nim pritokem,
ktery vybudoval jeho pradéd, dokazal udrZet mlynské kolo v chodu
asi Ctyfi dny v tydnu pti kaZdodennim mleti. V dobé sucha to bylo
horsi. Vavtin si propachtoval jesté deset hektard pole a pét louky,
aby uzivil poCetnou rodinu. Byl mlynar a sedldk zaroven. Jeho sta-
rek i mladek délali ve mlyné i na poli. VSak se jim taky rikalo, Ze dé-
laji podoboji. NaboZensky vyraz se hodil.

Déti a chasa vytvorili Spalir a s]Jarmilkou Bendl v cele sli
k vejhradu. Prelezli pres bytelné schiidky, ti odvaznéjsi preSplhali
po tycoviné plotu a dal do lesa, do kniZeci obory. Vejhrad se rikalo
jednomu volnému poli v oploceni, kde tyCovina nebyla pribita a pro
povoz s konmi se daly jednotlivé kminky vytahnout ven. Zhruba za
Sedesdt let je nahradi ocelové rosty. Lidé i auta projdou a projedou.
Zver ne.

Cesta vedla kus bucinou a potom smrkovym lesem dolli k Fece
k prevoznikovi Konopovi. Jeho syn Pepik se knim pridal jesté v
obote. Byl netrpélivy a priivodu vysel naproti. Dorazili k prdmu a
zabocili uzkou péSinkou podél feky na malou vyvyseninu. Chasa
zpivala a déti se k nim zten¢enymi hlasy pridavaly.
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Reko, i‘eko md,

proc sis mou milou vzala.

Ja ti ji neprodal ani ji nevydal
za grose ani zlat'aky,

reko, reko md, proc jsi pani zla.

Chasnici, jako Lukas Kraus, Franta Kolatr z Kvétoslavi a Honza
Uhlirt z Kucete sehranym sborem odpovidali:

Nejsem reka tvd, tak, jako tvd milg,
patirim Bohu a nasemu Spasiteli,

patirim vsemu lidu v této zemi

a lidi topim bez tijmy na své dobré povésti.

,UZ jdou!“ Stejny privod, jako z Kvétoslavi prichazel z druhé
strany. Dal$i omladina ze Zahoti a z nékolika samot.

,Mate chleba?“ ,Ne, vanocku.“ Vtipalek byl odménén veselym
smichem.

»Taky mazanec!“ Druhy si uz takovy aplaus nezaslouzil. Jen ma-
1é déti, drzeny za ruce svymi starSimi sourozenci se valely smichy
po zemi. Reka byla prili$ blizko a proménlivé viny lapaly svymi cha-
padly okraje bifehu s nevypocitatelnosti nalad vétru, ktery je ko-
mandoval.

Zacalo se Serit. Prisla jesté jedna parta a starSi déti zapalily
svicky. Malé, lojové, vyplijcené z domova se slibem, Ze alespon piil-
ku jesté vrati. Dlanémi chranily chvéjivé plaminky proti vétru.

Temna oblaka nastupujici noci, jeZ se, jako husta kaSe prelévala
nad zapadajicim sluncem, se ujimala vlady. Na druhé strané teky,
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jesté pred zakrutem, spatrily nepocetnou skupinku svétylek, jako
svatojanskych musek. ,Déti z Cervené se po nas opi¢i.”

,1 ony maji pravo zadat reku o milosrdenstvi.“ Jarmilka Bendova
nezaprela tatika kronikare a svoji ulohu vedouciho posla Zadosti se
rozhodla zhostit se s uctou.

,Kazdy, kdo vejde do této reky, necht je oblaZzen moudrem a pred-
vidavosti. Nedopust' tém, kteri maji mysl zpupnou a télo krehké, at
s tebou zdpasi. Nedopust' tém, kteri maji télo zdatné, ale mysl horkou,
at' do tebe vstupuji. Bud’ ndm ku prospéchu, ale neskod’ Zivym. Mrtvé
vydej a neber je za rukojmi. Dej ndm rozum, abychom té lépe chdpalli,
a seber ndm pychu byt s tebou ve svdru. Bud’ ndm matkou a ne soud-
cem a katem. O, Feko nase milovand.“

»2Amen,” tekli opét sborové. Zvedli svicky na urovni oc¢i. Mladé
obliceje ve tmé dostaly nadech Carodéjnictvi a konspirace. Minutou
ticha uctili mrtvé a prosili za Zivé.

V fece se nahle odrazil svit mésice a laskavé pohladil hladinu
feky. Ta lehce stiibrité vzplala.

Pripravili pecen chleba se zapalenou svickou uprostred.

,Je dost propeceny?“ Ve dne mél kluk pihovatou tvar, ale nyni
byl bez odrazu. Malo propeceny chleba se drive potopil. Nasakl vo-
du a reka si mozna vezme vice zivotli. MozZna i jejich. Povércivost,
hravost a nadéje. Déti pii Vitavé.

Jarmilka polozila chleba na vodu a stars$i mladenec ho narychlo
vyrobenym bidlem strcil dal od biehu. Pecen se zakolibal, svétlo za-
blikalo, ale nezhaslo. Pomaly proud ho unasel ke Zvikovu.

,Tohle by se velebnymu panovi nelibilo,“ fekl nékdo do tmy.

,Pohansky zvyky.“ Nékolik se jich zasmalo. Ostatni se bali. Co
kdyZ ano.

»,onad o néco neskrtne.“ Chlapec byl z Prahy, jeden ze Svéd'dku,
ale nikdo jej nebral, jako luftdka. KaZdé prazdniny se on ijeho bra-
tranci zacastnovali této slavnosti. Nejmladsi chtél jesté néco dodat,
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ale starsi jej predeSel. ,MysliS, jako ta nepotopitelna anglicka lod'.
Jako Titanik?“

,To musela byt mela,” feklo dévce se zapletenymi copanky. ,Ta-
ta o tom cCetl ve Zlaté Praze.”

»Byla to hotova apokalypsa.“ Nejmladsi se zase chytil, jako ryba
na zizalu. Nedavno jim vypravél vse o té lodi, o jejich palubach, pre-
pychu a vykonu. Poslouchali jej s napétim.

Nékolik chlapct rozdélalo maly ohen na pis¢itém cipu malé za-
toky. Ladovali ho starymi kofeny davno neexistujicich kment. Ob-
jevila se sekerka, pilka zlodéjka a vzapéti nékolik suSinek. Jeho jas-
nost kniZe promine.

Skupinka s malymi détmi odesla. Starsi déti a chasa udélali ko-
lem ohné kruh a poslouchali. Nékdo nechal kolovat jablecnak jesté
z minulé sklizné.

»Talod byla hrozné velika. Prepychova. [ ve treti tfidé méli sko-
ro luxus. Devét palub, devétadvacet kotlt. Plavilo se na ni 1316 pa-
sazérl. Zbytek byla posddka. Celkem bylo na Titaniku asi 2200
osob. Byl dlouhy 260 metri.“ Nejmladsi Svéd'ak sedél na zemi, ob-
jimal hranata kolena v kratkych kalhotach a hypnoticky sledoval
plameny ohynku.

»Jak se to stalo?“

,Narazil na ledovec.”

»10 ho nevidéli?“ Chlapec asi Ctrnactilety byl ze samoty a o téhle
udalosti slySel uplné poprvé.

»Stalo se to v noci. Mote bylo klidné. A na vranim hnizdu neméli
dalekohledy.”

,Kde?“

»Pozorovatelna s hlidkou. Diive to byly strazni koSe na plachet-
nich stozarech. Parniky stoZary nemaji, tak maji vysoko nad palu-
bou vrani hnizdo.“

,Néco, jako posed,” doplnil nejstarsi Svéd’ak.
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,Posed na parniku. To je srandovni.“ Déti se zasmaly, ale iti
starsi hledéli na nejmladsiho Charvatova synovce se zvédavosti.

»Jak to vSechno vis?“

,Ctu tatovi noviny.*

»Tak povidej. A, jak se vlastné jmenujes?“ Dévce s copem bylo
z Kucere a sedélo vedle Jarmilky Bendové a vypadalo to, Ze projevu-
je vétsi odvahu.

,Vitek. Jmenuji se Vitek.”

»Tak povidej Vitku, nenech se pobizet.“

»Tak, ten parnik vyplul z Anglie. Ze Southamptonu, zastavil se ve
Francii a v Irsku a plul do Ameriky. Telegraficky byl varovan pred
ledovci.”

,Co to je telegraficky?“

»,Morseova abeceda. Tecka, ¢arka. Jde to ve vlnach bez dratt.
Tedy vzduchem.”

[ starsi déti poslouchaly se zajmem. Normalné se pii podobnych
slavnostech mladé pary pomalu vytracely do lesa nebo dal po bre-
hu, kde mély svoje soukromi, dneska vecer sedély, jak zarezani.
La¢nost po takovych zpravach byla nekone¢na. Mlady Svédak byl
vymluvnéjsi neZ krajanek.

,V Titaniku byl ohromny prepych. Prvni tfida byla zarizena pod-
le salli a pokojti, jako maji na svém zamku anglicti kralové. Vykla-
dané stropy, direvéné obloZeni stén, obrazy ve zlatych ramech. Cely
parnik mél elektrické svétlo. Byly tam kavarny, télocvicna, kurarny.
Ti nejbohatsi méli svoje soukromé promendadni paluby. Byly tam tu-
recké lazné. Na lodi se vydavaly vlastni noviny. Dostavali dilezité
zpravy z pevniny telegrafem a ty pak vytiskli.”

»Pane jo. A to se vSechno veslo na jednu lod' a potom se to poto-
pilo?“

,Bohuzel.“
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»To bych chtéla vidét. Prochazet se po vlastni palubé. Mit lokaje.
To by byl Zivot.“ Jarmilka Bendova se zalekla vlastni upiimnosti.

,Kdo by to nechtél.”

Ohen dohorival. Nikdo se neodvaZoval vzdalit od vypravéce a
o néco prijit.

,Lod’ vyplula ve stfedu. Celou plavbu se na Titaniku slavilo. Te-
dy chci rict, Ze se vSichni pasaZéri oddavali lenoSeni a klidu. V prvni
tridé se tancilo, pilo Samparské a jedl kaviar. Stale vyhravala kape-
la. Ve treti tfidé méli také kuiarny. I pro ty nejchudsi. Byla to nad-
herna lod'. V nedéli dopoledne méli bohosluzbu, jako kdyZ my cho-
dime do kostela. Vedl ji sam kapitdn Smith. V 9 hodin dopoledne
dostal dalsi varovani pred ledovci. Seznamil s tim palubni distojni-
ky, ale vic neudélal.”

Ohen zapraskal. Franta Kolar, tovaryS od mistra kovarského
ulomil jesté kus suSiny a hodil ji na ohen. Za rekou se ozvalo: Jede-
ndctd prave odbila. Chvalme naseho Hospodina.

,Ten chlap z Cerveny by mél zpivat v opefe.” Nejstarsi Svéddk
Honza se zaSklebil spolu se starS$i omladinou. Mladsi se nervdzné
zavrtéli.

»Jéje, to bude mazec, pasky budou mit svoji Zen.“ , Vitku pokra-
¢uj. Kdyz budeme doma pied ptilnoci, nebude to tak bolet.”

Vypraveéc, védom si své pozice, pridal na dramati¢nosti: ,V ne-
déli vecer se opét tancilo a hodovalo. Blizila se jedenacta hodina.
Bylo bezvétri.“ Pomlku vyplnoval jen tichy Sum reky.

»,Hladina oceanu byla klidna. Titanic plul rychlosti asi dvacet
jedna uzld. Byla to skoro jeho nejvétsi rychlost. Hlidka z vraniho
hnizda zahlédla slaby opar. Chuchvalce mlhy. Tim se jejich viditel-
nost jesté zhorsila. Dalekohledy jim nedali. M€l je zamceny jeden
z distojniki, ktery byl na prani kapitana vymeénén jesté pred vyplu-
tim. Asi by jim moc nepomohly, ale pravda je, Ze asi za Ctyticet mi-
nut se z mlhy vynoril obfti ledovec.”
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Sum Feky byl siln&jsi nez obvykle. Oheii opét dohotival. Mra¢na
nad nimi pohltila davno noc.

,Dali zpravu na mistek. Pfed nami ledovec!” Nikdo
z posluchact nedychal.

»,Dustojnik na mistku dal piikaz otocit lod" a naridil lodnim te-
legrafem do strojovny zpétny chod.” OCi posluchacil se leskly od
dohorivajiciho ohné, jako oc¢i Selem na lovu. Ale nebyla to ostrazi-
tost. Byla to vécna lidska vlastnost: touzebnd, nikdy neutuchajici
zvédavost.

,Svéd’aku, mluv. Tata mi ze zadku udéla drzky do polivky.”

,Titanik se skoro vyhnul. V posledni chvili se prid’ zacala otacet
doleva a minula piimé stretnuti. Ale spodni ¢ast ledovce prorazila
bok parniku v rozsahu Sesti zaplavovych komor. To jsou prepazky
proti potopeni, které se daji zavrit. Topici pocitili katastrofu prvni.
Nékteri stacili utéct, jini to nestihli. Voda byla razem vsSude. Hlavni
konstruktér Titaniku oznamil kapitanovi, Ze po dvou hodinach
ptjde parnik ke dnu.”

Vitek vstal. Noc dodavala odvahy. Své posluchace skoro nevidél.
Mohl hovorit, jako kazatel. Védél, Ze sedi kolem ného, jsou jim
okouzleni a on je svym zptsobem ovlada. Byl sdm se sebou spoko-
jen. Také prekvapil své bratrance. Takhle jej neznali.

,Kapitan prikazal, aby si pasazéii navlékli zdchranné vesty. Te-
legrafistim rekl, Ze maji vysilat Zddost o pomoc. Nechal spoustét
Cluny z ¢lunové paluby. Predem Sly déti a Zeny. Treti tfidu zdrzZovali
co nejdéle v uzamceném podpalubi. Bali se paniky, zmatku. Ale ta
stejné nastala. Clunfi bylo malo. Vsichni si mysleli, e parnik je ne-
potopitelny. Nechali vypustit vSechnu paru z kotld. Bali se vybuchu
pfi rychlém ochlazeni. Prid’ Titaniku se potapéla a zad’ zvedala. Ne-
pripevnéné véci, stoly, Zidle, nadobi se hrnulo k pridi. Narazely do
sebe postele, pohovky i veliké kvétinace s palmami. Lamaly se slabé
prepazky, padaly drevéné stropy. Z utrob trupu se ozyval velky
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himot. Jako kdyZ buraci hrom. Néktefi cestujici nestihli vyjit na pa-
lubu, protoZe v lodi zabloudili a voda nebo néktery kus nabytku je
zahubili. Pfesto na palubé, azZ doposledka hrala lodni kapela.

Po druhé hodiné zhasla vSechna svétla. Lod’ se ponoftila do tmy
a do vétsiho zoufalstvi. Bylo slyset kiik topicich a hifmotu borticich
se konstrukci lodi. Lidé ze ¢lunti pozdéji vykladali, Ze parnik se po-
topil celou pridi a zad’ chvili tr¢ela nad vodu a potom pomalu sjizdé-
la do hlubin. Hrozné, Silené divadlo. Lidé, ktefi se nedoslali na ¢luny,
skakali do mofe. Volali na ¢luny, ale ty jim nepomohly. Bali se pie-
plnéni a prevrzeni. Zoufalé volani se ozyvalo kolem mista potopent,
ale pomalu slablo. Do nékolika minut byli lidé ve vodé mrtvi.“

»VZdyt méli zachranné vesty.“

»,Voda oceanu méla asi Ctyti stupné celsia. Srdce se tak za pét, az
deset minut zastavilo. Statni jedinci vydrzeli déle, ale stejné zemfeli.
Ve vlnach Severniho Atlantiku naSlo smrt patnact set lidi.”

,To bych nechtél zazit. Takovou hrizu.“ Lukas Kraus, devate-
nactilety mladik se otrasl. V té chvili netusil, Ze za nékolik let bude
prozivat jesté vétsi hriizy. Vétsi peklo. A nebude to jedina noc, ale
skoro kazdy den, dlouhé ctyri roky. ,Brr, to musela byt hnusna
smrt. Ani vidét bych to nechtél. Ale napadlo mé, pro¢ neudélali
z paluby vory. MoZna by se jich zachranilo vice.”

,V tom zmatku to asi neslo. A taky, strach oslabuje.” Prostiedni-
ho Svéd'dka Kubu poznali jenom po hlase.

Ohen davno doplapolal a jiskry na doutnajicim drevu zhasinaly,
jako hvézdy za ranniho rozbtesku.

,»A co ti v Clunech, jak dopadli?“

,V pondéli rano je zachranila lod’ Carpathia. A doplula s nimi do
New Yorku. Z Titaniku se zachranilo asi sedm set trosec¢niki.” Lec-
kterému posluchaci presla po téle husi kiize. Byla noc a od teky tahl
chlad. Bylo 1éto 1912.
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KV3

( XXI. stoleti )

Pravé jsem ziskal novou pocitacovou hru CALL OF DUTY a patil
jsem cely ¢ervencovy den, jako strzeny, kdyZ mi nahle Veronika po-
slala SMSku: mdme pro vds chalupu. Prodava se zdejsi fara....

Bral jsem to, jako dalsi projev jeji puberty, prebujenych hormo-
nl a nekontrolovatelné drzosti. Ale ukazalo se, Ze pouze piredbéhla
svoji matku. Teta toho dne opravdu zavolala tatovi do prace, Ze
mistn{ fara u Sv. Bartoloméje je na prodej. Je to asi dva kilometry od
Kvétoslavi. Tata s tim prisSel vecer a bral to spis, jako hypotetickou
zaleZitost, ale mama ho pobidla, aby se o koupi zacal zajimat.

»Je tam pékna krajina Radku. Sv. Bartoloméj je na kopci a je od-
tud naddherny vyhled do udoli kolem celého Kvétoslavi a na lesy
obory. Je odtud vidét Vltava i kopce Sumavy.*

Moc jsem se o to nezajimal, protoZe mij Zivot byl pocitac: va-
le¢na hra z druhy svétovy mé uplné ovladla a pohltila. Jako vojdk
jsem se pohyboval v rozbombardovaném Berliné s jistotou vdlecného
veterdna. Obcas jsem ji koupil, nebo mé roztrhal grandt. Vyhoda po-
¢itacovych her je, Ze za vecer miizete umfrit tieba desetkrat a nikdy
doopravdy nevykrvacite. A znovu a znovu strilite, hdzite grandty,
nabijite minomety, likvidujete pdsy némeckych tygri, boddte noZem
diistojnika wehrmachtu a vzdpéti vds znehybni sniper.

Jen vim, Ze po nékolika telefonatech, nékolika navstévach na
cirkevni diecési se tatovi podarilo zahajit proces koupé fary u Sv.
Bartoloméje. Vim, Ze s mdmou vyplnovali spousty papirt, shanéli
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notare, vypis z katastru nemovitosti a zadluZili se skoro sedmdesati
procenty z celkové kupni ceny. Na zbytek padly vSechny uspory
véetné obétovani dovolené na Sumavé. Vybavil se mi néjaky ¢lanek
znovin, ktery mama pozdéji nahlas cetla, aby nas povzbudila, Ze
penize, které s tatou investovali, se nepropadly nékam do ztracena:
Koncem devadesdtych let dvacdtého stoleti a zacdtkem nového tisici-
leti zacala cirkev odproddvat nékteré nemovitosti, zejména fary. Kné-
Zi ubyvalo, ale byli mobilnéjsi a proto objizdéli kazdou nedéli nékolik
kostelii najednou a slouZili v nich mse. Z far se stdvaly rekreacni ob-
jekty a lidé v nich nachdzeli klid, manudlni prdci a relaxaci. Vétsinou
byli presvédceni, Ze vlastni néco vyjimecného.

Teta Véra se ihned s tatou dohodla, Ze nechaji udélat predkupni
pravo na babiccinu chalupu a Prochazkovi nam zacnou jiz pristi rok
vyplacet tatlv podil. ,Samoziejmé po mensich spldtkdch,”, jak neo-
pomnéla zdlraznit. Povazoval jsem to k babicce za nefér. Stale Zila,
ale nehodlal jsem se roz¢ilovat nad chovanim mého otce a jeho se-
stry. Chamtivost dospélych lidi je nekonecnd.

Uplynulo nékolik dni a my jsem se, celda naSe rodina
i s pribuzenskym doprovodem, ocitli na fare Sv. Bartoloméje.

,Tenhle vyhled je k nezaplaceni. Za to by vam kazdej Holand'an
pridal desitky eur navic,“ konstatoval stryc Karel a poZitkarsky
mlaskl, kdyZ se podival z okna nasi nové nabyté nemovitosti. Bylo
to, jako by se dival na dobré jidlo. V koutku st mu vypénila slina a
razila si cestu po dvoudennim strnisti bachraté vykrojené brady.

Kotlina pod nami, kde se rozkladalo Kvétoslavi s cervenymi sed-
lovymi stfechami, vpitych do zeleni stromi, byla obehnana pasem
lesti. V dalce svitila Vltava, jako Ciré sklo a jesté dal v Sirokém pano-
ramatickém obzoru byly vidét kopce Sumavy v $edomodrém
akvarelovém oparu.

»AZ to date trochu do richtigu, mtzete to klidné pronajmout né-
jaké cestovce,” hykal stryc v prazdném prostoru mistnosti. Stény
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byly zaslé, roky nevymalované a neprirozené odraZely naSe hlasy.
Stryc prechazel z mista na misto a ja ho podeziral, Ze tajné premeé-
fuje délky podlahovych prken, ktera nam taky patrila. Kulatg, tu¢na
hlava jej délala o néco starSim, neZ ve skutec¢nosti byl. Mama o ném
rikala, Ze vZdycky kdyzZ zavidi, znejisti mu o¢i. Tehdy jsem presné
pochopil, co ten vyraz znamena.

Fara meéla ¢tvercovy plidorys s valbovou stiechou a s vikyfrem
podkrovni mistnosti. Uzavieny maly dvorek byl lemovan zjedné
strany nizkymi hospodaiskymi budovami a z druhé strany stejné
vysokou ohradni zdi s vjezdovou branou. Dim se skladal ze Ctyt
pokojt, kuchyné a koupelny se zachodem. Hedvika se hned ozvala,
,Ze spolecnej hajzl s vanou je nasim rodinnym prokletim*.

V podkrovi byl jesté jeden pokoj, do kterého jste se dostali str-
mym schodistém pres plidu. Jako by tady chtél nékdo budovat dalsi
patro a doSly mu penize.

VSechny mistnosti byly vyklizené, jen na oné ptdé bylo pone-
chano nékolik prazdnych skfini a stary psaci still. Zrejmé bez velké
staroZitné hodnoty.

Vnitiek celkové plsobil depresivné. Seschlé omitky, sama
prasklina a pavucina. Zaprasené podlahy byly ve dvou vétsich poko-
jich drevottiskové se starym papirovym linem. V predsini se nacha-
zela proslapana dlazba se vzorem maltézského kriZe. V ostatnich
pokojich byla plivodni vrzajici, naptl prohnild prkenna podlaha.
Zjistili jsme, Ze fara ma vlastni studnu a vodarnu, néjaky DARLING
nebo co a fekalni jimku na vyvazeni. Jediné, co bylo podle taty za-
chovalé, byla taskova krytina a pomérné zdravy krov. Jinak je to na
totdalku. To znamenalo nové podlahy, nova okna, klempifina a
o fasadé ani nemluvé.

,Zkratka mamo, ....a déti, do konce Zivota mame co délat.”

Drze jsem se zeptal: ,Kterého Zivota?“
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»,Myho urcité,” odvétil tata a bylo vidét, Ze teprve nyni na ného
dolehlo brimé, které na sebe nandal.

,Ale ten vyhled je opravdu senzac¢ni,“ zamlouvala jeho skepsi
mama a snad podesaté si stoupla k oknu.

»Za farou je zeleninova zahrada a sad,” oznamila sviij novy objev
Hedvika. , To nam taky patri?“

»,BohuZel.“ Tata se posadil na bedynku s Cisticimi prostredky.

»,Snad bohudik!“ zahalekal stryc. ,VZdyt ta zahrada je skoro tak
velkd, jako u babicciny chalupy,“ poméroval. Na malou chvilku mu
opét znejistily oci. ,Ale maknete si tady, to je pravda. Zadarmo to
mit nebudete.” A mél bohuZel pravdu... Clovék si mysli, Ze vlastni
diim, ale ve skutecnosti diim vlastni jeho - hlaSka z jednoho roman-
tického filmu.

XXX

Léto se pomalu blizilo ke konci a my stale o vikendech a
o dovolené rodica vyklizeli starou faru. Hospodaiské staveni bylo
plné krami, pocinaje starym pluhem, pies trosky néceho, co mohlo
byt za prvni republiky mlatickou, neskutecného mnozstvi pytlq,
radlic, starych mar, zasob slamy a zbytkl sena konce. K fare drive
patfila pole, ale ty jsme naStésti nekoupili. Tata stale objednaval
traktor ze vsi a ten na valniku postupné odvazel vse, co se zde na-
hromadilo za nékolik desetileti, za nékolik generaci farara. Jesté za-
il a sychravy fijen padly na vyklizeni zbytkii véci ve stodole a
z chléva.

Tu prvni sezonu jsme také stacili narychlo vymalovat dvé mist-
nosti a nainstalovat do nich kamna na dtivi. Pokoje byly propojené
a my jsme si z nich udélali provizorni kuchyn a z druhé spole¢nou
loznici. Hedvika chtéla zabrat podkrovni pokojicek vedle ptdy, ale
vSudypiitomny chlad rijnovych vecerti ji od toho odradil.
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V té dobé jsem dojizdél kazdy den do priimyslovky do Tabora a
ségra zacala sedmou tfidu.

Na vikendy jsme sebou brali uceni a tativ notebook, jako nedil-
nou pomucku pro zZivot na venkové. Ale upfimné: po celodenni pra-
ci jsme byli radi, Ze stthdme alespon c¢ast uceni, u néhoz jsme skoro
usinali. Nutili jsme nase k nedélnimu brzkému navratu domd, aby-
chom vSechno stihli.

Vyhled na pestrobarevny podzim byl opravdu uchvatny, jak
fekla ségra ,boZi" a byl snad jedinou satisfakci za Umornou, zapra-
Senou a nikdy nekoncici drinu. VZdycky kdyz uz se zdalo, Ze jeden
usek uklidu je hotov, ukazalo se, Ze je to jen vrSek ledovce dalsi
nutné namahy. Jako byste loupali vrstvy nekonecné cibule.

,Jak dlouho se jesté budeme hrabat v téhle srackach?” ptala se
vzdycky zcela nezensky Hedvika, ¢imZ vystiZzné komentovala nase
kazdovikendové snazeni. A mama notoricky opakovala:

»AZ bude hotovo.“ Jednou skoro filozoficky prohlasila, Ze ,stard
mista, jako je nase fara, jsou propojena vinami casu, které plynou v je-
jich prostoru zdkonitym rytmem, jemuZ se musime podrizovat.” Asi to
nékde vycetla a naucila se nazpamét.

»Ja se podrizovat nehodlam,“ protestovala nato Hedvika a divala
se na mamu, jako na védmu a ¢arodéjnici zaroven. Nic jsem neftikal,
ale se ségrou jsem souhlasil. Rytmus minulosti i pritomnosti mi byl
ukradenej a tak néjak neuchopitelnej. Mama tenkrat rekla, Ze bu-
deme jesté jednou radi, Ze faru mame. Typické prani tuzeb rodict
transformované na jejich déti. Nebo proména osobnosti vlivem vé-
ku? V mladi tancuji a potom buduji. Touha po nesmrtelnosti ma holt
tisice podob.

Na druhé strané jsem si uvédomil, Ze nasi rodice nasli v tom ba-
raku spolecny zajem, pozdéji se ukazalo skoro, az do roviny vasné,
coZ nas se ségrou pekné Stvalo. Omezili jsme diskotéky a podobné
akce, ale zase jsme si nékde v zakouti nasSich dusi lebedili, protoze
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tahle fara se pro né stala v podstaté tretim ditétem, které s nimi zi-
stane i po naSem dospéni. Také jsem si umél predstavit, jak by se
tady nechala udélat docela dobra parba, se vSim co k tomu patri. A
podeziram Hedviku, Ze ji to taky napadlo, i kdyZ jen v hrubsich ob-
rysech romantickych snli dvanactilety holky.

Abych to shrnul: do konce fijna jsme méli nacisto vyklizené
hospodarské budovy, tata natiel vchodové dvere hnédym emailem,
nechal vyvézt fekalni jimku a provizorné opravil okapovou rouru,
z které pii desti srcela voda, jako z fontany primo na fasadu. Po-
sledni vyklizovaci prace nas cekaly na pidé, ale rozhodlo se, Ze to
muze pockat do pristi chaluparské sezony.

»Stropy se nijak nepronaseji, tak to udélame, az na jare,” rozho-
dl tata. Pred dvaceti lety absolvoval stavebni priimyslovku, tak jsme
to vzali, jako odborny posudek. I kdyZ nutno piiznat, Ze poslednich
patnact let se Zivil obchodem. Mdma mu vedla ve firmé ucetnictvi,
ale jinak pracovala, jako ekonomka v Jednoté. Moji rodice byli
zkratka dvojka, co se rozhodla zlidstit a poplebejstit barak, ktery
nékolik staleti slouZzil, jako pribytek duchovnich, o jejichZ Zivoté a
touhach jsem nemél v té dobé ani potuchy.

V poloviné listopadu jsme faru zazimovali, tj. vypustili vodu a
zateplili okénka do sklepa, kde byla vodarna, a rozhodli se, Ze sem
budeme pres zimu jezdit jen na ,inspekcni ndvstévy”, jak to honosné
pojmenoval tata. Tim také odpadly prepadové najezdy naSich pri-
buznych: stryce, tety a Veroniky, ktefi si ¢as od ¢asu nasli néjakou
zaminku, aby ndas navstivili. Obcas také privezli babicku, coZ jsme
s Hedvikou vitali, protoZe se nic nedélalo a ani jsme nedostavali
maminy, nebo tatovy prikazy typu: ,je trfeba odnést.., musite drivi
vysklddat do hranice, a nebo podej mi ten hnédy Sroubovdk a jesté
skoc pro klesté...”

,NepomuzZou a jen zdrZujou,“ komentovala tyhle navstévy ma-
ma a vZzdycky bylo vidét, jak ji leze na nervy, kdyz musi prerusit né-
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jakou praci a jit varit kafe, podavat suSenky nebo nakrajet v patek
narychlo upecenou buchtu.

Mné lezla na nervy Veronika. Neustale na mé dorazela se svymi
pubertalnésexualnimi dotazy a chytanim mé za ruce, jakoby se
mnou chtéla flirtovat. Je pravda, Ze se z ni vyklubavala ¢im dal hezci
holka. Na druhé strané, prece si nebudu néco zalinat s vlastni
sestrenici. To uZ jsem ostatné jednou rikal.

Konec¢né tedy prisSlo zimni obdobi. Snéhu moc nebylo, zato blato
a snéhova brecka komplikovala cestu na silnicich i v ulicich mésta.
Vanoce byly bezesporu poznamenany nasi insolventnosti. ZadluZze-
ni pri koupi fary se proménilo v naSich darcich. Dostal jsem samy
mékkoSe a jen mama mi udélala radost stiibrnym panskym nahr-
delnikem a naramkem, které byly shodné vytvarné zpracované a
délaly mé zajimavéjSim a dospélejSim. Ségra prohlasila, Ze takhle si
do mésice najdu néjakou holku, protoZe s tim svym nordickym pro-
filem, blond’atymi vlasy a stfibrem na sobé jsem k seZrani. Zalicho-
tilo mi to. Moje mald sestra zacinala chytat typicky Zensky manyry a
po mameé zdédila presné uchopeni detailu ve spravném okamzZiku.

Babic¢ka byla na Stédry den u Prochazkovych. Tata byl o to klid-
néjsi a nemusel ji porad pobizet pri Stédrovecerni veceri a neustale
se ptat pri televizni pohadce, zda je dobre slySet a zda vSichni ro-
zumi. Nikdy nemél odvahu babicce vysvétlit, Ze uz ma vék i pravo
na sluchatko a my mame pravo prozit vanocni atmosféru v ,klidu,
miru a pokoji“ a ne na diskotéce, kdy hlas kazdého muze v televizi
pripomina bolestivé hlu¢nou basovku a monolog princezny Spatné
vyvazeny klavirni sonet.

Byl jsem ve druhdku strojni primyslovky a celé vanocni prazd-
niny jsem se musel hodné ucit a kreslit. Samé opakovani a takové ty
nesmysly. Na Silvestra jsem se seSel se svymi kamarady z devitky,
se Stépanem Kavkou a s Viktorem Zaneckym. Ze Stépana se stal la-
mac divcich srdci v Pisku, kde délal priimyslovku a Viktor koufil ci-
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garety, které si sam balil, a staval se z ného introvert s filozofickym
nadhledem. Dali jsme si pivo v nasi hospodé, ale v sedm vecer nas
vyhodili, protoZe se chystali na oslavy s bohatSimi hosty.
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KV 4

Kvétoslavi 1913

Zné byly v plném proudu. Pole kolem vesnice byla skoro poko-
send. Silna viiné obili zapliiovala krajinu. Sem tam bylo vidét ostré
blyskani kos v rukou pilnych sekaci. Zajizdély hbité do houstin du-
tych stébel pSenice i zelenych platki trav. Nékteri chalupnici zacali
sekat otavu (druhd sena) jesté pied tim, nez ,narukovali“
k nékterému sedlakovi na vypomoc. Jejich Zeny a déti pak otavu ob-
racely a kopily. VSichni chvatali, aby naplnili prazdné sypky a pusté
stodoly. Obcas se néktery sekac zastavil, aby si mohl rukdvem rezné
kosile utiit potem zarosené Celo. Zar slunce spaloval lidi, koné
i dobytek, tahajici povozy. Kosile byly nasaklé potem a lepily se na
lopatky zad pti kazdém pohybu.

Kvétoslavsky mlyn Sel na plny vykon jiZ od sedmé hodiny ranni
a mlynat Vaviin nevédél kam diiv skocit. V. mlyné pomahali dva je-
ho nejstarsi synové a zbytek rodiny sekal obili na propachtovaném
poli. Kdyby prisel dést, nedej BoZe krupobiti, nebyla by mouka. Ne-
byl by chleba.

Synovci Charvatovi nakladali snopy z drive posekanych poli na
Zebrinaky, které, jako karavany putovaly k parni mlaticce do dvora
statku, a lofiské zrno z mlatu se v pytlich vozilo do mlyna. Byl to le-
tity zvyk nemlit vSechny zasoby zrna driv, neZ bude nova sklizen.
Zrni se nékdy pouzivalo, jako krmivo a pti Spatné irodé by ho bylo
pres zimu nedostatek.
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Pantata Charvat mél samozrejmé prednost, jako starosta a Vav-
fin v nepravidelném rytmu vybihal na hraz k vypusti a s dzkosti
sledoval hladinu rybnika. VZdycky kdyZ mlel pro starostu, prepadali
jej stavy uzkosti, Ze dojde voda a obili z velkostatku se bude mlit
u Sejhari nebo u Adamki na Cervené. Znamenalo by to vechny
pytle se zrnim vozit pfivozem na druhou stranu feky. To by mu
Charvat nedaroval. Tolika ¢asu, takové zdrzZeni.

Honza Charvat, nejstarsi Svéd'dk, si neodpustil, aby mladsiho
Vitka neprovokoval.

,Vitku, ktera dcerka se ti tady nejvic libi? Rekni ndm to.“

Teprve trinactilety Vitek se Cervenal, jako pivorika i pres rudou
tvar, kterou mu zabarvovala namaha z prace a paprsky slunce. Po-
mahali uz druhy tyden a byli opaleni do ptl téla. Jejich blond'até
hlavy silné kontrastovaly s hnédou pokozkou a vSichni tfi se tésili
nesmirné piizni dévcat a mladych pani, které se na né nestacily, le¢
pokradmu, vynadivat. Tti nadherné chlapecké hlavy, zcela si nepo-
dobné, ale presto nesmirné soumérné tvare s, jakousi helénsky boz-
skou vizazi, Stihla, vysportovana téla a spisovny jazyk, ktery pouzi-
vali, jako bézny nastroj mluvy, to vSe imponovalo vesnickym div-
kam a Zenam a pritahovalo, jako magnet. Stdli by za polibek - snily
mladsi. Tak za rok, za dva by stdli za hrich - rikaly si mezi sebou ty
provdané.

»,VSechny holky stoji za to, kdyZ je noc,“ projevil se prostredni
Kuba a vzal svého bratrance za ramena. ,M{j bratr Honza nemize
zapomenout tvoje entrée loni u feky. Zavidi ti holCici prizen, kterou
jsi ziskal pri prednasce otom anglickém parniku. Byl si tak pre-
svédcivy, Ze jsem se z toho taky skoro utopil. A to byla ode mé reka
dobré tfi metry.“ Smich mu byl odménou.

,2MuZ si vybirad Zenu, az kdyz ji uZzivi,“ opacil diistojné Vitek a
dal$i vlna smichu ozivila dfinu na rozpaleném strnisti.
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,Vory pluji. Plavci jsou tady!“ Desetilety Jarda Hejnli pobihal
zpole na pole a viem oznamoval, Ye pantata Sicha se vratil
z Cervené a vidél fadu vord, tzv. pramen.

,Snad se zastavi na Cervené. Maji tam vazi$té.“ Dévecka od
Charvatii uvaZovala nahlas.

,SpisS budou plout dal. Je jeSté brzo. Tihle skonci, aZ na Zvikové.“
,To je Skoda. S plavci je legrace.”

,A radi $pasuji, co?” Nejstarsi Svéd'dk si neodpustil jizlivost.

»Chasa si musi vybirat i Spasovani se sobé rovnymi.“

»,Nemusela by.“ Honzovi se mlada dévecka libila, ale piece je-
nom nemeél tolika odvahy. Bylo mu teprve Sestnact.

»To tak. Uzit si, dovést holku do maléru a potom se zase prihla-
sit ke své rase.” Starsi dévecka Katerina méla svoje zkuSenosti a ne-
odpustila si tuhle rec. Jeji dceru, kterou méla s jednim sladkem, vy-
chovavala sestra v Hladné. Katerina Skudlila co mohla, ale dobre
védéla, Ze na zZivot své dcery dava malo. Nebyt sestriny a Svagrovi
velkorysosti, nevédéla, jak by svoje dité uZivila. Slzy se ji vzdycky
vtiraly do oci, kdyZ vidéla déti se svymi rodici a jeji vlastni krev ji
oslovovala teto. Ostatné Svagr to tak nezistné nedélal. Vzdycky si
naSel prileZitost, jak se s Katefinou setkat a vzit si svoje. Neméla
odvahu klast odpor. Byla mu poslusnou milenkou, protoZe védéla,
Ze to déla pro svoji dceru. Ani se z toho nezpovidala. Jen si to vy¢ita-
la viici sestie. Ale muzi uz jsou takovi. Vzdycky chtéji vSechny.

Kolo Kvétoslavského mlyna se zastavilo, az v plil osmé vecer.
Mlynar propadl panice, ale syn jej upozornil, Ze pro Charvata zbyva
ptl Zebrindku pytli zZita a jsou hotovi. Je sice sucho a na dalsi mleti
si budou muset alespon dva dny pockat, nez se naplni rybnik, ale
ptl firy zitra urcité jesté semelou. Pies noc néjaka voda pritece a
rano pusti stavidla tak na dvé hodiny. A mozna bude prset. Je vidét
velmi ostie do daleka.
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XXX

Vecer se chasa a starsi déti sesedli na navsi a vyménovali si svoje
zazitky z dmorné pracovniho dne. Nikomu se nechtélo jit ptres obo-
ru k rece. Byli unaveni a zitra je ¢eka stejny den. Plavce jesté uvidi
nesdislnékrat a nikde nebyla zaruka, Ze jsou na Cervené.

,Panimama Charvatova zase sazela dneska rano v zadni zahradé
petrklice.”

»Je uz stara, to se mi nezda.”

,Déti jesté mit miiZe. Je stejné starg, jako naSe mamka. A Lidusce
jesté neni ani rok,“ oponovala druha divka. Nikdo jiny do rozhovoru
nevstupoval. Svédaci se jesté neukazali, ale nikomu se do tohoto
hovoru stejné nechtélo. Chasa se usklibovala pod vousy a mensi déti
po sobé jukaly, jako Ze o ¢em je rec¢. Nikdo jim ale nic nevysvétloval.

Nikdo jim nic nechtél vysvétlovat. Ml¢eni znamenalo klid, praci,
chleba a obcas néco na sebe. Hodné rec¢i mohlo ohrozit jejich malé
jistoty. Velkostatek zaméstnaval tfeba jen prechodné skoro celou
vesnici. A Charvat platil dobie. Tak proc si ho znepratelit pomluvou.

JPetrklice jsme davali na hrob Fandovi, kdyZ po narozeni ze-
miel.“ Holcicce bylo asi sedm a fekla to snevinnosti tomu véku
vlastni.

JPetrklice a macesky. Petrklice dlouho vydrzi a maceSky jsou
hezke.”

,ITeba to jsou jen feci,” ozval se Luka$ Kraus. Nemél rad babské
historky od holek, které jesté nevyrostly a rypaly do oZehavych vé-
ci. Od mistra sice védél, Ze bylo jedno obdobi, kdy se v truhlarné vy-
rabély malé bednicky pro velkostatek a taky na vlastni oci vidél,
kdyZz v takové bedynce starosta daroval lahev vina starostovi
z Kucere. Nemél rad tyhle pomluvy, které jen drazdily lidskou fan-
tazii a prilévaly olej do ohné zloby.
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,Moje mamka se drive kamaradila s jednou Zenskou, se starou
Maskovou, porodni babou. Charvatova byla nékolikrat samodruh3,
ale nikdy to nedonosila. VZdycky potratila.”

,Barusko, jsou tady déti.“ Hlas nebyl silny, ale divka se zarazila.
Kovarsky tovarys Franta Kolat vice nepromluvil, ale dévce zmlklo.

Co trs petrklicii v zadni zahradé, to jedno nedonosené dité v dre-
véné bednicce na vino. Pohrbivdni bez kitu, bez velebného pdna. Téz-
ké hrichy v hojnosti. Rodit, Zit, i kdyZ jen na chvilku, a umirat bez Bo-
ha. Byt zahrabdn, jako zvite. Taky bez Boha. Verejnd pomluva, pro-
lhanost, pomstychtivost nebo ¢dstecnd pravda? Kdyby to byla jind, za-
jimali by se vic. Ale panimdmu Charvdtovou? Kdo by si troufl.

Chasa mléela a vsichni rozumni si oddychli, kdyZ dorazili Své-
d’dci. Starosta poslal vénec buitl, pecen chleba, malinovku a maly
Sténé piva pro starsi. Sesedli si v kruhu na zem hned za kaplickou
umalého rybnika se smutecni vrbou a pozorovali vychazejici
hvézdy. Jedli rukama a pili znahonem pfinesenych sklenic
z nejblizsich chalup. Dévcata zacala zpivat:

Bud’ stastna divko v Ziti svéem,
Neméj chvile teskné

Necht se Ti slza v oku Tvém
nikdy nezaleskne.

Nékteri dalsi se pridali:
Necht’ nikdy nepoznas,
, jak klam a zrada boli,

bud’ stastnd, i kdyZ mé nemads,
jez srdce Tvé si zvoli.
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,Chtélo by to harmoniku!“ krikl nékdo.

»,Nebo kouzlo,“ ozval se nejstarsi Svéd’ak. Skrtl sirkou a zapalil
kus papiru, ktery vytahl z kapsy. Plamen ozaril zvédavé oblicCeje.
Honza Charvat hodil do ohné néjaky prasek. Vyslehly zelené plame-
ny. Potom vytahl kulicku ve stiibtité lesklém staniolu. Ohen uz sko-
ro dohasinal, ale kulicka nahle vzplala v oslnivém jasu. Cela naves
se rozzarila, jako v pravé poledne. VSechny pritomné oslnila. Nékte-
1 v désu vyskocili a odvraceli tvare. Méli pocit, Ze je ohent musi po-
palit.

»,Nebojte se. To jsou jen divadelni triky naseho Honzy,“ uklidiio-
val mladez jeho bratr Kuba.

,Tohle, az reknu tatovi, tak si sedne na zadek,“ rekl kluk
s ukopténym nosem a uttel si ho do rukavu.

»,Chaso, neblbnéte. Jsou Zné. Chcete spalit celou vesnici? VSude
tady jsou dosky. Staci jiskra a vSichni spime v Gvoze!“ MuZ ze spod-
ni chalupy na né kricel, a, i kdyz ho nebylo vidét, vSichni védéli, Ze je
to stary Moravec. S dvanacti hektary poli to jesté nebyl sedlak, ale
chudy chalupnik uz také ne.

,My uZ budeme hodny,” zavolal Honza. ,VinSujeme dobrou noc
a hezké vecerni pozdraveni panimamé.“

VSichni se rozesmali a muZ s nesrozumitelnymi nadavkami zmi-
zel v chalupé. Déti se neochotné zvedaly a ubiraly se domi. Spory
mezi dospélymi a chasou by mohly pro né skoncit vypraskem. UZ je-
jich pritomnost u podobnych sport byla pro né nebezpec¢na. Dospé-
Ii se nikdy neptali, zda jejich syn, ¢i dcera byli ve sporu. Byli biti za
to, Ze unéceho podobného se viibec nachomeijtly. Byl to nepsany
zakon: mladsi a chudi se maji drZet stranou, jakychkoliv sarvatek. Ji-
nak to prdvé oni odskdcou.

Nékolik mladsSich dévcat jesté zpivalo, ale starSi mladeZ se zaca-
la parovat a pomalu mizet za rohy chalup a za kmeny stromt zaci-
najici aleje.
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Volni kluci naklanéli $t&né a dopijeli posledni litry piva. Svéd‘dci
si néco vypraveéli a nékolik starSich déti je nabozné poslouchalo.
Hezci a uspésni vzidycky ziskavaji rychle obdiv a autoritu. Lukas
Kraus vzal Barborku Sachovou kolem pasu. Divali se na sebe se z4-
palem, ale zaroven s jistou davkou bazlivosti. Sklonil se a polibil ji
na usta. Jeho pusa ji pripadala vlhka.

»1T0 bychom asi neméli,“ upejpavy tén hlasu piesel do Sepotu.
Div¢i zdrZenlivost ji nutila do opatrnosti. Divala se na ného zbozZné a
jeho ruce na svém pasu vnimala se vstiicnosti prvnich lasek. Tou-
Zebné a zaroven zahanbené.

,Svéd'ak se predvadél.”

»Prazaci si vzdycky mysli, Ze jsou pupkem svéta. Jsou nafouka-
néjsi nez Videnaci.”

Usmal se. O tom s ni v této chvili urcité nechtél hovorit. Ne ted a
tady. Znovu ji polibil. Jeho usta ztistala na jejich rtech déle. Zalekla
se, Ze nemize dychat. Ldskou se jim zatajil dech, Cetla nékde v ro-
manu, ptjceného od Bendil. Kronikar slouzil, jako vesnicka knihov-
na. Davno pred tim, nez vesnické knihovny viibec zacaly.

To bude ono. Zjistila, Ze se da docela pohodlné dychat nosem a
treti polibek mu oplatila jiZ sama. Vzala LukdSovu hlavu do svych
pazi a pritahla ji k sobé, jako néco nezivého, s ¢im ¢lovék musi ma-
nipulovat vlastni silou. Srdce se v ném zastavilo Stéstim.

Byli jednim z mala part, kteti se k sobé doslali pfimo. V Kvéto-
slavi a okoli byl zvyk, Ze chasnik na Zenéni se doma zminil rodi¢im
a ti dojednali s rodici potencialni nevésty prvni kontakty. Pokud ro-
diCe souhlasili, dévCe od nich dostalo neprimy prikaz, ktery hoch se
o ni zajima. Nékdy dochazelo k zoufalym scénam. Nékteré pary se
tajné schazely v nedalekém uvozu, nebo u krizku na cesté ke Sv.
Bartoloméji a najednou dévce dostalo od rodicl ,typ“ na tplné jiné-
ho hocha. Samoziejmé, Ze pri volbé hraly rozhodné slovo penize a
majetek. Kazdy rodic¢ chtél vétSinou pro svoje déti bohatSiho part-
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