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Otevru dokorfan okno v malém obyvacim pokoji, ¢imz
opticky celou mistnost o néco zvétsim a predevsim
tady trochu vyvétram, rychle, protoze venku je pod
nulou, konec ledna, nejvyssi ¢as na prvni porusena
predsevzeti. Na jeden zakazany telefonat. Na jednu
zakdzanou lasku. Nebo aspon na jednu cigaretu, jenze
cigareta je to posledni, na co mam ted chut, prestoze
parapet po prosnézené noci pfipomina nadychanou
pénu na cappuccinu a u kavy ja koutim vzdycky. Zkou-
$im do té pény namalovat srdicko, protoze to se tak
v kavarnach déla, ale snih je zmrzly, takze namisto
srdce je jen divny trojihelnik, co se vysmiva v§em
ky¢tim a mné nejvic. Smaznu ho dlani, jako kdyz
1zickou zamichdm kafe, které jsem pred chvili vylila
do drezu, uz ani to kafe mi nechutna a ty dlané mé
zebou. Rychle si je ddm pred tsta a pomalu do nich
dychnu, citim, jak se po zmrzlych ulicich osudu znovu
rozléva prijemné teplo, az pak si v§imnu, Ze na mé
z protéjsi stfechy zird vrana. Nevim pro¢, ale z vran
je mi vzdycky smutno, pfitom to ani neni vrana, je
to havran, fikal Martin.



Zaviu okno a oto¢im se zpatky do pokoje, kte-
rému sice fikdm obyvaci, ale spi$ jen proto, abych
néjak ospravedlnila v podstaté neospravedlnitelnou
kupni cenu, za kterou jsem si - nevim pro¢ - pori-
dila malou loznici s jesté mensi kuchyni. Hned vedle
kredence jsem si nechala udélat malou knihovnu na
miru, truhldf se trochu divil a porad se mé ptal, jest-
li do téch policek hodlam davat hrnicky, sklenicky
a tydlecty serepeticky, abych jako spravné vyméril
hloubku, rozumime si? Nerozumime, ja tam chci
davat knihy! A pak ten chlapik, co privezl televizi,
prej, kam s tim madam? No prece sem, hned ve-
dle lednice. Kdyz ve svém improvizovaném obyvaku
natahnu nohy, dotknu se palcem komody v chodbé,
a kdyz natahnu ruku, v klidu zapnu troubu, ale ja
zadnou troubu nemam. Nevafim a na Bun Bo Nam
Bo v krabi¢ce jidelnu nepotfebuju, proto mam misto
stolu zasobu dfevénych hiilek a dvoumistnou pohov-
ku, na kterou se ted posadim, mam totiz dojem, ze
bych se méla aspon pokusit o jakési vnéjsi pohodli,
kdyz uvnitt mé se vSechno svira a tlaci, jak malicky
v novych lodickach.

To je kiize, to pry povoli.

Jen aby.

Pro¢ jsem si je vlastné koupila? Pro¢ véfim proda-
vacce, kterd ma permanentni make-up a misto obuv
fika boticky? Pro¢ si v zivoté tak ¢asto sama ublizuju?
Opakuju stejné chyby a pak se upfimné divim, Ze to
znovu boli Uplné stejné, ale neumim z toho kolotoce
vystoupit, jednoduse proto, Ze jesté nechci. Pfiplacim
si za dalsi jizdu a potom zvracim. Ozve se splachnuti,



ale v ném zadna symbolika neni, spi§ naznak toho,
ze se véci zméni. Vratim se na pohovku a za zada si
dam postar. Oboji - rozkladaci pohovku Vilasund
i polstare Buftlig — jsme s Martinem vybirali v IKEA,
uz to bude rok, uz tfi, co jsme spolu. To s tim zdanlivé
vibec nesouvisi, a pritom to s tim souvisi strasné.
S tou bolesti. S tim zmatkem. Se v§im.

Ay Qv Qv Qv Qv Qw

Platit chce on. Pry se na té pohovce stejné budeme
valet spolu, ale ja ho u pokladny odstr¢im stranou. Na
svoji pohovce se budu vélet, s kym budu chtit. Martin
se zatvari a ja se taky zatvarim, a pak to nechame
byt, protoze prodavac nas nervéozné sleduje — tak co
bude? - a Martinovi zavold Karolina. To ja vzdycky
poznam, kdyz vold ona, protoze Martin znervdzni.

»Ahoj, Kaji.“

K4ji? Nemtize ji fikat Karolino aspon ted, kdyz sto-
jim tésné vedle néj? Ted, kdyz nase paze oddéluje jen
trocha vaty v bundé? Ted, kdyz se to viibec nehodi?

Sleduju, jak si pravou rukou odhrne svétlé vlasy
dozadu z ¢ela a chvili ji tam podrzi ve zvlastni neroz-
hodnosti, co udélat ted anebo co fict, jakou lez, aby
to aspon zcasti byla pravda, protoze neni nutné lhat
vic, nez nutné je.

»Ja jsem ted v IKEA,” fekne nakonec tak prosté
a sue a pritom na mé mrkne. No jasné, jedeme v tom
spolu. Jsme prece dva. Dva na lasku, co mi akorat ubli-
Zuje, ale on se tim zjevné bavi. Délam, Ze nesly$im,
jak s Karolinou mluvi, tak nepfirozené mile, az je to
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podezielé, teda mné by to podezielé bylo, kdybych
byla Martinova manzelka, ale Karoliné to zjevné
podezielé neni. Chce, aby Martin koupil vonné svicky
a tlozné boxy do sktini a pod postel. Martin Karoliné
vSechno poslu$né odkyve a nakonec prohlasi, Ze se
uvidi doma. Mobil str¢i do kapsy a tvari se, jako ze
nic. Ja se tvarim jako Ze néco, jako ze moc!

»Co je zase?” divi se Martin a malinko rozhodi
rukama, ¢imz ten sviij upfimny udiv jesté umocni.
Nic nepredstird, nic nehraje, on se tomu divi vazné
uplné vazneé.

»Nic.“ Sevfu rty.

Vezme mé kolem ramen a nézné polibi nékam do
vlast. ,,Promin, musime se jesté vratit.

Jistéze musime. Musi$ koupit téch par serepeticek,
at mas ¢im omluvit svoji nevéru. Par minut a par
stovek navic za zhavy sex na studené kuchynské lince,
protoze tu pohovku sice dostrkame nahoru, ale tolik
¢asu, abychom ji rozbalili a slozili, tolik uz na mé
nemas. Lhostejné pokréim rameny, ale cestou k autu
s nim nemluvim. Tak néjak na protest, a proti cemu
vlastné? Vzdyt Martin je Zenaty porad, ne jen teh-
dy, kdyZ mu Karolina zrovna zavold a nabourd se do
naseho mileneckého domecku postaveného z paratek
v restauraci pfi tajnych vecetich. V tichosti nalozime
pohovku do multivanu, ktery si Martin pajcil v praci,
a pak se porad jesté beze slov poslusné vracime pro
svicky s viini vanilky (Karolina je zboznuje) a Glozné
boxy v bilé barvé, protoze ¢ernou Karolina v domé
nesnasi. Jsem neustale tfi kroky za Martinem, mam
totiz pocit, Ze jeho pritomnost po mém boku by ted



ze mé udélala jesté vétsi mrchu, on se u vchodu otoci
a navrhne, Ze tedy pijde napred.

Jdi nékam.

O chvili pozdéji hledam na hromadce boxt tu
spravnou velikost v té spravné barvé a myslim pfi-
tom na to, Ze bych méla v loznici klidné vymalovano
i nacerno, jen kdyby ten chlap, co v ni spi, mi byl
vérny, ale tohle je tenky led a na ném ja nechci bruslit,
ja jsem ten divod, pro¢ pod jejich manzelstvim ta
zmrzla voda praska, a tak tam prosté stojim, vybiram
ty boxy a nejradsi bych s tim $vihla a utekla pry¢,
nékam stragné daleko od Martina, od Karoliny, od
svych vycitek a §patného svédomi zabaleného do lesk-
lého papiru z tajnosti a prevazaného masli zakazané
touhy, ale kdyzZ se ohlédnu, tak Martina uvidim a ten
jeden pohled stac¢i k tomu, aby mi v té citové propasti
bylo najednou zas trochu hezky. Martin se na mé
usméje, mavne tou svickou na znameni, Ze uz ji nasel,
a pfinese mi kytku, co na tom, ze je uméla.

»Diky.“

Martin se nakloni k mému uchu a zasepta: ,Mam
na tebe chut.”

Z4dné miluju té nebo aspont mam té rad, stal se ze
meé obycejny parek v rohliku dole v pfizemi za deset
korun. Martin si da rovnou dva, ja zadny, protoze mé
chut na vSechno presla uz u papirovych krabic, ale tu
fialovou gladiolu, co mi dal, tu si chci nechat, snad
ze se mi bude hodit k prostirani, snad pravé proto,
jenze ji nakonec zapomenu v té tasce se svickama,
tak nic, tak tfeba priste.

V auté zapnu radio a divam se z okynka na mlady



par, co pravé odjizdi z parkovisté domd, nez nasedli,
tak se letmo polibili, ale mozna Ze ve skutecnosti to
zadny par neni a neni zadné jejich spole¢né doma,
mozna je to taky jen milenka a nevérny manzel, co ji
za chvili v byté smontuje no¢ni stolky, oba dva, i kdyz
by vlastné stacil jen jeden.

Martin mi polozi pravou ruku na stehno a stiskne,
asi abych se uz nezlobila, a malem kvuli té nepozor-
nosti srazi néjakou babku na prechodu. , Karolina do
IKEA chodit nemiize, to prece chapes, fekne, kdyz
prudce zabrzdi.

Chépu. Chapu, Ze ji to détské oddéleni vzdycky
stra$né rozhodi. Vsechny ty postylky, pefinky, zidli¢-
ky, ru¢nicky, hrnecky, hracky jak pro blbecky a laci-
né pokusy o roztomilé plySové néco, co ve mné spis
vzbuzuje odpor anebo ani to ne, je mi to jedno, ale
ona uz ma jasnou predstavu toho, jak by mél détsky
pokojik vypadat, uz ma dokonce vybrany i nabytek,
samozrejmeé, Ze ne v IKEA. Samozfejmé, kdyz IKEA
je vyhrazena pro milenky. Moje dité dostane pyra-
midu z dfevénych krouzkd Mula za 149 K¢ a basta.
Natahnu se, abych zesilila rddio, protoze Martin mi to
vSechno znovu vysvétluje a ja tohle poslouchat nechci,
ja prece davno vim, ze Karolina by hrozné chtéla déti
a ze Martin déti v podstaté nesnasi, a vlastné je to
jedno, protoze je spolu zjevné mit nemutizou, i kdyz
se o to snazi uz buhvijak dlouho. Pfi slové snazi si
je pokazdé predstavim v néjaké konkrétni sexudlni
pozici, tedy pokazdé si je pfedstavim v pozici na misio-
nére, protoze to je jedind pozice, kterou Martinovi
dokdzu odpustit, tma, ticho, dvé minuty, $up sem, Sup
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tam, ale i tak je mi z té pfedstavy pokazdé Spatné. Jak
by asi bylo Karoliné, kdyby se dovédéla o pozicich,
ve kterych se ja tak ¢asto ocitim s Martinem? Kdyby
slySela, jak hlasité kfi¢im? Stahnu okynko a zhluboka
dycham, mam pocit, ze budu zvracet.

Martin se na mé otodi. ,,Jsi zelend jak prehoz In-
dira.”

Idiot.

Pta se, jestli jsem v poradku, jestli mi nemd nékde
zastavit. Pak se podiva na hodinky, tak ne, zastavit
mi nemze, uz tak prijde domi hrozné pozd¢, aspon
mé tedy pozada, at mu nezbleju interiér, a s podivnym
zachechtanim - jako by si na to zrovna ted vzpo-
mnél - mi mirniks tyrniks oznami, Ze kdyby Karolina
jednou preci jen méla dité a byla by to holcicka, tak
by se jmenovala Rebeka. To jméno si Karolina prosté
zamilovala.

»Coze?”

»Sranda, vid?®

»Sranda?“

Stahnu okynko jesté o néco niz, hlavu uz mam
uplné venku, to pfece neni mozné, aby se to dité jme-
novalo jako j4, jenze Karolina o moji existenci viibec
nic netusi, tak jak ji to ma Martin vysvétlit, Ze Rebeku
prosté ne. Rebeka, to je tajné ¢islo v mobilu ulozené
pod jménem kolegy z prace, to jsou pravidelné patky
vecler po tenise a sobotni dopoledne misto bazénu,
to je znaminko pod levym nadrem a vagina, co voni
a chutnd jako babovka, aspon Martin to vzdycky rika,
Rebeka, to je ovocny fresh po sexu, protoze mama
Rebece koupila k Vanoctim odstaviiovac, Rebeka neni
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jméno pro dité, ne pro Martinovo, jenze co ma Martin
délat? Nic, a proto nic nedéld, jen se tomu sméje a ja si
pritom znovu uvédomim, Ze mu porad chybi ta pétka
vpravo nahofe, to je dost hriiza, ale jemu je to celkem
jedno, anebo ne, jedno mu to neni, ale jeho strach ze
zubaf je tak velky, Ze se o tom ani nesmime bavit.
Vlastné nevim, co mi vadi vic, jestli to, ze nema zub,
anebo to, Ze je posera.

»-Nemuze$ ji to jméno néjak vymluvit?“ zeptam se,
kdyz se se mnou Martin doma louci. Rychly polibek
na tvar, jak teté k narozeninam, pfitom jesté pred
chvili byl ve mné¢, a kdyz se udélal, zahuhlal, Ze mé
miluje. Vim, Ze se to nepocita!

»Muzu to zkusit, ale Karolina uz je rozhodnutd,
uz to jméno vysila na zavinovacku.”

»Ona se zblaznila?“

»Irochu. Nechci ji ted moc drazdit, minule jsem ji
pristihnul s polstafem pod trickem.”

»10 je §ileny.”

»10 je. A ted si predstav, Ze zni¢ehonic prijdu do
kuchyné, kde Karolina zrovna kraji néjakou zeleni-
nu k obédu, a feknu, hele, Karolino, Rebeka je moje
milenka, tak se nase dcera prosté jmenovat nemize,
vyber jiné jméno, predélej tu vysivku a schovej ten
ntz, bud tak hodna.”

Ay Qv Qv Qv Qv Qw

Mam chut si od Karoliny ten ntiz pajcit a pichnout
s nim Martina pfimo do srdce, jen abych zjistila,
jestli néjaké ma, jestli ho nedrzi pfi zivoté jen cynis-
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mus a pitomé vtipy, anebo mu aspon zavolat, jenze
o vikendu jsou telefonaty zakazané, to je pravidlo
vztahu se Zenatym muzem, jedno z mnoha. Nervoz-
né v prstech obracim rizovou krabicku a premyslim,
jestli nemam pockat, az tady bude Martin se mnou,
vydrzim to do patku? A tyka se tahle zdlezitost nas
obou, anebo si s tim v§im musim poradit sama, kdyz
spolu v podstaté nechodime, kdyz spolu nikdy chodit
nebudem? Nemiizem, nejde to, karty uz jsou rozdané,
to Ze ted s nima znovu michdm, to se prosté nedéla.
Odlozim krabicku na miniaturni konferen¢ni stolek
a jdu si uvafit ¢aj. Cerny, protoze jiny doma nemam,
ale udélam si ho slaby, tim snad nikomu neublizim.
Naliju vodu do rychlovarné konvice, zapnu ji a pfitom
mé napadne, ze nékomu ublizim urcité, ozve se cvak
cvak a vypadnou pojistky.

Kurva.

Chvili se rozhlizim kolem sebe a potom projdu cely
byt - to netrva dlouho - hledam dvifka s namalo-
vanym bleskem, ale zadna tady nejsou, tak kde jsou?
Kdo vidél divku néznou jit rano k namésti, $la vratit
vyhru, zamknout branu ke $tésti, porad jesté si zpi-
vam, kdyZ v pyzamu vylezu ven na chodbu a vzapéti
se zas vratim do bytu. Uvazuju nad tim, ze Martinovi
prece jenom zavolam, sice vyslovené nehoti - kdyz
hofi, volat miizu - ale urgentni situace ted nepochyb-
né nastala, to prece musi i Karolina chapat, Ze je ohen
na streSe. Zamyslené se divam na mobil a poslouchdm
tupé rany, co se ozyvaji seshora, v tom nerozhodném
tichu zni jako tlukot mého srdce, ale ve skutecnosti
jsou to rany micem do podlahy. Budou se ozyvat celou
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nedéli, bez ohledu na to, kolikrat ptjdu zabouchat na
sousedovy dvefe, aby ten jeho ribjonok uz kone¢né
prestal. Pazalusta! A ted navic ty pojistky k tomu, to
mé vSechno tak sere.

»Ticho!“ zakfi¢cim do mista na stropé, kde uz je
znatelnd dira od smetdku s dlouhou nédsadou, jako
by vitbec mélo smysl tam nahoru porad mlatit, stejné
mé nikdo neslysi a ticho rozhodné nebude, ale kdyz
nic jiného, tak se mi ulevi, je$té ten vykrik trikrat
zopakuju a pak toho necham, protoze na mé zaboucha
soused zleva.

Ty mi dej taky pokoj, prosim té.

Odlozim mobil, rychle se prevle¢u a vybéhnu scho-
dy o patro vys. Dvefe mi otevfe atéc toho ribjonka.

»Dobryj dén.”

»Dobryj. Elektryna néfunkéna,” ozndmim mu
rovnou a doufam, Ze to spravné pochopi jako zadost
0 pomoc.

,5to?“ zepta se on, takze zjevné nepochopil nic.
Ukdzu prstem dold, smérem ke svému bytu, a znovu
mu oznamim, Ze mi nefunguje elektfina, netusim
totiz, jak se feknou rusky pojistky, natoz vyhozené,
feknu mu to teda aspon cesky se silnym ruskym
prizvukem a cela se u toho zatfesu, jako po rané
elektrickym proudem, atéc se otoci a zavold Maso!
To bude asi jeho manzelka, pomyslim si a oba na
ni ¢ekame, ale misto ni prileti nakonec jen basket-
balovy mi¢. Rus se usméje — zjevné mu to udélalo
radost — obratné ho zachyti a za¢ne s nim driblovat
o podlahu, je normalni? Kaslu na pojistky, ukazuju
na ten mic a diirazné vrtim hlavou, buch buch, nét,
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nét, to musi pochopit i debil, ze se to rozléha po
celém bardku.

,Sto?“ zeptd se atéc znovu a diva se pfitom na
meé tak, jako bych z nas dvou byla vétsi blazen pra-
vé ja, pak se ozve z bytu priSerny détsky vykfik,
mam pocit, Ze si ten ribjonok musel zlamat snad
vSechny kosti v téle, ale atéc je v klidu, aniz by ustal
v driblovani, odchdzi to nékam dozadu fesit a na
mé zapomene. Porazené se tedy vracim domd, hle-
dim do své malé predsiné a pfemyslim, jestli se sem
vubec vejde ta hromada détskych véci, kterou maji
nahore - odrazedlo, koc¢arek, boby, no¢nik, snéhule,
oteplovacky, auticka, vlaky, vSechny ty saky a paky,
a pak na to prijdu, nevejde, a taky pfijdu na to, Ze
pojistky jsou ukryté v jedné ¢asti vestavéné skiing,
no hura.

Uvarim si ¢aj, sednu si zpatky na pohovku a letmo
zkontroluju hodiny na zdi, které privrtal Martin, ale
vrtacku jsem musela sehnat ja, pfece ji nebude odna-
et z domova, to by prej Karoliné tézko vysvétlil,
tomu musim rozumét a ja tomu v podstaté rozumim,
akorat nevim, proc je nepovésil o néco vys a o kou-
sek vic vpravo. Neméla jsem ho poslechnout, kdyz
fikal, ze takhle je to dobry, méla jsem si to udélat po
svém a byly by pfesné uprostfed. Vtefinova rucicka
se posune o kousek vys, je opravdu mozné, Ze takhle
dlouho dnes trvé jedna jedind minuta? Ze najednou
tikaji ty hodiny tak stra$né pomalu? Ze se ¢as nékdy
tak priSerné vlece a potom tak hrozné leti, kdyz jsem
s nim?
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Ay v Qv Qv Qv Qw

»Musi§ domd,” pobizim ho, a dokonce ho ptitom
odstré¢im z pohovky. Uz je rozbalena i slozena, v loz-
nici stoji nova $atni skfin, na zemi lezi novy béhoun,
v kredenci je vyskladané nové nadobi, na oknech visi
nové zavésy a na stropé novy lustr. Ostatni ziistalo
samoziejmé pfi starém.

»Mazej!“

Jako bych snad byla néjaky strazce jeho v¢asné
dochazky. Jako by mi snad zalezelo na tom, aby mu
nevychladl teply fizek z tofu. Aby se Karolina nezlo-
bila. Aby neprosvihnul jeji pravidelnou ovulaci nebo
tak néco, ale v ovulaci pry problém neni, to fikal
doktor.

»Ja bych si jesté docela zaplaval,“ fekne Martin
a znovu mi stahne kalhotky, které jsem si pred chvi-
li oblékla.

»Nech toho, namoc¢ si plavky a jdi,“ feknu ja a on
opravdu jde. Slysim, jak do umyvadla te¢e z kohoutku
voda, a potom Sramot v predsini.

»lak zase v patek, jablicko.”

Ani se neptd, prosté mi to oznamuje a ja se té$im,
az ho pristé zas uvidim, az mu po sexu od$tavnim
dalsi ovoce a on fekne, tak zase v sobotu, hrusticko,
nebo co ja vim, co zrovna za ovoce bude v akci, pro-
toze kupovat ho za plnou cenu, to se do odstavnovace
nevyplati, kdyz se toho nejmin polovina pak vyhodi
do kose. Ale je to zdravé a mama ma radost, Ze ho
pouzivam, véechny ostatni darky jsem bud vyméni-
la, nebo strcila nékam dozadu pod postel. Soupravu
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z ov¢i vlny, masazni strojek, indukéni plotynku, ¢in-
skou lampu, pfenosny pfimotop, protoze jsem jesté
neptisla na lepsi misto, kam ho prenést, a sadu zapé-
kacich misek, protoze neumim zapékat a ani varit
jako Karolina, a tak pfipravuju Martinovi aspon tu
¢erstvou $tavu. Naji se potom doma, kdyz ja uz na
jidlo viibec nemam chut ani pomysleni. Misto néj si
dam dlouhou sprchu a nechdm do odpadu pomalu
odtékat vini sprchového gelu a Martinovy dotyky
spolu s bolestivou predstavou toho, jak s Karolinou
pravé sedi u dokonale prostfeného stolu, protoze
v mych predstavach manzelky dokonale prostiraji.
Sedi tam, divaji se na sebe, podej mi solnicku, draha,
dobrou chut, drahy, a povidaji si o tom, jaky méli den.
Co v prdci, co na tenise?

Martin pak fekne néco vtipného, tieba ze Patrik
hral ten tenis zas tak blb¢, Ze se neudrzel a Sel zkon-
trolovat, jestli ma vibec vypletenou raketu. A Karo-
lina se tomu zasméje, jako jsem se tomu zasmala ja,
prece by si ho nevzala, kdyby nemeéla stejny smysl
pro humor. Netusim, jak Karolina vypada, protoze
jsem ji s Martinem nikdy nepotkala, a na to, aby mi
Martin ukazoval jejich svatebni nebo rodinné foto-
grafie, neni v tomhle milostném trojuhelniku zrovna
ta spravna atmosféra, ale myslim, Ze ma dlouhé vlasy
a mily asméyv, asi.

Usilovné se snazim predstavu jeji tvare odehnat,
rychle ji splachnout silnéj$im proudem vody z hlavy
nékam pry¢, dolfl, do nezndma. Martin prece tvrdi,
ze s Karolinou téméf nemluvi, Ze se v tom velkém
domé vyslovené mijeji, ale to je tak $patna naplast
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na ranu, Ze se pod tou vodou okamzité odlepi a krev
z ni dal tece, akorat je tou 1zi v horké vodé trochu
natedéna. Bosa odskacu z koupelny do loznice, odkud
se ozyva mtj mobil, ani se neutiram, tak moc chci
Martina slyset, na podlaze za mnou zistavaji mokré
stopy a zklamani. Mdma!

»Jauvajs!

»Halo, Beky, néco se stalo?“

»Rizla jsem se do stehna,” zasy¢im bolesti a pro-
hlizim si Cerstvy Sram na noze. Pitomej malej byt
a pitomy rohy.

»Schvalné?“ zeptd se mama nelogicky.

»Pro¢ bych to délala schvalné?“ divim se ja.

»No jo, to je fakt, prijedes na vikend?“

»lenhle ne.

»A ten pristi?“

»Jesté nevim,* zalzu, protoze vim, Ze nepiijedu. Pfi-
jet by totiz znamenalo vzdat se soboty s Martinem
a to ja nechci, to neudélam.

»UZ jsi tady nebyla mésic,“ vy¢te mi mdma a zni
to smutné, takze ji slibim, ze teda prijedu, ale jen
proto, abych ji ted udélala radost, to, Ze nepfijedu,
to porad plati.

»V televizi dneska nic porddnyho nedavaj,” rika.
»N¢jaka stfilecka na Primé a Nova mi zrni, necha-
pu pro¢, kdyz doted nikdy nezrnila. Modli se pred
spanim?*“

»Ale jo, modlim.”

»Nefikej to timhle ténem,” napomene mé. ,,Bih
té slysi.

»10 urcité.”
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»1y 0 ném snad pochybujes?“

»Ja se 0o ném predevsim viibec nechci bavit.”

»Zas ten ton, Rebeko!“

»Mami, nech mé, neni mi dobte,* feknu, aby mi
dala pokoj.

»Neni ti dobte, protoze malo mluvi$ s Bohem.”

»Aha.“

»Mam pro tebe kluka,“ zméni kone¢né téma, pro-
toZe kromé Boha mi potfebuje pravidelné dohazovat
i syny svych kamaradek.

»Proc?”

»Protoze zadného nemas.”

Mam, ale tézko ti o ném muzu fict, Bith by mi to
neodpustil a ty taky ne.

»Jmenuje se Kvéta, tedy Kvétoslav, je mu...”

»>Mami!“ pferusim ji.

»Ano?*

»Pa.

Sedim, divdm se na mobil a pak vyto¢im Marti-
novo ¢islo, i kdyz takhle vec¢er mu volat nesmim, to
je taky pravidlo, dalsi z téch mnoha. Zvoni to jen
vtefinu a pak to Martin tipne. Nastvané volam zno-
vu, znovu to tipne, a kdyz zavoldm potfeti, tak uz je
jeho telefon vypnuty. Vidim Karolinu v no¢ni kosili,
ma nohy polozené v kliné nedostupného ucastnika,
ktery ji masiruje chodidla, koukaji spolu na tu stfi-
lecku na Primé a ja zatim piSu esemesku s tim, Ze je
KONEC. Sest vykii¢niki k tomu, aby bylo jasno, Ze
to myslim vazné, pak si vypnu vyzvanéni a schovam
mobil pod polstat. Rano doufdm, Ze tam najdu no¢ni
neptijaté hovory anebo prosebné esemesky, ale jsou
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tam jen posmrkané papirové kapesniky a jinak nic,
jako v celém mém vztahu s Martinem, co vztah jenom
pripomina. Presto kdyz na mé pristi den zatroubi,
ohlédnu se a nastoupim k nému do auta tak ptirozené,
jako bych véerejsi rozhodnuti vitbec neudélala. Jako
bych musela vstupovat do stejné vody porad znovu
a znovu, brouzdam se v ni v kozackach na vysokych
podpatcich a v minisatech, pod které Martinovi oka-
mzité zajede ruka.

Boze, odpust.

Jdeme spolu do kina, protoze tam nas v tuhle
hodinu pfi tro$e $tésti nikdo neuvidi, tedy rozhod-
né ne Karolina, nebot ta je na néjakém specialnim
kurzu.

,Ceho?“ zajimdm se, i kdyZ bych o Karoliné méla
védét co nejmin. Bavi mé poslouchat, jak je priserna,
a nevéricné u toho kroutit hlavou, bavi mé byt jina,
aby mé mél Martin radsi.

,»JOgy asi, nebo tak néco.”

»-Aha,* feknu. ,Ta uz kvtli tomu otéhotnéni zkousi
kdeco, vid?“

Martin se na okamzik zarazi, jako by mi chtél néco
fict, ale potom jenom kyvne, usméje se tak néjak
v kfe¢i a nefekne nic. Na eskalatorech mé vezme za
ruku, v oc¢ich druhych jisté¢ vypadame jako zamilo-
vany par, ale jen na chvili, nahofe Martin moji ruku
zas pusti, protoze nékde vzadu u plakatt s novinka-
ma zahlédne znamou postavu. Dokonce mé od sebe
odstrci, sice jen jemné, ale odstrcenti to je, to si tézko
muzu namlouvat, Ze neni.

»Délej, Ze se nezname,” zasyci a bézi v ustrety tomu

20



chlapovi, co s nim v patek vecer hrava tenis, aspon si
teda myslim, Ze to musi byt on, protoze Martin na néj
uz zdalky vola Patriku. Dokonce to jeho jméno néko-
likrat hlasité zopakuje, snad aby si Patrik nemyslel, ze
chce byt Martin takhle navecer sam v blizkosti kina
nedejboze nendpadny. Odchdzim radéji na opacnou
stranu, pry¢ od kinosalti. Mohla bych sjet po eskala-
torech dold, ztratit se Martinovi, nenechat si to libit,
prosté zmizet z obchodniho centra, ale neudélam to.
Chci, aby mé dohnal, aby se mi omluvil, aby mé zno-
vu vzal za ruku, aby ten pribéh dneska skon¢il jinak
nez moji potupou. V kabelce mi vyzvani mobil s jeho
jménem na displeji, ale ja ho nezvednu, hezky si to
vyzer, blbecku.

»Prosim té, co délas tady?“ vydechne, kdyz mé
konec¢né najde u détského centra. Odstoupim stra-
nou, abych pustila jednu zmozenou matku s kocar-
kem dovnitf, stejné mi najede na nohu, prestoze by
nemusela, mista ma, myslim, dost.

»-Omlouvam se,” hlesne a zni to, jako by to dnes-
ka vyslovila uz posté, jen se usméju, nic se nedéje,
nemam tady co délat, v tom prostoru vyhrazeném
pro matetskou lasku, kterou ta milenecka akorat nici,
i kdyz Karolina zadné dité nema a nikdy mit nejspis
nebude.

Teprve ted se kone¢né podivam na Martina. ,,Kdo
jste?

»Co blbnes?“ divi se on, a pak mu to dojde. ,,Jo tak,
délas, ze mé neznas, vid. Promin, ja jsem to tak prece
nemyslel, uz toho muZes nechat. Ja jsem se jen leknul,
ze je tady Patrik se svoji Zenou, ona by to urcité fekla
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Karoliné, Zensky si tyhle véci vzdycky vyslepicej. No
nic, mizem bejt v klidu, Patrik je tady s kamosem,
jdou spolu na néjaky drama. Ja to porad rikam, ze je
tak trochu teplej.”

»10 mysli§ vazné?“

»No jo, sice se ozenil a ma dité, ale stejné..."

»10 mysli§ vazné, ze uz toho mizu nechat?“ sko¢im
mu na$tvané do feci. ,,Ze uz se jako zase miizem zn4t?
Ze zaveli$ a j4 budu predstirat opak?“

Martin se nervozné rozhlédne. ,,Prosim té, nekfic,
neslo to jinak. Patrik by mé poznal a zbytecné by
vyzvidal, na, néco jsem ti koupil.“

Vezmu si od néj papirovou tasku a podivam se do-
vnitf, je v ni krabicka. ,,Co to je?*

»Parfém.”

»Proc?”

»Protoze t¢ mam rad, ty trdlo.“

Ay v Qv Qv Qv Qw

Tupé ziram do lednice a rozhoduju se, co si dam k obe¢-
du, bily jogurt nebo vajicka anebo oboji, chleba nemam
a ta rtizova krabicka porad lezi na konferen¢nim stol-
ku, uz jsem ji sice otevrela, ale jen abych si precetla
navod, jako bych k tomu viibec néjaky navod pottebo-
vala, stejné uz jsem si skoro jista. Nakonec v kredenci
jesté najdu cokoladové miisli, sice je proslé, ale chutna
dobre, tak si ho ddm do misky s tim jogurtem, je to
spi$ klasicka snidané nez obéd, ale v tuhle chvili je
mi to uplné jedno. Predstavuju si, co zrovna obédva
Martin s Karolinou, protoze to si v nedéli predstavu-
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ju vzdycky, ptes tyden je to lepsi, to jsou oba v praci
avsobotu je Martin aspon na chvili se mnou, ale ned¢-
le, ty jsou za trest. Obvykle jdu nakupovat a strasné
utracim, a pak taky béhat a stragné moc toho ubéhnu,
jenze dneska to nejde, bojim se, Ze bych se méla zacit
vic $etfit, a béhat, to ted nemtizu ur¢ité, neni mi dobre.
Vsechno se se mnou houpe a obrovské vlny se tfisti
o bok lodi, na které stojim tésné vedle Karoliny. Ona
o mné urcité vi, i kdyz netusdi, jak se jmenuju, a ja vim,
ze Martin nelZze jenom Karoling, ze 1ze i mné, protoze
lidi, co 1Zou, uz nerozlisuji komu.

Zvlastné to tlaci na prsou a obsah mého zaludku
znovu stoupd vzhiiru az ke krku, sahnu si na zlaty
fetizek se zlatym pliskem, to jediné, co mi po tatovi
zbylo, kromé nosu a viech $patnych vlastnosti, mam
je urcité po ném, to mi mama v hadkach nikdy neza-
pomene pfipomenout, jenze nic jiného mi o tatovi
prozradit nechce. Kde je? Jak se ma? A jak se vlastné
jmenuje? Ptam se ji porad dokola a ona mi porad
odpovida stejné — nechces néco k jidlu?

Pry si vybirdm stars$i muze, protoze v nich svého
tatu podvédomé hledam, ze si tim néco kompenzuju,
ze mi néco chybi, ale to je tak jednoduché, omluvit
vztah se Zenatym muZzem zrovna timhle, tou ztra-
tou, co si v sobé nesu od détstvi, nedostatkem vzord,
lasky a btihvi ¢eho vSeho. Mozna chci byt s Marti-
nem jen proto, Ze je to jednodussi. Vztah bez zodpo-
védnosti, bez $pinavych trenyrek a oholenych voust
vSude na umyvadle, nemusim koukat na Top Gear
nebo poslouchat né¢i chrdpani, mam jenom to hezci,
mam polibky v kiné, vylet za mésto misto pracovniho
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obédu a néhu bez hadek, ale jenom nékdy a jenom
na chvili. Vlastné to neni moje, je to plijcené a ja to
musim vratit, jinak je to kradez, takhle to citim casto,
ale pak, kdyz se pottebuju zas citit o néco lip, tak si
fikam, Ze si ma Karolina Martina prosté vic hlidat,
ja prece nemiizu za to, Ze mu porad tolik véfi, ze ji
vibec neni divné, pro¢ ty plavky nesmrdi chlorem,
kdyz z bazénu smrdi chlorem vzdycky.

Zhluboka a pomalu dycham a snazim se myslet uz
jenom na prijemné véci. Na vyhled z letadla tésné pred
pristanim, na to, jak je dole vSechno malické, pole, pre-
hrady, stromy, domy a lidi, co ani nejsou vidét, to mé
zvlastnim zptisobem uklidiiuje, na masaz chodidel, na
prvni snih a pak na prvni teply den, kdyz si kone¢né
mizu znovu sednout do travy, na ostré slunce oprené
do hladiny rybnika, na sezonni vyprodeje, na horky
¢aj v posteli s rozectenou knizkou, na teplé ponozky,
na vanoc¢ni stromek a ptlno¢ni méi, prestoze nejsem
vétici, ta mSe mé pokazdé dojme, a taky na viini pece-
ného kurete v nedéli, protoze ta mse a to kure, to je
détstvi, ale na déti ja ted viibec myslet nechci.

Co odpovim, az se mé zeptd, jak se jmenuje tata, kde
jeajak se vlastné ma? Nechce$ néco k jidlu? Mam jogurt
s ¢cokoladovym miisli anebo ti miizu udélat vajicka, na
mékko, na tvrdo, na hnilicku, jen si fekni. Uvédomim
si, ze mluvim nahlas, a radsi rychle zapnu televizi, aby
prehlusila tok téch divnych myslenek. Kdyby bylo jen
po mém, zadnou televizi doma nemdam, ale Martin mi
ji sem nechal privézt, fikal, Ze mi chtél udélat radost, ale
ja myslim, ze mi ji koupil hlavné proto, abych vecery
travila doma. Hrozné Zarli.
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Ay v Qv Qv Qv Qw

»Dneska davaj Bonda, budes se divat?“

»10 Vis, Ze jo.*

A pak mi vecer tajné vold ze zachodu, aby mi
oznamil, Ze mu to Karolina prepla, Ze se zas zbytec-
né pohdadali - bardk jak krava, ale televize jen jedna,
vloznici mu ji Karolina prosté nepovoli, do loznice se
chodi spat (a milovat, doplnim si v duchu) - a viibec,
koho tohle zajima? Ani se s nim nelou¢im, prosté
to tipnu a vratim se zpatky do baru plného koufte,
hlasité hudby a ztracenych dusi, té moji kazdopadné.
Sasa na mé udéld oci, objedna mi pandka a pak spolu
tan¢ime celou noc, je to takové nucené veseli, hlav-
né nemyslet na Martina, a pak si dopoledne voldme,
mluvime o tom, co si ze véerej$ka pamatujeme, a ja
se hlasité sméju, abych nemusela brecet, protoze je
mi to vSechno tak néjak lito, ale ja jsem v kocoviné
vzdycky takhle litostiva.

»Kolik jsem toho vlastné vypila?“

»Lezla jsi na stl.“

»Ach jo, fakt?“

»>Mam fotku,” ujisti mé Sasa.

»Musi§ porad vSechno fotit?“

»V$echno ne, ale kdyzZ tancujes na stole a potom
si sundas...”

»Ticho!“ zarazim ji, protoZe tohle ja nechci slyset,
to je ostudal!

Sasa se na druhém konci linky rozesméje. ,,Prosim

té, déldm si srandu.”
,,Blbko.“
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»A co ten barman?“ pta se.

»Co s nim?“

»No, celej vecer té balil a byl hezkej, ne?“

»Nevim,* feknu. ,,Ja miluju Martina.”

»JeZis, to uz je trapny,” shrne to Sada docela obstojné
a pak se omluvi, musi jit s Kry$tofem nékam na hriste,
at se trochu vyblbne, Lukas je pry v praci a mama
taky, kdyz s nim neptijde, bude Krystof znudénej a na
pést. V nékterych chvilich, tfeba jako je tahle, ji zavi-
dim, ze Krystofa ma, Ze nikdy neni sama, ale pak mi
zavola Martin, aby mi $eptem oznamil, Ze mi pfiveze
polivku, a to uz ji ho nezavidim vibec, to bych ted
bez néj nemohla jit ven.

»Mdam jenom hodinu,” upozorni mé Martin, kdyz
nastoupim k nému do auta. Oblékla jsem si uzké dzi-
ny, co ma na mné rad, jsem namalovanad i ucesand,
dokonce ani ta hlava uz mé neboli, kdyz za mnou
ptijel, kdyZ mtzeme byt chvili spolu, tak je hned
vSechno v pohodé.

»T0 nevadi,” usméju se, lepsi hodina nez viibec nic.
Jedeme spolu na vylet, nejdfiv na benzinku pro kolu
a pro magnum a potom na parkovisté, kde si ty na-
nuky spole¢né slizeme ve vytopeném auté, povidame
si a sméjeme se a ja ho potom Martinovi vykoufim,
to zni tak stradné, kdyz se to fekne takhle na rovi-
nu a bez obalu, ve skute¢nosti to pritom byla docela
romanticka chvile, sami na tom opusténém placku za
méstem, jen my dva, destové kapky na zadychanych
oknech a na maly okamzik zadné ale.

»Nezapomen si tady tu polivku,“ pfipomene mi
Martin, kdyz zas vystupuju u sebe pfed domem,
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a podava mi kastrol, ve kterém ten vyvar je, kufeci,
pry hodné silny, vyborny na kocovinu.

»Karolina uz ti zas vati maso?“ divim se, protoze
ho cely rok nevatila viibec.

»J0, UZ jo.“

»A neni to blby?“

,Ze vaii maso?“

»Ze tu polivku budu jist j&.“

»Myslim, Ze nékteré véci z dneska by ji vadily roz-
hodné vic nez tohle,” fekne Martin a dost pitomé se
tomu zasméje.

»10 je fakt,” feknu ja a nesméju se tomu vibec.
Doma tu polivku postavim na kuchynskou linku,
divam se na ni, to je prece tak hloupé, myslim si,
nejlip udélam, kdyz to véechno vyleju do dfezu,
jenze ta polivka vazné tak skvéle voni, nakonec ji
snim, protoze nic jiného v lednici nemam, ale citim
se hrozné.

Ay Qv Qv Qv Qv Qw

Umyju po sobé Spinavou misku, oteviu tu zatracenou
krabi¢ku a odejdu na zachod, pak se zase vratim a na
kuchynské minutce nastavim tfi minuty. Nervézné
chodim od okna k lince, jsou to pfesné ctyfi kroky
tam a Ctyfi zpét, a bezmyslenkovité si pfitom cpu
do pusy bonbony, které mi tady v¢era nechal Martin
spolu se zalepenou bilou obalkou. Narozeniny mam
sice az v utery, jenZe v utery se urcité neuvidime,
to md totiZ narozeniny i Karolina - ja vim, pitoma
nahoda - a to se rozumi samo sebou, Ze Martin ptijde
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na vecefi s ni, a ne se mnou. Zastavim se u knihovny
a natahnu se pro tu obalku. Je v ni darkovy poukaz
od cestovni agentury KVAK. Nerozumim tomu, pro¢
mi Martin koupil zajezd u cestovky s tak divhym
jménem, a uz viibec nechdpu, co mi tim chce vlastné
naznacit, mam odjet sama, nebo pojedeme spolu?

Minutka zacinkd. Tak ted. Ted to prijde. Pfemys-
lim, jak to feknu Martinovi, prestoZe jesté nic nevim,
a premyslim, co vSechno se zméni, i kdyz se jesté
nic nedéje. Co kdyz véci zistanou, jak byly? A chci
vibec, aby tak ztstaly? Neni dité kone¢né $ance, jak
byt s nim? Neni to kone¢né rozumny diivod, pro¢ by
mél Martin opustit Karolinu?

Vratim obalku zpatky na polici a pomalu se od-
plizim za roh do koupelny, opravdu mam pocit, ze
se plizim, jako by na mé mélo néco bafnout nebo
tak, oteviu dvefe, podivam se na vanu - tézko se
nepodivat, kdyz je pfimo proti dvefim - a vzpome-
nu si na jeden nedavny vecer s Martinem. Zapalila
jsem svicky, takové klisé, jenze ve tficetimetrovém
byté (ve skute¢nosti je to jen 27 metrd ¢tvere¢nich)
nejsou moznosti nekonecné a ta vana je sice mald,
ale jde to, kdyz je Martin dole, pokr¢i nohy a obé je
zvedne, tak aby mél lytka a paty poloZené na obou
jejich okrajich. Ja k nému musim byt otoc¢ena zady;,
jinak to nejde, zkouseli jsme vazné vSechno a stras-
né jsme se pritom smali, na bilych kachli¢kach se
svijely nase nahé stiny, ale pak si Martin spalil loket
a oznamil mi, Ze na tyhle blbosti uz je starej. To byla
takova Skoda, Ze to fekl, Ze mi tu veselou vzpominku
zkazil, zatfesu hlavou, abych ji z ni dostala pry¢, ted
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pfece nejde o sex. Ted jde o vic, o hodné, o viechno.
Ted, kdyzZ pod vylesténym zrcadlem lezi uzky papi-
rek, ktery odméri moji budoucnost tak jednoduse,
poctem zobrazenych carek.

Divam se na sebe uplné zblizka, ze vzdéalenosti
pouhych nékolika centimetrt, a fikam si, Ze bych si
meéla vytrhat obo¢i a mozna rovnou zajit na kosmeti-
ku. Jak se asi budu tvarit, az zjistim, jak na tom jsem
a jestli uz nejsme dva? Opatrné zvednu ten papirek,
zadivdm se na n¢j, pak znovu na sebe, znovu na n¢j
o néco pozornéji, znovu na sebe a usméju se, je to
nervozni usmév, ale ismév to je.

Najednou mé to tahne nékam pry¢, nemtizu tady
prece jen tak sedét a divat se na televizi nebo si ¢ist.
Co mam udélat se zbytkem nedéle, a co mam vlast-
né udélat se zbytkem Zivota? Mam zavolat Marti-
novi? Ted uz prece doopravdy hoti, jenze fikat mu
takhle dtlezitou informaci po telefonu, kdyz on zas
bude schovanej na zachodé a pfi odpovédi dokonce
splachne, aby mél jistotu, Ze ho Karolina neuslysi, to
se mi prosté nechce, chtéla bych vidét, jak se bude
tvarit, chtéla bych se mu divat pfimo do oci, takze se
oblecu, zamknu za sebou dvere a vyjdu ven na ulici.
Nasadim si na hlavu ¢epici a chvili se jen nerozhodné
rozhlizim, na protéj$im kopci sankujou déti, psi ¢uraji
do snéhu, tamhle nékdo parkuje auto a tamhle nékdo
jiny vlece nakup ze supermarketu, véechno je jako
vzdycky, jako by se nechumelilo, a pfitom chumeli
stragné a nic jako dfiv uz neni.

Touldm se zasnézenym méstem, mrdz mé $tipe do
tvari a rukavice nemam. Na tramvajové zastavce na
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mé jednim okem zira opustény snéhulak, pak ptije-
de dvacitka, vysko¢i z ni kluk s batohem na zadech
a ukopne mu hlavu. Mam chut ji pohladit, tu kouli,
co se vali vedle zbytku téla, ale necham ji tam lezet,
stejné zitra roztaje, hlasi otepleni. Nasko¢im do dalsi
tramvaje, pak jdu na autobus, pak hrozné dlouho pés-
ky presné podle mapy v telefonu, az dorazim na misto,
které je malou kapkou oznacené jako cil. Pfipomina
mi to slzu, ale ja pfeci nechci brecet. Stojim u cizi-
ho plotu schovana za fadou vzrostlych tuji s bilymi
¢epicemi a citim se jak na hibitové sni. Kdyby to byl
mdj déim, rostly by u néj kere, ale tohle mfij dim neni
a ten muz, co pravé otevrel branku, mi taky nepatfi
a ta Zena, kterou on drzi pevné za ruku, to nejsem ja,
to je ona. M4 svétlé vlasy tésné pod usi, velkou $alu
a kabat, ktery uz pres bficho vitbec nemiize dopnout.
Pohled na ni mé prekvapi vic nez mujj t¢hotensky test,
proc¢ jsi mi lhal tak moc, Martine?

Rychle zamrkam, abych se nerozbrecela, chci né-
kam uskodit, propadnout se do zemé anebo prosté
zmizet, ale neni kam. Martin si mé v§imne, tézko
si mé nevS§imnout, kdyZ stojime pfimo proti sobé¢,
na tom rovném chodniku, co najednou vypada jako
rozcesti, v bodé, odkud nezbyva nez tise pokracovat,
kazdy jinam.



Stojim uprostfed neddvno zatizeného pokoje a jesté
citim barvu na sténach, to je pfijemné, je to viiné
Cistoty a nového zacatku, co prekryje staré fleky po
komarech a diry po vrtacce, pfesto zapalim svicku
s vini vanilky, co mi Martin pravidelné vozi z IKEA.
Kdy?z se prostor tou viini naplni, tak je to jesté o kou-
sek lepsi, ten pocit ,tak kone¢né® je tady vylozené
zhmotnény, visi v oknech jak bézové zavésy na miru.
Mam dokonce chut cely interiér obejmout jako néko-
ho, s kym se setkate po hrozné dlouhé dobé, vystoupi
z vlaku téméf po osmi letech ¢ekdni na spoj, teda
abych byla presna, tak po dvou tisicich a sedmi stech
tficeti dnech - uz ani nevim, pro¢ jsem je spocitala,
snad jako omluvu, jako jednoduchy zpusob, jak fict
promin sama sobé¢, jenZe bez moji zrady by nebyla
ona, tak md mé to mrzet? Mam si to vy¢itat, kdyz se
tak stragné tésim? Dlani jen zlehka piejedu po bilé
komodé vpravo ode dverti, o¢ima prelétnu nasténku
pripravenou na bezzubé usmévy z fotek a narovhdm
plySového medvéda, co se mi zda byt tak trochu
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nakfivo, i kdyz neni, vS§echno je, jak ma byt, vSéechno
je perfektni, vSechno je tak, jak jsem si kdysi pred-
stavovala, Ze to jednou bude, vSechno, az na to, Ze
s Martinem nemuZu mit déti.

Oteviu dvefe od koupelny a houknu na néj, Ze sni-
dané je na stole. Martin zavfe vodu, vyleze ze sprchy,
natahne se pro ru¢nik a mé pritom napadne, jestli
ma milenku. Nechapu, pro¢ mé to napadlo zrovna
ted, ale posledni dobou mé to napada dost ¢asto. Sice
mu fidnou vlasy, roste mu bricho a ob¢as mu smrdi
z pusy, i kdyz si vycisti zuby, ale néjaka Zenska, které
tohle pripada sexy, se bezpochyby najde. Néjaka, kte-
ré nebude vadit, Ze mu chybi pétka nahote, néjaka,
ktera se na néj nebude divat optikou jedenactilet a bu-
de se smit jeho vtiptim tak, jako to ja uz nedokazu.

»Predstav si, ze skoro v§ichni ve firmé zacali spolec-
né drzet dietu,” fekne Martin. Divd se pfitom na mé
skrz zamlzené zrcadlo nad umyvadlem, stojim opfena
o zaruben dvefi a pozorné si prohlizim jeho naha
zada, moznd hledam néjaké skrabance jako ditkaz
jeho vasnivé nevéry anebo bihvico, ale nic na jeho
zadech neni, jen znaminka, co tam ma odjakziva,
a par neutfenych kapek vody.

»Takovou tu moderni, krabi¢kovou.”

»>Hm.”

»Dokonce k tomu strhli uz i tu tlustou Petru z re-
cepce.”

»Hm.*

»Vcera si pfinesla ve vlastni krabi¢ce hned dvoji-
tou porci gulase,“ dofekne to Martin a ¢ekd na moji
reakci.
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Dfiv by mé to nejspi§ rozesmalo, ale ted uz ne-
reaguju nijak. Akorat Martinovi feknu, Ze jestli chce
vyprat ty kalhoty od pyzama, co mél pred chvili na
sobé, tak at je zanese do pracky, ze ji za chvili zapnu.
Martin jen néco zabrudi a stoc¢i pohled k vécem odho-
zenym u sprchy, ani je do té pracky nezanese, prosté
mi celou hromadu cestou z koupelny poda, abych
ji rozttidila, prani je moje prace. Ja peru, ty sekas
zahradu, aspon Ze o tyhle blbosti se nemusime hadat.
Drivéjsi nekonecné rozhovory u lahve vina se smrskly
do stru¢nych otazek a use¢nych odpovédi, v horsim
pripadé uplné nulovych. Natahnu se pres sttl pro
cukr, abych si osladila ¢aj, Martin nesladi, Martin
mlci. Ze zvyku stile spole¢né snidame i vecefime,
ale uz jsme si nejspi$ vsechno rekli.

»Tak dobrou chut.

»Dobrou.”

Posloucham, jak Martin tie srkd kafe a zvyka
loupak s maslem, a predstava, ze by mé podvadél, je
skoro az neuvétitelné zvlastni. My dva prece patfime
k sobé, sice si lezem na nervy, ale Martin je porad
ten kluk, se kterym jsme si v malé kuchynce na kole-
jich varili téstoviny s ke¢upem, sjizdéli jsme spolu
Berounku, milovali se ve stanu, ktery nam ta stras-
na vichftice druhy den odnesla do vedlejstho kempu,
obédvali jsme pripravené svaciny na Petfiné, protoze
na restaurace jsme neméli dost penéz, a stejné nam
patfil cely svét, stacilo, kdyz jsme se chytli za ruce
a utikali na tramvaj, co uz davno jezdi jinam. Martin
je porad ten kluk, co mél slzy v ocich, kdyZ se mé na
koleni ptal, jestli si ho vezmu, a ja se sméla, neslo se
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nesmat, kdyz ho pritom na plazi posral racek. Mysleli
jsme si tenkrat, ze nam to pfinese $tésti, a vazné jsme
to $tésti méli, akorat se postupné a pomalu nékam
vytratilo, jako drobné, co nosite riizné po kapsach,
a ja nevim, jestli neni pozdé na to, aby nas zas néjaky
ptak posral a celé to jesté zachranil, jestli jsme to uz
vSechno dokonale neposrali sami.

Ay Qv Qv Qv Qv Qw

»Pojd, udélame si hezkej vecer,“ navrhne Martin.

Zavrtim hlavou a sundam jeho ruku ze svého zad-
ku. ,Nemdm ovulaci.“ Reknu to tak automaticky, ze
se toho na okamzik sama leknu, ale pak to necham
byt. Je dilezité mit v sexu neustale néjaky systém,
dodrzovat vSechna pravidla, urcité ¢asové rozestu-
py. Rychle mrknu na lednici. Prvni plodny den bych
méla mit az zitra, a to by spermie nemusely tak rychle
dozrat. Proboha, mluvim o nich jako o $vestkach na
konci srpna, pritom jsem se zarekla, Ze se ze mé nikdy
nestane ta umanuta Zenskd, co bude sex vnimat jen
jako nastroj nezbytny k plozeni déti, a pak najednou
ptiSel den, kdy jsem bez vycitek pridélala magnetem
svij menstruacni kalendar hned vedle nakupniho
seznamu, a uz to nemiiZu poprit, Ze umanutd jsem.
Vsichni kolem tvrdi, Ze pry mam jesté vydrzet, ja
vydrzim, ale vydrzi to i Martin? Nedavno se postavil
pred lednici a otravené se mé zeptal, jestli se bude
dneska $ukat anebo nakupovat hovézi zadni, a ted si
mé k sobé pritdhne a polibi mé nékam ze strany na
krk, znovu se odtahnu.
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»Nemam ovulaci,“ zopakuju.

»10 je dobfe, protoze ja nemam kondom.’

»Pripadas si vtipnej?“

»Pripadam si k nicemu.”

»Nech toho.”

»1y toho nech.”

,Ceho?“

Martin mavne rukou a pak praskne dvermi od
pracovny, vim, ¢im bych si ho udobftila nejvic, ale
misto toho mu nasmazim fizky a udélam bramboro-
vy salat, protoze ten ma on hodné rad a ja ho délam
jen na Vanoce, co dneska rozhodné nejsou. Martin
vSechno sni, podékuje, zapne si v televizi tenis a ja si
jdu lehnout, protoze mam pocit, Ze na mé néco leze,
a strach, Ze ta pitoma chripka sezere to moje vajicko
dfiv, nez k nému néjakd Martinova spermie doputuje,
tedy za predpokladu, Ze k néjakému putovani zitra
vibec dojde. V noci se mi zda sen, ze ¢ekam dité,
ale rdno to neni pravda. Nikdy. Obcas, kdyz Martin
odejde do prace, davam si polstar pod no¢ni kosili,
prohlizim se pred zrcadlem a pak s tou nealergenni
vyplni z dutych polyesterovych vlaken pochoduju po
domé, dokonce takhle jednou oteviu postacce, tvari
se zmatene.

»Jé, gratuluju.”

»Dékuju.”

»UZ vite, co to bude?“

»)0, nic.

Nastvané za ni zaviu dvere a dal trpélivé zkousim
vsechno. Kazdou babskou radu, jogu, akupunkturu,
nohy nahoru, pofad znovu a znovu, dokola a do omr-
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zeni. Z roku se pro mé stalo dvanact mésicti, zima
ma tfi, jaro, léto a podzim jakbysmet, nejsem schopna
uvazovat v ¢asovém horizontu del$im nez ¢tyfi tyd-
ny. Moje mama nakloni litostivé hlavu o kousek na
stranu pokazdé, kdyz mé vidi, dokonce ani nejlepsi
kamaradky uz nevyzvidaji, co déti — tak uz? - vlast-
né se s nimi uplné prestavam bavit, najednou neni
o ¢em. Nefesim kyc¢le, nechodim na hristé, nestavim
babovky. Jsem v §abloné pro bezdétné Zeny, které tak
snadno prilnou ke svému kadefnikovi. Ten muj se
jmenuje Kvétoslav a misto fotek déti s dynovou kasi
az za uSima mi na telefonu ukazuje chlapské zadky,
to je v tuhle chvili vitana zména, presto doufam, ze
ty pfikrmy budu taky jednou mixovat a potom roz-
patlavat po détské tvari a fotit a ukazovat kdekomu.
Prosté to nehodlam vzdat, prestoze Martin uz rezig-
noval. Spolknu tobolku Fertility a vyznamné ukazu
na dalsi ovulacni test ve skleni¢ce s moci.

»Tak dneska muzem.”

»-Nemam naladu,” oznami mi Martin unavené.

»Jak jako nemag?“

»Prosté nemam.”

»Neblazni,“ usméju se a jdu k nému bliz. Rovnou
mu rozepnu kalhoty, Zadnou pfedehru prece nepotre-
bujem, jenze Martin se odtahne. Rychle si pretdhnu
tricko pres hlavu a sundam si podprsenku, musim
Martina svést, bazalni teplotu mam v poradku, k po-
Ceti je ted nejvhodnéjsi doba.

»Prosim té, oble¢ se.”

,»Co blbnes?“ divim se a snazim se neznit moc nastva-
né, porad je jesté Sance, Ze si to Martin rozmysli.
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,Rikal jsem ti, Ze nemam néladu, uz mé to vechno
sere, nejsem zadna masina, kterou zapnes, kdyz se ti
to zrovna hodi.“

»>Mné? Kdyz se to hodi mné? Snad nam, ne?“

Martin zahuhld néco, ¢emu nerozumim, a odejde
do loznice. Bézim za nim polonahd, doZzaduju se oka-
mzitého vysvétleni a svého prava na styk v terminu.
Dej sem svoje sperma, sakra.

»Vzdyt to dité chces stejné jako ja,” zakri¢im, a pak
pocitam do desiti a zhluboka dychdm, roz¢ilovani mi
nepomiize, musim ztstat v klidu, celkova pohoda je
k poceti mnohem dulezitéjsi nez piti kontryhelu a zved-
nutd panev, jenze jak toho mam dosahnout, kdyz Mar-
tin viibec nespolupracuje? Prece to dité chceme oba,
prece jsme se domluvili, Ze ho budeme mit, Ze se o néj
budeme pokouset, prece to ted nebudeme vzdavat.

»Vzdyt ty chces taky dité,” zopakuju uz normalnim
hlasem.

Martin prestane v Supliku hledat ponozky nebo co
to tam vlastné déla, podiva se na mé zpfima a v o¢ich
ma pritom zlost a taky dost smutno. Chci mu jesté
néco fict, néco, co ho povzbudi nebo presvéd¢i, ale
kdyz ho vidim, tak radsi ml¢im a on fekne néco, co nas
dva rozdéli mnohem vic nez sex podle kalendare.

»Nechci.®

»,Co?“ hlesnu a zatfesu pritom hlavou, to pfece neni
mozné, Ze by najednou nechtél, zZe by mé v tom vsem
nechal. Sama neotéhotnim, ani kdyz budu ovulovat
tficetkrat do mésice.

»SlysSelas dobre,“ odsekne Martin studené a z Sup-
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liku vytahne plavky do bazénu. ,,Ne-chci-di-té.
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»Ale pro¢?“

»Protoze poslednich pét let nefesime nic jiného...
uz ted mi to dité leze na nervy, a to pritom jesté zadné
nemame.”

»Jednou ho budeme mit,“ hlesnu a strhnu z postele
vlnény prehoz, do kterého se zabalim, abych tady ted
postavala naha, to jaksi ztratilo vyznam.

»Chovas se jako $ilena, Karolino. Dochazi ti viibec,
ze zadné dité mit nejspi$ nemizem?“

Podivdm se na néj nastvané, to nemusel, fikat néco,
co neni pravda, tak bezohledné mi slapat na sny, na
moji nadéji, na moje vSechno.

»Jesté ses ani nenechal vysetfit, existuji rtizné moz-
nosti 1é¢by, taky umélé oplodnéni, a kdyby to neslo,
tak...”

»Tak co?“

»Adopce.”

»Jsem snad, do prdele, Angelina Jolie?“

»Jses vl

Ay Qv Qv Qv Qv Qw

Natdhnu si leginy a pfes dlouhé triko dlouhy vinény
svetr, véci, které nosim celou zimu, dole v obyvaku
se lou¢im s Martinem, fikdm mu, Ze zajedu jesté do
mésta, nakoupit par zbyvajicich drobnosti a tak.

»Prosim t¢, dyt ty to shromazduje$ jak charita pro
klokanky,“ pronese Martin ironicky. Je viibec mozné,
ze mi tenhle jeho tén dfiv pripadal tak sexy? Ted uz
mé jenom rozciluje.

»ITeba povleceni jesté nemam vibec,” namitnu.



»Aha, povleceni.”

»Mas néco proti?“

»Ne, viibec, pojedu s tebou,“ rozhodne se Mar-
tin, vypne televizi a jde se do loznice prevléct, pres
tyden nosi koéile a svetry do vécka, ale o vikendu
vzdycky mikiny, mam ho takhle radsi. Venku pred
domem mé chytne za ruku, posledni dobou to déla
¢asto, a pak mé za ni pevné drzi, co na tom, Ze jen
kvili tomu, abych neupadla. Je ndledi a je pfijemné
védét, ze po viech téch letech, kdy z naseho manzel-
stvi opadalo vSechno to hezké jak listi ze stromu na
podzim, ztstal aspon obycejny strach o toho dru-
hého. Neohrabané nasednu do Martinova vozu, on
nastartuje, odpichne se od chodniku a upozorni mé,
at se neleknu, ze koupil houpaciho koné. Ze zadnich
sedadel na mé to zvife upfené zird, jako by ceka-
lo na to, ze ted kone¢né feknu Martinovi pravdu.
Ve velkych oc¢ich ma litost, ale mozna se v nich jen
odrazi ta moje.

»2Martine?“

»NoZ“

»Budem si asi muset vyménit auta, do brouka uz se
s ko¢arkem a se sedackou rozhodné nevejdu,” feknu
po chvili, protoze pravdu mu fict nemizu, kdyz to
udélam, ztistanu na véechno sama, a ja na to véechno
sama zustat nechci. To nenilaska, to je zavislost, zvyk
a obavy, anebo ne, je to i laska, pokfivend, pridusena
a divna, ale porad je.

»1y vole, Cervenej brouk, to byl vzdycky mij sen,”
prskne Martin a ja uz to dal radsi nekomentuju, ako-
rat bychom se v tomhle stisnéném prostoru pohadali.
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Sleduju jeho ruce na volantu, diiv mi braval oblicej
do dlani a libal mé na celo, to uz je pry¢, koho ted
jimi hladi?

»Nezajdeme do kina?“ navrhnu mu na eskalato-
rech. V kiné uz jsme spolu nebyli opravdu dlouho
a s ditétem uz se do néj nedostaneme viibec, tak pro¢
ne ted? Protoze Martin tyhle multipi¢oviny - tak to
nazvyva - nesnasi, to prece dobfe vim, tak co ho s tim
viibec otravuju? Rikala jsem, Ze potiebuju povlecent,
takze jdeme rovnou do obchodu s loznim pradlem.
Martin stoji tésné u vchodu a tvari se, ze se ho to
netyka, zatimco mné prodavacka vnucuje povleceni
s potiskem krtecka, pry je to ted hodné popularni.
Popularni?

Kdy?z se fekne krtek, je mi znovu sedm a muj déda,
tenkrat jesté v plné sile, stoji u hromady navriené
hliny a ¢eka, az ten hajzl - tak mu déda rikal - vystrci
hlavu, a ten hajzl ji dfiv nebo pozdéj fakt vystrci,
apakuz tam jenom lezi a ja vecer rodicim vypravim,
jak byl hnusnej, a oni se na dédu zlobi, to prece nejde,
aby prede mnou zabijel zvirata.

Zavrtim hlavou, ne, krtka nechci.

»A co pejsky, koci¢ky, supermana, barbie?“

»-Nemate obycejné kytky?“

»Kytky?“

»ITeba bilé ruze by se mi libily.“ Bilé rtize mam
nejradsi, bilou razi mi dokonce pfinesl Martin na
nase prvni rande, jako by védél, co se mi libi, pfitom
to tenkrat jesté védét nemohl.

»Kytky v détském oddéleni nemame,” fekne pro-
davacka otravené a my jdeme jinam. Martin je porad
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o par krokii za mnou, a ja se po ném otacim, jen abych
se ujistila, jestli za mnou porad jde, ale mozna by
mi to vlastné bylo uplné jedno, kdyby uz nesel. Vitr
mi foukne do dlouhych vlasti a do o¢i zasviti slunce,
takze je priviu, ale i skrz ten maly prostor mezi vic-
ky vidim, jak tam stoji. To misto uprostied Karlova
mostu jsme si vybrali, protoze kazdy z nas tenkrat
bydlel na opa¢né strané Vltavy. Zacali jsme nas vztah
timhle milym kompromisem a ani nds nenapadlo,
kolik dalsich budeme muset v manzelstvi udélat, aby
fungovalo aspon jakztakz. Martin mél tricko s dirou
na rameni a dziny ustfizené nékde tésné nad koleny,
na nohach zabky a porad vypravél vtipy a zesiroka
se usmival. Ted uz se kvili té pétce vpravo nahote
tolik nesméje, ale mozna to neni kvili ni, mozna je
to kvili mné, Ze uz se sméje jen tak naptl a kytky uz
mi nenosi viibec, kdyz nepocitam tu umélou gladiolu
z IKEA, co lezela v ta§ce mezi svickami jak mrtva
laska, méla jsem chut ji obfadné zapalit, at vSechny
jeho zbyvajici city ke mné klidné shot1, ale nakonec
ji mam uz rok v jidelné ve vaze, hodi se k Sedym
zavéstim v okné.

»Na co mysli§?“ zepta se Martin, ktery celou dobu
vola nékomu, kdo mu to zjevné nebere, a pise ese-
mesky, na které zjevné nedostava zadnou odpovéd.
Vypada zmatené, nejisté a smutné, na okamzik mam
dokonce chut ho obejmout, ale nastésti to rychle
pomine, prece ho nebudu objimat jen proto, Ze ho
nejspi$ opustila milenka.

»Na nic,* zalzu. ,,Jen si tady nékde pottebuju odsko-
¢it na zachod.“
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»lase?
,»Jo, zase.“

Ay v Qv Qv Qv Qw

Zajdu si do spize pro bily plastovy kelimek a pak
se do néj na zachodé vycuram. Dvé hodiny jsem
skoro nepila, aby moje mo¢ nebyla prili§ nafedéna
a nezkreslilo to vysi luteiniza¢niho hormonu. Ranni
bazalni teplota byla v porddku, na ovula¢nim testu
jsou dvé ¢arky, podle vSech propoctti a grafu by méla
ovulace probéhnout béhem nasledujicich ¢tytiadva-
ceti hodin, jenze Martin se je§té nevratil z prace,
a i kdyby, stejné se mu nebude chtit. Naposled jsme
spolu spali pred tfemi mésici, a to jen proto, Ze se
Martin opil na rodinné oslavé. Moje sestra Renata
slavila ¢tyficatiny a blahosklonné si na nas udélala ve
svém nabitém kalendafi trochu ¢asu. Rychle sfoukla
svicky, podékovala za darky, co ani nerozbalila, a pak
odletéla na pracovni schiizku do Madridu. Martin se
pohadal s moji matkou, otcem i $vagrem, a kdyz jsme
se vratili dom, neurvale se mé zmocnil, nejspis aby
mé za moje pribuzenstvo ndlezité ztrestal, ovulaci
jsem samoziejmé neméla.

Nez prijde domt, orestuju v hrnci na masle pérek,
nakrajim zeleninu, povafim, rozmixuju, pfidam tro-
chu smetany, kofeni, uz ani nevim, kdy jsem prestala
varfit maso a pro¢. Mozna jsem prosté potfebovala
ten vé¢ény manzelsky stereotyp nécim narusit, pro-
cvaknout dalsi stejnou stranku dérovackou, vzbudit
Martinovu pozornost anebo ho jenom jednoduse
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nasrat. Stejné za to vSechno miiZze on, kdyz moje
gynekologicka vySetfeni vzdycky dopadla na vybor-
nou, ale to mu nikdy nahlas nefeknu, to jen tak pro
sebe, jen tise.

»Ahoj," ozve se z chodby, ale do kuchyné Martin
nedorazi, jdu tedy za nim a vidim, Ze si bere z komo-
ry tenisovou raketu. ,,Zajdu si jesté pinknout,” fekne
s takovou lehkosti, jako by to snad byla pravda.

»Dneska prece neni patek.”

»No a?“

»No nic, ja jen, Ze ve ¢tvrtek na tenis nikdy ne-
chodis.“

Martin se na mé v chodbé otoci, v jedné ruce
ma raketu a ve druhé zasoby tenisovych mickd, na
podobné vyslechy ode mé neni zvykly. ,,Patrik v patek
nemtize, tak jsme to prehodili,“ fekne se zavahanim,
které je uplné nepatrné, ale je tam.

»Patrik?“ zopakuju a do hlasu se mi pfitom vkrade
ironie. Vzdytja prece vim, ze nebude s Patrikem, a vi
to i Patrik, co Martina uz btihvijak dlouho kryje.

»J0, Patrik, ¢tyfticet let, sympatak, Zena Johana,
dcera Laura a dva psi s priblblymi jmény, neumi hrat
tenis a jezdi volvem, co to do tebe vjelo?“

»Nic.

Divam se za Martinem, jak odchazi, a snazim se
nemyslet na to, co bude misto tenisu délat a s kym,
nechci si kvili zbyte¢nému stresu ovulaci zablokovat,
citim bolest v podbrisku a hlen mam presné tak husty,
jak ma byt, ble. Nikdy dfiv by mé nenapadlo, Ze i tak
nechutné véci, jako je hlen, budu jednou sledovat, no
ale sleduju je, sleduju vSechno.
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»Nechces si promluvit?“ zeptam se vecer Martina.
Uz jsme oba v posteli, kazdy hezky na svoji poloviné.
Nikdy dfiv mé nenapadlo, Ze ta polovina je vlastné
zkratkou pro polovi¢ni vinu, Ze za to véechno mizem
oba, az ted. Pfisunu se k nému o kousek bliz, do meze-
ry mezi matracemi, na kterou si nikdo z nas nedéla
narok, do prostoru pro kompromis, co je vzdycky kro-
kem bliZ a zaroven i zpatky. Martin si ¢te néco, u ¢eho
se obc¢as rozesméje, a ja si predstavuju, jak se ve mné
pravé ted uvolnilo jedno vajicko, jedno jediné za cely
meésic, slys$im, jak vold — hald, tady jsem - uz blbnu.

»0 cem?”

»0O nas.”

»Lase?"

»Vzdyt spolu viibec nemluvime, feknu a zni to
vycitave, vycitavéji, nez je nutné, protoZe ja stejné vim,
ze slova nas dva nespasi, i kdybychom si v§echno rekli
tisickrat, dité mit nejspi$ nebudem.

Martin se znovu rozesmeéje.

,Cemu se sméjed?“ ptam se a on ukaze na strdnku
a kousek mi z ni precte. Je to o néjakém cisnikovi,
kavé a uctence, prej je cela knizka hrozné vtipna, pij-
¢ila mu ji... kolega z prace.

»Pujcila ti ji kolega z prace?“

»Nekaz vecer,” pozada mé Martin, aniz by si prestal
¢ist. Vratim se na svoji stranu postele a natahnu se
na no¢ni stolek pro knihu o homeopatii - tu jsem
jesté nevyzkousela. Nechci se hadat, porad je jesté
nadéje, Ze si to Martin rozmysli. Do ticha zavrni maj
mobil a na prostéradlo se na vtefinu promitne svétlo
z ovula¢ni aplikace, oznamuje mi to, co ja uz dav-

a4



no vim, Ze dneska by to opravdu $lo, ale Martin je
uz zase otoceny zady, aplikace znovu pipne - tak co
bude? - asi nic, asi nic nebude.

Ay vy Qv v Qv Qv

Nakonec v jiném obchodé poridim luxusni hedvab-
né povleceni, bilé s rizovym lemovanim, stoji to
nehordzné penize, ale Martin si nestéZuje. Dokonce
mé u pokladny jednou rukou obejme kolem ramen
a druhou nézné pohladi po brise. Podivam se na néj
a ten okamzik je hezky, ten si budu pamatovat dlouho.
Zvlastni smésici lasky, pychy a nervozniho ocekavani.
Zaplati to a ani nemrkne, moznd mi chce udélat radost
anebo se tim jednoduse vykupuje z nevéry. Mozna je to
prosté jen zpusob, jak Fict promin za to, Ze jeho plavky
nikdy nesmrdi chlorem, i kdyz z bazénu smrdi chlorem
vzdycky. Pro¢ k nim vlastné cucham? Abych se ujistila,
ze mi lze, kdyz stejné vim, ze nemluvi pravdu?

»Jak to, Ze tvoje plavky nikdy nesmrdi chlorem?“
zeptam se, kdyz sjizdime dolti do podzemnich garazi.
Jsme ve vytahu sami, stojime pfimo proti sobé, takze
mize Martin pfede mnou jen tézko utéct pohledem.
Viibec nechdpu, pro¢ se na to ptam prave ted, kdyz
o téch plavkach vim uz vic nez dva roky, pro¢ dnes-
ka? Bude mi lip, kdyz zjistim, Ze nejsem jedina, kdo
v nasem vztahu podvadi a lze?

»Prosim?“

»SlySels dobre. Pokazdé jsou mokré, ale nesmrdi
nikdy.”

»1y k nim ¢uchas? Pro¢?“ divi se docela upfimné.
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»10 prece neni dilezité, pro¢ ja k nim ¢ucham, ale
pro¢ nesmrdi tim zatracenym chlorem,” feknu a vyle-
zu ven z vytahu jako prvni, jenze netusim, kde stoji
nade auto, takze cekam, az Martin uda smér.

»Protoze si je pokazdé preperu,” odpovi a zahne
doleva, jdu za nim.

»10 je vtip?“

»Ne.*

» 1, ktery si nikdy nepfepere§ nic? Kdyz jsme spolu
u more, vzdycky si plavky jen hodi$ do batohu a rano
je zas vytahnes, to myslis vazné, Ze si je ted najednou
prepiras?“ Uvédomim si, ze kfi¢im a Ze se po nas
ostatni otdceji. Vypadam jak hystericka krava, ktera
fe$i prani a prepirani, jako by $lo snad o Zivot, pfitom
jde jen o jedno manzelstvi, o jeden nefunkéni vztah
plny vzpominek na to, jaké to kdysi bylo, a jistoty, ze
uz to takové nikdy nebude.

»Uklidni se,“ doporu¢i mi Martin a natla¢i mé do
auta. Ten hezky okamzik z obchoddku uz je uplné
v hdji, uz jsme to zase my, stejni jako vzdycky. Martin
si sedne za volant a tfiskne dvefmi. Mné vzdycky
tak strasné vynadd, kdyz s nima tfisknu, a pfitom to
déla taky, ale téch véci, které si vzdjemné vycitame,
je za vSechny ty roky tolik, Ze je to jedno. Divam se
z okynka a ml¢im, Martin se soustfedi na cestu.

»-Nemohlo by se to dité jmenovat jinak?“ zepta se
mé znic¢ehonic na svételné kfizovatce, zrovna mu na
semaforu naskocila cervena, takze prudce zabrzdil.

»Mysli§ Rebeku?“

»Jo, Rebeku, musi se jmenovat Rebeka? Nechces si
to jesté rozmyslet? Je$té mame par tejdni cas.”
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»Tobé se to jméno nelibi?“

»Alejo, libi, ja jen jestli jsi neuvazovala i nad jinym,
tfeba takova Linda mi prijde fajn.”

»Proboha, Linda, co je to za blbost?“

»Zapomen na to, fekne Martin, pocka, az naskoci
zelena, a rozjede se.

Myslim na to, jestli uz mam pro Rebeku opravdu
vsechno a jestli bych pro jistotu neméla poridit do
kocarku i zimni fusak, kdyz je venku potad tolik sné-
hu, jenze v bfeznu uz vétsinou zadny neni a v dubnu uz
nebude urdité, tak nebudou to jen zbyte¢né vyhozené
penize? ,Zastav,” vyhrknu, protoze Martin pravé pro-
jizdi kolem feznictvi. Rikam mu, Ze rychle sko¢im pro
néjaké maso k obédu, uz ho zase vatim, po tom, co se
ptihodilo po firemnim vecirku, uz nemam davod ho
nevarit, na dalsi strance je i bez dérovacky tak obrov-
ska dira, Ze do ni nejspi$ spadnem vsichni tfi.

Ay vy Qv v Qv Qv

Nali¢im se, ucesu a nakonec se oblecu, pak si zavo-
lam taxi, protoze mam uzké $aty a boty na vysokych
podpatcich, ve kterych se neda fidit, a hlavné proto, ze
chci pit. Ne néjak prilis, ale trochu jo. Martin na mé
od televize jenom mavne, firemnich akci, na kterych
se ja objevit musim, se on ze zdsady nezucastnuje.
O mych kolezich z prace fika, Ze jsou to bud kreténi,
vypatlanci, anebo ze jsou pfiSerné nudni. Néktefi to
u néj uz dotahli tak daleko, Ze jsou to nudni vypatlani
kreténi, coz mi Martin v nasich hadkach nikdy neza-
pomene pfipomenout, ja mu na oplatku pfipominam,
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ze jeho matka je hystericka kréva a jeho kamarad
Patrik namistrovany debil. Obvykle to s predmétem
hadky nijak nesouvisi, ale v kvalitni rozepfi je holt
nutné poslapat kdeco.

»lak ja jdu.”

»lak ¢au.”

Kvuli dopravni zacpé dorazim pozdé, v restauraci
uz v8ichni sedi na mistech, ktera si vybrali u nevkus-
nych dfevénych stolil, a vesele mezi sebou Sveholi
o nicem. Na mé zbyla zidle u stolu, kde nikdo nechtél
sedét, ve spole¢nosti dvou ucetnich, se kteryma se
muze dobfe bavit maximalné jen dalsi ucetni, ale
zadny takovy uz v nasi firmé nepracuje, takze si tam
musim sednout ja.

»Dobry vecer.”

»Dobrej by byl, kdybysme nemuseli platit dané.”

Haha.

Objednam si vepfovou panenku se zeleninou, pro-
toZe v upatlaném jidelnim listku nic lepsiho nenajdu,
a nechdam si do sklenice dolit $ampanské - tak se
v nasi firmé #ikd Bohemce. Uetni se mé snaZi zapojit
do své konverzace, ale ja jejich vtipim nerozumim,
tak rad$i ml¢im. Po predkrmu v podobé syrového
a uzeninového prkénka vstane §éf ze zidle, cinkne
vidlickou o skleni¢ku, se zbytkem klobasy v puse nas
vSechny Zovialné privita a zahaji svij obvykly dlouhy
proslov, ve kterém pochvali predev$im prodejce za
jejich neskonale obétavou praci — presnéji feceno zlo-
déjnu - pak si povoli kravatu a ozndmi nam, Ze tenhle
vecirek mame za odménu, tak at se laskavé netvarime,
Ze je za trest. Vichni se povinné zasméjou — nejvic ti,
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co je pred chvili pochvalil, a stiil ucetnich, kde sedim
ja, protoze v nasem krouzku se podobné vtipy tési
velké oblibé. Musim na chvili ven na vzduch, ani se
nikomu neomlouvam, v bouftlivém potlesku, co §éf
sklidil, jen proto, Ze je §éf, by mé stejné nebylo slyset.
Chvili postavam na ulici a pfemyslim, pro¢ uz jsem
davno nedala vypovéd, pro¢ v té priserné spole¢nosti
dal zstavam? Protoze véfim, Ze ptijdu na matetskou.
Uz osm let! Protoze proto. Vytahnu z kabelky telefon
a piSu Kvete.

Ptijd mé vysvobodit!

Rad by, ale nemiize, je na soukromé party s nazvem
upifi a sestricky, takze jestli tam u mé zrovna nékdo
nepotfebuje pichnout injekci, vzbudil by zbytecné
pohorseni.

Jé pottebuju pichnout!

Kvéta mi posle tfi smajliky, ¢tyfi srdicka, certa,
andéla, tanecnici, pallitr piva, zdvizeny palec a fotku
se svym zenatym milencem, kterého pfede mnou, btih-
vipro¢, taji uz skoro rok. Cely obli¢ej ma pomalovany
bilou ktidou, vlasy uliznuté z cela a v puse obrovské
zuby. Str¢im telefon zpatky do kabelky a vratim se
do restaurace, kde mezitim zacal feditel ekonomické-
ho oddéleni vyjmenovavat véechny firemni uspéchy.
Jeho nekone¢nym statistikam o prodeji terapeutickych
pomuicek, obcas protnutym néjakym neotfelym pri-
rovnanim typu ,,mame penéz jak Zelez“ nebo ,,nebojte
se vlka nic, uz se nesméjou ani tcetni, a to je co Fict.
Znudéné pozoruju déni u ostatnich stold, hodné jim
ahodné piju, a pak si fikam, Ze uz ptjdu domf, to uz je
zabavnéjsi koukat s Martinem na tenis, ale v tu chvili
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