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Nejvíc si musíme dávat pozor na civilizovaná individua, na ty, 
kteří se skrývají za kulturou, uměním, politikou… a dokonce 

za spravedlností. Používají dokonalý převlek, ale jsou to ti nejkrutější. 
Jsou to nejnebezpečnější bytosti na světě. 

Michael Connelly, Poslední kojot
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V hrobě

JEJÍ MYSL SE PROMĚNILA V JEDINÝ VÝKŘIK. 
Nářek. 
V hlavě křičela o svém zoufalství. Vyřvávala svůj vztek, utrpení 

a samotu… Všechno, co ji měsíc za měsícem zbavovalo lidství. 
Také prosila. 
Slitování, slitování, slitování, slitování… pusťte mě odsud, prosím…
V  hlavě křičela a  prosila a  plakala. Ale pouze v  hlavě. Ve  sku-

tečnosti z jejího hrdla nevycházel žádný zvuk. Jednou ráno se pro-
budila němá. Němá… Ona, která vždycky tak ráda mluvila, které 
přicházela slova na jazyk tak snadno, slova a smích…

Ve  tmě změnila polohu, aby ulevila napnutým svalům. Seděla 
na zemi a zády se opírala o kamennou nebo hliněnou zeď. Někdy 
ležela na udusané hlíně. Anebo si šla lehnout na zavšivenou mat-
raci v rohu. Většinou spala v poloze zastřeleného psa. Když vstala, 
protahovala se nebo trošku chodila. Čtyři kroky tam a čtyři kroky 
zpátky, víc ne. Její vězení měřilo dvakrát dva metry. Vládlo tam pří-
jemné teplo. Už dávno věděla, že těsně za dveřmi musí být nějaké 
topné těleso. Věděla to, protože odtamtud sálalo horko a  ozývaly 
se zvuky: hučení, syčení, praskání. Na sobě neměla nic. Byla nahá 
jako zvířátko. Už několik měsíců, možná let. Potřebu vykonávala 
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do  kýble, a pokud nebyl pryč, dvakrát denně dostávala jídlo. Pak 
trávila několik dní sama. Neměla co jíst ani co pít a v útrobách ji 
bodal hlad, žízeň a strach, že umře. Ve dveřích byly dva otvory: je-
den úplně dole – tudy jí podával jídlo – a druhý uprostřed, kterým 
ji pozoroval.  I  když byly zavřené, propouštěly dva úzké paprsky 
světla. Její oči si už dávno zvykly na pološero a na zemi a na zdech 
rozeznávaly detaily, které by nikdo jiný nespatřil. 

Zpočátku se snažila kobku prozkoumat a  bedlivě posloucha-
la každý zvuk. Hledala způsob, jak odsud utéct, nějakou mezeru 
v jeho systému, detail, který by unikl jeho pozornosti. Potom se tím 
přestala zabývat. Žádná mezera neexistovala. Neměla žádnou na-
ději. Už si ani nevzpomínala, kolik týdnů a měsíců uteklo od jejího 
únosu. Od jejího předchozího života. Jednou týdně – možná více-
krát, nebo možná méněkrát – jí přikázal, aby otvorem ve  dveřích 
prostrčila ruku, a do žíly jí vstříkl injekci. Bolelo to, protože byl ne-
šikovný a tekutina byla hustá. Hned vzápětí ztratila vědomí, a když 
se probrala, seděla nahoře v jídelně, s nohama a tělem připoutanými 
k velkému křeslu s vysokým opěradlem. Umytá a oblečená…

Vlasy jí voněly šamponem. Dokonce i v ústech, obvykle slepe-
ných a zapáchajících, cítila chuť zubní pasty a mentolu. V krbu ho-
řel oheň, na stole z tmavého dřeva, jenž se leskl jako hladina jezera, 
doutnaly svíčky a z talířů stoupala vůně jídla. Z přehrávače k tomu 
vždycky hrála nějaká klasika. Jakmile hudbu uslyšela, jakmile spat-
řila záblesk plamenů a na kůži ucítila čisté oblečení, začala doslova 
slintat jako zvíře. Předtím než ji uspal a vytáhl z kobky, jí čtyřiadva-
cet hodin nedal najíst. 

Podle bolesti v podbřišku však poznala, že ji ve spánku zneužil. 
Zpočátku ji tato myšlenka naplňovala hrůzou, a když se pak vrátila 
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do sklepa, vždycky jídlo vyzvracela do kýble. Teď jí to už bylo jed-
no. Někdy mlčel, jindy zdlouhavě mluvil, ale ona ho jen zřídkakdy 
poslouchala. Její mozek ztratil schopnost soustředit se na rozhovor. 
Výrazy jako hudba, symfonie, orchestr se do  jeho proslovů vracely 
jako refrén, stejně jako jedno jméno: Mahler. 

Jak dlouho je tady zavřená? V jejím hrobě neexistoval ani den, 
ani noc. Ano, přesně tak: byl to hrob. V hloubi srdce tušila, že odsud 
už nikdy nevyjde živá. Veškerá naděje se už dávno vytratila. 

Vzpomínala na všechny nádherné okamžiky, na dobu, kdy byla 
svobodná. Kdy se naposledy smála, hostila přátele a viděla své rodi-
če. Na vůni letního grilování, na večerní světlo mezi stromy v zahra-
dě a na oči svého syna při západu slunce. Tváře, smích, hry. Znovu 
v duchu viděla, jak se miluje s muži, hlavně s jedním… Život, který 
byl tak krutě banální, byl ve skutečnosti úžasný. Jak moc litovala, že 
už nic takového neprožije. Uvědomovala si dokonce okamžiky, kdy 
cítila bolest. Bolest, která se vůbec nedala srovnat s tímto peklem, 
s  tímto nebytím. Pohřbená v  nicotě. Mimo svět. Nepochybovala 
o  tom, že ji od  skutečného života dělí jen několik metrů kamene, 
cementu a hlíny, ale věděla, že tam jsou taky stovky dveří, mříží a 
kilometry chodeb. 

A  přesto se jednoho dne ocitla v  těsné blízkosti života. Z  ne-
známého důvodu se totiž musel narychlo přestěhovat. Ve  spěchu 
ji oblékl, ruce jí za  zády spoutal plastovými pouty a  přes hlavu jí 
natáhl plátěný pytel. Pak ji vystrkal po schodech nahoru a najednou 
se ocitla na čerstvém vzduchu. Čerstvý vzduch… Ten šok způsobil, 
že skoro zešílela. Když na  holých pažích a  ramenech ucítila teplé 
sluneční paprsky, když k ní přes pytel proniklo denní světlo, když se 
nadechla vůně čerstvé zeminy, vlhkých polí a květin a uslyšela zpěv 
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ptáků za úsvitu, málem omdlela. Plakala tolik, že její slzy a nudle 
z nosu pytel úplně promáčely. 

Potom ji položil na  kovovou podlahu a  ona přes látku ucítila 
vůni benzinu a  motorového oleje. Ačkoliv nebyla schopná křičet, 
nacpal jí do úst roubík a převázal ho obvazem. Zápěstí jí připoutal 
ke  kotníkům, aby kolem sebe nemohla kopat. Cítila vibrace mo-
toru, a než dojeli k silnici, dodávka poskakovala po nerovné cestě. 
Jakmile zrychlil, uslyšela předjíždějící auta a  pochopila, že jedou 
po dálnici. 

Nejhorší okamžiky prožívala u mýtného stanoviště. Všude ko-
lem se ozývaly hlasy, hudba a  vrčení motorů. Všechno to bylo tak 
blízko… Tady, hned za  přepážkou. Desítky lidských bytostí. Ženy, 
muži, děti… Vzdálení jen několik centimetrů! Slyšela je! Zavalila ji 
vlna emocí. Smáli se, mluvili, přecházeli sem a tam, byli živí a svo-
bodní. Nevěděli o ní. A přesto byla tak blízko. Tak blízko se nachá-
zela její pomalá smrt a otrocký život… Začala sebou házet, uhodila 
se hlavou o kovovou přepážku v autě a z nosu jí crčela krev. 

A pak zaslechla svého kata, jak říká: „díky“, a dodávka se znovu 
dala do pohybu. Chtělo se jí křičet. 

Ten den, kdy ji stěhoval, bylo krásné počasí. Cítila, jak celá příro-
da kvete. Jaro… Kolik ji ještě čeká ročních období, než ho omrzí, než 
se jí zmocní šílenství nebo než ji z nějakého důvodu zabije… Náhle 
si byla jistá, že ji přátelé, příbuzní i policie už považují za mrtvou. 
Jediná bytost na  světě věděla, že ještě žije. A  ta bytost byla ďábel, 
had, zlý duch. Už nikdy nespatří denní světlo. 
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1.  

Panenky

V ZAHRADĚ TÉTO STINNÉ
stín zabijáka od včera,
stín stíny ukrývá jen jiné,
v krvavé záři večera.
Na stromě slavík tiše pěl,
bohy tam vzývá Marsyas,
a hnízdo pusté tady měl,
ten, koho tady prosilas…  

Oliver Winshaw přestal psát. Zamrkal. Na okraji jeho zorného 
pole se něco objevilo, nebo spíše rozptýlilo jeho pozornost. Přichá-
zelo to zvenčí. Za oknem se objevil záblesk připomínající blesk fo-
toaparátu. 

Bouřka. Kolem Marsaku se rozpoutala bouřka. Dnes večer, stejně 
jako předchozí večery, seděl u  psacího stolu. Psal. Báseň. Jeho pra-
covna se nacházela v prvním patře domu v jihozápadní Francii, který 
s manželkou koupili před třiceti lety. Místnost byla obložená dubovým 
dřevem a skoro celá zastavěná knihami, zejména britskou a americkou 
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poezií devatenáctého a dvacátého století: Coleridge, Tennyson, Robert 
Burns, Swinburne, Dylan Thomas, Larkin, E. E. Cummings, Pound… 
Věděl, že svým modlám v životě nebude sahat ani po kotníky, ale bylo 
mu to fuk. 

Nikdy nedal svoji poezii nikomu přečíst. Dospěl k  zimě živo-
ta, i podzim měl už za sebou. Brzy rozdělá na zahradě velký oheň 
a nahází do něj sto padesát sešitů s černými deskami. Víc než dvacet 
tisíc básní. Během sedmapadesáti let pravidelně psal jednu denně. 
Bylo to pravděpodobně největší tajemství jeho života. Ani jeho dru-
há manželka si je nesměla přečíst. 

Ani po  všech těch letech se nepřestal sám sebe ptát, kde vlastně 
čerpá inspiraci. Když se ohlédl za svým životem, byl to jen dlouhý sled 
dní, pokaždé končících básní napsanou v klidu pracovny. Všechny byly 
označeny datem. Mohl snadno najít tu, kterou napsal v den synova na-
rození, nebo tu, kterou napsal v den úmrtí své první manželky, i  tu, 
kterou vytvořil, když se z Anglie stěhoval do Francie… Dokud báseň 
nedokončil, nedokázal jít si lehnout. Někdy mu to trvalo až do jedné 
nebo dvou hodin v noci. Nikdy necítil velkou potřebu spánku a nikdy 
nepracoval fyzicky. Byl profesorem angličtiny na univerzitě v Marsaku. 

Oliveru Winshawovi bylo devadesát let. 
Bylo to mírumilovný a  elegantní stařec, kterého všichni znali. 

Když se v tomto malebném univerzitním městečku usadil, brzy mu 
začali přezdívat „Angličan“. Došlo k tomu ještě dávno předtím, než 
se jeho krajané vrhli na zdejší kraj jako kobylky a začali restaurovat 
kamenné domy. A  než se přezdívka „Angličan“ poněkud rozměl-
nila. Dnes byl v departementu jen jedním ze sta. Ale kvůli ekono-
mické krizi se Angličané zase postupně začali stěhovat do finančně 
atraktivnějších destinací, do Chorvatska nebo do Andalusie. A Oli-
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ver se v duchu ptal, jestli bude žít ještě dost dlouho na to, aby se stal 
jediným Angličanem v Marsaku. 

V bazénu, mezi lekníny, 
stín bez tváře teď spad,
hubený, ostrý, řeřavý,
jak čepel dýky snad.

Znovu přestal psát. 
Hudba… Zdálo se mu, že mezi pravidelným šuměním deště 

a hřměním, doznívajícím na nebi, zaslechl hudbu. To samozřejmě 
nemůže být Christine, ta už dávno spí. Ano, přicházelo to zvenčí. 
Klasická hudba… 

Oliver se nesouhlasně zašklebil. Přehrávání muselo být nastaveno 
velmi hlasitě, takže hudbu slyšel i přes zavřené okno až ve své pracov-
ně. Pokusil se soustředit na báseň, ale nešlo to. Ta zatracená hudba!

Podrážděně se znovu podíval směrem k oknu. Skrz žaluzie vi-
děl, jak se venku blýská. Za okny padaly provazce vody. Vypadalo 
to, jako by si bouřka vylévala svůj vztek na městečko. Uzavřela jej 
do průhledného kokonu a odřízla od zbytku světa. 

Oliver odstrčil židli a vstal. 
Došel k oknu a roztáhl žaluzie, aby viděl na ulici. Po cestě tekl 

proud vody. Noční nebe nad střechami prořezávaly blesky, jako by 
tam chtěly zanechat seizmografické světelné stopy. 

V domě naproti svítila všechna okna. Možná tam pořádají něja-
ký večírek. V tomto domě se zahradou, oddělenou od ulice a chrá-
něnou před zvědavými pohledy vysokou zdí, bydlela jakási svo-
bodná žena. Třídní profesorka přípravky na lyceu v Marsaku. Byla 
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krásná. Štíhlá, měla hnědé vlasy a elegantní postavu, zralá třicátni-
ce. Oliverovi by se líbila, kdyby jí nebylo o šedesát let méně. Občas ji 
potají pozoroval, když se v létě opalovala na lehátku. Nikdo kromě 
něj na ni neviděl, protože okno jeho pracovny se nacházelo přesně 
naproti. Teď ovšem něco nebylo v pořádku. Ve všech čtyřech pat-
rech bylo rozsvíceno. Vchodové dveře byly otevřené dokořán a svět-
lo z pouliční lampy ozařovalo práh lesknoucí se deštěm. 

Ale za  dveřmi nebyl nikdo vidět. Francouzské okno vedoucí 
do zahrady z postranní části domu bylo rovněž dokořán a bouchalo 
ve větru. Podlaha v obýváku musela být úplně mokrá. Oliver viděl, 
jak voda teče dolů přes balkon a jak se v ní topí trávník.  

Ta hudba bezpochyby vychází odtamtud… Oliver cítil, jak se mu 
zrychlil tep. Jeho pohled pomaličku sklouzl k bazénu. Jedenáct krát 
sedm metrů. Kolem dlaždice barvy písku. Skokanský můstek. 

Oliver pocítil záchvěv vzrušení, jako člověk, jehož každodenní 
rutinu naruší něco neobvyklého. V jeho věku se život skládal už je-
nom z  rutiny. Pohledem přelétl prostor za bazénem. Vzadu začínal 
Marsacký les, dva tisíce sedm set hektarů stromů a stezek. Na té stra-
ně nestála žádná zeď, dokonce ani mříž, jen kompaktní stěna zeleně. 
Vzadu, vpravo od bazénu, se nacházela nově postavená převlékárna. 

Oliver znovu soustředil svou pozornost na bazén. Hladina, bi-
čovaná lijákem, se celá vlnila. Oliver přimhouřil oči. Nejdřív vů-
bec nevěděl, co vidí. Pak pochopil, že na hladině plavou panenky. 
Ano… Přesně tak. I když věděl, že jsou to jen panenky, ucítil, jak 
jím proběhlo vzrušení. Plavaly vedle sebe, a jak je bičoval déšť, je-
jich šatičky se vlnily na  hladině. Sousedka odnaproti jednou Oli-
vera s  manželkou pozvala na  kávu. Než Winshawova francouzská 
manželka odešla do důchodu, pracovala jako psycholožka a na  tu 
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spoustu panenek, kterou tehdy viděli v  domě osamělé ženy, která 
už překročila třicítku, měla svou teorii. Když se vraceli domů, vy-
světlila manželovi, že jejich sousedka je pravděpodobně žena–dítě. 
Oliver se jí zeptal, jak to myslí. Manželka použila výrazy jako „ne-
zralá“, „utíkající před odpovědností“, „starající se jen o svou vlast-
ní osobu“ nebo „zasažená nějakým citovým traumatem“. Oliver to 
vzdal. Vždycky dával přednost básníkům před psychology. Ale co 
teď proboha dělají ty panenky v bazénu? 

Měl bych zavolat četníky, pomyslel si. Ale co jim mám říct? Že 
v bazénu plavou panenky? V tu chvíli ho napadlo ještě něco. To pře-
ce není normální… V celém domě se svítí, nikoho není vidět a  ty 
panenky… Co se stalo s paní domu? 

Oliver Winshaw sáhl na kliku a otevřel okno. Do místnosti oka-
mžitě proniklo vlhko. Déšť ho bičoval do obličeje. Zamrkal a snažil 
se rozpoznat, co to vlastně v tom bazénu je. 

Teď naprosto zřetelně rozeznával hudbu. Už ji někde slyšel, 
i když to nebyl jeho oblíbený Mozart. 

Panebože! Co má tenhle cirkus znamenat? 
Klikatý blesk rozzářil oblohu a vzápětí se ozval ohlušující úder 

hromu. Sklo v  okně se zatřáslo. Blesk zafungoval jako reflektor 
a  Oliver spatřil nějakou postavu. Seděla u  bazénu, nohy oblečené 
v  kalhotách měla spuštěné do  vody. Oliver si jí předtím nevšiml, 
protože ji zakrýval stín vysokého stromu rostoucího uprostřed za-
hrady. Nějaký mladý muž… Skláněl se k hladině a pozoroval panen-
ky. Ačkoliv od něj Olivera dělilo aspoň patnáct metrů, rozeznal jeho 
skelný a vylekaný pohled a otevřená ústa. 

Hruď Olivera Winshawa se zvedala zběsile bušícím srdcem. Co 
se tam stalo? Rozběhl se k telefonu a popadl sluchátko. 
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2.  

Raymond

„ANELKA JE ÚPLNÝ PAKO,“ PROHLÁSIL PUJOL.
Vincent Espérandieu se podíval na svého kolegu a napadlo ho, 

jestli je jeho úsudek založený jen na  útočníkově chabém výkonu, 
nebo na jeho původu a skutečnosti, že pochází z pařížského před-
městí. Pujol neměl rád předměstí ani jejich obyvatele.

Espérandieu nicméně musel uznat, že tentokrát má Pujol prav-
du. Anelka hrál jako pako. Neschopný. Vyřízený. Ostatně stejně jako 
zbytek týmu. První zápas jsme projeli. Zdálo se, že jediný, komu 
je to úplně fuk, je Martin. Espérandieu na něj obrátil svůj pohled 
a usmál se. Byl přesvědčený, že jeho šéf dokonce ani nezná jméno 
trenéra, kterého celá Francie už před několika měsíci veřejně vypís-
kala a zahrnula nadávkami.

„Domenech je zasranej outsider,“ řekl v tu chvíli Pujol, jako by 
jeho mozek zachytil Vincentovu myšlenku. „V  roce 2006 jsme se 
dostali do finále jenom proto, že otěže převzal Zidane a ostatní.“

Nikdo proti jeho tvrzení neprotestoval. Policista se začal prodírat 
davem pro další piva. Bar byl doslova v obležení. 11. června 2010. Za-
hajovací zápas mistrovství světa ve fotbale v Jižní Africe. Přesně to se 
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teď odehrávalo na obrazovce. Uruguay–Francie 0:0 po prvním polo-
čase. Vincent se znovu podíval na svého šéfa. Ten upíral oči na obra-
zovku. Měl prázdný pohled. Martin Servaz se ve skutečnosti na fotbal 
nedíval, jen to předstíral. A jeho zástupce to věděl.

Servaz nejenže se nedíval na  fotbal, ale dokonce se sám sebe 
ptal, co tady vůbec pohledává.

Chtěl svému týmu udělat radost tím, že půjde s  nimi. Už celé 
týdny bylo mistrovství světa hlavním tématem skoro všech rozho-
vorů na  policejním ředitelství. Forma hráčů, prohrané přátelské 
zápasy, zejména ponižující porážka s  Čínou, trenérova strategie, 
příliš drahý hotel. Servaze napadlo, jestli by se tak zajímali i o třetí 
světovou válku. Pravděpodobně ne. Doufal, že zločinci jsou na tom 
stejně a že statistiky kriminality klesnou bez zásahu policie.

Zvedl sklenici piva, kterou před něj postavil Pujol, a  přiložil ji 
k ústům. Zápas v  televizi pokračoval. Panáčci v modrých dresech se 
pohybovali se stále stejnou sterilní energií jako předtím. Běhali z jed-
noho konce hřiště na druhý a Servaz v jejich počínání marně hledal 
nějakou logiku. Nebyl žádný odborník, ale útočníci mu připadali straš-
ně nešikovní. Někde si přečetl, že náklady na dopravu a ubytování při-
šly francouzský fotbalový svaz na milion eur. Rád by věděl, odkud se 
ty peníze vzaly a jestli on sám na ně přispěl z vlastní kapsy. Ale zdálo 
se, že tahle otázka jeho sousedy, obvykle starostlivé plátce daní, trá-
pí méně, než výsledková listina. Servaz se pokusil soustředit na to, co 
se odehrává na  obrazovce, jenomže z  televizoru se neustále ozývalo 
nepříjemné bzučení jako z  obřího úlu. Vysvětlili mu, že tenhle zvuk 
vydávají tisíce trumpet jihoafrických diváků přítomných na stadionu. 
V duchu se ptal, jak mohou dělat a hlavně snášet takový randál. I tady 
byl mimořádně nepříjemný, a to ho tlumily mikrofony a zvukové filtry.
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Náhle světla v baru zablikala a  ze všech stran se ozvalo rozči-
lené volání, když se obraz zachvěl, zhasl a vzápětí se znovu rozsví-
til. Bouřka… Točila se nad Toulouse jako hejno havranů. Servaz se 
pousmál, když si představil, že se svět ponoří do tmy a diváci budou 
mít po fotbalu.

Aniž si uvědomil jak, myšlenky mu přeskočily k mnohem důvěr-
nější, ale také mnohem nebezpečnější oblasti. Dnes to bylo už osm-
náct měsíců, co se Julian Hirtmann vypařil. Osmnáct měsíců! Ne- 
uběhl však jediný den, aby na něj policista nemyslel. Švýcar uprchl 
z Wargnierova ústavu v zimě na přelomu roku 2008/2009 jen pár 
dní poté, co ho Servaz navštívil v jeho cele. Během setkání s úžasem 
zjistil, že má s bývalým ženevským prokurátorem společnou vášeň: 
Mahlerovu hudbu. Na jednoho čekal útěk, a na druhého lavina.

Osmnáct měsíců, pomyslel si. Pět set čtyřicet dní a stejně tolik 
nocí, během nichž se mu zdála spousta zlých snů a dokonce noč-
ních můr. Lavina… Ležel zasypaný ve sněhové a  ledové rakvi, za-
čínal mu docházet vzduch a  mráz mu postupně ochromoval údy, 
když se ho konečně dotkla špička lavinové sondy a někdo začal na-
hoře nad ním zuřivě odhrabávat sníh. Oslepující světlo v obličeji, 
doušky čerstvého vzduchu, který polykal otevřenými ústy, a tvář, jež 
se v otvoru objevila. Hirtmannova tvář… Švýcar se dal do smíchu 
a řekl: „Sbohem, Martine,“ a zase díru zasypal.

Sen měl několik variant, ale vždycky končil podobně.
Ve  skutečnosti v  lavině přežil. Ale v  těch nočních můrách ze-

mřel. A  svým způsobem část jeho já tu noc tam nahoře skutečně 
zemřela. 

Co asi teď Hirtmann dělá? Kde je? Servaz si v duchu opět vyba-
vil majestátní zasněženou krajinu. Zachvěl se… Závratné vrcholy 
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střežící ztracená údolí… Budovy s tlustými zdmi… Závory cvaka-
jící na  chodbách… A  nakonec dveře, za  nimiž se ozývá důvěrně 
známá hudba: Gustav Mahler, Servazův oblíbený skladatel. A taky 
oblíbený skladatel Juliana Hirtmanna.

„Teď už je pozdě,“ prohodil Pujol, který seděl po jeho boku.  
Servaz vrhl nesoustředěný pohled na  televizi. Nějaký hráč 

opouštěl hřiště a druhý ho střídal. Servaz se domníval, že jde o toho 
Anelku. Podíval se do levého horního rohu obrazovky: sedmdesátá 
první minuta a stále 0:0. Proto to napětí v baru. Vedle něj stál vyso-
ký chlap vážící nejméně sto padesát kilo, který se pod hustým reza-
vým vousem strašlivě potil. Poklepal Servazovi na rameno, jako by 
byli blízcí přátelé, a pak mu vydechl do obličeje alkoholické výpary: 

„Kdybych já byl trenér, nakopal bych všechny ty primadony 
do prdele, aby se začaly trochu hejbat. Kurva, nedokážou máknout 
ani na mistrovství světa?“

Servaze napadlo, jestli se jeho soused někdy hodně pohybuje, 
kromě toho, že se dovleče sem nebo si jde koupit karton piva do sa-
moobsluhy na rohu. 

Napadlo ho, proč vlastně nemá rád sport v televizi. Bylo to pro-
to, že jeho bývalá žena Alexandra nezmeškala ani jeden zápas svého 
oblíbeného klubu? Jako manželé spolu žili sedm let, ačkoliv Servaz 
byl od  prvního okamžiku přesvědčený, že jim to nemůže vydržet 
dlouho. Ale stejně se vzali a zůstali spolu celou tu dobu. Nedokázal 
ovšem pochopit, jak všechna ta léta dokázali zavírat oči před tím, 
co bylo od začátku evidentní: hodili se k sobě asi jako tálibánec s li-
bertinem. Co z jejich svazku zůstalo dnes? Jen osmnáctiletá dcera. 
Na ni však byl pyšný, i když si ještě pořád nemohl zvyknout na její 
look, na  její piercingy ani na  její účesy. Margot ale kráčela v  jeho 
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stopách, a nikoliv v matčiných. Stejně jako on ráda četla. A přijali 
ji do přípravného ročníku nejprestižnější školy v kraji, stejně jako 
jejího otce. V Marsaku. Nejlepší studenti tam dojížděli i několik sto-
vek kilometrů, dokonce i z Montpellieru nebo Bordeaux. 

Když o tom tak přemýšlel, musel připustit, že se v jedenačtyři-
ceti letech zajímal pouze o dvě věci. O práci a o dceru. A o knihy… 
Ale knihy, to bylo něco jiného. Nebyly jen středem jeho života, byly 
celý jeho život.

Stačí to? Jaký život vedou ostatní? Podíval se na  svoji sklenici 
piva s posledními stopami po pěně a rozhodl se, že pro dnešní večer 
má dost. Najednou se mu začalo chtít strašně čurat, a  tak se pro-
dral k  záchodům. Byly špinavé a  odporné. Nějaký holohlavý muž 
k němu stál otočený zády a Servaz slyšel, jak proud jeho moči nará-
ží na smaltovanou mušli. 

„Ti kluci hrajou jako se zlomenejma nohama,“ řekl muž, když 
si vedle něj policista začal rozepínat poklopec. „Je ostuda se na ně 
jen dívat.“

Zapnul si zip, neumyl si ruce a  odešel. Servaz si je namydlil, 
dlouho si je mnul a  sušil pod sušákem. Pak stiskl kliku přes ru-
káv, aby nemusel sahat na místo, kterého se dotkl ten chlap. Jedním 
okem mrkl na obrazovku a zjistil, že se během jeho nepřítomnosti 
nic nestalo, ačkoliv zápas už spěl ke  konci. Diváci byli frustrova-
ní. Servaze napadlo, že jestli to bude takhle pokračovat dál, dojde 
ke vzbouření lidu. Vrátil se na své místo u baru. 

Chlapi kolem něj křičeli: „Dělej!“, „Přihraj, do prdele!“, „Dopra-
va!“, „Dopravááá!“, což bylo znamení, že se snad konečně něco děje. 
Přesně v  tu chvíli ucítil v kapse známou vibraci. Strčil do ní ruku 
a vytáhl mobil. Neměl žádný chytrý telefon, ale starou dobrou No-
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kii. Display svítil, což bylo znamení, že i  tady se něco děje. Volání 
mezitím spadlo do hlasové schránky. Měl vzkaz „888“.

Vytočil číslo.
A strnul. 
Ten hlas v telefonu… Potřeboval třicet vteřin na to, aby ho po-

znal. Třicet vteřin věčnosti. Čas a  prostor se smrštil, jako by těch 
dvacet let, které ho dělily od chvíle, kdy ho slyšel naposledy, mohl 
překonat dvěma údery srdce. Jakmile ho uslyšel znovu, žaludek mu 
i po všech těch letech vyskočil až do krku. 

Měl pocit, že se sál kolem něj začíná otáčet. Křik, povzbuzování 
i bzučení vuvuzel  se najednou ztratily v mlze. Přítomnost se scvrk-
la a najednou byla strašně těsná. Ten hlas řekl: 

„Martine, to jsem já, Marianne… Prosím tě, zavolej mi. Je to 
hrozně důležité. Prosím tě, zavolej mi co nejdříve.“

Hlas, který se vynořil z minulosti, byl plný strachu. 

SAMIRA CHEUNGOVÁ ODHODILA KOŽENÉ SAKO NA PO-
STEL a podívala se na tlustého chlapa, který na ní ležel a kouřil. 

„Vypadni, musím pracovat.“
Muž v její posteli byl asi o třicet let starší než ona. Měl nadváhu 

a na prsou bílé chlupy, ale Samiře to bylo fuk. V posteli to uměl, a to 
bylo všechno, co Samiru zajímalo. Ani ona nebyla žádná krasavice. 
Už od lycea věděla, že většině mužů připadá ošklivá, nebo spíše že 
jim její tvář připadá ošklivá a její tělo naopak mimořádně svůdné. 
Byl to zvláštní, ambivalentní pocit, který v mužích vyvolávala. Ně-
kdy si víc všímali jejího obličeje, ale jindy se zaměřovali jen na její 
tělo. Samira Cheungová se s tím vyrovnávala tak, že spala s co nej-
větším počtem mužů. Už dávno věděla, že ti největší frajeři někdy 
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nepatří v  posteli mezi nejlepší milence. Hledala výkonné samce, 
a nikoliv půvabné prince. 

Obrovská postel zapraskala, když pupkatý chlap vystrčil nohy 
zpod deky a naklonil se, aby si vzal šaty složené na židli stojící na-
proti zrcadlu, v němž se odrážel kus stropu. Pavučiny, prach, barok-
ní lustr s jedinou fungující žárovkou pověšený na trámu, příborník 
a barevná španělská skříň z bazaru zabíraly zbytek prostoru. Samira 
si natáhla kalhotky a tričko a zmizela v poklopu umístěném v pod-
laze. 

„PANÁKA, NEBO KAFE?“ ZAVOLALA NA NĚJ ZDOLA. 
Vklouzla do malé kuchyňky vymalované načerveno, která svý-

mi rozměry připomínala lodní kajutu, a zapnula vařič. Kromě vel-
ké žárovky, která svítila nad její hlavou, se velký dům topil ve tmě. 
Samira tuhle ruinu stojící dvacet kilometrů od  Toulouse koupila 
minulý rok. Postupně ji dávala do pořádku (vybírala si příležitostné 
milence podle řemesla: elektrikáře, instalatéry, zedníky, malíře po-
kojů, pokrývače…) a v tuto chvíli obývala jen jednu místnost z ce-
lého obyvatelného prostoru. Všechny pokoje v přízemí byly prázd-
né, zakryté igelitem, zdi byly omlácené a  všude se válely kbelíky 
s barvami a nářadí. Totéž platilo o půlce prvního patra. Prozatímní 
ložnici si zřídila na půdě. 

Na červenou zeď napsala podle malířské šablony velkými stří-
brnými písmeny: ZÁKAZ VSTUPU NA STAVBU. Na tričku měla 
heslo: I  LOVE ME. Mezi písmeny se rýsovaly bradavky jejích 
malých ňader. Muž ztěžka sestoupil po žebříku nakloněném jako 
na lodi. Podala mu kouřící kafe a zakousla se do nakrojeného jabl-
ka, které se pomalu začínalo na kuchyňské lince kazit. Potom zmi-
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zela v koupelně. O pět minut později přešla do „šatny“. Na dlou-
hých kovových stojanech tam na  ramínkách visely všechny její 
hadříky v průhledných obalech. Spodní prádlo a  trička ukládala 
do  šuplíků v  prádelníku a  u  zdi seřadila do  řady asi deset párů 
vysokých bot. 

Oblékla si džíny s dírami na kolenou, nové tričko, kožený opa-
sek zdobený cvočky a obula si boty s nízkými podpatky. Navlékla 
si pouzdro se služební zbraní a nakonec přes sebe přehodila vojen-
skou bundu do deště.

„Ty jsi ještě tady?“ zeptala se, když se vrátila do kuchyně. 
Tlustý padesátník si otřel marmeládu ze rtů. Přitáhl si ji k sobě 

a  své buclaté ruce položil Samiře přes džíny na  zadek. Chvíli ho 
nechala a pak se vykroutila. 

„Kdy mi uděláš tu sprchu?“
„Tenhle víkend ne. Manželka se vrací od sestry.“
„Najdi si aspoň jeden den. V týdnu.“
„Mám plný diář,“ bránil se.
„Žádná sprcha, žádné šukání,“ prohlásila. 
Muž se zamračil. 
„Možná ve středu odpoledne. Uvidíme.“
„Klíče budou na obvyklém místě.“
Chtěla ještě něco dodat, když vtom se odněkud ozvaly riffy elek-

trické kytary a řev jako z nějakého hororu. První tóny skladby ame-
rické grindcorové skupiny Agoraphobic Nosebleed. Než našla mobil, 
zvuky ustaly. Podívala se na číslo na displeji. Vincent. Chystala se 
mu zavolat, když telefon zavibroval. Textovka: 

Zavolej mi.

Okamžitě vytočila jeho číslo.
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„Co se děje?“
„Kde jsi?“ zeptal se bez odpovědi. 
„Doma, zrovna jsem na odchodu, mám večer službu. (V takové-

večery všichni muži z brigády brali nohy na ramena.) Ty se nedíváš 
na fotbal?“

„Volali nám.“
Nějaký naléhavý případ. Zřejmě někdo z prokuratury. Fotbalo-

ví fanoušci museli trpět. I  v  Justičním paláci měli určitě puštěné 
všechny televizory. Dokonce i  jí dělalo problém sehnat na  dnešní 
večer milence. Fotbal byl dnes večer určitě důležitější než šukání. 

„Volali z prokuratury?“ zeptala se. „O co jde?“
„Ne, z prokuratury ne.“
„Tak kdo volal?“
Z Espérandieuova hlasu bylo cítit vzrušení. 
„Vysvětlím ti to. Nejezdi na  policejní ředitelství. Vem si auto 

a přijeď za námi. Máš si to kam poznamenat?“
Samira si vůbec nevšímala svého hosta, který nedočkavě pře-

šlapoval vedle ní, otevřela šuplík v kuchyňské lince a vyndala z něj 
propisovačku a poznámkový blok. 

„Okamžik… Ano, můžeš.“
„Nadiktuju ti teď adresu, vyraž co nejdříve.“
„Dobře.“
Když si zapisovala adresu, nakrčila obočí, ačkoliv ji Espérandieu 

nemohl vidět. 
„Marsac? Ale to je na venkově… Kdo vám zavolal, Vincente?“
„Vysvětlíme ti to. Už jsme na cestě.“
Za oknem se zablesklo.
„Za vámi? Kdo tam všechno je?“
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„Martin a já.“
„Dobře. Jedu.“
Ukončila hovor. Něco nebylo v pořádku. 
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3.  

Marsac

DÉŠŤ VYTRVALE BUŠIL DO STŘECHY AUTA. Tančil v reflek-
torech a zaplavoval přední sklo. Bouřka vyhnala zvířata z jejich teri-
torií a izolovala od sebe jednotlivá auta. Přišla ze západu a na nové 
území se vrhla jako dobyvatelská armáda. Její příchod oznámily jako 
předvoj velké poryvy větru a  blesky běsnící nad lesem a  silnicemi. 
Nebyl to obyčejný déšť. Byl to příval. Sotva rozeznávali lesní cestu 
a okraj lesa. Občas nebe rozčísl blesk, ale po zbytek času neviděli nic 
jiného než kužel světla posetý jiskrami a  obklíčený temnotou, kte-
rá se pohybovala spolu s nimi. Připadalo jim, že nastala potopa, že 
obydlená část země zmizela a že plují uprostřed oceánu. 

Servaz soustředěně hleděl na cestu. Kmitání stěračů se promě-
nilo v  ozvěnu jeho srdce, jež se teď v  jeho hrudi svíralo a  rozta-
hovalo v  mnohem rychlejším tempu. Před chvílí opustili dálnici 
a  jeli teď mezi kopci ponořenými do  absolutní tmy. Espérandieu, 
který žil třicet let ve městě, měl pocit,  jako by se potápěli s ponor-
kou do propasti v oceánu. Ještě štěstí, že jeho šéf nevybíral hudbu. 
Vincent strčil do přehrávače CD skupiny Queens of the Stone Age 
a Martin tentokrát ani neprotestoval. 

Příliš ho zaměstnávaly vlastní myšlenky. 
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Espérandieu se na okamžik přestal soustředit na silnici. V šéfo-
vých černých panenkách viděl odraz reflektorů a kmitání stěračů. 
Servaz sledoval asfalt stejně jako předtím televizi: aniž by ho viděl. 
Jeho zástupce si znovu vzpomněl na ten telefonát. Od toho okamži-
ku se Martin úplně změnil. Vincent pochopil, že se v Marsaku něco 
stalo a že osoba na druhém konci aparátu je nějaká Servazova sta-
rá přítelkyně. Víc Servaz neprozradil. Pujolovi řekl, aby se dodíval 
na zápas, a požádal Espérandieua, aby jel s ním. 

Jakmile se ocitli v autě, nařídil Vincentovi, aby zavolal Samiře. 
Vincent vůbec nechápal, co se děje. 

Ve chvíli, kdy Renault Scénic projížděl alejí platanů ohraničující 
město se déšť trochu uklidnil. Vjeli do úzkých uliček v centru a za-
čali drncat po dlažbě. 

„Doleva,“ řekl Servaz, když dorazili na náměstí s kostelem.
Espérandieu zaregistroval, že je tam spousta hospod, kaváren 

a  restaurací. Marsac bylo univerzitní město s 18 503 stálými oby-
vateli, v němž žilo skoro stejné množství studentů. Filozofická, vě-
decká, právnická a ekonomická fakulta, fakulta ekonomie a řízení 
a  velmi prestižní přípravka. Média, libující si v  patetických obra-
tech, přejmenovala město na „Cambridge jihozápadu“. Z čistě poli-
cejního hlediska takové množství studentů představovalo problém. 
Policie musela řešit nejrůznější přestupky, jejich výtržnosti v opi-
losti, drogy a kšeftování s konopím a amfetaminy. V každém přípa-
dě to však nebylo nic, co by mělo zajímat kriminální brigádu. 

„Vypadá to, že tady vypadl proud.“
Ulice se skutečně nořily do tmy a ani v oknech hospod a barů se 

nesvítilo. Za okny se pohybovala světla. Baterky. Bouřka, pomyslel 
si Vincent. 
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„Objeď náměstí a dej se druhou ulicí doprava.“
Objeli malé kulaté náměstí ohraničené mřížemi a vjeli do úzké 

dlážděné uličky stoupající vzhůru mezi vysokými domy. O dvacet 
metrů dál rozeznali skrz déšť blikající majáčky. Četníci… Někdo je 
zavolal.

„Co má tenhle cirkus znamenat?“ zeptal se Espérandieu. „Věděl 
jsi, že tu budou četníci?“

Zaparkovali za Renaultem Trafic a Citroënem C4 v barvách čet-
nictva. Déšť pořád bušil do karoserií a střechy aut jako by se začaly 
ježit. Šéf neodpovídal, takže se k  němu Vincent otočil. Martinův 
obličej byl mnohem napjatější než obvykle. Vrhl na svého zástupce 
rozpačitý a zároveň zdrženlivý pohled a vystoupil z auta. 

Stačilo pět vteřin a  oba byli celí promočení. Několik četníků 
odevzdaně stálo v dešti a před poryvy větru se chránili nepromoka-
vými pláštěnkami. Jeden z nich jim vykročil naproti a Servaz vy-
táhl služební průkaz. Četník překvapeně svraštil obočí. Nechápal, 
jak je možné, že příslušníci kriminální brigády přijeli ještě dřív než 
za státního zastupitelství. 

„Kdo řídí operaci?“ zeptal se Servaz. 
„Kapitán Bécker.“
„Je uvnitř?“
„Ano, ale nevím, jestli…“
Servaz nečekal na pokračování a četníka obešel.  
„MARTINE!“
Otočil se za  hlasem. O  kus dál v  uličce parkoval Peugeot 307. 

Za otevřenými dveřmi vedle řidiče stála žena, o které si až do dneš-
ní noci myslel, že už ji nikdy neuvidí. 
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V DEŠTI A V OSLEPUJÍCÍM SVĚTLE REFLEKTORŮ a ma-
jáčků vypadaly obličeje jako rozmazané. Ale on by ji poznal mezi 
tisíci. Měla na  sobě nepromokavý plášť se zdvednutým límcem. 
Okamžitě si všiml, že má blonďaté vlnité vlasy rozdělené dokona-
lou pěšinkou úplně promočené a  že jí mokrý  pramen padá přes 
levou tvář. Byla to opravdu ona. Stála vzpřímená, ruku měla polo-
ženou na dveřích auta a bradu zvednutou stejně, jako v jeho vzpo-
mínkách. Obličej měla změněný strachem a bolestí, ale nechyběla 
v něm hrdost. 

Kdysi na ní právě tuhle hrdost miloval. Než mezi nimi vystavěla 
zeď. 

„Dobrý den, Marianne,“ řekl. 
Pustila dvířka, obešla je a rozběhla se k němu. Vzápětí už ležela 

v  jeho náručí. Měl pocit, jako by jím procházela malá seizmická 
vlna. Plakala. Objal ji, ale nepřitiskl ji k sobě. Jednalo se spíše o ofi-
ciální než intimní gesto. Kolik je to let? Devatenáct? Dvacet? Vyhna-
la ho ze svého života, odešla s jiným mužem a ještě našla způsob, jak 
z toho obvinit jeho. Miloval ji, ach ano… Možná víc než jakoukoliv 
jinou ženu před ní i po ní… Ale tohle se odehrálo v jiném století, tak 
dávno…

Trochu se od něj odtáhla, podívala se na něj a její dlouhé mokré 
vlasy ho pohladily po tváři. Znovu ucítil tu seizmickou vlnu o síle 
čtyř stupňů na Servazově stupnici. Její oči se nacházely tak blízko: 
dvě zelená zářící jezera. Četl v nich spoustu protichůdných emocí. 
Byla mezi nimi bolest. Utrpení. Pochybnost. Strach. Ale také vděč-
nost a naděje. Maličká ostýchavá naděje… Upínala se k němu. Podí-
val se stranou, aby utišil bušení srdce. Devatenáct let, a ona se skoro 
nezměnila, kromě jemných vrásek kolem očí a úst. 
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Připomněl si znovu její slova v telefonu: „Stalo se něco strašné-
ho…“ V  tu chvíli si myslel, že mluví o  sobě, o  něčem, co udělala, 
než pochopil, že se jedná o jejího syna. „Hugo… Našel mrtvou ženu 
v jejím domě... Všechno ukazuje na něj, Martine… Řeknou, že to udě-
lal…“ Mluvila hlasem přerušovaným vzlykotem a  hrdlo měla tak 
sevřené, že Servaz skoro nerozuměl tomu, co říká. 

„Co se stalo?“
„Zavolal mi… Byl pod vlivem drog… Probudil se v domě té ženy 

a ona byla… mrtvá...“
Znělo to absurdně, nedávalo to žádný smysl. Napadlo ho, že pila, 

nebo že si něco vzala. 
„Marianne, já ničemu nerozumím. O čem to mluvíš? Jaká žena?“
„Profesorka. V Marsaku. Jedna z Hugových profesorek.“
Marsac… Tam studuje Margot. Ani v telefonu nedokázal úplně 

skrýt svou zmatenost. Pak si ale řekl, že v Marsaku na univerzitě, 
v lyceu i na ostatních školách musí působit nejméně stovka profe-
sorů. Jaká existuje šance, že tahle žena učila i Margot?  

„Obviní ho, Martine… Hugo je nevinný. Nebyl by schopný tako-
vou věc udělat … Prosím, musíš nám pomoct…“

„Díky, žes přijel,“ řekla. „Já…“
Pohybem ruky ji zarazil.
„Teď ne… Vrať se domů. Zavolám ti.“
Vrhla na něj pohled štvané zvěře. Nečekal na její odpověď, otočil 

se a zamířil k domu. 

„KAPITÁN BÉCKER?“
„Ano.“
Znovu vytáhl průkaz, ačkoliv na něj uvnitř muselo být špatně vidět. 
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„Major Servaz, kriminální brigáda Toulouse. Tohle je poručík 
Espérandieu.“

„Kdo vás zavolal?“ zeptal se Bécker. 
Malý, zavalitý padesátník. Pokud se dalo soudit podle váčků pod 

očima, měl problémy se spaním. Zdálo se, že ho také velmi roz-
rušilo, co tady našel. A že má náladu pod psa. Další, koho vytáhli 
od fotbalu.

„Svědek,“ řekl Servaz. „A kdo zavolal vás?“
Bécker zafuněl, jako by mu bylo zatěžko podělit se o informace 

s někým cizím. 
„Soused. Oliver Winshaw. Angličan… Bydlí na  protější straně 

ulice.“
Ukázal neurčitým směrem někam za zdí. 
„Co viděl?“
„Okno jeho pracovny vede do zahrady. Viděl mladého muže se-

dět na  okraji bazénu a  spoustu panenek na  hladině. Přišlo mu to 
bizarní, tak nám zavolal.“

„Panenek?“
„Ano, uvidíte sám.“
Stáli v obývacím pokoji, v němž vládla tma, zřejmě jako ve všech 

domech v  Marsaku. Dveře do  ulice byly otevřené. Jediné světlo 
v místnosti pocházelo z reflektorů aut zaparkovaných venku a promí-
tajících své černé stíny na zeď. Ve tmě Servaz rozeznával americkou 
lednici, kulatý skleněný stůl, na němž tančila girlanda záblesků, čtyři 
kovové židle, příborník, za ním sloup a schodiště vedoucí do horních 
pater. Dokořán otevřenými dveřmi do zahrady proudil dovnitř vlhký 
vzduch. Servaze napadlo, že by je měl někdo zavřít, aby nebouchaly. 
Zvenčí slyšel bubnování deště a šumění listí ve větru. 
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Kolem nich prošel jeden z  četníků a  paprsek z  jeho baterky 
na okamžik ozářil jejich siluety. 

„Právě instalujeme generátor,“ řekl Bécker. 
„Kde je ten kluk?“ zeptal se Servaz. 
„V antonu. Hlídáme ho. Odvezeme ho na četnickou stanici.“
„A oběť?“
Četník ukázal ke stropu.
„Nahoře. V podkroví. V koupelně.“
Z jeho hlasu Servaz vytušil, že je pořád ještě v šoku.
„Bydlela sama?“
„Ano.“
 Z ulice vypadal dům velký. Včetně přízemí a podkroví měl čty-

ři patra. Každé z pater však nemohlo být větší než padesát metrů 
čtverečních. 

„Profesorka, je to tak?“
„Claire Diemarová. Dvaatřicet let. Byla profesorkou bůhvíčeho 

v Marsaku.“
Servazův pohled se v příšeří střetl s kapitánovým.
„Ten chlapec byl jedním z jejích žáků.“ 
„Co?“
V úderu hromu se četníkova slova ztratila. 
„Říkal jsem, že ten kluk chodil do jedné z jejích tříd.“
„Ano, to vím.“
Servaz ve  tmě mlčky hleděl na  Béckera, oba byli ponořeni 

do svých myšlenek. 
„Předpokládám, že máte víc zkušeností než já,“ řekl konečně 

četník. „Ale stejně vás musím varovat. Není to moc pěkný pohled… 
Ještě jsem nikdy neviděl něco tak… nechutného.“
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„Promiňte,“ ozval se nějaký hlas ze schodiště. 
Otočili se jeho směrem. 
„Můžu vědět, kdo jste?“
Kdosi sestupoval po schodech. Ze stínu se začala pomalu vyno-

řovat nějaká postava a blížila se k nim, až se konečně bjevila v jejich 
zorném poli. 

„Major Servaz, kriminální brigáda z Toulouse.“
Muž mu podal ruku v kožené rukavici. Musel měřit skoro dva 

metry. Servaz na  jeho dlouhém krku rozeznával zvláštní hranatý 
obličej s odstátýma ušima a s vlasy ostříhanými na ježka. Obr mu 
mokrou rukavicí málem rozdrtil ruku. 

„Roland Castaing, prokurátor ze státního zastupitelství v Auch. 
Právě jsem telefonicky mluvil s  Catherine. Řekla mi, že přijedete. 
Můžu vědět, kdo vás zavolal?“

Mluvil o  Cathy d’Humièresové, prokurátorce, která řídila státní 
zastupitelství v  Toulouse a  s  níž Servaz několikrát spolupracoval, 
zejména na nejzajímavějším případu celé své kariéry, který ho před 
osmnácti měsíci přivedl do Wargnierova ústavu. Servaz zaváhal. 

„Marianne Bokhanowská, matka toho mladého muže,“ odpově-
děl. 

Nastalo ticho. 
„Vy se s ní znáte?“
V prokurátorově hlasu se objevil lehký náznak překvapení a po-

dezření. Měl vážný a  hluboký hlas, jenž v  hlasivkách skřípal jako 
kolečka vozíku po štěrku. 

„Ano. Trochu. Ale už jsem ji neviděl spoustu let.“
„V tom případě nechápu, proč volala zrovna vám?“ chtěl vědět 

obr. 
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Servaz znovu zaváhal. 
„Určitě proto, že se moje jméno v  poslední době objevovalo 

v novinách.“
Muž chvíli mlčel. Servaz cítil, že si ho obr z výšky svých dvou 

metrů zkoumavě měří. Vycítil, že na něj ve tmě upřeně hledí, a za-
chvěl se. Nově příchozí mu připomínal sochu z Velikonočních os-
trovů. 

„Ach, ano, samozřejmě… Vraždy v  Saint-Martin-de-Commin-
ges. Jistě… Neuvěřitelný případ, že? Takové vyšetřování vás muselo 
poznamenat, že majore?“

Něco v Castaingově tónu se Servazovi nelíbilo. 
„Ale to pořád nevysvětluje to, co děláte tady.“
„Už jsem vám to říkal. Hugova matka mě požádala, abych se sem 

přijel podívat.“
„Pokud vím, vyšetřování vám ještě nebylo přiděleno,“ odpově-

děl Castaing stroze.  
„Ne, to skutečně nebylo.“
„Případ spadá pod státní zastupitelství v Auch. Ne v Toulouse.“
Servaz málem odpověděl, že státní zastupitelství v Auch dispo-

nuje jen skromnou vyšetřovací brigádou a  že v  posledních letech 
nevyšetřovalo žádný závažný zločin, ale ovládl se.

„Vážil jste dlouhou cestu,“ řekl Castaing. „Předpokládám, že jste 
stejně jako my musel odejít od  fotbalu v  televizi. Tak se nahoru 
podívejte, ale varuji vás, nevypadá to moc pěkně… I  když vy jste 
na rozdíl od nás už jistě viděl spoustu jiných věcí.“

Servaz jen přikývl. Najednou si uvědomil, že v žádném případě 
nechce o tento případ přijít. 
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PANENKY HLEDĚLY NA NOČNÍ NEBE. Servaze napadlo, že 
kdyby v bazénu plavala mrtvola, měla by skoro tentýž pohled. Hou-
paly se. Jejich šatičky se vlnily ve  stejném rytmu a někdy na  sebe 
lehce narážely. Stál s  Espérandieuem na  okraji bazénu. Zástupce 
nad nimi roztáhl deštník velikosti kavárenského slunečníku. Déšť 
bubnoval do deštníku, do dlaždic i do špiček jejich bot. Vítr se zu-
řivě vrhal proti popínavému vínu, které se pnulo na  fasádě domu 
za jejich zády. 

„Kurva,“ řekl jen Espérandieu. 
Tohle slovo s oblibou používal, když chtěl shrnout situaci, kte-

rou nechápal. 
„Musela je sbírat,“ dodal po chvíli. „Nemyslím, že by je vrah při-

nesl s sebou. Musel je najít v domě.“
Servaz přikývl. Spočítal je. Devatenáct… Další záblesk blesku 

osvítil jejich mokré obličeje. Nejnápadnější byly jejich upřené po-
hledy. Servaz věděl, že podobný pohled je čeká tam nahoře, a v du-
chu se na to připravil. 

„Tak jdeme.“
Jakmile se ocitli uvnitř, navlékli si rukavice, přes vlasy si přetáhli 

síťky a na boty natáhli nylonové návleky. Zahalil je závoj černé tmy. 
Generátor pořád ještě nefungoval, četníci měli nějaký technický 
problém. Mlčky se vnořili do  tmy. V  takových okamžicích nebylo 
Vincentovi ani Servazovi do řeči. Servaz vyndal baterku a rozsvítil 
ji. Espérandieu udělal totéž. Pak začali stoupat po schodech nahoru. 
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4.  

Osvětlení

SVĚTLO BATEREK OSVĚTLOVALO SCHODIŠTĚ, které pod 
jejich vahou praskalo. Na schodech se ve tmě rýsovaly jejich obli-
čeje. Espérandieu viděl, jak šéfovy oči září jako dva černé kameny. 
Hledali stopy. Snažili se stoupat nahoru tak, že nohy kladli pokud 
možno na okraj schodiště a roztahovali je přitom jako ragbista All 
Blacks při rituálním tanci Haka.

„Doufejme, že pan prokurátor udělal totéž,“ řekl Servaz. 
Na poslední schod někdo postavil stojací lampu. Vrhala kolem 

sebe bledou záři a svítila na jediné dveře, které v patře byly. 
Dům dál sténal pod útoky bouře. Servaz se zastavil na prahu. Po-

díval se na hodinky. 11 HODIN 10 MINUT. Ve chvíli, kdy vstupovali 
do koupelny, osvítil okno neobvykle jasný blesk a otiskl se jim na sítni-
ci. Následoval ohlušující úder hromu. Udělali další krok a posvítili dov-
nitř baterkami. Museli jednat rychle. Brzy přijedou technici, ale v tuto 
chvíli tu byli sami. V místnosti vládla tma. S výjimkou ohňostroje, kte-
rý se odehrával za okny… a vany, tvořící ve tmě světlemodrý čtverec. 

Bylo to stejné jako u bazénu: světlo vycházelo zevnitř…
Servaz cítil, jak mu pulzuje krční tepna. Pečlivě přejel světlem 

baterky po zemi a pak podél zdi zamířil směrem k vaně. Nebylo to 
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snadné. Všude ležely flakóny a svíčky, stál tam nízký nábytek, deko-
rační misky, stojan na ručníky a zrcadlo. Kolem vany visely dvojité 
závěsy, teď roztažené. Servaz viděl, jak se ve smaltované vaně třpytí 
voda. A spatřil stín.  

Něco leželo na dně… Něco, nebo spíše někdo. Jednalo se o starou 
bílou litinovou vanu, stojící na  čtyřech nohách. Měřila skoro dva 
metry a byla hluboká. Byla tak hluboká, že Servaz musel udělat ještě 
jeden krok, aby dohlédl až na dno. 

Udělal další krok. A potom couvl. 
Ležela tam a  dívala se na  něj modrýma, dokořán otevřenýma 

očima, jako by na něj čekala. Měla otevřená ústa, jako by chtěla něco 
říct. Ale to samozřejmě nemohla, protože ten pohled byl mrtvý. Ne-
zbyl v ní ani kousek života. 

Bécker a  Castaing měli pravdu. Ani Servaz nevídal tak příšer-
nou scénu často. Možná s  výjimkou bezhlavého koně v  horách… 
Ale na rozdíl od ostatních dokonale dokázal ovládat emoce. Claire 
Diemarovou někdo svázal dlouhým lanem, které jí v několika smyč-
kách obtáčelo tělo, nohy, krk, kotníky a paže, procházelo v podpaží, 
mezi stehny, drtilo jí prsa a vytvářelo neuvěřitelné množství zákru-
tů, záhybů a velkých uzlů. Po celém těle se ženě zařezávalo hluboko 
do kůže. I Espérandieu přistoupil blíž a hleděl přes šéfovo rameno. 
Okamžitě mu v mysli naskočilo slovo: bondáž. Na některých mís-
tech bylo tolik pevně utažených smyček a uzlů, že Servaze napadlo, 
že patologovi bude trvat dlouho, než je rozváže, aby je pak mohli 
prozkoumat v laboratoři. Nikdy neviděl nic tak zapleteného. Tomu, 
kdo to udělal, to muselo zabrat spoustu času. Udělal to brutálně. 
Pak ženu odnesl do vany a pustil kohoutek. 

Nedovřel ho. Ještě teď z něj kapalo. 
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Tichou místností se ozvalo žbluňknutí, pokaždé když kapka na-
razila na hladinu. 

Možná ji předtím uhodil do hlavy. Servaz zatoužil ponořit ruku 
do vody, vytáhnout její hlavu nad hladinu a pod dlouhými hnědými 
vlasy ohmatat týlní a  parietální kost – dvě z  osmi plochých kostí 
tvořících lebku. Ale neudělal to. To byla práce patologa. Světlem ba-
terky přejel po hladině. Pak ji zhasl. Zůstal jen jediný zdroj světla. 
Voda vypadala jako zdobená flitry…

Servaz zavřel oči, napočítal do tří a pak je znovu otevřel. Zdroj 
světla se nenacházel ve vaně, ale v ústech oběti. Malá kapesní bater-
ka, která měla maximálně dva centimetry v průměru. Vrah ji vrazil 
ženě do krku. Z hrtanu pod čípkem vyčníval jen její konec a osvět-
loval patro, jazyk, dáseň a zuby mrtvé a zároveň se její světlo odrá-
želo v okolní vodě. 

Připomínalo to lampu se stínidlem vytvořeným z lidského těla…
Servaz usilovně přemýšlel, co mělo to poslední gesto znamenat. 

Podpis? Uvědomoval si, že z hlediska vraždy to byl naprosto zbyteč-
ný úkon, který musel mít jen nějaký symbolický význam. Zbývalo 
zjistit, jaký symbol představuje. Přemýšlel o tom, co vidí, a zároveň 
myslel na panenky v bazénu. Snažil se určit důležitost každého de-
tailu. 

Voda…
Voda byla tím hlavním elementem. Servaz si všiml, že na  dně 

vany jsou nějaké organické zbytky. Ucítil nepatrný zápach moče. 
Usoudil, že žena v této studené vodě zemřela. 

Voda tady a voda venku… Pršelo… Čekal vrah až na bouřku? 
Vzpomněl si, že na schodišti nenašel žádné zvláštní stopy. Kdy-

by vrah svázal tělo jinde než v této místnosti a pak ho vlekl až sem, 
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musel by na schodišti nějaké stopy zanechat. Poškodil by koberec. 
Musí požádat techniky, aby pečlivě prozkoumali schodiště a  ode-
brali z něj vzorky. Ale v tuto chvíli už odpověď znal. 

Znovu se podíval na mrtvou ženu. Zmocnila se ho závrať. Měla 
před sebou celý život. Čím si zasloužila, že umřela tak mladá? Podí-
val se do vody a okamžitě věděl, jaké bylo pokračování. Měla strach. 
Než umřela, strašně se bála. Pochopila, že je konec, že vyčerpala 
všechen vyměřený čas a že se už nikdy nedozví, jaké to je zestár-
nout. Na co asi myslela? Na minulost, nebo na to, co přijde? Na pro-
meškané příležitosti, na druhé šance, které už nedostane, na plány, 
které už nikdy nespatří světlo světa, na milence či na jednu jedinou 
velkou lásku? Nebo chtěla jen přežít? Bránila se s divokostí zvířete 
chyceného do  pasti. Ale v  tu chvíli už ji lano uvěznilo. Cítila, jak 
kolem ní pomalu a neúprosně stoupá voda. Cítila ji na kůži, zatím-
co v mozku jí panika řádila jako uragán. Chtěla křičet. Jenomže jí 
v tom bránila kapesní baterka. Byla účinnější než roubík, takže už 
mohla dýchat jen nosem. Oteklý krk ji strašně bolel a  mozku za-
čínal docházet kyslík. Když jí voda dosáhla k ústům, určitě začala 
škytat. Potom se panika proměnila v čirou hrůzu, protože voda jí 
pronikla do nosních dírek, zalila obličej a rohovky jejích dokořán 
otevřených očí…

Náhle se rozsvítilo světlo a oni sebou trhli. 
„Kurva, do prdele!“ vykřikl Espérandieu. 

„VYSVĚTLETE MI, proč bych vám měl tohle vyšetřování svěřit, 
majore.“

Servaz zvedl hlavu a podíval se na Castainga. Prokurátor vytáhl 
cigaretu a vložil si ji mezi rty. Když ji zapálil, cigareta v dešti zasy-
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čela. V  dešti a  ve  světle reflektorů vypadal jako totem. A  z  výšky 
hleděl na Servaze. 

„Proč?“
„Protože všichni očekávají, že to uděláte. Protože to je to nejro-

zumnější rozhodnutí. Protože jestli to neuděláte, jestli tohle vyšetřo-
vání žalostně selže, VŠICHNI SE VÁS BUDOU PTÁT, PROČ JSTE 
TO NEUDĚLAL.“

Malá očka zasazená hluboko v očních důlcích zářila, ale Servaz 
nedokázal odhadnout, jestli hněvem, pobavením nebo obojím. Ob-
rovo chování se vůbec nedalo předem odhadnout. 

„Cathy d’Humièresová na vás neustále pěje ódy.“
 V tónu jeho hlasu se jednoznačně ozývaly pochybnosti. 
„Říkala, že vaše vyšetřovací skupina je ta nejlepší, se kterou kdy 

spolupracovala. To je docela slušný kompliment, že?“
Servaz mlčel. 
„Chci vědět o  všem, co uděláte, jak se vyšetřování vyvíjí, je to 

dost jasné?“
Servaz jen přikývl. 
„Okamžitě zavolám ředitele vaší kriminální brigády. Pravidlo 

číslo jedna: nic nebudete zatajovat a ani v nejmenším nebudete ob-
cházet oficiální postup. Jinak řečeno, bez mého předběžného svole-
ní nebudete vyvíjet žádnou osobní iniciativu.“

Castaingovy oči pod vyčnívajícími očními oblouky hledaly 
známku souhlasu. Servaz opět jen přikývl. 

„Pravidlo číslo dvě: všechno, co se týče médií, půjde přese mě. 
Nebudete mluvit s žádnými novináři. O to se postarám já.“

Aha, tak ty taky chceš svých patnáct minut slávy. Andy War-
hol touto krátkou větou zasel semínko nesváru. Od nynějška všich-
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ni toužili aspoň jednou stanout ve světlech ramp, než zmizí kdesi 
v propadlišti dějin. Sportovní rozhodčí to dělali příliš okatě, podob-
ně jako šéfové odborových svazů, kteří si jako rukojmí brali ředitele 
firem a těšili se na to, až se objeví v televizi. A jakmile se rozsvítilo 
světýlko na kameře, stejně tak se chovali venkovští prokurátoři. 

„Určitě byste radši spolupracoval s Cathy d’Humièresovou, ale 
budete se muset spokojit s  mou maličkostí. Nespustím z  vás oči, 
a  pokud zjistím něco podezřelého, použiju veškerou soudní moc. 
Jakmile nebudu s vaší prací spokojený, jakmile se vyšetřování ne-
bude vyvíjet dost rychle nebo jakmile zjistím, že jste něco neudělal 
správně, případ vám vezmu a předám ho vyšetřovací brigádě čet-
nictva. Do té doby máte zelenou.“

Otočil se a odkráčel k automobilu Škoda, zaparkovanému o kus dál. 
„Super,“ řekl Vincent. „Máme fakt bezva povolání.“
„Aspoň víme, na čem jsme,“ prohlásila Samira, která se najednou 

objevila vedle nich. „Co je to zač, to státní zastupitelství v Auch?“
Přijela, zrovna když sestupovali z  horního patra, a  vojenskou 

parkou s natištěnými slovy Zombies vs Vampires okamžitě vzbudila 
pozornost místních četníků. 

„Okresní prokuratura…“
„Hm.“
Servaz věděl, co tím chce říct. Vsadil by se, že to je vůbec první 

velký případ, který prokurátor dostal na starost. Aby vykompenzo-
val nedostatek zkušenosti, zdůrazňoval svou autoritu. Někdy justice 
a  policie spolupracovaly skvěle, jindy to vypadalo, jako by každý 
tahal za jiný konec. 

Vrátili se dovnitř. Soudní technici už přijeli. Všude natáhli žluté 
pásky, rozsvítili reflektory, odvinuli metry elektrických kabelů, roz-
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místili žluté plastové cedulky, jimiž označili možné stopy a speciál-
ními lampami přejížděli podél zdí, aby našli zbytky krve, spermatu 
nebo bůhvíčeho. Na  schodišti v  přízemí a  po  zahradě přecházeli 
v bílých kombinézách sem a tam. Nemluvili. Všichni věděli, co mají 
dělat. 

Servaz vyšel z obýváku na zahradu. Už tolik nepršelo, ale kapky 
mu stejně bubnovaly na hlavu. Ještě teď mu v uších rezonoval Maria- 
nnin hlas v telefonu. Tvrdila, že Hugo jí zavolal a řekl, že se právě 
probudil v domě své profesorky. Hlas mu panika změnila k nepo-
znání. Neměl nejmenší potuchy, co tam dělá, ani jak se tam dostal. 
S pláčem líčil, jak šel nejdřív na zahradu, protože francouzské okno 
bylo otevřené dokořán, a s úžasem objevil sbírku panenek plovou-
cích v bazénu. Potom začal prohledávat dům. Místnost po místnos-
ti, patro po patru. Málem omdlel, když úplně nahoře našel ve vaně 
tělo Claire Diemarové. Marianne Servazovi vysvětlila, že její syn 
nebyl celých pět minut schopen dělat nic jiného než plakat a  vy-
rážet ze sebe nesrozumitelné zvuky. Když se trochu vzpamatoval, 
snažil se jednat. Sáhl do vody, chytil Claire, zatřásl s ní a pokoušel 
se ji probudit. Snažil se rovněž rozvázat uzly, ale byly moc utaže-
né. Jakmile se přesvědčil, že je mrtvá, celý rozrušený vyšel z domu 
a  v  dešti se dovlekl k  bazénu. Nevěděl, jak dlouho u  něj s  úplně 
prázdnou hlavou seděl, než zavolal matku. Oznámil jí, že se cítí div-
ně, že jeho hlava je plná mlhy. Použil přesně tento výraz. Jako by ho 
někdo zdrogoval… Když přijeli četníci a  nasadili mu pouta, ještě 
nebyl úplně při sobě. 

Servaz přistoupil k  bazénu. Panenky. Jeden z  techniků je prá-
vě lovil podběrákem. Vytahoval je a  strkal do  velkých igelitových 
pytlů, které podával kolegovi. Scéna to byla absolutně neskutečná. 
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Technici i tady rozsvítili reflektory a bledé obličeje panenek a jejich 
modré upřené pohledy se v  ultrafialovém světle leskly. Servaz se 
zachvěl, když si uvědomil, že na rozdíl od Claire Diemarové, která 
vypadala jako mrtvá, panenky zvláštně ožívaly. Nebo spíše jako by 
ožívalo nepřátelství… Blbost. Servaz se na sebe zlobil, že ho napa-
dají takové myšlenky. 

Pomalu obešel bazén a dával pozor, aby na mokrých dlaždicích 
neuklouzl. Měl neodbytný pocit, že pozornost predátora přitáhlo 
něco v  chování nebo v  držení těla oběti. Podobně jako v  přírodě, 
kdy si zvíře nejprve vytváří obraz kořisti a neútočí náhodně. 

Všechno, co tady viděl, ho přesvědčovalo o tom, že ani tato oběť 
nebyla vybrána náhodně. 

Zastavil se na  opačné straně bazénu u  zdi oddělující zahradu 
od ulice. Zvedl oči. Zdola viděl horní patro protějšího domu. Okno 
vedlo přímo k  bazénu. Z  něj bezpochyby spatřil anglický soused 
Huga a panenky. Kdyby Hugo seděl na opačné straně bazénu, pod 
zdí, nikdo by ho neviděl. Ale seděl přesně naproti místu, kde teď stál 
Servaz. Možná ho to vůbec nenapadlo, možná byl příliš omámený, 
příliš ztracený a příliš vyděšený z toho, co se mu právě stalo, než aby 
se staral ještě o něco jiného. Servaz se zamračil, stáhl hlavu víc mezi 
ramena a déšť, jenž mu bušil do hlavy, mu stékal na zátylek a pod 
límec. Na celé téhle historce bylo něco bizarního. 
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5.  

Lov na žraloka

OLIVER WINSHAW BYL STARÝ PÁN s  očima živýma jako 
ryba čerstvě vytažená z vody. Navzdory pozdní noční hodině vů-
bec nevypadal unaveně. Servaz si všiml, že jeho žena zatím sice 
nepronesla jediné slovo, ale přesto z nich nespouští oči. Na rozdíl 
od  manžela vypadala ospale. Dva čilí staří lidé jasné mysli, kteří 
vedli bezpochyby zajímavé životy a  snažili se, aby jejich neurony 
fungovaly co nejdéle. 

„Tak aby to bylo úplně jasné, ještě jednou se zeptám. Nezazna-
menali jste v poslední době nic neobvyklého?“

„Ne. Nic. Je mi líto.“
„Nepotuloval se kolem vaší sousedky někdo podezřelý, nevzpo-

mínáte si na nějaký detail, který by normálně vůbec nevzbudil vaši 
pozornost, ale teď po tom, co se stalo, by vám připadal divný? Sou-
střeďte se prosím, je to velice důležité.“

„Myslím, že jsme si závažnosti celé věci dostatečně vědomi,“ 
řekla žena rozhodně, když poprvé otevřela ústa. „Vidíte přece, že se 
vám můj muž snaží pomoct, komisaři.“

Servaz se podíval na  Olivera. Starcovo levé víčko se nepatrně 
zachvělo. Servaz proti oslovení „komisaři“ neprotestoval. 
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„Paní Winshawová, mohla byste mě na chvíli nechat s manželem 
o samotě?“

Ženin pohled ztvrdl a ústa se pootevřela. 
„Poslyšte, komisaři, já…“
„Christino, prosím tě…“ řekl Oliver. 
Servaz si všiml, jak sebou žena trhla. Očividně nebyla zvyklá, 

aby její muž přebíral iniciativu. V hlasu Olivera Winshawa se ozvalo 
jisté varování. Chtěl svou ženu vykázat na místo, kam patří. Líbilo 
se mu, že se jedná o mužskou záležitost. Servaz se podíval na své 
dva podřízené a naznačil jim, aby také odešli. 

„Nevím, jestli ve  službě můžete, ale já si dám skotskou,“ řekl 
stařec vesele, když všichni odešli. 

„Neřeknete to na  mě nikomu?“ odpověděl Servaz s  úsměvem. 
„Bez ledu, prosím.“

Winshaw se na něj usmál. Zuby měl zažloutlé od čaje, oči las-
kavé a  šibalské a  vlasy dlouhé a  šedivé. Servaz vstal a  přistoupil 
ke  knihovně. Ztracený ráj, Píseň o  starém námořníkovi, Hyperion, 
Lov na žraloka, Pustá země… Metry a metry anglické poezie…

„Zajímáte se o poezii, majore?“
Servaz si vzal skleničku, kterou mu Winshaw podával. Po prv-

ním loknutí měl hrdlo jako v ohni. Whisky byla dobrá a měla vý-
razně kouřovou chuť. 

„Jenom o latinskou.“
„Studia?“
„Filozofie, ale už dávno.“ Winshaw uznale pokýval hlavou. 
„Jen poezie je důkazem neschopnosti člověka pochopit smysl 

našeho života na této zemi,“ řekl. „Jenomže když dáte lidem na vý-
běr, dají před Victorem Hugem přednost fotbalu.“
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„Nemáte rád sportovní kanály?“ popíchl ho Servaz.
„Chléb a hry. Není to nic nového. Ale na rozdíl od těch kluků v tri-

kotech a trenýrkách, kteří se honí za balonem, gladiátoři aspoň ris-
kovali životy. Fotbalový stadion je jen větší hřiště pro kluky o školní 
přestávce.“

„Ale Plútarchos prohlásil, že nemáme pohrdat fyzickým cviče-
ním,“ poznamenal Servaz. 

„Tak na Plútarchovo zdraví!“
„Claire Diemarová byla krásná, viďte?“
Oliver Winshaw strnul uprostřed pohybu se skleničkou kousek 

od úst. Jeho bledý a laskavý obličej jako by se vytratil někde v dálce. 
„Velmi krásná.“
„Jak krásná?“
„Viděl jste ji, ne? Pokud ovšem… Neříkejte mi, že je… že je…“
„Řekněme, že to nebyl její nejlepší den.“
Starcův pohled se zakalil.
„Ach bože… Vtipkujeme tady, pijeme… A kousek odsud se sta-

lo…“
„Pozoroval jste ji?“
„Cože?“
„Přes zeď, když byla na zahradě, pozoroval jste ji?“
„O čem to proboha mluvíte?“
„Opalovala se. Má na těle stopy po plavkách. Určitě se prochá-

zela po zahradě, ležela na lehátku nebo se koupala v bazénu. Krásná 
žena… Chodila kousek pod vaším oknem, musel jste ji někdy aspoň 
zahlédnout.“

„Blbost! Nechoďte kolem horké kaše, majore! Chcete vědět, jest-
li jsem si hrál na voyeura?“
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Oliver Winshaw nechodil pro ostré slovo daleko. Pokrčil rameny 
a pokračoval. 

„Co vám mám říct? Ano. Občas se mi to stalo. Občas se mi stalo, 
že jsem po  ní pokukoval… No a  co? Měla úžasný zadek, jestli to 
chcete slyšet. A věděla to.“

„Jak to myslíte?“
„Tahle holka nebyla žádná stydlivka, věřte mi, majore.“
„Chodily k ní návštěvy?“
„Ano, občas.“
„Lidi, které znáte?“
„Ne.“
„Nikoho?“
„Ne, se zdejšími lidmi se nestýkala. Ale toho kluka jsem tady už 

viděl.“
Stařec upřel pohled do Servazových očí. Dělal mu radost zájem, 

který u policisty vyvolal. 
„Chcete říct, že ji navštěvoval už dřív?“
„Ano, přesně tak.“
„Kdy?“
„Před týdnem… Viděl jsem je v zahradě. Povídali si.“
„Jste si tím jistý?“
„Nejsem senilní, majore.“
„A jindy? Viděl jste ho i jindy?“
„Ano… Viděl jsem ho už i předtím.“
„Kolikrát?“
„Řekl bych, že asi tak desetkrát… A to nepočítám, kdy jsem je 

zmeškal. Nestojím u okna pořád.“
Servaz byl přesvědčený o opaku. 
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„Vždycky se to odehrávalo v zahradě?“
„Nevím… Myslím, že ne… Jednou nebo dvakrát zazvonil a zů-

stali uvnitř. Ale nechci vám tím nic naznačovat.“
„Jak se k sobě chovali? Intimně?“
„Jako milenci? Ne… možná. Upřímně, nemám tušení. Jestli hle-

dáte nějaké pikantní detaily, musíte se obrátit jinam.“
„Jak dlouho to trvalo?“
Stařec pokrčil rameny. 
„Víte, že to byl jeden z jejích studentů?“
Tentokrát se v očích starce zablesklo. 
„Ne, to jsem nevěděl.“
Servaz dopil whisky. 
„Nepřijde vám divné, že student navštěvuje svou profesorku 

doma? Krásnou profesorku.“
„Nepřísluší mi to soudit.“
„Určitě mluvíte se sousedy, pane Winshawe. Říkalo se o ní něco? 

Nějaké drby?“
„Drby? Ve městě jako Marsac? Děláte si legraci? Co si myslíte vy? 

Já se svými sousedy skoro nemluvím, to dělá Christine. Je mnohem 
společenštější než já. Jestli víte, co tím chci říct. Musíte se zeptat jí.“

„Navštívili jste ji někdy? S manželkou?“
„Ano. Když jsme si tenhle dům pronajali, pozvali jsme ji k nám 

na  kafe. Pozvání nám oplatila, ale jen jednou a  bezpochyby jen 
z čisté zdvořilosti. Víc jsme se nesblížili.“

„Víte, že sbírala panenky?“
„Odpověď zní ano. Moje žena je psycholožka. Pamatuji si, že 

když jsme se vrátili z návštěvy domů, manželka přišla s hypotézou, 
proč je v domě osamělé ženy tolik panenek.“
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„S jakou hypotézou?“
Winshaw mu to řekl. Aspoň původ panenek se tedy vysvětlil. 

Servaz už žádné další otázky neměl. Všiml si, že vedle na  malém 
stolku leží otevřená tóra, korán a bible.

„Zajímáte se o náboženství?“ zeptal se. 
Winshaw se usmál. Napil se a nad okrajem skleničky zářily jeho 

šibalské oči. 
„Je fascinující, ne? Myslím náboženství… Jak mohlo tolik lží za-

slepit takovou spoustu lidí? Víte, jak říkám tomu stolečku?“
Servaz nakrčil obočí. 
„Kout sráčů.“
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6. 

Amicus Plato sed major amicus 
veritas

SERVAZ VHODIL MINCI DO AUTOMATU NA TEPLÉ NÁ-
POJE a zmáčkl knoflík s nápisem „velká káva s cukrem“. Někde se 
dočetl, že na rozdíl od rozšířené představy ve velkém kelímku není 
o  moc víc kávy než v  espresu. Kelímek vypadl nakřivo, polovina 
kafe se vylila vedle a Servaz marně čekal na cukr a mléko. 

Pak ale stejně všechno vypil až do poslední kapky. 
Kelímek zmačkal a hodil do koše. 
Nakonec otevřel dveře. 
Četnická stanice v Marsaku neměla speciální výslechovou míst-

nost. Pro tuto příležitost tedy zabrali malou zasedačku v  prvním 
patře. Servaz si nejdřív prohlédl okno. Zamračil se. Pokud se obža-
lovaný cítí vinen, největší nebezpečí představují v  takových situa- 
cích pokusy o útěk nebo sebevraždy. I když skok z prvního patra 
mu připadal naprosto nepravděpodobný, nechtěl podstoupit žádné 
riziko. 

„Zatáhni žaluzie,“ řekl Vincentovi.
Samira zapnula notebook a otevřela stránky, na nichž byly bez-

pečnostní kamery četnictva, zabírající cely předběžného zadržení. 
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Na obrazovce se objevil čas, kdy se kamera spustila. Samira posunu-
la kurzor k místu, kde seděl podezřelý, jako by ho filmovala vestavě-
nou webkamerou. Servaz si opět pomyslel, že je sto let za opicemi. 
Jeho mladí podřízení mu dávali každý den pocítit, jak se svět rychle 
mění a jak není schopen se tomu přizpůsobit. Napadlo ho, že Korej-
ci nebo Číňané jednoho dne vymyslí robota-vyšetřovatele a on při-
jde o práci. Bude vybavený detektorem lži, hlasovými analyzátory 
a lasery, které dokážou rozeznat sebemenší hlasovou nuanci a po-
hyb očí. Bude neomylný a nebude mít žádné emoce. Ale advokáti by 
stejně pravděpodobně našli způsob, jak by mu během předběžného 
zadržení zakázali vyslýchat podezřelého.  

„Co tam proboha dělají?“ zeptal se podrážděně. 
V  tu chvíli se otevřely dveře a  vešli Bécker s  Hugem. Chlapec 

neměl pouta. Bod k  dobru pro četníka. Servaz si chlapce pečlivě 
prohlédl. V obličeji měl Hugo nepřítomný a unavený výraz. Servaze 
napadlo, jestli se ho četníci nepokoušeli vyslechnout sami. 

„Sedni si,“ řekl kapitán. 
„Mluvil s advokátem?“
Bécker zavrtěl hlavou.
„Od zadržení nepronesl jediné slovo.“
„Ale zdůraznili jste mu, že má právo na advokáta?“
Četník ho zdrtil pohledem a aniž by ho uznal za hodna odpově-

di, podal mu na stroji napsaný lístek. Servaz četl: „Nežádá obhájce.“ 
Posadil se na  stůl vedle chlapce. Bécker si šel stoupnout ke  dve-
řím. Servaz si pomyslel, že Hugova matka je už určitě o všem infor-
movaná. V rámci zákona nemusel nikomu nic hlásit. Předpisy pro 
předběžné zadržení byly pro sedmnáctiletého kluka stejné jako pro 
dospělého. 
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„Jmenujete se Hugo Bokhanowsky,“ začal, „a  narodil jste se  
20. července 1992 v Marsaku?“

Žádná reakce. Servaz přečetl následující řádek. A trhl sebou. 
„Studujete druhý ročník literární přípravky v Marsaku.“
Za měsíc mu bude osmnáct a už je v přípravném ročníku. Velmi 

inteligentní chlapec… Nechodil do stejné třídy jako Margot, která 
už postoupila do prvního ročníku, ale chodili spolu do stejné školy. 
Existovala velká šance, že Claire Diemarová učila i Margot. Servaz 
si v duchu slíbil, že se jí na to zeptá. 

„Dáte si kafe?“
Zase žádná reakce. Servaz se otočil k Vincentovi. 
„Zajdi mu pro kafe a pro skleničku vody.“
Espérandieu vstal. Servaz na  mladého muže upřeně hleděl. 

Hugo měl sklopené oči a  ruce zastrčené mezi sevřenými koleny, 
v místech, kde byla vidět pokožka jeho opálených nohou. Evident-
ně obranné gesto. 

Je mrtvý strachy.
Štíhlý, s  hezkým obličejem, který se musí líbit holkám, s  tak 

krátkými vlasy, že na  jeho kulaté lebce připomínaly světlé pra-
chové peří, v  němž se odráželo světlo zářivek. Třídenní strniště. 
Na sobě měl tričko s nápisem nějaké americké univerzity v ang-
ličtině. 

„Uvědomuješ si, že všechno mluví proti tobě? Našli tě v domě 
Claire Diemarové v době, kdy se stala obětí mimořádně sadistické-
ho zločinu. Podle hlášení, které tady mám, jsi v tu chvíli evidentně 
byl opilý a zdrogovaný.“

Pohlédl na mladíka. Ten se ani nepohnul. Možná byl ještě pod 
vlivem drog. Možná se z nich ještě nevzpamatoval. 
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„Tvoje otisky jsme našli skoro po celém domě.“
…
„Stopy bahna a trávy na tvých botách dokazují, že ses pohyboval 

i po zahradě.“
…
Servaz se tázavě podíval na Béckera. Kapitán mu odpověděl po-

krčením ramen.
„Z  tvého mobilu víme, že jsi oběti v posledních dvou týdnech 

volal nejméně osmnáctkrát.“
…
„O čem jsi s ní chtěl mluvit? Víme, že byla tvojí profesorkou.“
…
„Obracel ses na ni jako na profesorku?“
Žádná odpověď. 
Do prdele, my z něj nic nedostaneme!
Letmo pomyslel na Marianne. Její syn působil jako viník. Cho-

val se tak. Chvíli na něj zase mlčky hleděl a snažil se ho pohledem 
přesvědčit ke spolupráci.

„Co jsi dělal u Claire Deimarové?“
…
„Kurva, seš hluchej nebo co? Copak nechápeš, do jakých sraček 

ses dostal?“
Hlas Samiry. Slova z ní přímo vytryskla. A byla drsná a skřípavá 

jako pila. Hugo sebou trhl. Uráčil se zvednout oči a zdálo se, že ho 
široká ústa, vypoulené oči a  malý nos francouzskožidovskomaro-
kánské holky na okamžik vyvedly z míry. Vždycky měla tendenci 
přehánět líčení řasenkou a očními stíny. Ale trvalo to jen zlomek 
vteřiny. Pak Hugo opět sklopil pohled ke kolenům. 
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Bouřka venku, ticho uvnitř. Zdálo se, že se ho nikdo nechystá 
porušit. 

„Nechci tě k  ničemu nutit,“ řekl nakonec Servaz. „Chtěli jsme 
jen zjistit pravdu. Amicus Plato sed major amicus veritas. Mám rád 
Platóna, ale ještě víc miluju pravdu.“

Bylo to tím latinským citátem? 
Tentokrát zareagoval. Hugo na něj pohlédl. 
Měl sytě modré oči. Podobají se očím jeho matky, pomyslel si 

Servaz, ačkoliv Marianne měla oči zelené. Poznával ji i ve tvaru jeho 
rtů a obličeje. Tato fyzická podoba v něm vyvolala nevolnost. 

„Mluvil jsem s tvou matkou,“ řekl náhle bez přemýšlení. „V jisté 
době jsme byli přátelé. Dobří přátelé.“

…
„Ještě předtím, než potkala tvého otce.“
„Nikdy o vás nemluvila.“
První věta pronesená Hugem Bokhanowským pročísla vzduch 

jako dýka. Servaz měl pocit, jako by dostal ránu pěstí přímo do ža-
ludku. 

Věděl, že Hugo říká pravdu. 
Stáhlo se mu hrdlo. 
„Já jsem taky studoval v  Marsaku,“ řekl. „Stejně jako ty. Dnes 

tam studuje i má dcera Margot Servazová. Je v prvním ročníku.“
Tentokrát mladík zpozorněl. 
„Margot je vaše dcera?“
„Znáš ji?“
Mladík pokrčil rameny. 
„Kdo by neznal Margot? V Marsaku ji znají všichni. Margot je 

bezva holka… Neřekla nám, že je její táta polda.“
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Hugovy modré oči se teď na Servaze upíraly a neuhýbaly. Poli-
cista si uvědomil, že se zmýlil. Chlapec neměl strach, jen se prostě 
rozhodl, že nebude mluvit. A ačkoliv mu bylo teprve sedmnáct, vy-
padal mnohem zralejší. Servaz pomalu pokračoval. 

„Proč nechceš mluvit? Uvědomuješ si, že tím svoji situaci jen 
zhoršuješ? Máme ti zavolat advokáta? Promluvíš s ním a potom za-
čneš vypovídat.“

„A  k  čemu by mi to bylo? Byl jsem tam přibližně v  době, kdy 
umřela… Nemám alibi… Všechno mluví proti mně… Tak jsem vi-
nen, ne?“

„Opravdu jsi?“
Modré oči se na něj dál upíraly. Servaz v nich nečetl vinu, ale 

ani nevinnost. Nedokázal v jeho pohledu rozšifrovat nic jiného než 
vyčkávání.

„Každopádně si to myslíte… Tak co na  tom změní skutečnost, 
jestli je to pravda, nebo ne?“

„V tom je velký rozdíl,“ oponoval mu Servaz.
Ale byl si vědom toho, že je to lež. Francouzské věznice jsou plné 

nevinných a ulice plné viníků. Soudci a advokáti se ve svých nařase-
ných róbách natřásali, dávali najevo svou ctnost a kázali o morálce 
a zákonech. Ale neprotestovali proti systému, o němž naprosto jed-
noznačně věděli, že se dopouští spousty justičních omylů. 

„Zavolal jsi matce a  řekls jí, že ses v  tom domě probudil a  že 
uvnitř je mrtvá žena, je to tak?“

„Ano.“
„Kde jsi byl, když ses probral?“
„Dole v obýváku.“
„Kde přesně?“
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„Na pohovce. Seděl jsem.“
Hugo se podíval na Béckera. 
„Už jsem jim to říkal.“
„A co jsi udělal pak?“
„Zavolal jsem slečnu Diemarovou.“
„Zůstal jsi sedět?“
„Ne. Francouzské okno do zahrady bylo otevřené a dovnitř pr-

šelo. Vyšel jsem jím ven.“
„Nebylo ti divné, kde jsi?“
„Poznal jsem dům.“
„Už jsi tam někdy předtím byl?“
„Ano.“
„Poznal jsi tedy místo. Chodil jsi tam často?“
„Dost často.“
„Co znamená dost? Jak často?“
„Už si nepamatuju.“
„Zkus si vzpomenout.“
„Já nevím… Možná desetkrát… nebo dvacetkrát.“
„Jak to, že jsi ji chodil tak často navštěvovat a  že jsi jí pořád 

telefonoval? Slečna Diemarová se takhle chovala ke všem svým stu-
dentům?“

„Myslím, že ne.“
„Tak proč zrovna ty? O čem jste spolu mluvili?“
„O tom, co píšu.“
„Prosím?“
„Píšu román… Vyprávěl jsem o něm Claire… slečně Diemaro-

vé… Hodně se o to zajímala. Ptala se mě, jestli si může přečíst, co 
jsem napsal… Pravidelně jsme o tom diskutovali… I po telefonu.“
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Servaz hleděl na Huga. Zachvěl se. Když studoval v Marsaku, také 
začal psát román. Velký moderní román… Snil o slávě všech začínají-
cích spisovatelů. Román, o němž nakladatelé a čtenáři řeknou „pane jo“. 
Příběh kvadruplegika, který žije jen myšlenkami, ale jehož vnitřní život 
je zářivý a intenzivní jako tropická džungle a mnohem bohatší než ži-
vot většiny lidí. Přestal psát v den, kdy jeho otec spáchal sebevraždu.  

„Oslovoval jsi ji ‚Claire‘?“ zeptal se. 
Zaváhání. 
„Ano.“
„Co mezi vámi bylo?“
„Vždyť jsem vám to říkal, zajímala se o to, co píšu.“
„Radila ti se psaním?“
„Ano.“
„Zdálo se jí to dobré?“
Hugův pohled. Pod víčky záblesk pýchy. 
„Říkala… říkala, že už dlouho nic takového nečetla.“
„Můžu znát název?“
Viděl, jak Hugo zaváhal. Servaz si představil sebe na jeho místě. 

Mladý autor bezpochyby vůbec netoužil se o něco takového podělit 
s někým neznámým. 

„Jmenuje se to Kruh.“
Servaz měl chuť se zeptat, o čem to je, ale neudělal to. Cítil, jak 

v  něm vůči tomuto mladíkovi rostou rozpaky a  zároveň empatie. 
Nenechal se unést, věděl, že se to děje proto, že mu Hugo připomí-
ná, jaký byl před třiadvaceti lety on sám. A možná taky proto, že je 
to Mariannin syn. Ale to neznamenalo, že přestane vyšetřovat, jestli 
mohl zabít jediného člověka, jenž pochopil a obdivoval jeho práci. 

„Vraťme se k tomu, co jsi potom dělal na zahradě.“
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„Vrátil jsem se dovnitř. Volal jsem ji. Všude ji hledal.“
„Nenapadlo tě v tu chvíli zavolat policii?“
„Ne.“
„A pak?“
„Šel jsem nahoru. Prohledával jsem místnosti jednu po druhé… 

Došel jsem až do koupelny. A tam… jsem ji uviděl.“
Ohryzek mu v krku poskočil nahoru a dolů. 
„Zpanikařil jsem… nevěděl jsem, co mám dělat. Snažil jsem se 

jí vytáhnout hlavu z vody, fackoval jsem ji, abych ji probral, křičel 
jsem a pokoušel jsem se rozvázat uzly. Ale bylo jich moc. Byly moc 
utažené a já to nedokázal. Ve vodě se ještě roztáhly. Brzy jsem po-
chopil, že se už nedá nic dělat…“

„Říkáš, že ses snažil jí oživit?“
„Ano, přesně to jsem udělal.“
„A co ta baterka?“
Servaz viděl, jak Hugo zamrkal.
„Viděl jsi přece tu baterku v jejích ústech, ne?“
„Ano, samozřejmě…“
„Tak proč ses ji nepokusil… vytáhnout?“
Hugo zaváhal. 
„Já nevím… Určitě proto, že…“
…
„Protože se mi hnusilo strkat jí prsty do úst.“
„Chceš říct do úst mrtvé?“
Servaz si všiml, jak Hugovi povolila ramena.
„Ano. Ne. Nejen. Do úst Claire…“
„A předtím? Co se stalo předtím? Říkáš, že ses probral u Claire 

Diemarové. Co jsi tím myslel?“
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„Jen to, co jsem řekl. Probral jsem se v obýváku.“
„Chceš říct, že jsi ztratil vědomí?“
„Ano… Nebo aspoň předpokládám… Už jsem to vysvětloval va-

šim kolegům.“
„Vysvětli to mně. Vzpomínáš si, co jsi dělal ve  chvíli, kdy jsi 

omdlel?“
„Ne… ne úplně… nejsem si jistý… je to jako… díra…“
„Díra v paměti?“
Servaz si všiml, že Bécker zírá na něj, ne na Huga. Jeho pohled 

byl výmluvný. I on si uvědomoval, že tohle z Huga dělá viníka. Byl 
dost inteligentní, aby pochopil, že díra v paměti výrazně zhoršuje 
chlapcovu situaci. 

„Ano,“ odpověděl Hugo proti své vůli. 
„Co si pamatuješ jako poslední?“
„Naposled si pamatuju, že jsem na začátku večera seděl v Dub-

liners s kamarády.“
Servaz si vzal poznámkový blok. Nedůvěřoval webkamerám 

a obecně žádným technickým novinkám.
„V Dubliners?“
Znal to místo. Bar existoval už v  době, kdy tady studoval on. 

Spolu s přáteli si z něj tehdy udělali sídlo generálního štábu. 
„Ano.“
„Co jste tam dělal? Kolik bylo hodin?“
„Dívali jsme se na mistrovství světa ve fotbale, na zahajovací zá-

pas. A čekali na utkání Francie.“
„Čekali? Chceš říct, že si nepamatuješ, jestli jsi viděl utkání Uru-

guay–Francie?“
„Ne… Možná… Vůbec si nepamatuju, co jsem ten večer dělal. 
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Vím, že je to zvláštní, ale nevím, jak dlouho to trvalo ani kdy jsem 
omdlel.“

„Myslíš, že tě někdo zmlátil, je to tak? Že tě někdo praštil do hla-
vy?“

„Ne, to si nemyslím, ověřil jsem si to… Nemám žádnou bouli… 
A hlava mě taky nebolí. Ale když jsem se probral, byl jsem úplně 
grogy. Měl jsem pocit, že mám hlavu plnou mlhy.“

Začínal se hroutit. Věděl, že všechno ukazuje na něj. 
„Myslíš, že tě zdrogovali?“
„Ano, je to možné.“
„Ověříme to. Kde by k tomu mělo dojít? V tom baru?“
„Nemám nejmenší tušení.“
Servaz si vyměnil pohled s Béckerem. Četníkovy oči zcela jed-

noznačně říkaly: vinen. 
„To vidím. Možná se ti paměť vrátí. Jestli k tomu dojde, musíš mi 

to okamžitě říct. Je to hrozně důležité.“
Hugo hořce potřásl hlavou. 
„Nejsem idiot.“
„Mám poslední otázku. Máš rád fotbal?“
V modrých očích se objevil záblesk překvapení.
„Ano. Proč?“
„Vystydne ti kafe,“ řekl Servaz. „Dopij si ho. Je možné, že noc 

bude dlouhá.“

„SAMOTNÁ ŽENA V NEZAMČENÉM DOMĚ,“ řekla Samira. 
„A nikde žádná známka vloupání,“ dodal Espérandieu.
„Musela mu otevřít, byl to přece jen její student, neměla žádný 

důvod se ho bát. Sám přece říkal, že už tam byl několikrát. A v po-
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sledních týdnech jí osmnáctkrát volal … Aby si s ní povídal o kníž-
ce? To určitě!“

„BYL TO ON!“ prohlásil Vincent. 
Servaz se obrátil k Samiře, která souhlasně přikývla. 
„Souhlasím. Zatkli ho v  domě oběti. Nenašli jsme stopu 

po někom jiném. Nic. Nikde. Ani nejmenší důkaz, že by se tam 
pohybovala nějaká třetí osoba. Jeho otisky jsou naopak všude. 
Test na  alkohol prokázal, že měl v  krvi 0,85 promile alkoholu. 
Analýza nám rovněž prozradí, jestli si vzal nějaké prášky a kolik, 
což je pravděpodobné vzhledem k tomu, v jakém ho našli stavu. 
Četníci tvrdí, že když na něj zavolali, měl oči v sloup a byl úplně 
mimo.“

„Sám říkal, že byl zdrogovaný,“ namítl Servaz. 
„Jo… Jenomže kým? Našli jsme jeho auto zaparkované o  kus 

dál. Neřídil on? Připusťme, že to byl někdo jiný. Říká, že se probral 
v domě. Že by skutečný vrah riskoval, tahal Huga z auta, vlekl ho až 
do Claiřina domu a nikdo by ho přitom neviděl? Nepravděpodob-
né. Okna několika okolních domů vedou do ulice a tři se nacházejí 
přímo naproti domu oběti.“

„Všichni se dívali na fotbal,“ namítl Servaz. „Dokonce i my.“
„Všichni ne. Ten stařec odnaproti ho viděl.“
„Jenomže ho neviděl přijet. Nikdo ho neviděl vejít dovnitř. Proč 

by tam zůstával a čekal, až ho sebereme?“
„Znáš statistiky stejně jako my,“ odpověděla Samira. „V patnácti 

procentech případů se zločinec vydá policii sám. V pěti procentech 
se vrátí domů a  řekne to nějaké třetí osobě, která zavolá policii. 
A třicet osm procent čeká na místě činu na příjezd policie nebo čet-
níků, protože ví, že je svědkové zavolali. Přesně to udělal ten kluk. 
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Ve skutečnosti jsou přibližně dvě třetiny případů vyřešeny v prv-
ních hodinách vyšetřování jen díky chování zločinců.“

Servaz tahle čísla samozřejmě znal. 
„Ano, ale pak netvrdí, že jsou nevinní.“
„Byl zfetovaný. Když se začal vzpamatovávat, uvědomil si, co 

udělal a že ho okamžitě chytí,“ namítl Espérandieu. „Prostě se jen 
snaží zachránit si kůži.“

„Jediná otázka, která je v tuto chvíli důležitá,“ řekla Samira, „je, 
jestli zločin plánoval předem.“ 

Oba teď hleděli na Servaze a čekali od něj nějakou reakci. 
„Jenomže ta vražda měla naprosto dokonalou a  výjimečnou 

režii,“ odpověděl. „Provazy, baterka, panenky… To všechno přece 
dokazuje, že nešlo jen o  obyčejný zločin… Neměli bychom dělat 
unáhlené závěry.“

„Kluk byl zfetovaný,“ řekla Samira a pokrčila rameny. „Bezpo-
chyby měl záchvat. Nebylo by poprvé, kdy se někdo pod vlivem drog 
dopustil podobně šíleného činu. Já toho kluka… prostě nemůžu cej-
tit… A pak, všechno mluví proti němu, ne? Kurva, do prdele, šéfe… 
Za normálních okolností byste došel ke stejným závěrům jako my.“

Trhl sebou.
„Co tím naznačuješ?“
„Říkal jste to přece sám. Znal jste jeho matku. Pokud se nemý-

lím, tak to byla ona, kdo vám zavolal a požádal o pomoc.“
Servaze to popudilo. Dotkla se ho dvojsmyslnost té narážky. 

Existovaly přece další detaily, které nebyly jednoznačné. Režie, ba-
terka, panenky… pomyslel si. A načasování. Něco mu v tom nehrálo. 
Jestli nad sebou ten kluk ztratil kontrolu, tak proč se to stalo přesně 
ten večer, kdy se všichni dívali na televizi. 
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Náhoda, shoda okolností. Za šestnáct let svého působení u policie 
Servaz vymazal tato slova ze svého slovníku. Hugo měl rád fotbal. Co-
pak by si někdo, kdo se rád dívá na sport v televizi, vybral právě tento 
večer, aby někoho zabil? Pokud ovšem nechtěl vzbudit pozornost… Je-
nomže Hugo zůstal na místě a nechal se chytit, aniž by se schovával. 

„Tenhle případ je vyřešený ještě dřív, než začal,“ uzavřela Sami-
ra a zapraskala klouby na rukou. 

Servaz ji gestem zarazil.
„Vůbec ne. Vraťte se tam a zjistěte, jestli technici prohledali Hu-

govo auto, a požádejte je, aby použili kyanoakrylát.“
Rád by měl k dispozici automat, kterým by mohl pročesat vnitřek 

a vnějšek auta jako hustým hřebenem. Automat, jenž se podobá stří-
kačce, kterou používají karosáři, když odstraňují kyanoakrylát – což 
je druh pevného lepidla – tak, že ho zahřejí. Při kontaktu s mazadlem 
roztíraným prsty páry kyanoakrylátu reagují a objevují se bílé otis-
ky. Bohužel žádný takový automat nebyl k dispozici v okolí větším 
než pět set kilometrů. A nemohli o něj požádat nějakého řemeslníka. 
Technici se proto museli spokojit s s přenosným rozprašovačem. Je-
nomže prudký déšť už stejně karoserii dokonale vyčistil. 

„Potom vyslechnete tamní obyvatele. Obejdete všechny domy 
jeden za druhým.“

„Máme v tuhle dobu vyslýchat sousedy? Jsou dvě hodiny ráno!“
„Ano, vytáhněte je z  postele. Chci znát odpovědi dřív, než se 

vrátíme do Toulouse. Někdo musel dnes nebo v předešlých nocích 
něco vidět nebo slyšet. Něco podezřelého, nezvyklého, cokoliv. 
I kdyby to nemělo souvislost s tím, co se dnes večer stalo.“

Všiml si jejich nevěřících pohledů. 
„Vzhůru do práce.“
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7. 

Margot

JELI MEZI KOPCI. Září. Ještě bylo teplo. Kolem vládlo léto, jako 
by počasí mělo poruchu. Servaz stáhl okénka. Do přehrávače strčil 
cédéčko s Mahlerem a měl výbornou náladu. Nejenže bylo krásně 
a jel krajinou se svou dcerou, ale vezl ji na místo, které dobře znal, 
i když tam už dávno nebyl. 

Cestou myslel na to, jak průměrnou žákyní byla Margot na zá-
kladní škole. Potom přišla krize dospívání. Ani dnes jeho dcera 
se svými piercingy, zvláštním tetováním a  koženými bundami 
na  premiantku vůbec nevypadala. Servaz však věděl, že navzdo-
ry svému pankáčskému vzhledu má Margot velmi dobré známky. 
V  Marsaku byla nejlepší přípravka v  celém kraji. Nejnáročnější. 
Student musel složit těžké zkoušky, aby ho přijali. Servaz je udělal 
před třiadvaceti lety, v době, kdy se chtěl stát spisovatelem. Místo 
toho se nakonec stal policajtem. Ale dnes ráno, když jel touhle 
letní krajinou, cítil hrdost, která ho naplňovala jako mýdlová bub-
lina. 

„Je tady krásně,“ řekla Margot a stáhla si z uší sluchátka. 
Servaz se rozhlédl po  okolí. Silnice se klikatila mezi zelenými 

pahorky, vedla srkz sluncem ozářenými lesy a  kolem polí se zlát-
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noucím obilím. Vždycky když zpomalili před zatáčkou, přes stažené 
okénko k nim doléhal zpěv ptáků a bzučení hmyzu. 

„Je tu trochu mrtvo, ne?“
„Jaký je Marsac?“
„Malý. Klidný. Předpokládám, že tam jsou pořád stejné stu-

dentské hospody jako kdysi. Ale proč sis vybrala Marsac a ne Tou-
louse?“

„Kvůli profesorovi literatury Van Ackerovi.“
Po té dlouhé době v něm jméno Van Acker vyvolalo reakci, jež 

se podobala zásahu elektrickým proudem stimulujícím srdce, které 
už dávno přestalo bít. Přesto se snažil zachovat klid. 

„Je opravdu tak dobrý?“
„Nejlepší v okruhu pěti set kilometrů.“
Margot věděla, co chce. O tom nebylo žádných pochyb. Servaz si 

vzpomněl na slova ženatého milence své dcery. Setkal se s ním jen 
jednou na náměstí Capitole o Vánocích. „Margot sice vypadá jako 
rebelka, ale ve skutečnosti je to výjimečná, chytrá a nezávislá holka. 
A  mnohem dospělejší, než byste si myslel.“ Byl to tenkrát nepří-
jemný, napjatý rozhovor, plný hořkých výčitek, který však Servazovi 
nakonec pomohl, aby svou dceru lépe poznal. 

„Neměla by ses začít oblékat jinak?“
„Proč? Je zajímá můj mozek, a ne můj vohoz.“
Margot to ze sebe přímo vyplivla… Ale Servaz si přece jen nebyl 

tak jistý, jestli tenhle argument komisi přesvědčí. Projeli rozsáhlým 
Marsackým lesem, jenž se táhl kilometry daleko a  v  němž se na-
cházely cesty pro jezdce na koních, stezky pro turisty a parkoviště, 
a pak vjeli do města dlouhou alejí vroubenou platany, kterou Servaz 
v mládí projížděl nesčíselněkrát. 
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„Nebude ti vadit, že budeš muset od pondělka do soboty bydlet 
na koleji?“ zeptal se, zatímco projížděli úzkými uličkami plnými ka-
váren a butiků.

„Nevím,“ odpověděla a dívala se ven staženým okýnkem. „Moc 
jsem o  tom nepřemýšlela. Předpokládám, že se tady seznámím se 
spoustou zajímavých lidí. Bude to něco úplně jiného než v  lyceu. 
Jaké to bylo, když jsi tu studoval ty?“

Otázka přišla znenadání a on vůbec neměl chuť o tom mluvit. 
„Príma,“ odpověděl. 
Po ulicích jezdila spousta cyklistů. Většinou se jednalo o studenty, 

ale bylo mezi nimi také několik profesorů s koženými aktovkami na-
cpanými knihami, položenými na nosiči vzadu nebo vpředu před ří-
dítky. V Marsaku sídlilo několik fakult: právnická, technická, filozofic-
ká… Město jako by bylo zasažené mládím. Během školního roku tu byl 
průměrný věk obyvatel pětadvacet let. Vyjeli z města směrem k severu. 
Táhla se tam zelená planina a v pozadí byla vidět linie hustých lesů. 

„Tady,“ řekl Servaz. 
Vysoká podlouhlá budova po  její pravici, kousek od  silnice 

na konci velké louky. Díky sedlové střeše s komíny, fasádě s dvou-
křídlými okny a dokonalé architektuře vypadala velmi staře. Kolem 
ctihodné stavby se nacházelo několik nižších a  moderních beto-
nových budov, rozestavených na  trávníku jako nevkusné domino. 
Servaze zasáhly vzpomínky. Za  budovou viděl zamyšlené sochy 
a  jezírka se stojatou vodou, aleje se stromy plnými jmelí, tenisové 
kurty zasypané spadaným listím, atletickou dráhu, lesík, v němž se 
rád procházel a jenž se táhl po mírném svahu velkého kopce, z ně-
hož byl nádherný výhled na  vrcholky dalších kopců. Na  podzim 
a na jaře tu člověk dohlédl až k Pyrenejím. 
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Závan nostalgie mu stiskl srdce ledovou rukou. 
Aniž si to uvědomoval, prsty křečovitě sevřely volant. Dlouho 

snil o  tom, že dostane druhou šanci, ale nakonec pochopil, že ni-
koliv. Svoji šanci promarnil. Skončí život stejně, jak ho začal. Jako 
policajt. A až jednou přijde zúčtování, jeho sny se rozplynou jako 
mraky. 

Naštěstí trval tento pocit jen krátký okamžik a vzápětí zmizel.
Sjeli ze silnice a pokračovali vyasfaltovanou cestou. Projeli pod 

bílou závorou oddělující velkou louku s  hlavní budovou vlevo 
od řady starých dubů stojících na okraji velkého příkopu. Na louce 
se pásli koně. Servaz se nemohl ubránit tomu, aby si nevzpomněl 
na vyšetřování, které vedl v letech 2008/2009.

„Dojdi až na konec svých snů,“ řekl náhle. 
Její přiškrcený hlas…
Margot překvapeně otočila hlavu. Chtěl skrýt vláhu ve  svých 

očích. 

„PŘÍPRAVNÝ ROČNÍK PRO VÁS BUDE VELMI NÁROČ-
NÝ. Je určen pro motivované žáky, od  kterých budeme vyžadovat 
spoustu práce. Během těch dvou let, v nichž se budete připravovat 
na studium na fakultě, budete mít příležitost rozvinout svůj talent, 
hodně se toho naučit, seznámit se zajímavými lidmi a získat nemalé 
zkušenosti. Nabízíme vám vědění dbající zásad lidské společnosti. 
Na  rozdíl od  ostatních podobných škol nejsme posedlí statistika-
mi,“ vysvětloval ředitel s úsměvem. 

Servaz byl přesvědčený o opaku. Za ředitelovými zády bylo ote-
vřené okno. Servaz viděl břečťan, slyšel zvuk křovinořezu a  údery 
kladiva. Věděl, že kancelář ředitele se nachází až úplně nahoře v ku-
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laté věži a že okna vedou dozadu za budovu. Znal tohle místo jako 
své boty. 

„Nepovolujeme opakování prvního ročníku, kromě vážných dů-
vodů, jako je neštěstí nebo nemoc potvrzená lékařem, o nichž roz-
hodne ředitel a školní rada. Ale na rozdíl od obyčejných středních 
škol povolujeme opakování druhého ročníku, což se často ukazuje 
jako nezbytné. Tuto příležitost dostanou všichni studenti, kteří pro-
kážou dostatečné kvality.“

Sluneční paprsek pohladil desky s Margotiným jménem, když je 
ředitel otevřel, vyndal z nich list papíru a pečlivě ho začal studovat.

„Přistupme nyní k  výběru předmětů. Je to velmi důležité. Ne-
smíte to brát na lehkou váhu, slečno. I když si obor budete vybírat 
až na konci druhého ročníku, bude vaše volba podmíněna předmě-
ty, které si vyberete v prvním ročníku. Neradil bych vám, abyste si 
jich brala moc… Studium bude už tak velmi náročné a přehnaný 
výběr by nevyhnutelně vedl k  tomu, že byste některý z  předmětů 
určitě zanedbávala.“

Začal počítat na prstech. 
„Pro první rok jste si vybrala pět hodin francouzštiny, čtyři ho-

diny filozofie, pět hodin dějepisu, čtyři hodiny cizího jazyka, tři 
mrtvé jazyky a dějiny antiky, dvě hodiny zeměpisu, další cizí jazyk, 
dvě hodiny tělocviku…“

„Už jsem si předměty zvolila,“ přerušila ho Margot. „Jako spe-
cializaci jsem si vybrala latinu a řečtinu. A divadlo. Jako první cizí 
jazyk jsem si vybrala angličtinu a jako druhý němčinu.“

Ředitelovo pero skřípalo po papíře. 
„Dobře. Váš výběr platí pro celý rok. Rozumíme si?“
„Ano.“



KRUH

Ředitel se otočil k Servazovi se šťastným úsměvem. 
„Konečně někdo, kdo ví, co chce.“
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8.  

Hudba 

SERVAZ SE DO VYSLÝCHACÍ MÍSTNOSTI VRÁTIL přesně ve  
2 HODINY 30 MINUT v noci. Z chlapcovy tváře se dala vyčíst únava 
a strach. Servaz okamžitě vycítil, že se atmosféra změnila. Bylo v ní 
příliš strachu, příliš tlaku. Hodina přiznání. Blížila se. Spontánního 
přiznání, falešného přiznání, pravdivého přiznání, přiznání plného 
fantazie, vynuceného přiznání… Přiznávám se, protože si chci ulevit 
od tíhy viny, jsem bezmocný, chce se mi strašně čurat, přiznávám se, 
protože tamhleten chlápek mi dýchá do obličeje svůj zkažený dech, 
přiznávám se, protože mi z něj hrabe, protože na mě křičí a proto-
že mi nahání strach, přiznávám se, protože to ode mě všichni chtějí 
a protože z toho nakonec dostanu infarkt myokardu, hypoglykemic-
ký záchvat, ledvinovou koliku nebo epileptický záchvat… Servaz ne-
dbal na tabulku se zákazem kouření na zdi, zapálil cigaretu a podal ji 
Hugovi. Chlapec si ji vzal, vděčně vtáhl kouř do sebe a pak ho vyfoukl 
jako trosečník, kterému podali sklenici pitné vody. Servaz si všiml, že 
nešlukuje a že se rozhodně cítí líp. Hugo ho mlčky pozoroval. Venku 
déšť hlučně bubnoval na řadu popelnic. 

Zůstali sami. Jako vždycky, když se skupině vyšetřovatelů zdá-
lo, že obviněný naváže kontakt jen s jedním policistou. Bylo úplně 
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jedno, jestli šlo o šéfa týmu nebo o některého z podřízených. Cílem 
bylo navázat dialog. 

„Chceš ještě jedno kafe?“
„Ne, děkuji.“
„Něco k pití? Ještě jednu cigaretu?“
Mladík zavrtěl hlavou. 
„Přestal jsem kouřit,“ řekl. 
„Kdy?“
„Před osmi měsíci.“
„Nevadilo by ti, kdybychom pokračovali?“
Hugo vrhl na Servaze znepokojený pohled. 
„Myslel jsem, že už jsme skončili.“
„Vůbec ne… Potřebuji ještě osvětlit několik detailů,“ řekl Servaz 

a vyndal poznámkový blok. „Chceš to odložit na později?“
Hugo opět zavrtěl hlavou.
„Ne, ne. To je v pořádku.“
„Dobře. Ještě hodinu nebo dvě a pak si budeš moct jít lehnout.“
„Kam?“ zeptal se mladík a oči se mu rozšířily. „Do vězení?“
„Pro začátek do cely předběžného zadržení. Ale budeme tě mu-

set převézt do Toulouse. Od této chvíle spadá vyšetřování pod kri-
minální policii.“

Servaz viděl, jak chlapec zvadl. 
„Chtěl bych zavolat matce.“
„Nic nás nenutí ti to povolit. Ale můžeš jí zavolat, jakmile skon-

číme, souhlasíš?“
Mladík se zvrátil na židli a ruce zkřížil na zátylku. Dlouhé nohy 

natáhl pod stůl.
„Zkus si vzpomenout, jestli ti ten večer něco nepřišlo divné.“
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„A co jako?“
„Já nevím… cokoliv… detail… třeba něco, co by v tobě vyvolalo 

nějaký divný pocit… Věc, která nebyla na svém místě… Všechno, co 
se ti odehrávalo v hlavě.“

Hugo pokrčil rameny. 
„Ne, nic mě nenapadá.“
„Snaž se. Jde o tebe!“
Servaz zvýšil hlas. Hugo na něj překvapeně pohlédl. Venku zno-

vu zahřmělo. . 
„Hudba…“ 
Servaz na něj zkoumavě pohlédl. 
„Jaká hudba?“
„Já nevím, vypadá to hloupě, ale ptal jste se mě jestli…“
„Já vím, co jsem se tě ptal. Takže, co myslíš tou hudbou?“
„Když jsem se probral, z přehrávače hrála hudba.“
„A to je všechno? Co na tom bylo tak neobvyklého?“
„No…“
Servaz viděl, jak Hugo přemýšlí. 
„Claire si často pouštěla hudbu, když jsem u ní byl… ale nikdy 

ne tenhle žánr.“
„Jaký žánr?“
„Klasiku.“
Servaz na něj hleděl. Klasiku… Cítil, jak mu po páteři přejel mráz. 
„Ona takovou hudbu obvykle neposlouchala?“
Hugo zavrtěl hlavou. 
„Jsi si tím jistý?“
„Pokud vím, tak ne… Poslouchala jazz… nebo rock. Někdy 

dokonce i hiphop, ale nikdy předtím jsem u ní neslyšel klasickou 
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hudbu. Vzpomínám si, že mě to napadlo hned, jak jsem se probral. 
Že mi to okamžitě připadalo… divný. Bylo to strašidelný. Otevřený 
dům a nikdo neodpovídal. To se jí fakt nepodobalo.“

Servaz cítil, jak v něm začíná narůstat znepokojení. Něco neur-
čitého, rozostřeného. 

„Nic jiného?“
„Ne.“
Klasická hudba… Něco ho napadlo, ale okamžitě tu myšlenku 

zahnal, protože mu připadala směšná. 

KDYŽ SE SERVAZ VRÁTIL DO DOMU CLAIRE DIEMARO-
VÉ, panoval tam stále stejný cirkus. Ulice byla přecpaná dodávka-
mi a auty a navzdory pozdní nebo spíše brzké ranní hodině začala 
svůj tanec i média se svými mikrofony, kamerami a profesionálním 
hemžením. Pokud se dalo soudit podle dodávky s  parabolickou 
anténou, zítřejší televizní zpravodajství nezaplní jen fotbalové ko-
mentáře. Servaz byl nicméně přesvědčený o tom, že smrt profesor-
ky jazyků a antického umění odsunou až za komentáře o žalostném 
výkonu francouzských fotbalistů. 

Zvedl si límec u  kabátu, který teď už stejně připomínal hadr 
na podlahu, pospíchal přes kluzkou dlažbu a rukou si zakryl obličej, 
když začaly cvakat blesky fotoaparátů. Jakmile prošel úzkým prů-
chodem mezi policejními páskami vedoucími od vchodových dveří 
až ke dveřím do zahrady, pohledem si ověřil, že v pokoji je skutečně 
stereo věž, ale technici na  ní právě pracovali se svými pinzetami 
a  fotoaparáty. Proto se rozhodl, že si mezitím prohlédne zahradu. 
Panenky zmizely. Technici rozmístili do trávy a mezi stromy, kde se 
nacházely hypotetické stopy, očíslované cedulky. Dveře do převlé-
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kárny u bazénu byly otevřené a vnitřek osvětlený. Servaz přišel blíž. 
Dva technici v bílých kombinézách seděli uvnitř na bobku. Servaz 
zaznamenal, že je tam dřez, složená lehátka, podběrák a  kanystry 
s přípravky na čištění bazénů.

„Našli jste něco?“
Jeden z techniků k němu obrátil oči zvětšené tlustými oranžový-

mi brýlemi a zavrtěl hlavou. 
Potom obešel bazén. Pomalu. Nakonec se po  mokrém trávní-

ku vydal směrem k  lesu. Ten tvořil neproniknutelnou zelenou stěnu 
a trávník u ní končil. Nebyl tam žádný plot, ale vegetace byla natolik 
hustá, že sloužila jako přirozená překážka. Když přišel blíž, objevil v ní 
nicméně dva úzké průchody. Byla v nich sice tma jako pytli a déšť se 
hlučně snažil prodrat dovnitř, ale nedařilo se mu to. První průchod 
ústil po několika metrech ve slepé uličce. Servaz se vrátil zpátky, přešel 
trávník a zkusil projít druhou cestičkou. Zdálo se, že ta vede mnohem 
dál. Mezi kmeny stromů a křovisky se skoro nedala rozeznat a Servaz 
se musel celý zkroutit, aby se na ni dostal. Pokračovala však dál do tmy 
jako stříbrná žíla v křemencových skalách. Díky korunám stromů tady 
skoro nepršelo. Servaz rozsvítil baterku a posvítil si na větve. Měl pocit, 
jako by ho chtěly chytit. Bořil se do vrstvy spadaného listí a suchého 
dřeva, takže musel pečlivě sledovat, kam klade nohy. Podařilo se mu 
ujít asi deset metrů, ale cestička se nijak nerozšiřovala. Nakonec se vy-
dal zpátky a slíbil si, že se sem vrátí za denního světla. Už byl málem 
venku, když si v takřka absolutní tmě všiml, že na zemi leží něco bílého. 
Namířil tím směrem světlo baterky. 

Hromádka malých světlých válečků na tmavé zemi mezi spada-
ným listím.

Cigarety… 
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Sklonil se. Nedopalky. Asi šest. 
Někdo tu postával a kouřil. Servaz zvedl hlavu. Z místa, kde se 

nacházel, viděl dům, dveře vedoucí do zahrady a dohlédl dokonce 
až do obývacího pokoje osvětleného policejními reflektory. Za ok-
nem v prvním patře vytušil v pokoji za záclonami nábytek. Ideální 
pozorovatelna…

Cítil, že se mu zježily vlasy na zátylku. Někdo, kdo tady stál, mu-
sel dům velmi dobře znát. V duchu se snažil přesvědčit sám sebe, že 
to musel být určitě zahradník nebo dokonce i samotná Claire Die-
marová. Ale to nesedělo. Nenapadal ho žádný důvod, proč by někdo 
měl chodit do křoví, stát tady a kouřit cigaretu za cigaretou. Někdo 
odsud musel mladou ženu sledovat. 

Zamyslel se. Hugo chodil předními dveřmi a  nechával auto 
na ulici. Proč by pozoroval Claire z křoví? Ten člověk tady musel 
být určitě několikrát. Cítil snad potřebu hrát si na voyeura? 

Servaz měl najednou nepříjemný pocit, že je svědkem nějakého 
kouzelnického vystoupení. Kouzelník odláká vaši pozornost stra-
nou, zatímco to hlavní se odehrává jinde. Jedna ruka na světle pro 
diváky, druhá se pohybuje ve  tmě. Někdo chtěl, aby se dívali špat-
ným směrem… Připravil scénu, vybral kulisy, herce a možná dokon-
ce i diváky… Servaz měl pocit, že vidí ukrytý tajemný stín, jak se 
pohybuje někde na pozadí tohoto dramatu. Zmocnil se ho obrovský 
neklid. 

Zamyšlený se vrátil do domu a už si vůbec nevšímal deště. Mok-
ré podrážky si otřel o koberec za dveřmi. V obýváku už technici se 
stereo věží skončili. 

„Chcete se podívat?“ zeptal se jeden z nich a podal mu latexové 
rukavice, návleky na boty a klobouk, v němž všichni policisté vypa-
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dají jako zákazníci dámského kloboučnictví. Servaz si všechno vzal, 
navlékl si to na sebe a potom zvedl pásku. 

„Je tady něco divného,“ řekl technik. 
Servaz na něj pohlédl. 
„Mobil toho kluka jsme našli v jeho kapse, ale nikde jsme nena-

šli ani stopu po mobilu oběti, a to jsme hledali všude.“
Servaz vytáhl zápisník a informaci si poznamenal. Slovo „mobil“ 

si dvakrát podtrhl. Vzpomněl si, že na Hugově telefonu našli osm-
náct volání oběti. Proč by schovával mobil Claire Diemarové a svůj 
si nechával?

„A tady jste nenašli nic?“ zeptal se Servaz a kývl hlavou směrem 
k věži. 

Technik pokrčil rameny. 
„Nic zajímavého. Otisky na  přehrávači a  na  cédéčkách, ale ty 

patří oběti.“
„V přehrávači není žádné cédéčko?“
Technik na něj nechápavě pohlédl. Určitě přemýšlel, proč je to 

tak důležité. Na skříňce ležela hromádka zapečetěných plastových 
sáčků a čekala, až je odvezou do laboratoře. Muž jeden vzal a beze 
slova ho podal Servazovi. Ten po něm mlčky nátahl ruku.

Pak se podíval na jeho obsah. Poznal, co to je. 
Gustav Mahler. 
Kindertotenlieder. Písně o  mrtvých dětech. Verze z  roku 1963. 

Orchestr řídil Karl Böhm a zpíval Dietrich Fischer-Dieskau. Stejné 
cédéčko měl Servaz ve své sbírce. 
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9.  

Bílá 

HUGO SE ZMIŇOVAL O  HUDBĚ. Ale neupřesnil, jakou měl 
na  mysli. Tahle hudba Servazovi připomněla vyšetřování ze zimy 
v  letech 2008/2009. Sníh, vítr a  bílo. Hlavně bílo, uvnitř i  venku. 
V  Orientu je to barva smrti a  bolesti. Barva rituálu. Takový byl 
i prosincový den roku 2008, když pod lhostejným dohledem nebe 
šedivého jako ocel vjeli mezi smrky do zasněženého údolí. 

Pak to místo. Opuštěné. Wargnierův institut. Kamenné zdi ty-
pické pro horskou architekturu z počátku dvacátého století, kterou 
viděl i v hotelích a v jedné vodní elektrárně. Architektura doby, kdy 
lidé podobné stavby stavěli a věřili, že vydrží věky. Prázdné chodby, 
opancéřované dveře, biometrické čtečky, kamery a dozorci. Vzhle-
dem k nebezpečnosti a počtu chovanců těch dozorců ve skutečnos-
ti nebylo moc. A všude kolem hory. Obrovské, nepřátelské a znepo-
kojující. 

A konečně ten muž. Julian Alois Hirtmann. Narozený před pěta-
čtyřiceti lety v Hermance ve Švýcarsku. Se Servazem měl společnou 
pouze jedinou věc: Mahlerovu hudbu. Oba byli dílem rakouského 
skladatele přímo posedlí. Tím ale jejich podobnost končila. Po le-
vici policista z kriminální brigády, po pravici sériový vrah, kterého 
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chytili před dvěma lety. Hirtmann, bývalý prokurátor ženevského 
státního zastupitelství, který ve své vile na břehu Ženevského jezera 
organizoval sexuální orgie a v noci na 21. června 2004 byl zatčen 
za vraždu své ženy a jejího milence. Pak u něj objevili dokumenty, 
z nichž vyšetřovatelé usoudili, že v období posledních pětadvaceti 
let mohl zavraždit asi čtyřicet obětí, což z něj dělalo jednoho z nej-
nebezpečnějších sériových vrahů současnosti. Pobýval v  několika 
psychiatrických zařízeních a nakonec ho převezli do Wargnierova 
ústavu, jediného místa v Evropě, do něhož umisťovali šílené vrahy, 
které soudy jejich zemí prohlásily za  nepříčetné. Servaz se účast-
nil vyšetřování, jež svým způsobem zapříčinilo Švýcarův útěk. 
S Hirtmannem se setkal v cele krátce před jeho útěkem. 

Poté zmizel jako džin z  lampy. Servaz však byl přesvědčený, že 
se nakonec někde vynoří. Bez léčby se jeho lovecké pudy a instinkty 
dřív nebo později probudí. 

Což ovšem neznamenalo, že bude snadné ho chytit. 
Jak zdůrazňoval Simon Propp, policejní psycholog, jenž se na vy-

šetřování podílel, Hirtmann nebyl jen inteligentní manipulátor a so-
ciopat. Mezi organizovanými sériovými vrahy patřil k absolutním 
výjimkám, protože byl schopný vedle svých kriminálních aktivit vést 
intenzivní a úspěšný běžný život. Vrazi mají nutkání zabíjet a stává 
se skutečně jen velmi zřídka, že dokážou svoje pudy skrývat a zúro-
čit intelektuální schopnosti v běžném životě. Švýcarovi se dvacet let 
dařilo zastávat nejvyšší místa na státním zastupitelství v Ženevě, za-
tímco unesl, umučil a zavraždil víc než čtyřicet žen. Pronásledování 
Hirtmanna se stalo prioritou. Tým policistů se tomu věnoval na plný 
úvazek v Paříži i v Ženevě. Servaz vůbec nevěděl, jak daleko se v pát-
rání dostali, ale někde měl jejich telefonní čísla. 
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Znovu v duchu viděl Hirtmanna v cele. V kombinéze a sepraném 
bílém tričku, které vypadalo spíše šedivě. Měl velmi tmavé hnědé 
vlasy, ale pokožku bílou, skoro až průsvitnou. Byl hubený a neoho-
lený, ale přesto zdvořilý, usměvavý a choval se mimořádně slušně. 
Servaz si byl jistý, že by si Hirtmann i  jako bezdomovec uchoval 
vzhled vzdělaného člověka, který ovládá umění života. Nikdy ne-
viděl nikoho, kdo by se tak málo podobal sériovému vrahovi. Ale 
v Hirtmannově pohledu bylo něco elektrizujícího. Připomínal taser. 
Nemrkal. Ve  tváři měl něco přísného a  trestajícího, ale ve  spodní 
části obličeje, zejména v ústech, měl výraz požitkáře. Mohl klidně 
fungovat jako falešný kazatel v Salemu ve státě Massachusetts, kte-
rý v roce 1692 posílal údajné čarodějnice na hranici, nebo být čle-
nem svaté inkvizice či žalobcem ve stalinských procesech… Anebo 
tím, čím byl. Prokurátorem s neposkvrněnou pověstí, jenž zároveň 
ve  své vile pořádal sadomasochistické večírky a  jehož manželka 
se stávala obětí rozmařilých vášní vysoce postavených a mocných 
mužů. Nenasytných mužů, kteří podobně jako on hledali vzruše-
ní a emoce přesahující konvence a veřejnou morálku. Obchodníků, 
soudců, politiků, umělců. Vlivných a bohatých mužů. Mužů, jejichž 
zvrhlé choutky neznaly hranic. 

Servaz o Hirtmannovi přemýšlel. Jak vypadá dnes? Podstoupil 
plastickou operaci? Spokojil se jen s  tím, že si nechal narůst vou-
sy a vlasy a že si kontaktními čočkami změnil barvu očí? Ztloustl, 
změnil chůzi a dikci, našel si práci? Tolik otázek… Servaze napadlo, 
jestli by ho vůbec poznal, kdyby byl oblečený a nalíčený jinak. Jestli 
by vyčníval z davu. Zachvěl se. 

Vrátil sáček s cédéčkem technikovi a v pronikavém světle reflek-
toru zamrkal. 
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Měl pocit, jako by mu v žaludku ležel kámen. 
Kindertotenlieder. Stejnou skladbu si Julius Hirtmann vybral pro 

večer, kdy zavraždil svou manželku a jejího milence… Servaz věděl, že 
po prvním ohledání místa a výsleších sousedů bude muset telefonovat 
na všechny možné strany a spojit se s několika lidmi. Vůbec nechápal, 
jak se na jednom místě ocitl syn ženy, do které byl tak dlouho zamilo-
vaný, a hudba, která v něm vyvolávala představu toho nejstrašlivějšího 
vraha, jaký mu kdy zkřížil cestu. Ale jedno věděl jistě. Nebyl pouze vy-
šetřovatelem, kterého určilo státní zastupitelství. Týkalo se ho to osobně. 

V HUSTÉM LIJÁKU SE VRÁTILI DO TOULOUSE kolem čtvr-
té hodiny ráno. Huga umístili do jedné z cel předběžného zadržení 
ve druhém patře. Nacházely se na chodbě vedle kanceláří, takže za-
držení mohli být kdykoliv k dispozici vyšetřovatelům. Neměly mří-
že, ale tlusté průhledné stěny. Servaz se podíval na hodinky. 

„Fajn. Necháme ho odpočinout.“
„A  pak uděláme co?“ zeptal se Espérandieu a  snažil se potlačit 

zívání. 
„Máme ještě spoustu času. Zaznamenej čas odpočinku do hlá-

šení a nezapomeň ho podepsat. A zeptej se ho, jestli nemá hlad.“
Servaz se otočil. Samira právě vyprazdňovala zásobník do  balis-

tické schránky, což byla jakási kovová vypolstrovaná skříň, zabezpe-
čená kevlarem. Aby policisté vracející se z  terénu předešli možnému 
neštěstí, vybíjeli tu zbraně. Na rozdíl od většiny kolegů nosila Samira 
pouzdro na bedrech. Servazovi to trošku připomínalo kovboje. Pokud 
věděl, ještě nikdy svou zbraň nepoužila, ale měla vynikající výsledky 
ve střelbě, na rozdíl od něj, který by netrefil ani slona na chodbě a jenž 
uváděl v zoufalství instruktora, který mu jednou dal přezdívku „Dare-
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devil“. Protože jí Servaz nerozuměl, instruktor mu vysvětlil, že Dare-
devil je úžasný hrdina komiksů se skvělou intuici, ale slepý. Servaz tu 
balistickou schránku nikdy nepoužíval. Za prvé proto, že si většinou 
zbraň zapomněl, a za druhé proto, že když se vrátil z terénu, prostě ji 
jen zamkl do šuplíku. Zásobník měl stejně prázdný. 

Přešel chodbu a vešel do své kanceláře. 
Noc ještě ani zdaleka neskončila, musel napsat ještě spoustu hláše-

ní. Samotná myšlenka na to ho deprimovala. Přistoupil k oknu a hleděl 
na kanál zaplavený dešťovou vodou pod jednou ze tří cihlových věží, 
které zdobily fasádu ředitelství kriminální policie. Noc už bledla, ale 
den ještě nevstal. V  okenním skle se odrážel jeho obličej. Čelo, ústa 
a oči byly rozmazané, ale překvapil ho výraz, který se mu nelíbil. Byl to 
výraz znepokojeného a napjatého člověka. Člověka ve střehu. 

„Někdo chce s tebou mluvit,“ řekl nějaký hlas za jeho zády. 
Otočil se. Jeden z policistů ve službě. 
„Kdo?“
„Advokát té rodiny chce mluvit s tím klukem.“
Servaz se zamračil. 
„Kluk o  advokáta nepožádal a  doba návštěv je už dávno pryč. 

Měl by to vědět.“
„Ví to. Ale žádá o laskavost. Chce s ním mluvit jen pět minut. To 

mi řekl. A taky že ho posílá chlapcova matka.“
Servaz chvíli mlčel. Má žádosti vyhovět? Chápal Marianniny 

obavy. Co o nich dvou advokátovi řekla?
„Kde je?“
„Dole. V hale.“
„Dobře. Sjedu tam.“
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KDYŽ VYSTOUPIL Z  VÝTAHU, přistihl dva policisty ve  služ-
bě, jak umisťují malý přenosný televizor za  oválný recepční pult. 
Všiml si, že obrazovka svítí a spatřil miniaturní postavičky oblečené 
v  modrém a  běhající sem a  tam. Vzhledem k  pokročilé hodině se 
muselo jednat o záznam. Vzdychl, když si uvědomil, že se hroutí celý 
svět, když čtyři příšerní jezdci z Apokalypsy, kteří se jmenují Finan-
ce, Politika, Náboženství a  Vyčerpání přírodních zdrojů, už cválají 
kolem, ale mravenec dál tančí na  hraně sopky a  vášnivě se zajímá 
o tak nepodstatné věci, jako je fotbal. Napadlo ho, že v den, kdy svět 
skončí nějakou klimatickou katastrofou, nebo kdy padne burza a do-
jde k masakrům a vzpourám, pořád tu budou lidi dost hloupí na to, 
aby se honili za míčem, a pitomci ještě pitomější, kteří budou chodit 
na stadion a fandit jim. 

Advokát seděl v křesle ve slabě osvětlené a pusté hale. Přes den 
vstupní místnost odolávala útokům lidí, kteří sem přicházeli z nej-
různějších důvodů. Nikdo nechodí na policejní stanici pro potěšení 
a policisté musí čelit davu zoufalých, vzteklých nebo vyděšených lidí. 
V  tuhle hodinu tu však byl advokát úplně sám. Aktovku si položil 
na sevřená kolena a ve světle zářivek si právě čistil brýle. Za proskle-
nými stěnami dál lilo.  

Advokát zaslechl otvírající se dveře výtahu. Nasadil si brýle a po-
hlédl jeho směrem. Servaz mu pokynul, aby přišel k němu, a muž 
s napřaženou rukou obešel pult. Měl měkký stisk. Potom si upravil 
kravatu, jako by si chtěl otřít ruku. 

„Pane doktore,“ šel Servaz rovnou k  věci. „Víte dobře, že tady 
nemáte co dělat. Chlapec si nepřeje vaši přítomnost.“

Malý drobný padesátník si ho změřil přísným pohledem a Ser-
vaz byl okamžitě ve střehu. 
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„Já vím, já vím, majore. Ale Hugo se necítil dobře, když jste se ho 
na to ptal. Byl ještě pod vlivem drog, které mu podali, jak analýzy bez-
pochyby prokážou. Prosím vás, abyste znovu zvážil všechna pro a proti 
a tu otázku mu položil teď, když už je možná při plném vědomí.“

„Nic nás k tomu nenutí.“
Krátký záblesk za brýlemi. 
„Já to uznávám, ale chci se odvolat na vaši… lidskost a na váš 

smysl pro spravedlnost. Nikoliv jen na zákony.“
„Na moji… lidskost?“
„Ano, přesně tohle slovo použila… osoba, která mě posílá. Vy 

samozřejmě víte, o kom mluvím.“
Advokát na něj upřeně hleděl a čekal odpověď.
Ví o mně a o Marianne. 
Servaz cítil, jak se ho zmocňuje hněv. 
„Doktore, radím vám, abyste…“
„Jistě si dovedete představit,“ přerušil ho advokát, „že je velmi 

rozrušená tím, co se stalo. A rozrušená je ještě slabý výraz… Je zou-
falá, zhroucená a vyděšená, to je mnohem přesnější. Je to jen malá 
laskavost, majore. V žádném případě vám nechci házet klacky pod 
nohy. Nepřišel jsem celou situaci zhoršit, chci ho prostě jen vidět. 
Prosí vás, abyste mé žádosti vyhověl. Tohle slovo taky použila. Před-
stavte si sebe na jejím místě. Jak by bylo vám, kdyby se vaše dcera 
ocitla v podobné situaci? Deset minut. Ani o minutu víc.“

Servaz na něj upřeně hleděl. Advokát vydržel jeho pohled. Poli-
cista se pokoušel z jeho očí vyčíst pohrdání, zármutek nebo rozpa-
ky, ale nebylo tam nic. Jen jeho odraz v brýlích. 

„Deset minut.“
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10.  

Vzpomínky 

NEBE JAKO BY VYLILO SPÍŠE ŽLUČ než slzy, jako by někdo 
tam nahoře vyždímal špinavou utěrku. Déšť neustále bušil do  sil-
nic a  lesů a  nebe mělo špinavě žlutou barvu mrtvoly v  rozkladu. 
Vzduch byl těžký, zkažený a vlhký. Sobota 12. června. Nebylo ještě 
ani osm hodin ráno. Servaz jel znovu do Marsaku. Tentokrát sám.

Spal sotva dvě hodiny v jedné z cel předběžného zadržení, na zá-
chodě si opláchl podpaží a  obličej, utřel se papírovým ručníkem 
a měl co dělat, aby udržel víčka otevřená. 

Jednou rukou svíral volant, ve druhé držel termosku s vlažnou 
kávou a mrkal ve stejně ospalém rytmu jako stěrače. V ruce, v níž 
svíral termosku, se mu ještě podařilo udržet i cigaretu, ze které zuři-
vě potahoval. Všechno se mu vrátilo s naprosto  překvapující přes-
ností. Jako by mu v  mysli vypukl požár. Roky mládí. Voněly jako 
krajina, kterou právě projížděl. Na podzim se spadané listí rozlétalo 
na  obě strany silnice a  on si pouštěl hudbu. Dlouhé, pochmurné 
a  mlčenlivé chodby, vykoupané v  šedivém světle, a  déšť, jenž ne- 
ustále padal v nekonečných listopadových týdnech. A první prosin-
cový příděl sněhu, ohlušující rock na Vánoce za dveřmi na koleji, 
jarní pupence a květy, ztracený ráj, touha odjet odtud ve chvíli, kdy 
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se musel učit a kdy se blížily dubnové a květnové zkoušky. A nako-
nec dusivé červnové večery, padající bleděmodré nebe, příliš ostré 
světlo a bzučení hmyzu. 

A také tváře. 
Desítky tváří… Mladistvé, čestné, šibalské, oduševnělé, horli-

vé, soustředěné, přátelské, plné naděje, snů a nedočkavosti. A pak 
Marsac: hospody, kino Art a  Pokus, v  němž promítali Bergmana, 
Tarkovského a  Godarda, ulice, náměstí. Miloval ty roky. Ach, jen 
bůh ví, jak je miloval. Ačkoliv tenkrát jimi procházel s ohlušujícím 
pocitem štěstí a zároveň silné deprese, která ho rozežírala jako ky-
selina. 

Ta nejhorší se jmenovala Marianne…
O dvacet let později se rána, o níž si myslel, že se nemůže nikdy 

zahojit, uzavřela. Konečně se za tou dobou mohl ohlédnout s nad-
hledem archeologa. To si aspoň do včerejška myslel. 

Projel dlouhou rovnou alejí platanů, vjel do města a  jeho džíp 
Cherokee poskakoval po staré dlažbě, když zamířil do úzkých uli-
ček. Město už vůbec nevypadalo jako včera večer, když tudy projíž-
děl ve tmě. Jednotvárné tváře studentů omyté deštěm nad pláštěn-
kami, řady zaparkovaných kol, výkladní skříně obchodů, hospody, 
fasády, tmavé a  lesknoucí se slunečníky na  terasách, všechno mu 
vlétlo do obličeje, jako by se za těch dvacet let vůbec nic nezměnilo, 
jako by ho minulost sledovala, čekala a během všech těch let doufa-
la, že ho popadne za krk a ponoří po hlavě do vzpomínek. 
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11.  

Přátelé a nepřátelé

VYSTOUPIL Z  AUTA a  pozoroval skupinu středoškoláků, jak 
kolem cupitají v lijáku v čele s profesorem lycea s rozhodnou tvá-
ří. Vzpomněl si na podobného profesora, který rád žáky ponižoval 
a utužoval. Vystoupal po venkovním schodišti a ohlédl se na koně 
na velké louce. Déšť jim byl lhostejný. 

„Jsem major Servaz,“ řekl sekretářce sedící v  kanceláři vedle 
haly, „a chtěl bych navštívit ředitele.“

Vrhla podezřívavý pohled na jeho promočené šaty.
„Máte domluvenou schůzku?“
„Vyšetřuji smrt profesorky Diemarové.“
Viděl, jak se sekretářce zakalily oči za brýlemi. Zvedla sluchátko 

a potichu do něj promluvila. Potom vstala. 
„Nenamáhejte se. Cestu znám.“
Viděl, jak na  okamžik zaváhala a  znovu se posadila, tentokrát 

s výrazem člověka, který toho má spoustu na srdci. 
„Paní Diemarová…“ řekla, „Claire… byla moc hodná. Doufám, 

že potrestáte toho, kdo to udělal.“
Neřekla najdete, řekla potrestáte. Byl si naprosto jistý, že všichni 

lidé v Marsaku vědí, že Huga zatkli na místě činu. Vykročil. V  této 
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části školy vládlo absolutní ticho. Vyučování probíhalo v betonových 
krychlích rozestavených na trávníku a v ultramoderní posluchárně, 
která v  době jeho studia ještě neexistovala. Celý udýchaný vystou-
pal po točitém schodišti vedoucím do kulaté věže. Dveře se otevřely 
skoro okamžitě. Ředitel se tvářil vážně, uvědomoval si závažnost oka-
mžiku, ale v jeho obličeji přece jen převládlo překvapení. 

„Já vás znám. Vy jste…“
„Otec Margot, ano. Vedu vyšetřování.“
Ředitelova tvář jako by se propadla.
„To je příšerná historka. A  to nemluvím o  reputaci naší školy. 

Profesorka zavražděná vlastním studentem!“
Samozřejmě. 
„Nevěděl jsem, že je vyšetřování už uzavřeno,“ řekl Servaz 

a vstoupil do kanceláře. „Ani že by byly zveřejněny detaily.“
„Ale Huga přece zatkli u  slečny Diemarové, ne? Je to jasné. 

Všechno mluví proti němu.“
Servaz na něj vrhl pohled teploty kapalného dusíku.
„Chápu, že byste si přál, aby bylo vyšetřování uzavřeno co nej-

rychleji,“ řekl. „V zájmu školy…“
„Přesně tak.“
„Ale nechte nás dělat svou práci. Jistě pochopíte, že víc vám říct 

nemůžu.“
Ředitel energicky pokýval hlavou a zrudl. 
„Ano, ano. Samozřejmě, samozřejmě… To je přirozené… Jistě, 

jistě.“
„Povězte mi o ní něco,“ řekl Servaz.
Tlouštík zpanikařil. 
„A… co byste chtěl vědět?“
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„Byla dobrou profesorkou?“
„Ano… no… ne vždycky jsem souhlasil s jejími metodami… pe-

dagogickými… ale žáci… ale žáci… ehm… ji měli rádi.“
„Jaké s nimi udržovala vztahy?“
„Cože? Co prosím?“
„Měla k nim blízko? Držela si odstup? Byla přísná, nebo přátel-

ská? Možná se k nim chovala na váš vkus příliš důvěrně. Právě jste 
říkal, že ji měli rádi.“

„Byly to běžné vztahy.“
„Mohl proti ní někdo ze studentů nebo profesorů něco mít?“
„Nechápu smysl vaší otázky.“
„Byla to krásná žena. Mohla dostávat od kolegů nebo od žáků 

milostné návrhy. Nikdy se vám s něčím takovým nesvěřila?“
„Ne.“
„Žádné nevhodné styky se studenty?“
„Hm. Hm. Podle toho, co vím…“
Servazovi neuniklo, že mezi těmito dvěma odpověďmi existuje 

jistý rozdíl. Chtěl otázku rozebrat podrobněji, ale odložil to na poz-
ději. 

„Můžu vidět její kancelář?“
Tlouštík vytáhl z šuplíku klíče a ztěžka vykročil ke dveřím. 
„Pojďte se mnou.“
Sestoupili o patro níž. Prošli dlouhou chodbou. Servaz si vzpo-

mněl, že se tu i  tenkrát nacházely kanceláře profesorů. Nic se ne-
změnilo. Dokonce ani pach vosku, bílé stěny a vrzající parkety. 

„Ach!“ zvolal najednou ředitel. 
Servaz sledoval jeho pohled a u jedněch dveří spatřil na napas-

tované podlaze hromadu barevných věcí: květiny, napsaná nebo vy-
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tištěná slova, stočené a barevnou stuhou ovázané vzkazy a několik 
zapálených svíček. Chvíli na  sebe oba zírali a  cítili slavnostní ráz 
tohoto okamžiku. Zpráva se rychle rozšířila. Servaz si uvědomil, že 
se už o vraždě mluví ve všech pokojích na koleji. Sklonil se, sebral 
jeden papírek a rozložil ho. Fialovým inkoustem na něm bylo na-
psáno několik slov: Světlo zhaslo, ale my za něj nikdy nepřestaneme 
svítit. Díky. Nic jiného… Bylo to zvláštně dojemné. Servaz se roz-
hodl, že další lístky číst nebude a že to přenechá někomu jinému. 

„Co si o tom myslíte? Co s tím mám dělat?“
Ředitel byl spíše otrávený než dojatý. 
„Nesahejte na to,“ odpověděl Servaz. 
„Ale jak dlouho to tu mám nechat? Nejsem si jistý, jestli se to 

bude líbit ostatním profesorům.“
Hlavně se to nelíbí tobě, máš okoralé srdce, pomyslel si policista. 
„Než skončí vyšetřování… Místo činu,“ odpověděl a  mrknul. 

„Oni jsou živí a ona mrtvá, to by jim mělo stačit.“
Ředitel pokrčil rameny a odemkl dveře. 
„Tady.“
Netvářil se, že by chtěl jít dovnitř. Servaz ho obešel a překročil 

květiny a svíčky. 
„Díky.“
„Budete mě ještě potřebovat?“
„Teď ne. Myslím, že východ najdu sám.“
„Hm, hm. Nezapomeňte mi přinést klíče, až skončíte.“
Naposled pokývl hlavou. Servaz za ním hleděl, jak odchází. 
Natáhl si rukavice a  zavřel dveře. Nabílo vymalovaná místnost. 

Maximální nepořádek. Uprostřed stojící psací stůl byl zasypaný horou 
papírů, v hrníčcích byla spousta propisovaček, fixů a tužek a na pod-
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ložce ležely průhledné plastové desky a bločky poznámkových papírů. 
Vedle stála lampa a telefon. Za Servazovými zády se nacházelo šesti-
dílné okno, spíše vysoké než široké, se třemi velkými a třemi malými 
tabulkami. Servaz skrz ně viděl na dvůr, kam studenti z lycea a příprav-
ných ročníků chodili o přestávce, o kus dál spatřil les a sportovní hřiš-
tě zametené deštěm. Pravou stěnu zabíraly tři bílé poličky s knihami 
a registračkami. V rohu vlevo od okna stál obrovský počítač, jaký se už 
dávno nevyrábí. Na levé zdi visely bez ladu a skladu kresby a umělecké 
reprodukce, které na několika místech připomínaly šupinatou a pest-
robarevnou kůži nějakého zvířete. Některé z nich poznal. 

Pomalu přelétl místnost očima. Obešel psací stůl a  posadil se 
do křesla.

Co hledá? Především chce pochopit, jaká byla ta žena, která tady 
žila a pracovala. I psací stůl je zrcadlo osobnosti člověka, který u něj 
sedí. Co vidí? Ženu, jež se obklopovala krásou. Psací stůl postavila 
na místo, z něhož měla nejlepší výhled na les a sportoviště. Aby se 
nasytila i jinou krásou?

KRÁSA BUDE KŘEČOVITÁ, NEBO NEBUDE.

Věta byla napsána velkými písmeny na stěně mezi reprodukcemi 
a obrazy. Servaz znal autora. André Breton. Jak tento citát vnímala 
Claire? Vstal a přistoupil ke knihám na opačné stěně. Antická lite-
ratura (známý terén), současní autoři, divadelní hry, poezie, slovní-
ky a spousta knih o dějinách umění:  Vasari, Vitruvius, Gombrich, 
Panofsky, Winckelmann…

Náhle si vzpomněl na knihy svého otce. Měl rád podobnou lite-
raturu jako Claire…
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Kovový klín vražený do  srdce. Ne dost hluboko, aby zabil, ale 
dost hluboko, aby způsobil bolest… Jak dlouho se musí syn vláčet 
ve  stínu mrtvého otce, připoutaný k  jeho krokům? Servaz hleděl 
na knihy, ale pohled upíral mnohem dál. Do mládí, o němž si mys-
lel, že se ho zbavil. Věřil, že tyto vzpomínky začnou slábnout a na-
konec zmizí docela. Jako všechny ostatní. Jenomže postupně si začal 
uvědomovat, že stín je pořád tady. Že čeká, až otočí hlavu, že se pro 
něj přes jeho vůli stane věčností, že mu naprosto jasně říká: Nikdy 
tě nepustím.

Věděl, že se dokáže zbavit vzpomínek na ženu, kterou miloval, 
i na přítele, který ho zradil, ale ne na otce, jenž spáchal sebevraždu 
a vybral si jeho, aby ho našel.

Servaz znovu už po tisící viděl v duchu ostré večerní světlo prou-
dící oknem do pracovny a hladící hřbety knih jako v nějakém Berg-
manově filmu. Prach poletující ve vzduchu. Slyšel hudbu. Mahler. 
Viděl mrtvého otce sedět v křesle s otevřenými ústy a s bílou pěnou 
stékající na  bradu. Jed… Jako Seneca, jako Sókratés. To jeho otec 
mu vštípil lásku k této hudbě a k těmto autorům v dobách, kdy byl 
ještě střízlivým a  oblíbeným profesorem. Přežil manželčinu smrt, 
nebo spíše přesněji manželčino znásilnění a vraždu, k níž došlo před 
jeho očima… Následujících deset let pak pomaličku kráčel do pekla 
a trestal se za to, že nemohl nic dělat, že jim nezabránil přivázat ji 
k židli a že je prosil, aby přestali. Dva hladové vlky, kteří se u nich 
objevili jednoho červencového večera… A pak se otec náhle rozho-
dl s  tím skoncovat. Opravdově. Nepáchat pomalou sebevraždu al-
koholem. Došel k finálnímu okamžiku. Jako v antice… Jed… Zařídil 
to tak, aby ho našel syn. Proč? Servaz na tuto otázku nikdy nenalezl 
uspokojivou odpověď. Ale několik týdnů po nálezu otcova mrtvého 


