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1

otázka: A z čeho žiješ?
odpověď: Z nedostatku spánku.

Thomas Dekker: Šlechetný španělský voják

„Kdyby aspoň do prdele umřel někdo slavnej, Cormorane,“ ozval se v te­
lefonu ochraptělý hlas.

Mohutný neoholený muž se plahočil tmou těsně před svítáním s te­
lefonem přitisknutým k uchu a vesele se zubil.

„Tohle je ze stejnýho ranku.“
„Je kurva šest hodin ráno!“
„Jednak je půl sedmý, ale jestli chceš, co pro tebe mám, budeš si pro 

to muset přijít,“ odpověděl Cormoran Strike. „Jsem kousek od tebe. 
Můžeme se…“

„Odkud víš, kde bydlím?“ ohradil se znepokojeně hlas v telefonu.
„Sám jsi mi to řekl,“ odvětil Strike a potlačil zívnutí. „Prodáváš přece 

byt.“
„Aha,“ ozval se druhý muž, už klidnější. „Máš dobrou paměť.“
„Je tady jeden takovej non…“
„S tím jdi do prdele. Stavím se u tebe později v kanceláři…“
„Dominiku, já mám na ráno objednanýho klienta, kterej mě platí 

mno  hem líp než ty, a navíc jsem celou noc nespal. Jestli to chceš použít, 
musíš si pro to přijít teď.“

Ozvalo se heknutí a Strike uslyšel šustění pokrývky.
„Nepřej si mě, jestli to nebude pořádná pecka.“
„Smithfieldská kavárna v Long Lane,“ oznámil Strike a hovor ukončil.
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Když se pustil dolů ze svahu ke Smithfieldské tržnici, zvýraznila se 
mírná nepravidelnost jeho chůze. Hranatá hmota tržnice – obrovské vik­
toriánské svatyně zasvěcené masu, kam se již po staletí každý pracovní 
den od čtyř ráno navážely mrtvoly zvířat a pak se tam čtvrtily, porco­
valy a prodávaly do řeznictví a restaurací po celém Londýně – působila 
v zimní tmě neproniknutelně. Strike uslyšel v přítmí hlasy, vykřikované 
pokyny, rachot a pípání couvajících náklaďáků, ze kterých se vykládala 
poražená zvířata. Jakmile zabočil do Long Lane, ztratil se mezi množ­
stvím mužů, kteří se nabalení v  teplém oblečení cílevědomě věnovali 
svým pondělním ranním povinnostem.

Pod kamenným gryfem, který držel stráž na rohu budovy tržnice, se 
choulili poslíčci ve výstražných reflexních vestách a ruce schované v ru­
kavicích si zahřívali o hrníčky horkého čaje. Naproti přes cestu ozařovala 
jako za pálený krb okolní tmu Smithfieldská kavárna, mrňavá oáza tepla 
a mastného jídla otevřená čtyřiadvacet hodin denně.

V kavárně nebyly záchody, ale podle domluvy se mohlo chodit do 
sázkové kanceláře o  pár domů dál. Jenže sázková kancelář Ladbrokes 
neotevře ještě přinejmenším tři hodiny, a tak Strike odbočil do postran­
ní uličky a svému měchýři, který byl plný slabé laciné kávy vypité bě­
hem celonoční práce, ulevil v jednom temném zákoutí. Byl tak unave­
ný a hladový, že se zakrátko ponořil do ovzduší prosyceného tukem ze 
smažených vajíček a slaniny s rozkoší, jíž porozumí jenom člověk, který 
někdy sám překročil hranice vlastní fyzické odolnosti.

Od jednoho stolku právě vstali dva muži ve fleecových vestách 
a ne promokavých bundách. Strike vmanévroval svou mohutnou po­
sta  vu do stísněného prostoru a  se spokojeným zafuněním usedl na 
dře  věnou židli s ocelovým kováním. Ani si nestačil objednat a italský 
majitel restaurace už před něho postavil čaj ve vysokém bílém hrnku, 
ke kterému servíroval trojhránky chleba namazaného máslem. Během 
pěti minut před ním přistál velký oválný talíř s  pravou anglickou 
snídaní.

Strike mezi siláky, kteří se hrnuli do kavárničky a  zase ven, dobře 
zapadl. Byl vysoký, tmavý, s bujnými, nakrátko zastřiženými kudrnatý­
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mi vlasy, které mu na vysokém vypouklém čele nad širokým boxerským 
nosem a hustým, nepřívětivým obočím mírně ustupovaly. Na bradě měl 
strniště a tmavé oči mu rozšiřovaly hluboké, modře zabarvené stíny. Při 
jídle ospale pozoroval budovu tržnice naproti. Nejbližší klenutý vchod 
s číslem dvě začal pomalu vystupovat ze šera: z prostoru nad vstupem 
opětovala jeho pohled strohá kamenná tvář, starověká a vousatá. Existo­
val snad někdy nějaký bůh zvířecích mrtvol?

Když Dominic Culpepper dorazil, Strike se zrovna pouštěl do párků. 
Novinář byl téměř stejně vysoký jako on, ale hubený a s pobledlou pletí 
jako chlapec z chrámového sboru. Tvář měl zvláštně asymetrickou, jako 
by mu někdo maloučko zkroutil obličej proti směru hodinových ruči­
ček, což ho zachraňovalo před vyloženě dívčím půvabem.

„Tak se s  tím předveď,“ prohlásil Culpepper, když si sedal, stáhl si 
rukavice a podezíravě se rozhlédl po kavárně.

„Nechceš něco k jídlu?“ zeptal se Strike s plnou pusou párku.
„Ne,“ odpověděl Culpepper.
„Radši si počkáš na svůj croissant?“ zašklebil se Strike.
„Jdi do prdele, Cormorane.“
Vytočit někdejšího žáka soukromé školy, který si s mírným odporem 

objednal čaj, bylo až dojemně snadné. Jak si Strike pobaveně všiml, oslo­
vil lhostejného číšníka „kámo“.

„Takže?“ dožadoval se Culpepper s horkým hrníčkem v protáhlých 
bledých prstech.

Strike zalovil v kapse kabátu, vytáhl odtamtud obálku a přesunul ji 
po desce stolu. Culpepper vytáhl její obsah a pustil se do čtení.

„A do prdele,“ zamumlal po chvíli tiše. Začal horečně listovat papíry, 
na některých z nich byly poznámky psané Strikovou rukou. „Kde jsi k to­
mu sakra přišel?“

Strike, který měl zase plnou pusu párku, zabodl ukazováček do jed­
noho papíru, který měl v záhlaví adresu firemní kanceláře.

„Jeho příšerně nasraná osobní asistentka,“ řekl, když se mu konečně 
podařilo polknout. „Ojížděl ji stejně jako ty dvě, o kterých víš. Prostě si 
zrovna uvědomila, že se z ní nestane příští lady Parkerová.“
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„Jak ses k ní dostal?“ zeptal se Culpepper a zíral na Strika přes okraj 
papírů, které se mu chvěly v roztřesených rukou.

„Detektivní práce,“ prohlásil Strike huhňavě skrz další sousto párku. 
„Kdysi jste to v tý vaší branži zvládali i sami, ne? Než jste začali dávat 
externí zakázky týpkům, jako jsem já. Ona si ale nemůže zabouchnout 
dveře k příštímu zaměstnání, Dominiku, takže v žádným případě ne­
chce, aby o ní v novinách padla zmínka, jasný?“

Culpepper si odfrkl.
„To si měla rozmyslet dřív, než šlohla…“
Strike hbitým pohybem vytrhl papíry z žurnalistových prstů.
„Ona nic nešlohla. Měla to pro něho dnes odpoledne vytisknout. 

Dopustila se jedině toho, že mi ty papíry ukázala. Ale jestli jí kvůli tomu 
hodláš zničit soukromej život, Dominiku, tak si je vezmu zpátky k sobě.“

„Neser,“ řekl Culpepper a pokusil se chňapnout po důkazu o krácení 
daně z přidané hodnoty ve Strikově chlupaté ruce. „Tak dobře, vynechá­
me ji z toho. Jemu ale stejně bude jasný, kde jsme k tomu přišli. Zase 
tak úplnej debil to není.“

„Co asi tak může udělat? Dát ji k soudu, kde si pustí hubu na špacír 
ohledně všech těch dalších prekérních záležitostí, kterých byla za posled­
ních pět let svědkem?“

„Jo, tak dobře,“ povzdychl si Culpepper po chvíli váhání. „Vrať mi 
to. Nezmíním se o ní, ale budu si s ní potřebovat promluvit, jo? Ujistit 
se, že je košer.“

„Tohle je košer,“ ukázal Strike na papíry. „S ní mluvit nepotřebuješ,“ 
dodal neústupně.

Ta roztřesená, trochu popletená a zrazená žena, od které před chvílí 
odešel, by – ponechána o  samotě s Culpepperem – nebyla v bezpečí. 
V zuřivé touze pomstít se muži, který jí sliboval manželství a děti, by 
dokázala nenávratně zničit sama sebe i své další životní vyhlídky. Striko­
vi netrvalo dlouho získat její důvěru. Bylo jí necelých dvaačtyřicet let; 
myslela si, že bude mít děti od lorda Parkera, a  teď ji svírala ve svých 
spárech krvežíznivá touha po odplatě. Strike u ní seděl několik hodin, 
poslouchal příběh o tom, jak se bláznivě zamilovala, díval se, jak pře­
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chází v slzách obývacím pokojem, jak se kolébá na pohovce s dlaněmi 
sepjatými na čele. Nakonec souhlasila s následujícím: dopustí se zrady 
a kvůli ní zároveň pohřbí veškeré své naděje.

„Vynecháš ji z toho,“ řekl Strike a dál třímal papíry v pevně sevřené 
pěsti, která byla téměř dvojnásobná oproti Culpepperově. „Jasný? I bez 
ní je to do prdele pořádně šťavnatá historka.“

Po chvíli váhání Culpepper s úšklebkem kapituloval.
„Tak jo, jasný. Dej mi to.“
Novinář si strčil dokumenty do náprsní kapsy, hodil do sebe čaj a jeho 

chvilková rozladěnost nad Strikem pomalu ustoupila úžasné představě, 
jak zničí pověst jednomu britskému šlechtici.

„Milej lorde Parkere z Pennywellu,“ odtušil šťastně pro sebe, „tak teď 
už jsi, kámo, fakt v pěkný prdeli.“

„Tohle jistě rád zatáhne majitel novin, ne?“ zeptal se Strike, když jim 
na stole přistál účet.

„Jo, určitě…“
Culpepper hodil na stůl desetilibrovou bankovku a oba muži odešli 

z kavárny společně. Sotva za nimi zaklaply dveře, Strike si zapálil cigaretu.
„Jak se ti povedlo, aby mluvila?“ zeptal se Culpepper, když se spolu 

vydali po zimní ulici kolem motorek a náklaďáků, které stále ještě najíž­
děly do tržnice a zase ji opouštěly.

„Prostě jsem poslouchal,“ řekl Strike.
Culpepper se po něm úkosem podíval.
„Všechny soukromý očka, který jsem kdy využíval, napíchávaj tele­

fony.“
„To je nezákonný,“ odtušil Strike a vypustil kouř do řídnoucí tmy.
„Tak jak…?“
„Ty si chráníš svý zdroje a já si zase budu chránit svoje.“
Padesát metrů prošli mlčky a Strikovo kulhání bylo s každým krokem 

markantnější.
„To bude bomba. Totální bomba,“ prohlásil Culpepper se škodoli­

bou radostí. „Ten pokryteckej starej sráč pořád jen mektá o hamižnosti 
korporací, a přitom má ulitejch dvacet melounů na Kajmanech…“
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„Jsem rád, že jsi spokojenej,“ řekl Strike. „Fakturu ti pošlu mejlem.“
Culpepper na něj opět ze strany upřel pohled.
„Viděl jsi minulej tejden v novinách syna Toma Jonese?“ zeptal se.
„Toma Jonese?“
„Toho velšskýho zpěváka,“ řekl Culpepper.
„Jo, toho,“ odtušil Strike bez nadšení. „Znal jsem jednoho Toma Jo­

nese v armádě.“
„Viděls ten článek?“
„Ne.“
„Docela dlouhej, pěknej rozhovor. Tvrdí, že se s otcem v životě nevi­

děl, že se mu nikdy neozval. Vsadím se, že za to dostal víc, než na kolik 
bude ten tvůj účet.“

„Ještě jsi tu mou fakturu neviděl,“ řekl Strike.
„To jen tak mezi náma. Jeden slušnej malej rozhovor a můžeš si na 

pár nocí odpočinout od výslechů sekretářek.“
„Jestli mě s touhle nabídkou nepřestaneš otravovat,“ řekl Strike, „nej­

spíš pro tebe přestanu pracovat, Dominiku.“
„Jasně,“ odtušil Culpepper, „stejně o tom můžu napsat sám. Odvrže­

nej synek rockový hvězdy je válečnej hrdina, svýho otce nikdy nepoznal, 
pracuje jako soukromý…“

„Nabádat lidi, aby odposlouchávali telefony, je údajně taky nezákon­
ný.“

Na horním konci Long Lane zpomalili a postavili se proti sobě tváří 
v tvář. Culpepper se poněkud stísněně zasmál.

„No jo, tak mi pošli tu fakturu.“
„To rád udělám.“
Vydali se opačnými směry, Strike zamířil ke stanici metra.
„Cormorane!“ rozlehl se ozvěnou ve tmě za jeho zády Culpepperův 

hlas. „Šoustal jsi s ní?“
„Už se těším, až si o tom přečtu, Dominiku,“ zavolal Strike unaveně, 

aniž se ohlédl.
Dokulhal k potemnělému vstupu do stanice a ztratil se Culpepperovi 

z očí.



15

2

Jak dlouho musíme bojovat? Já totiž nemohu 
zůstat a ani nezůstanu! Mám jiné věci na práci.

John Fletcher a Philip Massinger: 
Malý francouzský advokát

Metro se už pomalu plnilo cestujícími. Tváře jako každé pondělní ráno: 
povadlé, vyčerpané, strnulé, rezignované. Strike si našel místo naproti 
mladé blondýnce s opuchlýma očima, která podřimovala a hlava jí ne­
ustále padala na stranu. Znovu a znovu se s trhnutím budila a snažila se 
sedět zpříma, přičemž nervózně sledovala rozmazané názvy stanic za ok­
nem, aby nepřejela tu svou.

Rachotící vlak unášel Strika zpátky, vstříc skrovnému dvoupokojové­
mu bytu s kuchyňským koutem pod bídně izolovanou střechou, které­
mu říkal domov. Z hlubin své únavy a obklopený těmi prázdnými, sklí­
čenými tvářemi začal přemítat nad náhodami, které je všechny přivedly 
na svět. Když se to vezme do důsledků, každé zrození je pouhá náhoda. 
Se stovkami milionů spermií, které se slepě prodírají tmou, je pravdě­
podobnost, že se člověk vůbec nenarodí, ohromující. Kolik lidí z toho 
zaplněného metra bylo plánováno, říkal si, v euforii způsobené únavou. 
A kolik z nich je tady, podobně jako on, nechtěnou náhodou?

Na základní škole chodil do třídy s jednou dívenkou, která měla na 
tváři skvrnu barvy portského vína, a Strike se s ní odjakživa cítil vnitřně 
spřízněný, protože oba se od narození čímsi nesmazatelně lišili, něčím, 
za co nijak nemohli. Sami to neviděli, ale všichni ostatní ano, a většinou 
byli natolik nevychovaní, že jim to neustále připomínali. Nakonec si 
uvědomil, že příležitostné okouzlení úplně cizích lidí, které ve svých pěti 
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letech mohl pokládat za cosi, co souvisí s jeho jedinečností, vyplývá ve 
skutečnosti jen z toho, že v něm vidí vajíčko oplodněné spermií slavného 
zpěváka, nechtěný důkaz nezvládnuté nevěry jedné celebrity. Strike se se 
svým biologickým otcem setkal jen dvakrát v životě. Jonnyho Rokebyho 
přinutil k přiznání otcovství až test DNA.

Dominic Culpepper byl přímo ztělesněním chorobné zvědavosti 
a  před sudků, na které Strike narážel dnes už jen při velmi vzácných 
příležitostech, kdy si někdo spojil nevrle vyhlížejícího bývalého vojáka 
se stárnoucí rockovou hvězdou. Myšlenky podobných lidí okamžitě mí­
řily ke svěřenským fondům a tučným odškodným, k soukromým leta­
dlům a VIP večírkům, ke stále štědře nastavené multimilionářské dlani. 
Zaskočeni skromností Strikova života a mučivou délkou jeho pracovní 
doby se často ptali sami sebe, co asi musel Strike provést, že se svému 
otci tak odcizil. Předstírá snad bídu s nouzí, aby z Rokebyho vytáhl další 
peníze? Co udělal s těmi miliony, které jeho matka nepochybně ze svého 
zazobaného milence vymáčkla?

A v takových chvílích Strike nostalgicky vzpomínal na armádu, na 
anonymitu kariéry, ve které váš původ ani rodiče neznamenají téměř nic 
ve srovnání se schopností zvládat zadanou práci. Tenkrát ve Speciální vy­
šetřovací jednotce byl tou nejosobnější otázkou, s níž se na úvod setkal, 
požadavek, aby zopakoval tu podivnou dvojici jmen, jimiž ho zatížila 
jeho výstřední a nekonvenční matka.

Když se Strike vynořil z podzemí metra, po Charing Cross Road se už 
valila hustá doprava. Začínalo listopadové svítání, šedivé a váhavé, plné 
jen zvolna skomírajících stínů. Vyčerpaný a rozbolavělý zabočil do Den­
mark Street a těšil se na krátký spánek, který by se mu mělo podařit urvat, 
než mu o půl desáté přijde další klient. Strike zamával dívce z obchodu 
s kytarami, s níž si při pracovních přestávkách často na ulici dopřávali 
cigaretu, vešel do černých domovních dveří vedle kavárny 12 Bar a začal 
stoupat po kovovém schodišti, které se točilo kolem šachty nepojízdného 
klecového výtahu. Vzhůru kolem grafika v prvním patře, kolem vlastní 
kanceláře s prosklenými dveřmi s rytým nápisem ve druhém, až nahoru 
do třetího s nejmenší podestou, kde se nyní nacházel jeho domov.
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Předchozí nájemník, majitel baru v suterénu, se přestěhoval do zdra­
vějšího prostředí a Strike, který několik měsíců přespával v kanceláři, 
využil příležitosti a byt si pronajal, vděčný za tak pohodlné řešení svého 
bezdomovectví. Prostor pod střešními okapy byl stísněný podle všech 
myslitelných měřítek a  pro muže vysokého téměř sto devadesát cen­
timetrů obzvlášť. Ve sprše se sotva mohl otočit, kuchyňka s obývacím 
pokojem byly nevhodně propojené a téměř celou plochu ložnice zabírala 
dvojpostel. Část Strikova majetku tak zůstávala v krabicích na odpočíva­
dle, navzdory zákazům domácího.

Z malých oken byl výhled na městské střechy a Denmark Street se utá­
pěla hluboko dole. Ustavičné pulzování baskytary z baru v suterénu bylo 
utlumené do té míry, že ho Strikova vlastní hudba dokázala přehlušit.

Všude v bytě se projevovala Strikova vrozená pořádkumilovnost: po­
stel byla ustlaná, nádobí umyté, všechno na svém místě. Potřeboval se 
oholit a osprchovat, ale to může počkat. Pověsil kabát na věšák, nastavil 
si budík na devět dvacet a oblečený se natáhl na postel.

Usnul během několika vteřin a za pár dalších – nebo tak mu to aspoň 
připadalo – už byl zase vzhůru. Kdosi klepal na dveře.

„Promiňte, Cormorane, moc se omlouvám…“
Jeho asistentka, vysoká mladá žena s dlouhými, medově zbarvenými 

vlasy, se tvářila omluvně, když otvíral dveře, ale jakmile ho spatřila, na­
prosto se zděsila.

„Jste v pořádku?“
„Ehm… trochu jsem spal. Byl jsem vzhůru celou noc – vlastně dvě.“
„To je mi opravdu moc líto,“ opakovala Robin, „ale je za pět minut 

tři čtvrtě, pan William Baker už je tady a začíná…“
„Do háje,“ odtušil Strike. „Asi jsem si blbě nařídil budík… dejte mi 

pět minut…“
„To není všechno,“ pokračovala Robin. „Taky přišla nějaká paní. 

Nemá domluvenou schůzku. Řekla jsem jí, že žádné další klienty nepři­
jímáte, ale odmítá odejít.“

Strike zívl a promnul si oči.
„Pět minut. Udělejte jim čaj nebo tak něco.“
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Za šest minut vešel Strike v  čisté košili a  obklopený vůní zubní 
 pasty a deodorantu do předpokoje kanceláře, kde seděla Robin u po­
čítače.

„No konečně, lepší pozdě než nikdy,“ prohlásil William Baker s pr­
kenným úsměvem. „Máte štěstí, že máte tak pohlednou sekretářku, jinak 
jsem se mohl začít nudit a odejít.“

Strike si všiml, jak Robin naštvaně zrudla, odvrátila hlavu stranou 
a předstírala, že rovná poštu. Ve způsobu, jakým Baker vyslovil slovo 
„sekretářka“, bylo cosi z podstaty urážlivého. Ředitel velké firmy, bez­
chybně upravený v obleku s proužkem, zaměstnával Strika vyšetřováním 
dvou společníků, kteří s ním zasedali ve správní radě.

„Dobré ráno, Williame,“ odtušil Strike.
„Bez omluvy?“ zabručel Baker s očima upřenýma do stropu.
„Zdravím, a vy jste kdo?“ zeptal se Strike, aniž by si Bakera dál vší­

mal, a obrátil se místo toho k drobné ženě středního věku ve starém 
hnědém kabátě, která seděla na pohovce.

„Leonora Quineová,“ odpověděla hlasem, ve kterém Strikovo zkuše­
né ucho zaslechlo západoanglický přízvuk.

„Čeká mě dnes dopoledne ještě hodně nabitý program, pane Striku,“ 
řekl Baker.

Bez pobídnutí zamířil do vnitřní kanceláře. Když ho Strike hned 
nenásledoval, ztratil trpělivost i něco z dřívější uhlazenosti.

„Pochybuju, že by vám taková nedochvilnost někdy prošla v armádě, 
pane Striku. Pojďte sem, prosím.“

Strike jako by ho neslyšel.
„Co přesně po mně chcete, paní Quineová?“ zeptal se zanedbaně 

vyhlížející ženy na pohovce.
„No, víte, jde o mého manžela…“
„Pane Striku, za hodinu a pár minut mám další schůzku,“ prohlásil 

William Baker zvýšeným hlasem.
„… a vaše sekretářka říkala, že už nikoho nepřijímáte, ale já jsem 

řekla, že počkám.“
„Striku!“ zařval William Baker, jako by volal k noze svého psa.



19

„Robin,“ zabručel unavený Strike, když mu konečně došla trpělivost, 
„vystavte panu Bakerovi účet a předejte mu svazek. Je aktualizovaný.“

„Cože?“ ozval se William Baker, vyvedený z míry. Objevil se zpátky 
ve dveřích do předpokoje.

„Právě vás vyhodil,“ prohlásila Leonora Quineová s uspokojením.
„Ještě jste tu práci nedokončil,“ obrátil se Baker k Strikovi. „Říkal 

jste, že je toho víc…“
„Může to pro vás dodělat někdo jiný. Někdo, komu nevadí mít klien­

ty idioty.“
Atmosféra v kanceláři se dala krájet. Robin s kamennou tváří vytáhla 

z registratury Bakerův svazek a podala ho Strikovi.
„Jak se opovažujete…“
„V tom svazku je spousta dobrýho materiálu, který obstojí u soudu,“ 

řekl Strike a podal fascikl řediteli. „Myslím, že se za ty peníze vyplatí.“
„Ještě jste neskončil…“
„Ale skončil s vámi,“ prohodila Leonora Quineová.
„Budete laskavě držet hubu, vy pitomá ženská…?“ spustil William 

Baker, pak ale rychle o krok ustoupil, když Strike naznačil, že vykročí 
k němu. Dál už nepadlo jediné slovo. Bývalý voják jako by náhle zabíral 
dvakrát větší prostor než před pár vteřinami.

„Běžte si sednout do mé kanceláře, paní Quineová,“ pronesl Strike 
tiše.

Poslechla ho.
„Vy si myslíte, že ta si vás může dovolit?“ jízlivě se ušklíbl ustupující 

William Baker, už s rukou na klice.
„Když se mi klient zamlouvá, můžeme se na ceně dohodnout,“ řekl 

Strike.
Zamířil za Leonorou Quineovou do kanceláře a přibouchl za sebou 

dveře.
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3

… nemluvě o nutnosti snášet všechny ty potíže…
Thomas Dekker: Šlechetný španělský voják

„Ten pán je asi trochu natvrdlej, že?“ poznamenala Leonora Quineová, 
když se usadila na židli proti Strikovu pracovnímu stolu.

„Jo,“ přikývl Strike a ztěžka se zabořil do křesla, „to je.“
Navzdory jen mírně povadlé zarůžovělé pleti a jasnému bělmu světle 

modrých očí vypadala přibližně na padesát let. Jemné, prošedivělé zplih­
lé vlasy jí držely dva umělohmotné hřebínky a mžourala na něho zpoza 
staromódních brýlí s přehnaně velkými plastovými obroučkami. Kabát 
měla sice čistý, ale koupený určitě někdy v osmdesátých letech. Měl vy­
cpávky na ramenou a velké umělohmotné knoflíky.

„Takže vy jste přišla kvůli manželovi, paní Quineová?“
„Ano,“ přitakala Leonora. „Je nezvěstný.“
„Jak dlouho už je pryč?“ zeptal se Strike a automaticky sáhl po zá­

pisníku.
„Deset dní,“ odpověděla Leonora.
„Byla jste na policii?“
„Policie není potřeba,“ prohlásila netrpělivě, jako by ji unavovalo ně­

co takového pořád lidem vysvětlovat. „Kdysi jsem jim jednou zavolala 
a všichni na mě byli naštvaní, protože byl jenom u kamarádky. Owen 
prostě sem tam načas zmizí. On je spisovatel,“ dodala, jako by to všech­
no vysvětlovalo.

„On zmizel už někdy dřív?“
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„Je citově nevyrovnaný,“ odpověděla se zasmušilým výrazem. „Často se 
na celý den někam ztratí, ale teď už je to deset dní a já vím, že je asi po­
řádně rozhozenej, ale potřebuju ho teď doma. Je tady Orlando a já mám 
nějaký věci na práci a taky…“

„Orlando?“ zopakoval Strike a v unavené hlavě mu naskočil obrázek 
floridského letoviska. Sám neměl čas jezdit do Ameriky a Leonora Qui­
neová ve svém prastarém kabátě rozhodně nevypadala na člověka, který 
by měl na letenku.

„Naše dcera Orlando,“ řekla Leonora. „Musíme se o ni starat. Teď ji 
hlídá sousedka, jinak bych sem přijít nemohla.“

Ozvalo se zaklepání a ve dveřích se objevila Robinina zlatá hříva.
„Nechcete kávu, pane Striku? A vy, paní Quineová?“
Když si u Robin objednali a ona opět zmizela za dveřmi, Leonora 

prohlásila:
„Moc času vám to nezabere, protože já myslím, že vím, kde je, jenom 

se mi nedaří sehnat adresu a nikdo mi nebere telefon. Ale je to už deset 
dní,“ opakovala, „a my ho doma potřebujeme.“

Strikovi připadalo velice výstřední, že se někdo za podobných okol­
ností obrátí na soukromého detektiva, zvlášť když z jeho vzezření vyza­
řuje chudoba.

„Jestli je to otázka jednoho telefonátu,“ řekl laskavě, „nemáte žádnou 
kamarádku nebo…?“

„Edna to udělat nemůže,“ řekla a Strike si uvědomil, že ho nepři­
měřeně dojalo (únava v něm občas vzbuzovala podobnou přecitlivělost) 
bezděčné přiznání, že má na celém světě jedinou kamarádku. „Owen 
jim všem řekl, aby neprozrazovali, kde je. Musí to udělat nějaký muž,“ 
prohlásila prostě. „Přinutit je, aby to řekli.“

„Váš muž se jmenuje Owen, ano?“
„Jo,“ odpověděla. „Owen Quine. Napsal Hobartův hřích.“
Jméno ani název Strikovi nic neříkaly.
„A vy se domníváte, že víte, kde je?“
„Jo. Byli jsme spolu na večírku se spoustou nakladatelů a všelijakých 

dalších lidí – nechtěl mě brát s sebou, ale já mu říkám: ‚Už mám zaří­
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zený hlídání, tak jdu taky‘ – a tam jsem zaslechla, jak Christian Fisher 
o tom místě s Owenem mluvil. O jednom spisovatelským doupěti. A já 
potom povídám Owenovi: ‚O jakým místě to s tebou mluvil?‘ A Owen 
mi odpověděl: ‚To ti neřeknu, o to přece sakra jde, že tam má člověk klid 
od ženský a od děcek.‘“

Málem se jí podařilo Strika přimět, aby se přidal k jejímu manželovi 
a vysmál se jí; jako by byla hrdá, jak se tak někdy matky tváří, na drzost 
vlastního dítěte.

„Kdo je Christian Fisher?“ zeptal se Strike a přinutil se soustředit.
„Nakladatel. Mladej chlápek, co jde s dobou.“
„Nepokusila jste se zavolat Fisherovi a zeptat se ho na adresu toho 

doupěte?“
„Jo, volám mu denně už celej tejden a vždycky mi řeknou, že mu pře­

dají vzkaz a že se mi ozve, ale dodnes se neozval. Myslím, že mu Owen 
řekl, aby nikomu neříkal, kde je. Ale vy určitě dokážete tu adresu z Fi she­  
ra vymáčknout. Vím, že jste dobrej,“ řekla. „Na rozdíl od policie jste 
přece vyřešil ten případ Luly Landryový.“

Před pouhými osmi měsíci měl Strike jen jednoho klienta, jeho 
podnik skomíral a vyhlídky byly zoufalé. Potom ke spokojenosti vrch­
ního žalobce prokázal, že slavná mladá žena nespáchala sebevraždu, 
nýbrž by la shozena z balkonu ve třetím poschodí. Následná publicita 
mu přinesla příliv nových zakázek a na několik týdnů se stal nejzná­
mějším soukromým detektivem v  metropoli. Z  Jonnyho Rokebyho 
se stala pouhá poznámka pod čarou v  jeho životě; Strike se proslavil 
a udělal si vlastní jméno, i když to bylo jméno, se kterým měla většina 
lidí potíže…

„Přerušil jsem vás,“ řekl a usilovně se snažil udržet nit svých myšle­
nek.

„Opravdu?“
„Ano,“ přisvědčil Strike a mhouřil oči nad vlastním kostrbatým ru­

kopisem v zápisníku. „Řekla jste: ‚Je tady Orlando a já mám nějaký věci 
na práci a taky…‘“

„Aha, ano,“ odtušila, „od tý doby, co zmizel, se u nás dějí divný věci.“
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„Jaký divný věci?“
„Někdo,“ řekla Leonora Quineová věcně, „nám škvírou na dopisy há zí 

dovnitř výkaly.“
„Někdo vám škvírou na dopisy hází dovnitř výkaly?“
„Jo.“
„Od té doby, co zmizel váš manžel?“
„Jo. Psí výkaly,“ upřesnila Leonora o zlomek vteřiny dřív, než Strike 

sám vydedukoval, že exkrementy zřejmě nebudou přímo souviset s Leo­
nořiným manželem. „Už se to stalo třikrát nebo čtyřikrát, vždycky v noci. 
Nic příjemnýho, něco takovýho ráno najít. A jednou u nás zazvonila ně­
jaká ženská, která vypadala fakt divně.“

Odmlčela se a čekala na Strikovo pobídnutí. Zdálo se, že se jí líbí, 
když jí klade otázky. Strike věděl, že většina osamělých lidí nachází uspo­
kojení v tom, že se stanou středem něčí soustředěné pozornosti, a snaží 
se tu novou zkušenost prodloužit.

„Kdy u vás ta žena zazvonila?“
„To bylo minulej tejden a ptala se na Owena. A když jsem jí řekla: 

‚Není doma,‘ odpověděla: ‚Tak mu vyřiďte, že umřela Angela.‘ A odešla.“
„A vy jste ji neznala?“
„V životě jsem ji neviděla.“
„Znáte nějakou Angelu?“
„Ne. Ale on občas mívá bláznivý ctitelky,“ řekla Leonora náhle sdílně. 

„Jednou mu například nějaká ženská psala dopisy a posílala mu fotky, na 
kterých byla oblečená jako jedna z jeho postav. Některý ty ženský, co mu 
psaly, si myslely, že je nějak chápe nebo co, vyčetly to z těch jeho knížek. 
To je docela blbost, ne?“ dodala. „Vždyť je to všechno vymyšlený.“

„Vědí obvykle ty manželovy ctitelky, kde bydlí?“
„Ne,“ řekla Leonora. „Ale mohla to bejt studentka nebo něco tako­

výho. On taky občas učívá tvůrčí psaní.“
Dveře se otevřely a dovnitř vstoupila Robin s podnosem. Jen co před 

Strika postavila černou kávu a před Leonoru Quineovou čaj, zase hned 
odešla a zavřela za sebou dveře.

„To jsou všechny podivné věci, co se vám přihodily?“ zeptal se Strike 
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Leonory. „Výkaly prohozené škvírou na dopisy a ta žena, která za vámi 
přišla domů?“

„A taky si myslím, že mě sledují. Taková vysoká tmavá holka, nahr­
bená v ramenou,“ prohlásila Leonora.

„To je jiná žena než ta…“
„Jo, ta, co přišla k nám domů, byla zavalitá. Dlouhý zrzavý vlasy. 

Tahle je tmavá a spíš trochu shrbená.“
„Jste si jistá, že vás sleduje?“
„Jo, myslím, že jo. Zahlídla jsem ji za sebou už dvakrát nebo třikrát. 

Není místní, nikdy dřív jsem ji neviděla, a to bydlím v Ladbroke Grove 
už přes třicet let.“

„Tak dobře,“ odtušil Strike zvolna. „Říkala jste, že je váš manžel roz­
hozený? Co ho tak rozhodilo?“

„Strašně se pohádal se svou agentkou.“
„Nevíte, kvůli čemu?“
„Kvůli jeho knížce, tý poslední. Liz – to je ta jeho agentka – mu 

tvrdila, že je to nejlepší věc, jakou kdy napsal, ale sotva o den později ho 
pozvala na večeři a řekla mu, že to nejde vydat.“

„Proč si to rozmyslela?“
„To se zeptejte jí,“ odpověděla Leonora a poprvé se v jejím hlase ozva­

la zloba. „Je jasný, že pak byl rozhozenej. To by byl každej. Pracoval na tý 
knížce dva roky. Přišel domů v hrozným stavu, šel rovnou do pracovny 
a všechno popadl…“

„Co popadl?“
„Tu svou knížku, rukopis a svý poznámky a všechno, strašně přitom 

nadával, strčil si to do tašky a odešel, a od tý doby jsem ho neviděla.“
„Má mobil? Zkoušela jste mu zavolat?“
„Jo, ale nezvedá to. On mi to nikdy nezvedá, když takhle odejde. 

Jednou vyhodil mobil oknem z auta,“ řekla, opět s  lehkým nádechem 
pýchy na povahu svého manžela.

„Paní Quineová,“ ozval se Strike, jehož altruismus měl nezbytně své 
meze, bez ohledu na to, co řekl Williamu Bakerovi, „budu k vám zcela 
upřímný: já nejsem zrovna levný.“
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„To je v pořádku,“ prohlásila Leonora nesmiřitelně. „Liz to zaplatí.“
„Liz?“
„Liz – Elizabeth Tasselová. Owenova agentka. Je to její vina, že ode­

šel. Může si to strhnout ze svý provize. Owen je její nejlepší klient. Až si 
uvědomí, co provedla, bude ho chtít určitě zpátky.“

Strike tomu ujištění očividně nepřikládal stejnou váhu jako Leono ra. 
Nasypal si do kávy tři cukry, hodil ji do sebe a usilovně se snažil vy myslet, 
jak nejlépe dál postupovat. Bylo mu neurčitě líto Leonory Quineové, 
která byla zjevně zvyklá na nevypočitatelné záchvaty svého manžela, 
při jímala jako samozřejmost, že se nikdo neobtěžuje reagovat na její 
telefonáty, a byla přesvědčená o tom, že za jedinou pomoc, kterou může 
očekávat, si musí zaplatit. Když člověk nebral v úvahu výstřednost její­
ho chování, musel jí přiznat jistou vzdorovitou poctivost. Nicméně od 
chvíle, kdy se jeho podniku začalo dařit, bezohledně se věnoval pouze 
výnosným případům. Těch pár lidí, kteří za ním přišli s  dojemnými 
historkami v naději, že Strikovy osobní potíže (rozebírané a v mnohém 
přikrášlené v  tisku) ho předurčují k bezplatné pomoci nešťastníkům, 
pokaždé zklamal.

Ale Leonora Quineová, která svůj čaj vypila téměř stejně rychle jako 
Strike kávu, už vstávala, jako by se domluvili na podmínkách a všechno 
bylo ujednané.

„Radši už půjdu,“ řekla. „Nerada nechávám Orlando dlouho samot­
nou. Stýská se jí po tátovi. Řekla jsem jí, že jdu sehnat člověka, který 
ho najde.“

Strike docela nedávno pomáhal několika zámožným mladým ženám 
zbavit se manželů z londýnské City, kteří pro ně po finanční krizi ztratili 
na přitažlivosti. Možnost, že by jedné ženě manžela naopak vrátil, ho 
čímsi lákala.

„Tak dobře,“ řekl, zívl a přisunul jí zápisník. „Potřebuju vaše kon­
taktní údaje, paní Quineová. A hodila by se i  fotografie vašeho man­
žela.“

Napsala mu svoji adresu a telefonní číslo kulatým, dětským rukopi­
sem, ale žádost o fotografii ji zjevně překvapila.
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„K čemu ten obrázek potřebujete? Je přece v tom spisovatelským dou­
pěti. Stačí, když přinutíte Christiana Fishera, aby vám řekl, kde to je.“

Byla u dveří dřív, než se unavený a rozlámaný Strike vynořil zpoza 
pracovního stolu. Zaslechl ještě, jak rázně říká Robin: „Díky za ten čaj.“ 
Pak už se zablýskly prosklené dveře vedoucí na schodiště, s jemným za­
chvěním se zase přibouchly a jeho nová klientka byla pryč.
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4

Inu, jest to přece jen vzácná věc, míti důmyslného 
přítele…

William Congreve: Obojetník

Strike dosedl na pohovku v přední kanceláři. Byla zánovní, nezbytný vý­
daj, protože ta původní z bazaru, jíž si na začátku kancelář zařídil, se pod 
ním rozpadla. Koženkový potah, který mu v obchodě připadal elegant­
ní, naneštěstí při každém neopatrném usednutí vydával pšoukavé zvuky. 
Jeho asistentka – vysoká, pěkně stavěná, s oslnivě čistou pletí a jasnýma 
šedomodrýma očima – ho zkoumavě pozorovala přes šálek kávy.

„Vypadáte hrozně.“
„Celou noc jsem páčil z jedné hysterické ženské podrobnosti o sexuál­

ních úchylkách a finančních trestných činech jednoho poslance ze Sně­
movny lordů,“ řekl Strike a mohutně zazíval.

„Lorda Parkera?“ zalapala po dechu Robin.
„To je přesně on,“ přisvědčil Strike.
„On byl…?“
„Souložil s třemi ženskými zároveň a tajně vyváděl miliony na zahra­

niční konta,“ řekl Strike. „Jestli máte silný žaludek, tak si v neděli kupte 
News of the World.“

„Jak jste proboha na tohle všechno přišel?“
„Známej známýho jednoho známýho,“ zpěvavě zanotoval Strike.
Znovu zívl, div že si přitom nevyvrátil čelist.
„Měl byste jít do postele,“ řekla Robin.
„Jo, to bych měl,“ odtušil Strike, ale ani se nehnul.
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„Nemáte dnes nikoho až do Gunfreye ve dvě odpoledne.“
„Aha, Gunfrey,“ povzdychl si Strike a mnul si oči. „Proč jsou všichni 

mí zákazníci hovada?“
„Paní Quineová nepůsobí jako hovado.“
Kalným zrakem na ni zamžoural skrz silné prsty.
„Jak víte, že jsem ten její případ vzal?“
„Věděla jsem, že ho vezmete,“ řekla Robin se samolibým úsměvem, 

který nedokázala potlačit. „Je váš typ.“
„Jako ženská středního věku z osmdesátejch let?“
„Jako váš typ klienta. A taky jste chtěl udělat naschvál Bakerovi.“
„To se podle všeho povedlo, ne?“
Zazvonil telefon. Robin ho zvedla stále ještě s úsměvem na rtech.
„Kancelář Cormorana Strika,“ ohlásila se. „Jé, ahoj.“
Byl to její snoubenec Matthew. Pohlédla úkosem na šéfa. Strike zavřel 

oči a zaklonil hlavu s rukama založenýma na širokém hrudníku.
„Poslouchej,“ sděloval Matthew Robin do ucha – když telefonoval 

z práce, nikdy nezněl příliš přátelsky. „Potřebuju tu hospodu přeložit 
z pátku na čtvrtek.“

„Ale Matte,“ řekla a snažila se, aby v jejím hlase nezaznělo zklamání 
ani podráždění.

Bude to už popáté, co se budou snažit zrovna tuhle hospodu domlu­
vit. Ze tří lidí, kteří se měli sejít, Robin ani jednou nezměnila čas, datum 
ani podnik, naopak vždy byla ochotná se přizpůsobit.

„Proč?“ zamumlala.
Z pohovky se zničehonic ozvalo burácivé zachrápání. Strike vsedě 

usnul s hlavou opřenou o zeď a  s  rukama pořád ještě založenýma na 
prsou.

„Mám devatenáctýho hospodu z práce,“ řekl Matthew. „Vypadalo by 
blbě, kdybych tam nešel. Musím se tam aspoň na chvíli ukázat.“

Bojovala s nutkáním se na něho utrhnout. Pracoval pro velkou účet­
ní firmu a občas se choval, jako by ho to zavazovalo ke společenským 
povinnostem, které by se daly čekat spíš u  člověka v  diplomatických 
službách.
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Byla si jistá, že zná pravý důvod té změny. Hospoda se opakovaně 
odkládala na Strikovu žádost; ve všech těch případech měl náhlou nalé­
havou večerní práci, a třebaže ty omluvy byly upřímné, Matthewa roz­
čilovaly. I když to nikdy neřekl nahlas, Robin věděla, že si myslí, že tak 
Strike dává najevo, že je jeho čas důležitější než Matthewův a jeho práce 
významnější.

Během osmi měsíců, které pro Cormorana Strika pracovala, se její šéf 
a snoubenec nikdy nesetkali, dokonce ani oné neblaze proslulé noci, kdy 
ji Matthew vyzvedával na pohotovosti, kam doprovodila Strika, kterému 
svým kabátem zaškrtila probodnutou paži poté, co se ho usvědčený vrah, 
zahnaný do úzkých, pokusil zabít. Když vyšla rozechvělá a potřísněná od 
krve z ordinace, kde Strikovi zašívali ránu, Matthew odmítl její nabídku, 
že ho svému zraněnému šéfovi představí. Celá ta záležitost ho tenkrát 
pořádně rozčilila, třebaže ho Robin ujistila, že jí samé žádné nebezpečí 
nehrozilo.

Matthew nechtěl, aby se u Strika nechala zaměstnat nastálo, protože 
na něho od začátku nahlížel podezíravě, nelíbilo se mu, že je chudý, že 
nemá kde bydlet a navíc vykonává profesi, která Matthewovi připadala 
absurdní. Ty drobné útržky informací, které Robin přinášela domů (Stri­
kova kariéra ve Speciální vyšetřovací jednotce, civilním oddělení Králov­
ské vojenské policie, jeho vyznamenání za statečnost, ztráta dolní části 
pravé nohy, odborné znalosti ze spousty oblastí, o nichž Matthew – tolik 
zvyklý být v jejích očích za odborníka sám – věděl jen velmi málo nebo 
zhola nic), oba muže nijak nesblížily, jak naivně doufala, naopak mezi 
nimi prohloubily příkop.

Strikova nečekaná sláva, náhlý vzestup od nezdaru k úspěchu, v Matthe­
wovi spíš posílila odpor a nepřátelství. Robin si až opožděně uvědomila, že 
věci jenom zhorší, když bude poukazovat na Matthewovy rozporuplnosti: 
„Nelíbilo se ti, že nemá kde bydlet a že je chudý, a teď se ti nezamlouvá, 
že se proslavil a nakupila se mu spousta práce!“

Jak ale dobře věděla, Strikovým nejhorším zločinem v Matthewových 
očích byly ty přiléhavé modelové šaty, které jí šéf koupil po výletě do 
nemocnice, protože je zamýšlel jako dárek z vděčnosti a na rozloučenou, 
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a které si poté, co se v nich Matthewovi s pýchou a potěšením předved­
la a uviděla jeho reakci, už nikdy neodvážila vzít na sebe.

Robin doufala, že se to všechno spraví při osobním setkání, ale opa­
kovaná rušení schůzky ze Strikovy strany jen zvětšila Matthewovu averzi. 
Naposledy se Strike jednoduše nedostavil. Jeho omluvu – že to musel 
vzít oklikou, aby se zbavil sledování, které na něho nasadila podezíravá 
manželka jednoho z jeho klientů – přijala Robin, která znala složitosti 
tohoto výjimečně divokého rozvodového řízení, ale Matthewa to utvr­
dilo v názoru, že Strike je namyšlený a jen se snaží na sebe upoutat po­
zornost.

Přesvědčit Matthewa, aby souhlasil se čtvrtým pokusem domluvit hos­
podu, jí dalo docela velkou práci. Čas i místo zvolil tentokrát Matthew, 
ale teď, když se Robin podařilo znovu zajistit dohodu se Strikem, mění 
Matthew datum. Bylo těžké zbavit se pocitu, že to dělá naschvál, jen 
aby Strikovi ukázal, že i on má jiné závazky; že i on (Robin si nemohla 
pomoct, ale opravdu si to myslela) může lidi kolem sebe nasírat.

„Tak fajn,“ hlesla do telefonu. „Zjistím, jestli se čtvrtek Cormoranovi 
hodí.“

„Nezdá se, že by to u tebe bylo v pohodě.“
„Matte, nezačínej. Zeptám se ho, jo?“
„Tak se uvidíme večer.“
Robin položila sluchátko. Strike už teď naplno chrápal, s otevřenou 

pusou zařezával jako parní lokomobila, nohy doširoka roztažené, chodi­
dla pevně na zemi, paže založené na hrudi.

Povzdychla si a  zadívala se na svého spícího šéfa. Strike nikdy ne­
projevil vůči Matthewovi ani stín nepřátelství, nikdy se k jeho existenci 
žádným způsobem nevyjadřoval. To Matthew neustále rozebíral Strikovo 
živobytí a zřídka si nechal ujít příležitost zdůraznit, že by Robin mohla 
mnohem víc vydělávat, kdyby nastoupila do kteréhokoli z  jiných za­
městnání, jež se jí nabízela, a nerozhodla se zůstat u hřmotného sou­
kromého detektiva, který vězel až po uši v dluzích a nebyl schopen jí 
platit takovou mzdu, jakou by si zasloužila. Kdyby se podařilo přiblížit 
Matthewův názor na Cormorana Strika tomu jejímu, zařídit, aby ho měl 
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rád nebo k němu dokonce získal obdiv, ulevilo by to jejímu domácímu 
životu. Robin byla optimistická: měla je ráda oba, tak proč by oni ne­
mohli mít rádi jeden druhého?

Strike se s náhlým hlučným zachrápáním probudil. Otevřel oči a za­
mžoural na ni.

„Já jsem chrápal,“ konstatoval a utíral si ústa.
„Moc ne,“ zalhala. „Poslyšte, Cormorane, hodilo by se vám, kdyby­

chom tu hospodu přesunuli z pátku na čtvrtek?“
„Hospodu?“
„S Matthewem a se mnou,“ připomněla mu. „Pamatujete si na to? 

King’s Arms v Roupell Street. Napsala jsem vám to,“ řekla s poněkud 
nuceným veselím.

„Dobře,“ odvětil. „Jo, pátek.“
„Ne, Matt chce – on v pátek nemůže. Hodí se vám místo toho čtvr­

tek?“
„Jo, prima,“ odpověděl unaveně. „Myslím, že se půjdu zkusit trochu 

prospat, Robin.“
„Dobře. Napíšu vám o tom čtvrtku poznámku.“
„Co se děje ve čtvrtek?“
„Jdeme do hospody s… To je jedno. Běžte a trochu se vyspěte.“
Když se prosklené dveře zavřely, zůstala sedět a tupě zírala na obra­

zovku počítače. Jakmile se znovu otevřely, vyskočila s leknutím od stolu.
„Robin, mohla byste zavolat chlápkovi jménem Christian Fisher?“ 

ře kl Strike. „Řekněte mu, co jsem zač, a vyřiďte mu, že hledám Owena 
Quinea a že potřebuju znát adresu toho spisovatelskýho doupěte, o kte­
rým s Quinem mluvil.“

„Christian Fisher… kde pracuje?“
„Do hajzlu,“ zamumlal Strike. „To jsem se nezeptal. Jsem totálně vy­

fluslej. Je to nakladatel… módní nakladatel.“
„Tak to nebude problém, najdu ho. Běžte spát.“
Když se skleněné dveře zavřely podruhé, Robin si otevřela Google. 

Během třiceti vteřin zjistila, že Christian Fisher je zakladatel malého vy­
davatelství Crossfire sídlícího v Exmouth Market.
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Když vytáčela jeho číslo, myslela na pozvánku na svatbu, kterou no­
sila v kabelce už celý týden. Robin neřekla Strikovi o datu své svatby 
s Matthewem, ani Matthewovi neřekla, že chce svého šéfa pozvat. Kdyby 
se ta čtvrteční hospoda povedla…

„Crossfire,“ ozval se na druhém konci řezavý hlas. Robin zaměřila 
svou pozornost k práci, kterou měla před sebou.
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5

Člověka nic nemučí bezmezněji
než vlastní myšlenky.

John Webster: Bílá ďáblice

Za deset minut půl desáté toho večera ležel Strike jen v tričku a trenýr­
kách na peřině a se zbytky kari z indické jídelny na židli vedle sebe. Pro­
čítal si sportovní zpravodajství v novinách, zatímco v  televizi naproti 
postele běžely zprávy. Kovová tyčka, která mu sloužila namísto pravé­
ho kotníku, se zářivě leskla ve světle laciné stolní lampičky položené na 
bedně opodál.

Ve středu večer se měl hrát ve Wembley přátelák Anglie–Francie, ale 
Strika mnohem víc zajímalo domácí derby Arsenalu proti Spurs, které se 
bude hrát v sobotu. Fanouškem Arsenalu byl od raného mládí, šel tak ve 
stopách strýce Teda. Proč strýček Ted fandil Kanonýrům, když celý život 
bydlel v Cornwallu, byla otázka, již si Strike nikdy nepoložil.

Noční obloha za malým oknem se slabě třpytila a hvězdy se usilovně 
snažily probít mlhou. Několik hodin spánku během dne ani v nejmen­
ším nezmírnilo jeho únavu, ale na spaní se zatím příliš necítil, rozhodně 
ne po velké porci jehněčího biryani a pintě piva. Na posteli vedle něho 
se povaloval lístek s Robininým rukopisem; předala mu ho, když ten 
večer odcházel z kanceláře. Byly na něm uvedeny dvě schůzky. V první 
stálo:

Christian Fisher, 9.00 zítra ráno.
Nakladatelství Crossfire, Exmouth Market, EC1
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„Proč se chce se mnou vidět?“ zeptal se jí překvapeně Strike. „Já přece 
jen potřebuju adresu toho doupěte, o kterém řekl Quineovi.“

„Já vím,“ odpověděla Robin, „taky jsem mu to říkala, ale on se tvářil, 
že se s vámi opravdu moc rád setká. Říkal, že zítra v devět by to šlo a že 
nepřichází v úvahu, abyste odmítl.“

Na co si to hraju? ptal se Strike sám sebe naštvaně při pohledu na ten 
vzkaz.

Byl unavený a dopoledne se nechal unést svou náladou, pustil k vo­
dě prachatého klienta, který mu mohl přinést i další práci. Potom se 
nechal převálcovat Leonorou Quineovou a  přijal ji jako klientku za 
velice pochybný příslib honoráře. Když ji teď neměl před sebou, jen 
obtížně si vybavoval tu směs lítosti a  zvědavosti, která ho přiměla se 
jejího případu ujmout. V neúprosné chladné prázdnotě podkrovního 
pokojíku mu připadal příslib, že najde jejího nevrlého manžela, don­
kichotský a neodpovědný. Nesnažil se snad splatit veškeré dluhy proto, 
aby opět získal aspoň trochu volného času? Sobotní odpoledne na Ar­
senalu, nedělní lenošení? Po měsících, kdy pracoval prakticky nonstop, 
začal konečně vydělávat slušné peníze, protože přitahoval klienty nejen 
díky prvnímu zářivému výbuchu a náhlé slávě, ale také díky obyčejné 
šeptandě. Copak to nemohl vydržet s Williamem Bakerem ještě aspoň 
tři týdny?

A co na něm asi toho Christiana Fishera tak nadchlo, že se s ním chce 
setkat osobně? ptal se Strike sám sebe, když si prohlížel vzkaz od Robin. 
Mohl to snad být Strike sám, buď jako člověk, který vyřešil případ Luly 
Landryové, nebo (v horším případě) jako syn Jonnyho Rokebyho? Bylo 
velice obtížné odhadnout míru vlastní proslulosti ve světě celebrit. Strike 
měl za to, že jeho náhlá nečekaná sláva pomalu bledne. Na chvíli se stal 
středem intenzivního zájmu, ale telefonáty novinářů před pár měsíci 
ustaly a bylo to už téměř stejně dlouhou dobu, co se naposled někde 
představil svým jménem a  v  odpověď uslyšel narážku na případ Luly 
Landryové. Cizí lidé se už k němu zase chovali tak jako celý život: říka­
li mu různými zkomoleninami, nejčastěji jeho jméno vyslovovali jako 
„Cameron Strick“.
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Na druhou stranu možná nakladatel o zmizelém Owenu Quineovi 
něco ví a nemůže se dočkat, až se o to se Strikem podělí, i když důvod, 
proč by to v takovém případě odmítl sdělit Quineově ženě, si Strike ne­
uměl představit.

Druhou schůzku mu Robin poznačila na lístek hned pod informaci 
o Fisherovi:

Čtvrtek 18. listopadu, 18.30, King’s Arms,
Roupell Street 25, SE1

Strike věděl, proč to datum napsala tak důrazně: byla rozhodnutá, 
že tentokrát – bylo to potřetí, nebo už počtvrté, co to domlouvali? – ho 
konečně seznámí se svým snoubencem.

I když by tomu ten neznámý účetní asi sotva věřil, Strike byl vděč­
ný už za pouhou Matthewovu existenci i za prstýnek se safírem a dia­
mantem, který se třpytil na Robinině prostředníčku. Matthew působil 
dojmem pitomce (Robin by si zřejmě neuměla představit, jak přesně si 
Strike pamatoval všechny ty bezděčné poznámky o  jejím snoubenci), 
ale postavil užitečnou bariéru mezi Strika a dívku, která by jinak mohla 
narušit jeho těžce vydobytou rovnováhu.

Strike si nemohl pomoct, aby k Robin, která při něm stála, když byl 
úplně na dně, a pomáhala mu na nohy, nechoval vroucí city; a jelikož 
nebyl slepý, nemohlo mu uniknout, že je to velice pohledná žena. Na její 
zasnoubení tudíž nazíral jako na prostředek, který blokuje jakýsi tenký, 
vytrvalý pramen, jenž – kdyby se mu ponechal volný průchod – by mohl 
začít vážně narušovat jeho pohodlí. Strike se považoval za člověka, který 
se léčí z dlouhého, turbulentního vztahu, jenž skončil, přesně jak začal, 
tedy ve lžích. Neměl v žádném případě v úmyslu měnit svůj status svo­
bodného mládence, který mu připadal příjemný a praktický, a už celé 
měsíce se úspěšně vyhýbal jakýmkoli dalším citovým vazbám, navzdory 
pokusům své sestry Lucy dát ho dohromady se ženami, které na něho 
vesměs působily jako zoufalé případy z nějaké internetové seznamovací 
agentury.
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Bylo samozřejmě možné, že až se Matthew s Robin skutečně vezmou, 
mohl by Matthew využít nového postavení k tomu, aby novomanžel­
ku přesvědčil, že má opustit zaměstnání, které očividně nesnášel (Strike 
v tomto ohledu správně interpretoval všechna Robinina váhání a vytáč­
ky). Nicméně Strike byl přesvědčený, že mu Robin řekne, až bude datum 
svatby stanoveno, a tak mu toto nebezpečí připadalo v současné chvíli 
vzdálené.

Znovu mohutně zívl, složil noviny, odhodil je na židli a obrátil po­
zornost k  televiznímu zpravodajství. Jeho drobnou osobní marnotrat­
ností se od chvíle, kdy se nastěhoval do malého podkrovního bytu, stala 
satelitní televize. Malý přenosný televizor teď stál na set­top boxu tele­
vize Sky a obraz, který už nebyl odkázaný na slabou pokojovou anténu, 
byl ostrý a postrádal někdejší zrnitost. Ministr spravedlnosti Kenneth 
Clarke oznamoval plány na krácení rozpočtu na právní pomoc o tři sta 
padesát milionů liber. Strike přes opar únavy sledoval, jak zarůžovělý, 
břichatý muž vypráví poslancům v parlamentu, že by si přál „odradit lidi 
od toho, aby se obraceli na právníky, kdykoli se ocitnou v problémech, 
a naopak je povzbudit, aby zvažovali vhodnější metody, jak řešit spory“.

Samozřejmě měl na mysli to, že by se právních služeb měli vzdát 
chudí lidé. Průměrní Strikovi klienti by pochopitelně nadále mohli vy­
užívat své drahé advokáty. Většinu práce dnes vykonával pro nedůvěřivé, 
věčně zrazované boháče. Jeho informace živily jejich uhlazené právníky 
a umožňovaly jim dosahovat lepšího vyrovnání při jejich nechutných 
rozvodech a ostrých obchodních sporech. Stálý proud zazobaných klien­
tů předával jeho jméno dalším podobným mužům a ženám s nudně po­
dobnými problémy; byla to odměna za výjimečnost a věhlas, jehož ve 
své práci dosáhl, a jestliže ta práce působila často stereotypně, zároveň 
byla velice lukrativní.

Když zprávy skončily, pracně se vyhrabal z postele, odstranil zbytky 
jídla ze židle a toporně přebelhal do malé kuchyňky, kde umyl veškeré 
nádobí. Podobné věci nikdy nezanedbával: návyky spojené se sebeúctou, 
které si osvojil v armádě, ho neopustily ani v dobách největší bídy a ne­
souvisely tak úplně pouze s vojenskou výchovou. Byl odjakživa pořádku­
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milovný chlapec, napodoboval v tom strýce Teda, jehož obliba pořád­
ku – od bedny s nářadím po přístřešek na člun – prudce kontrastovala 
s chaosem obklopujícím Strikovu matku Ledu.

Za deset minut, během nichž se naposled vyčural na věčně mokrém 
záchodě umístěném příliš blízko sprchy a vyčistil si zuby u kuchyňské 
výlevky, kde bylo víc místa, byl Strike zpátky v  posteli a  sundával si 
protézu.

Zprávy doplnila předpověď počasí na zítřek: teploty pod bodem mra­
zu a mlha. Strike si na pahýl amputované nohy nanesl hojivý pudr; dnes 
ho noha bolela míň než před několika měsíci. Bez ohledu na dnešní pra­
vou anglickou snídani a večerní jídlo z indické restaurace ztratil poslední 
dobou trochu na váze, protože si už zase mohl sám vařit. A nižší tělesná 
váha tlaku na pahýl ulevovala.

Namířil dálkovým ovladačem na televizní obrazovku; usměvavá blon­
dýna se svým práškem na nádobí zmizela do nicoty. Strike se ne ohrabaně 
zavrtal do přikrývek.

Jestliže se Owen Quine skrývá ve svém spisovatelském doupěti, bude 
samozřejmě velice snadné ho odtamtud vyšťourat. Podle všeho to byl 
egoistický hajzlík, který se vypařil do tmy i se svou vyumělkovanou kníž­
kou…

Neurčitá představa nespoutaného muže, který s taškou přes rameno 
bouřlivě opouští domov, se ztrácela téměř stejnou rychlostí, s níž se vy­
tvořila. Strike se propadal do vítaného, hlubokého a bezesného spánku. 
Sotva patrné pulzování baskytary kdesi hluboko pod ním v suterénním 
baru záhy přehlušilo jeho drásavé chrápání.



38

6

Ach, pane Žvásto, copak vy, vy jste aspoň 
diskrétní, to víme.

William Congreve: Láska za lásku

Když Strike dorazil druhý den ráno za deset minut devět do Exmouth 
Market, domy ještě zahalovaly chumáče mrazivé mlhy. Vůbec to tady 
nevypadalo jako na londýnské ulici – na chodníku stály zahrádky bez­
počtu kaváren, fasády budov hýřily pastelovými barvami a všemu vé­
vodil kostel ve stylu baziliky ze zlatých a modrých cihel: chrám Našeho 
nejsvětějšího Spasitele zahalený v kouřovém oparu. Lezavá mlha, ob­
chody přecpané suvenýry a kuriozitami, kavárenské stolky se židlička­
mi na chodníku; kdyby k tomu mohl přidat chuť slané vody a naříkavý 
křik racků, mohl by mít pocit, že se ocitl zpátky v Cornwallu, kde strá­
vil nejklidnější období svého dětství.

Malá cedulka u nevýrazných dveří vedle vchodu do pekařství ozna­
movala sídlo nakladatelství Crossfire. Strike zazvonil přesně v devět ho­
din a  byl vpuštěn na příkré, bíle vymalované schodiště, po němž se 
šplhal s jistými obtížemi a se značnou podporou zábradlí. Nahoře mu 
vyšel vstříc štíhlý, asi třicetiletý obrýlený muž s frajerským vzezřením. 
Měl vlnité vlasy až na ramena a na sobě džíny, vestu a kašmírovou košili 
s náznakem ozdobného nabírání kolem manžet.

„Dobrej,“ pozdravil, „já jsem Christian Fisher. Vy jste Cameron, 
že?“

„Cormoran,“ opravil ho Strike automaticky, „ale…“
Chystal se říct, že slyší i na Camerona, což byla jeho navyklá odpověď 
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na letité komolení svého jména, ale Christian Fisher okamžitě zareago­
val:

„Cormoran – cornwallský obr.“
„Přesně tak,“ odtušil překvapeně Strike.
„Loni jsme vydali dětskou knížku anglických lidových pověstí,“ řekl 

Fisher, otevřel dvojité bílé dveře a vedl Strika do zaneřáděného, otevře­
ného kancelářského prostoru se stěnami plnými plakátů a spoustou ne­
uspořádaných polic s knihami. Zanedbaně vyhlížející mladá žena s tma­
vými vlasy se na procházejícího Strika zvědavě zadívala.

„Kávu? Čaj?“ nabídl Fisher a vedl Strika dál do své kanceláře, malého 
kamrlíku mimo hlavní prostor redakce, z něhož byl příjemný výhled na 
ospalou, zamlženou ulici. „Můžu říct Jade, ať nám něco přichystá.“ Stri­
ke odmítl s tím, že kávu právě měl, ale zároveň ho udivilo, že se Fisher 
zřejmě chystá na delší schůzku, než jakou podle Strika ospravedlňovaly 
okolnosti. „Tak jenom jedno latte, Jade,“ zavolal Fisher ze dveří.

„Posaďte se,“ vybídl Strika a začal pobíhat kolem polic s knihami, 
které lemovaly zdi. „Nežil ten obr Cormoran v Hoře svatého Michala?“

„Jo,“ přitakal Strike. „A Jack ho měl zabít. Ten, co se proslavil díky 
stonku fazole, který vyrostl do nebe.“

„Někde to tady je,“ řekl Fisher a dál prohledával police. „Lidové po-
věsti z Britských ostrovů. Máte děti?“

„Ne,“ odpověděl Strike.
„Aha,“ odtušil Fisher. „Tak to už si s tím nebudu dělat hlavu.“
S úsměvem se posadil do křesla naproti Strikovi.
„Můžu se vás tedy zeptat, kdo si vás najal? A můžu hádat?“
„Jen do toho,“ řekl Strike, který se z principu nikdy nebránil speku­

lacím.
„Je to buď Daniel Chard, nebo Michael Fancourt,“ pokračoval Fi sher. 

„Nemám pravdu?“
Čočky brýlí dodávaly jeho očím soustředěný, slídivý výraz. Strika 

jeho slova zaskočila, ale navenek nedal nic najevo. Michael Fancourt byl 
velice slavný spisovatel, který nedávno obdržel jednu z hlavních literár­
ních cen. Proč by se zrovna on měl zajímat o Quineovo zmizení?
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„Bohužel ani jeden z nich,“ řekl Strike. „Je to Quineova žena Leo­
nora.“

Teď vypadal Fisher zaskočeně, byl téměř komicky překvapený.
„Jeho žena?“ opakoval nepřítomně. „Ta šedivá myška, co vypadá ja­

ko Rose Westová? K čemu si asi zrovna ona najala soukromého detek­
tiva?“

„Její manžel zmizel. Je nezvěstný už jedenáct dní.“
„Quine je nezvěstný? Ale – v tom případě…“
Strike viděl, že Fisher očekával úplně jiný rozhovor, na který se dych­

tivě těšil.
„Ale proč vás poslala za mnou?“
„Myslí si, že víte, kde Quine je.“
„Jak bych to měl sakra vědět?“ opáčil Fisher a zatvářil se upřímně zma­

teně. „Nejsme žádní kamarádi.“
„Paní Quineová tvrdí, že vás na jednom večírku zaslechla, jak jejímu 

manželovi vyprávíte o nějakém spisovatelském doupěti…“
„Ach tak,“ odtušil Fisher, „Bigley Hall, jo. Ale tam Owen určitě ne­

bude!“ Když se zasmál, proměnil se v jakéhosi obrýleného Puka: veselí 
střižené prohnanou vychytralostí. „Tam by Owena Quinea nepustili, ani 
kdyby jim zaplatil. Je to rozený potížista. A  jedna z žen, která to tam 
vede, ho nesnáší do morku kostí. Napsal hnusnou recenzi na její první 
román a ona mu to nikdy neodpustila.“

„Můžete mi na ně přesto dát telefon?“ požádal Strike.
„Někde ho tady mám,“ vytáhl Fisher ze zadní kapsy džínů mobil. 

„Zavolám tam hned…“
A také to udělal, přičemž položil mobil na stůl mezi ně a zapnul Stri­

kovi hlasitý odposlech. Po celé minutě vyzvánění se ozval udýchaný žen­
ský hlas:

„Bigley Hall.“
„Ahoj, to jsi ty, Shannon? Tady Chris Fisher z Crossfire.“
„Jé, ahoj, Chrisi, jak se máš?“
Dveře kanceláře se otevřely a dovnitř vešla ona zanedbaná dívka, beze 

slova postavila před Fishera latte a zase zmizela.
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„Volám ti, Shan,“ řekl Fisher, jakmile se dveře s cvaknutím dovřely, 
„abych zjistil, jestli u vás náhodou není ubytovaný Owen Quine. Asi se 
tam neukázal, že ne?“

„Quine?“
I na tu dálku v sobě ta jediná plechově znějící slabika nesla opovržení, 

jež se jako ozvěna rozeznělo po místnosti obložené knihami.
„Jo, neviděla ses s ním?“
„Přinejmenším rok, ale spíš dýl. Proč? Toho by asi nenapadlo sem 

chodit, ne? Vůbec by tady nebyl vítanej, to ti teda povím.“
„Žádný strachy, Shan, já myslím, že jeho žena asi něco špatně pocho­

pila. Ozvu se brzo.“
Fisher utnul hovor, než se stihla rozloučit, a  dychtivě se obrátil ke 

Strikovi.
„Vidíte?“ řekl. „Říkal jsem vám to. Do Bigley Hall by nemohl, ani 

kdyby chtěl.“
„To jste to nemohl říct jeho ženě, když vám telefonovala?“
„Aha, tak proto pořád volala!“ řekl Fisher, jako by se mu právě rozsví­

tilo. „Já jsem si myslel, že to Owen ji nutí, aby mi telefonovala.“
„Proč by měl svou ženu nutit, aby vám zavolala?“
„Ale jděte,“ uchechtl se Fisher, a když Strike jeho úsměv neopětoval, 

krátce se zasmál a prohlásil: „Kvůli románu Bombyx mori. Říkal jsem si, 
že to by bylo Quineovi podobné, kdyby se pokusil přesvědčit manželku, 
aby mi zavolala a sondovala, jak se věci mají.“

„Bombyx mori,“ opakoval Strike a snažil se neznít všetečně ani rozpa­
čitě.

„Jo, měl jsem za to, že Quine otravuje, aby zjistil, jestli je ještě ně­
jaká naděje, že bych to vydal. To by mu bylo podobné, nechat místo 
sebe telefonovat ženu. Ale jestli teď někdo po té jeho knížce sáhne, já 
to rozhodně nebudu. My jsme malý podnik. My si nemůžeme dovolit 
soudní pře.“

Když Strike nic nezískal z předstírání, že toho ví víc, než ve skuteč­
nosti věděl, změnil taktiku.

„Bombyx mori je Quineův poslední román?“
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„Jo,“ přisvědčil Fisher, usrkl ze svého latte z  automatu a  sledoval 
proud vlastních myšlenek. „Takže on zmizel, ano? Tipoval bych, že bude 
chtít spíš být při tom a užít si tu zábavu. Řekl bych, že v tom tkví celý 
smysl. Nebo ztratil nervy? To se mi u Owena nezdá.“

„Jak dlouho vydáváte Quineovy věci?“ zeptal se Strike. Fisher se na 
něho nevěřícně zadíval.

„Já mu nikdy nic nevydal!“ odpověděl.
„Myslel jsem si…“
„Poslední tři knížky – nebo to byly čtyři? – vydal v nakladatelství 

Roper Chard. Ne, došlo jen k tomu, že jsem se před pár měsíci potkal 
na jednom večírku s jeho agentkou Liz Tasselovou a ta mi důvěrně sdě­
lila – byla už maloučko líznutá –, že si není jistá, jak dlouho ho ještě 
budou v Roper Chard snášet, a tak jsem jí řekl, že se na jeho příští knihu 
rád podívám. Quine dnes patří do kategorie autorů, co jsou tak špatní, 
až jsou dobří – mohli bychom vymyslet nějaký nezvyklý marketing. 
V každém případě,“ pokračoval Fisher, „napsal přece Hobartův hřích. 
To byla dobrá knížka. Vycházel jsem z toho, že by pořád ještě mohl mít 
co říct.“

„Poslala vám Bombyx mori?“ zeptal se Strike rozvážně a v duchu si 
nadával za nedostatečnou důkladnost, s  níž včera vyslýchal Leonoru 
Quineovou. Tak to dopadá, když přijmete klienty v situaci, kdy padáte 
únavou. Strike byl zvyklý chodit na výslechy s  tím, že toho ví víc než 
dotazovaný, a teď se cítil zvláštně odhalený.

„Jo, poslala mi výtisk předminulý pátek kurýrem,“ řekl Fisher s potu­
telně samolibým pukovským úsměškem. „Největší chyba, jaké se chudák 
Liz za celý život dopustila.“

„Proč?“
„Protože to očividně pořádně nečetla, nebo to minimálně nedočetla 

do konce. Asi dvě hodiny poté, co mi to přišlo, jsem měl na mobilu 
poplašnou zprávu: ‚Chrisi, stala se chyba, poslala jsem ti omylem špatný 
rukopis. Prosím tě, nečti to a pošli mi ho hned zpátky, budu v kanceláři, 
abych si ho převzala.‘ V životě jsem neslyšel Liz Tasselovou, že by takhle 
vyšilovala. Obvykle z ní jde spíš strach. I dospělí chlapi se před ní krčí.“
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„A poslal jste ten rukopis zpátky?“
„Samozřejmě že ne,“ odpověděl Fisher. „Strávil jsem četbou skoro 

celou neděli.“
„A?“ nadhodil Strike.
„Copak vám o tom nikdo nic neřekl?“
„O čem…?“
„O obsahu té knížky,“ řekl Fisher. „Co Quine provedl.“
„Co provedl?“
Fisherovi zmizel úsměv z tváře. Odložil šálek s kávou.
„Několik nejlepších londýnských právníků mě varovalo,“ pokračoval, 

„abych o tom nemluvil.“
„Kdo je zaměstnává?“ zeptal se Strike. Když Fisher neodpovídal, do­

dal: „Má právníky ještě někdo kromě Charda a Fancourta?“
„Jde jenom o Charda,“ řekl Fisher, který snadno vběhl do Strikem 

nastražené pasti. „I když na Owenově místě bych měl asi větší strach 
z Fancourta. Ten umí být pěknej hajzlík. A nikomu nic nezapomene. Ale 
nikde mě necitujte,“ dodal spěšně.

„A co ten Chard, o kterém jste mluvil?“ zeptal se Strike tápající v po­
lotmě.

„Daniel Chard, ředitel nakladatelství Roper Chard,“ odvětil Fisher se 
stopou netrpělivosti v hlase. „Nechápu, jak Owena mohlo napadnout, že 
mu projde, když se naveze do člověka, který řídí jeho nakladatelství, ale 
on už je prostě takový. Je to ten nejarogantnější a nejpošetilejší mizera, 
jakýho znám. Myslím, že si říkal, že by mohl Charda vylíčit jako…“

Fisher se odmlčel s nervózním uchechtnutím.
„Jsem si sám sobě nebezpečný. Řekněme jenom tolik, že mě překva­

puje, že si Owen vůbec mohl myslet, že mu to projde. Možná ztratil ner­
vy, když mu došlo, že všichni úplně přesně vědí, co v knížce naznačuje. 
A tak se radši zdekoval.“

„Je to tedy urážlivý text, ano?“ zeptal se Strike.
„Označil bych to za šedou zónu beletrie,“ podotkl Fisher. „Když vy­

slovíte pravdu v groteskní podobě… tedy, ne že bych tím chtěl nazna­
čit,“ dodal spěšně, „že to, co píše, je pravda. Doslova to ani pravda být 
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nemůže. Ale všichni se tam dají poznat; na pár lidech nenechal nitku 
suchou a udělal to velice chytře… Vlastně to dost připomíná ranou Fan­
courtovu prózu. Spousta zlé krve a tajemného symbolismu… na někte­
rých místech tak úplně nechápete, co chce naznačit, ale zajímá vás, co 
má za lubem, na koho tím míří.“

„Tak na koho tím –?“
„To je jedno – je to jenom v knížce. Leonora vám o ničem z toho nic 

nepovídala?“
„Ne,“ odpověděl Strike.
„To je zvláštní,“ odtušil Christian Fisher, „ona o tom přece musí vě­

dět. Řekl bych, že Quine je onen druh spisovatele, co má denně u oběda 
kázání o své práci.“

„Proč jste si myslel, že by si Chard nebo Fancourt najali soukromého 
detektiva, když jste nevěděl, že se Quine pohřešuje?“

Fisher pokrčil rameny.
„Nevím. Říkal jsem si, že se možná někdo z nich snaží zjistit, co má 

s knížkou dál v plánu, aby ho mohli včas zastavit nebo varovat nového 
nakladatele, že ho budou žalovat. Nebo třeba doufají, že něco najdou na 
Owena – a vyženou čerta ďáblem.“

„Proto jste se chtěl se mnou tak ochotně setkat?“ zeptal se Strike. „Má­
te něco na Quinea?“

„Ne,“ odpověděl Fisher se smíchem. „Jsem prostě zvědavý. Jen jsem 
chtěl vědět, co se děje.“

Podíval se na hodinky, otočil vytištěnou knižní obálku na stole před 
sebou a maloučko se na židli odsunul. Strike narážku pochopil.

„Děkuju za váš čas,“ řekl a vstal. „Dáte mi vědět, kdyby se vám Owen 
Quine ozval?“

Podal Fisherovi vizitku. Fisher si ji přimhouřenýma očima prohlížel 
a zároveň už obcházel stůl, aby Strika vyprovodil.

„Cormoran Strike… Strike… To jméno odněkud znám, ne…?“
Fisherovi náhle svitlo a vlilo mu to novou krev do žil, jako by mu 

vyměnili baterie.
„Sakra, že vy jste ten chlápek, co vyřešil případ Luly Landryové!“
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Strikovi bylo jasné, že teď by si mohl zase sednout, poručit si latte 
a užít si Fisherovy soustředěné pozornosti přinejmenším celou další ho­
dinu. Místo toho se přátelsky, ale vážně rozloučil a za pár minut už byl 
zase sám v lezavé mlze na promrzlé ulici.
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7

Přísahám, že nic podobného jsem v životě nečetl.
Ben Jonson: Každý podle své letory

Když se Leonora Quineová v telefonu dozvěděla, že její manžel nakonec 
není v žádném spisovatelském doupěti, v jejím hlase se ozvala úzkost.

„Ale kde teda je?“ ptala se zřejmě spíš sebe než Strika.
„Kam obvykle chodí, když odejde z domu?“ zeptal se Strike.
„Do hotelu,“ odpověděla, „a jednou bydlel u nějaké ženské, ale s tou se 

už nestýká. Orlando,“ řekla přísně mimo sluchátko, „polož to, to je moje. 
Říkám ti, že je to moje. Cože?“ řekla zvýšeným hlasem Strikovi do ucha.

„Já jsem nic neříkal. Chcete, abych vašeho manžela dál hledal?“
„Samozřejmě že chci, kdo jiný mi ho asi tak najde? Já tady nemůžu 

nechat Orlando. Zeptejte se Liz Tasselový, kde je. Ta ho už jednou našla. 
V Hiltonu,“ dodala Leonora nečekaně. „Jednou bydlel v Hiltonu.“

„V kterém Hiltonu?“
„To já nevím, zeptejte se Liz. Stejně odešel kvůli ní, tak by měla sakra 

pomoct přivést ho zpátky. Nebere mi telefon. Orlando, polož to.“
„Nenapadá vás ještě někdo další?“
„Ne, to už bych se jich asi zeptala sama, ne?“ vyštěkla Leonora. „Vy 

jste přece detektiv, tak ho najděte! Orlando!“
„Paní Quineová, musíme…“
„Můžete mi říkat Leonora.“
„Leonoro, musíme předpokládat, že existuje možnost, že by si váš 

manžel mohl způsobit nějaké zranění. Našli bychom ho mnohem rych­
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leji,“ řekl Strike zvýšeným hlasem, aby překřičel domácí hluk na druhém 
konci, „kdybychom se obrátili na policii.“

„To nechci. Volala jsem jim tenkrát, kdy odešel na celej tejden, a na­
konec se ukázalo, že je u milenky, takže z toho neměli radost. Kdybych 
to udělala znovu, naštvalo by ho to. Owen by v žádným případě… Or-
lando, nech to!“

„Policie by mohla jeho fotografii rozšířit mnohem účinněji a…“
„Já chci, aby se vrátil domů bez velkýho humbuku. Proč se prostě 

nevrátí?“ dodala podrážděně. „Měl už dost času, aby se uklidnil.“
„Četla jste manželovu poslední knížku?“ zeptal se Strike.
„Ne. Vždycky si počkám, až jsou hotový, a čtu je až oficiálně vydaný 

s obálkou a se vším ostatním.“
„Nic vám o ní neříkal?“
„Ne, on nerad mluví o svý práci, dokud… Orlando, polož to!“
Nebyl si jistý, jestli hovor přerušila záměrně, nebo ne.
Ranní mlha se zvedla a na okna kanceláře bubnovaly kapky deště. 

Kaž dou chvíli měla dorazit klientka, další rozvádějící se ženská, která 
chce vědět, jestli její už brzy bývalý manžel někde neukrývá majetek.

„Robin,“ řekl Strike, když se vynořil ze své kanceláře, „nevytiskla bys­
te mi z internetu fotografii Owena Quinea, pokud se vám nějakou podaří 
najít? A zavolejte jeho agentce Elizabeth Tasselové a zjistěte, jestli by mi 
byla ochotná odpovědět na pár otázek.“

Už se vracel zpátky do své kanceláře, když si vzpomněl ještě na něco 
jiného.

„Jo, a mohla byste mi zjistit, co znamená ‚bombyx mori‘?“
„Píše se to s měkkým ‚i‘, nebo s ypsilonem?“
„Bůh ví,“ odtušil Strike.

Žena, která měla být co nevidět rozvedená, se dostavila na čas, přesně  v je­
denáct třicet. Podezřele mladistvá čtyřicátnice vyzařující chvějivé kouz­
lo a pižmovou vůni, která podle Robin dokázala pokaždé zamořit celou 
místnost. Strike s ní zmizel ve své kanceláři a celé dvě hodiny Robin sly­
šela jen jejich tlumené hlasy na pozadí bubnujícího deště a klapotu  svých 
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prstů po klávesnici; samé klidné, tiché zvuky. Robin byla zvyklá slýchat 
ze Strikovy kanceláře náhlé výbuchy pláče, naříkání, dokonce i křik. Ne­
nadálé ticho mohlo být ze všeho nejzlověstnější, jako třeba tenkrát, kdy 
jeden klient při pohledu na fotografie své ženy s milencem, které Strike 
pořídil teleobjektivem, doslova omdlel (a jak se později dozvěděli, utrpěl 
drobný infarkt).

Když se Strike s klientkou konečně objevili ve dveřích a žena se s ním 
s  dotěrnou familiárností rozloučila, Robin podala šéfovi velkou foto­
grafii Owena Quinea pořízenou z webové stránky literárního festivalu 
v Bathu.

„Ježíšku na křížku,“ prohodil Strike.
Owen Quine byl rozložitý, bledý a korpulentní, přibližně šedesátiletý 

muž s neupravenými žlutošedými vlasy a kozí bradkou. Zdálo se, že jeho 
oči mají každé jinou barvu, což jeho pohledu dodávalo zvláštní proni­
kavost. Pro fotografování se oblékl do tyrolského kabátu a na hlavu si 
nasadil měkký plstěný klobouk s perem.

„U někoho takového by vás nenapadlo, že by se mohl delší dobu pohy­
bovat inkognito,“ poznamenal Strike. „Mohla byste mi udělat těch kopií 
víc, Robin? Možná bychom to mohli rozhodit po hotelech. Jeho žena se 
domnívá, že jednou bydlel v Hiltonu, ale nevzpomíná si ve kterém. Moh­
la byste je, prosím, obvolat a zjistit, jestli se někde neubytoval? Pochybuju, 
že by použil skutečné jméno, ale mohla byste se ho pokusit popsat… 
Povedlo se vám spojit s Elizabeth Tasselovou?“

„Ano,“ odpověděla Robin. „Věřte tomu, nebo ne, zrovna jsem se jí 
chystala zavolat, když zavolala sama.“

„Ona sem telefonovala? Proč?“
„Christian Fisher jí řekl, že s vámi mluvil.“
„A?“
„Dnes odpoledne má nějaké schůzky, ale chce se s vámi setkat zítra 

v jedenáct hodin ve své kanceláři.“
„Opravdu se chce se mnou sejít?“ zatvářil se Strike pobaveně. „Je to 

čím dál zajímavější. Ptala jste se jí, jestli neví, kde je Quine?“
„Ano. Tvrdí, že nemá tušení, ale přesto trvala na tom, že se chce s vámi 
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setkat. Je nesmírně panovačná. Jako ředitelka školy. A Bombyx mori,“ do­
dala Robin, „je latinský název pro bource morušového.“

„Bource morušového?“
„Jo, a víte, co je zajímavé? Já si vždycky myslela, že se podobají pavou­

kům a spřádají vlákno podobně jako oni své sítě, ale víte, jak se z house­
nek toho motýla získává hedvábí?“

„Nemůžu říct, že bych si byl jistý.“
„Kukly se uvaří,“ řekla Robin. „Vaří se zaživa, aby vylíhlý motýl kuk­

lu nezničil. Právě z  těch kukel se získává hedvábí. Nic moc hezkého, 
co? Proč jste se vlastně chtěl něco dozvědět o hedvábníkovi? Tak se totiž 
bourci taky někdy říká.“

„Chtěl jsem zjistit, proč asi Owen Quine nazval svůj román Bom-
byx mori,“ odpověděl Strike. „Ale ani teď z toho nejsem zrovna dvakrát 
moudrý.“

Odpoledne strávil nudnou úředničinou spojenou s jedním sledová­
ním a doufal, že by se mohlo vyčasit: bude si potřebovat zajít do ob­
chodu, protože nahoře už nemá nic k jídlu. Když Robin odešla, Strike 
ještě chvíli pokračoval v práci, zatímco déšť bušící na okno stále houstl. 
Nakonec si oblékl kabát a vydal se teď už v regulérní průtrži mračen na 
promáčenou, potemnělou Charing Cross Road, aby si nakoupil jídlo 
v nejbližší samoobsluze. Poslední dobou jedl až příliš často po všelija­
kých bufetech.

Cestou zpátky s vyboulenými velkými taškami v obou rukou v ná­
hlém popudu vešel do antikvariátu, který se už chystal zavírat. Muž za 
pultem si nebyl jistý, jestli mají výtisk Hobartova hříchu, první a pravdě­
podobně nejlepší knížky Owena Quinea, ale po spoustě bezvýsledného 
huhlání a nepřesvědčivého zírání do obrazovky počítače nabídl Strikovi 
od stejného autora výtisk Balzakových bratří. Unavený, promoklý a hla­
dový Strike zaplatil za ohmatanou vázanou knížku požadované dvě libry 
a odnesl si ji s sebou nahoru do podkrovního bytu.

Vytahal z  tašek zásoby, uvařil si těstoviny a natáhl se na postel. Za 
okny se snášela noc, tmavá a studená, a Strike otevřel knihu zmizelého 
muže.
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Styl byl zdobný a květnatý, příběh gotický a bizarní. Dva bratři jmé­
nem Varikokéla a Chámovod jsou zamčeni v místnosti s klenutým stro­
pem, v jejímž jednom rohu se pomalu rozkládá mrtvola jejich nejstaršího 
bratra. Mezi opileckými hádkami o literatuře, věrnosti a francouzském 
spisovateli Balzakovi se pokoušejí společně sepsat bratrův životní příběh. 
Varikokéla si neustále prohmatává bolavá varlata, což Strikovi připadalo 
jako neohrabaná metafora spisovatelského bloku; většinu práce na lite­
rárním díle zřejmě odvádí Chámovod.

Po padesáti stranách Strike s mumláním: „To je fakt hovadina,“ kníž­
ku odložil a pustil se do pracného procesu, s nímž se ukládal k spánku.

Hluboká a blažená otupělost minulé noci ale ne a ne přijít. Do okna 
podkrovního pokoje bubnoval déšť a Strikův spánek byl neklidný; celou 
noc ho pronásledovaly zmatené katastrofické sny. Ráno se vzbudil stísně­
ný a nesvůj, následky nepokojné noci ho svíraly jako kocovina. Déšť dál 
vytrvale bičoval okno, a když si pustil televizi, viděl, že Cornwall zasáhly 
silné záplavy; lidé zůstávali uvěznění v automobilech nebo je evakuovali 
z jejich domovů a teď se tísnili nouzových střediscích.

Strike popadl mobil a vyťukal číslo, které znal stejně důvěrně jako 
vlastní odraz v zrcadle a jež pro něho po celý život znamenalo bezpečí 
a stabilitu.

„Haló?“ ozvala se jeho teta.
„Tady Cormoran. Jste v pořádku, Joan? Právě jsem viděl zprávy.“
„My jsme prozatím v pohodě, zlato, zlý je to na pobřeží,“ odpově­

děla. „Je tady všude voda a žene se sem bouřka, ale nic takovýho jako 
v St Austell. Sami to sledujeme v  televizi. Jak se máš, Corme? To je 
doba, co jsme se neviděli. Zrovna včera večer jsme si s Tedem říkali, 
že už dlouho o tobě nemáme žádný zprávy, a  taky nás napadlo, jestli 
nechceš přijet na Vánoce, když už jsi zase sám. Co myslíš?“

Nemohl se oblékat nebo si přidělávat protézu, když držel mobil. Teta 
mluvila půl hodiny, byl to nezastavitelný příval místních drbů a náhlé 
prudké výpady do jeho soukromí, ve kterém by se radši nerýpal. Po po­
sledním poryvu vyslýchání ohledně jeho milostného života, dotazů na 
jeho dluhy a amputovanou nohu ho konečně propustila.
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Strike dorazil do kanceláře pozdě, unavený a podrážděný. Měl na sobě 
tmavý oblek a kravatu. Robin přemítala, jestli snad nejde po schůzce 
s Elizabeth Tasselovou na oběd s rozvádějící se brunetkou.

„Slyšel jste zprávy?“
„Záplavy v Cornwallu?“ opáčil Strike a zapnul konvici, protože první 

ranní čaj, který si uvařil, stačil během Joanina žvanění vystydnout.
„William s Kate se zasnoubili,“ řekla Robin.
„Kdo?“
„Princ William,“ upřesnila Robin pobaveně, „s Kate Middletonovou.“
„Aha,“ odtušil Strike bez zájmu. „Tak to mají dobrý.“
Jen před pár měsíci taky patřil do společenství zasnoubených. Ne­

tušil, jak pokračují nové zásnuby jeho bývalé snoubenky, ani se nevyží­
val v pátrání, kdy se završí svatbou. (Neskončí samozřejmě stejně jako 
jejich zasnoubení, kdy po odhalení vlastní nevěry rozškrábala svému 
snoubenci tvář, nýbrž svatbou takového druhu, jaký jí on nikdy ne­
mohl  nabídnout; brzy si bezesporu užijí podobnou svatbu jako William 
s Kate.)

Robin se odvážila přerušit dusné ticho až ve chvíli, kdy měl Strike 
vypito půl hrnku čaje a ona měla pocit, že už je to bezpečné.

„Těsně předtím než jste přišel, volala Lucy, aby vám připomněla osla­
vu vašich narozenin v sobotu večer. Chtěla se zeptat, jestli přijde někdo 
s vámi.“

Strikovi poklesla nálada o několik dalších stupňů. Na večeři u sestry 
naprosto zapomněl.

„No jo,“ vysoukal ze sebe ztěžka.
„Máte narozeniny přímo v sobotu?“ zeptala se Robin.
„Ne,“ odpověděl Strike.
„Tak kdy je máte?“
Povzdychl si. Netoužil po dortu, přání ani dárcích, ale její výraz byl 

plný očekávání.
„V úterý,“ řekl.
„Třiadvacátého?“
„Jo.“
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Po krátké odmlce ho napadlo, že by měl asi tu otázku opětovat.
„A kdy máte narozeniny vy?“ V jejím zaváhání ho cosi znervóznilo. 

„Kristepane, není to dneska, že ne?“
Zasmála se.
„Ne, už jsem je měla. Devátého října. Ale nic se neděje, byla to so­

bota,“ dodala a pořád se usmívala nad jeho ztrápeným výrazem. „Určitě 
jsem tu celý den neproseděla v očekávání kytky.“

Opětoval její úsměv. Měl pocit, že když prošvihl její narozeniny a vů­
bec ho nenapadlo si zjistit, kdy je má, měl by teď vyvinout trochu úsilí.

„To je dobře, že jste si ještě s Matthewem neurčili žádné datum,“ řekl 
proto. „Aspoň vám to nebude kolidovat s královskou svatbou.“

„No,“ řekla Robin a celá zrudla, „my jsme už vlastně termín určili.“
„Opravdu?“
„Ano,“ řekla Robin. „Je to… osmého ledna. Mám tady pro vás po­

zvánku,“ dodala a okamžitě se nahrbila nad kabelkou (ohledně pozvání 
Strika doposud s Matthewem nemluvila, ale na to už teď bylo pozdě). 
„Tady.“

„Osmého ledna?“ opakoval Strike a vzal si od ní stříbrnou obálku. 
„To už je jenom za nějakých… sedm týdnů?“

„Ano,“ potvrdila Robin.
Nastala zvláštní krátká pauza. Strike si na okamžik nedokázal vzpo­

menout, co dalšího chtěl, aby udělala; pak si to uvědomil a během své 
řeči si věcně poklepával stříbrnou obálkou o dlaň.

„Jak to pokračuje s těmi Hiltony?“
„Pár jsem jich už obvolala. Quine se tam neubytoval pod svým jmé­

nem a podle popisu ho nikdo nepoznává. Těch Hiltonů jsou ale mraky, 
takže se postupně prokousávám seznamem. Co budete dělat po schůzce 
s Elizabeth Tasselovou?“ zeptala se nenuceně.

„Budu předstírat, že chci koupit jeden byt v Mayfair. Zdá se, že něčí 
manžel chce získat jistý kapitál a odklonit ho do zahraničí, dřív než mu 
v tom zabrání manželčini právníci. No tak,“ dodal a zastrčil si neotevře­
nou obálku se svatebním oznámením hluboko do kapsy kabátu, „radši 
už půjdu. Musím najít toho mizernýho spisovatele.“
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A tak jsem si od něho tu knihu vzal a stařec 
vzápětí zmizel.

John Lyly: Endymión neboli Muž na Měsíci

Cestou do kanceláře Elizabeth Tasselové, která byla jen jednu stanici me­
trem, Strike stál ve vagoně (na takto krátkých trasách se nikdy plně ne­
uvolnil a z obavy, že by mohl upadnout, si dával pozor, aby nepřetěžoval 
svou umělou nohu) a napadlo ho, proč mu asi Robin nevytkla, že Qui­
neův případ vzal. Pochopitelně neměla v popisu práce, aby svému za­
městnavateli něco vyčítala, ale vzdala se mnohem vyššího platu a spojila 
svůj osud s jeho, takže by z její strany nebylo nerozumné očekávat, že ve 
chvíli, kdy Strike splatí všechny dluhy, bude navýšení mzdy tím nejmen­
ším, co by pro ni mohl udělat. Ve svém nekritizování nebo spíš kritickém 
mlčení byla velice výjimečná; byla to jediná žena ve Strikově životě, kte­
rá zřejmě zcela postrádala potřebu ho zlepšovat nebo napravovat. Podle 
jeho zkušenosti ženy často očekávaly, že budete jejich snahu ze všech sil 
vás předělat považovat za důkaz jejich nezměrné lásky.

Takže ona se za sedm týdnů vdává. Zbývá už jen sedm týdnů, než se 
stane Matthewovou manželkou, paní… ale pokud vůbec někdy příjmení 
jejího snoubence znal, v téhle chvíli si je nedokázal vybavit.

Strike čekal na výtah na stanici v Goodge Street a najednou pocítil 
bláznivou touhu zatelefonovat své rozvádějící se hnědovlasé klientce, 
která dala dost nepokrytě najevo, že by podobný krok přivítala. S vy­
hlídkou na to, že by ji dnes v noci mohl ošoustat v její – tak si to aspoň 
představoval – měkké a silně navoněné posteli v Knightsbridge. Jenže 
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ten nápad zavrhl, sotva se mu zrodil v hlavě. Podobný krok by byl čirým 
šílenstvím; mnohem horším než ujmout se případu pohřešované osoby, 
za který sotva kdy dostane zaplaceno…

A proč vlastně ztrácí čas s Owenem Quinem? ptal se sám sebe s hlavou 
skloněnou v hustém dešti. Ze zvědavosti, odpověděl si v duchu po chvíli 
rozmýšlení, a možná i kvůli čemusi mnohem hůře postižitelnému. Kráčel 
po Store Street, mhouřil oči do hustého lijáku, opatrně našlapoval na 
kluzkém chodníku a přemítal nad tím, že už se mu zajídají ty nekonečné 
variace chamtivosti a pomstychtivosti, s nimiž za ním bez ustání chodili 
jeho bohatí klienti. Už dlouho nevyšetřoval případ pohřešované osoby. 
Navrátit zmizelého Quinea jeho rodině by pro něj bylo zadostiučinění.

Literární agentura Elizabeth Tasselové se nacházela v bloku převážně 
obytných domů z tmavých cihel, přestavěných z bývalých stájí, v překva­
pivě tiché slepé uličce kousek od rušné Gower Street. Strike stiskl zvonek 
u nenápadné mosazné cedulky. Ozvalo se tlumené dupání a pak bledý 
mladík v košili s rozhalenkou otevřel dveře, za nimiž stoupalo schodiště 
potažené rudým kobercem.

„Vy jste ten soukromý detektiv?“ zeptal se se směsí nervozity a vzru­
šení. Strike ho následoval po schodech nahoru k mahagonovým dveřím 
a na prošlapaný koberec z něj celou cestu kapala voda. Vstoupili do roz­
lehlého kancelářského prostoru, který pravděpodobně vznikl spojením 
někdejší předsíně a obývacího pokoje.

Letitá elegance se pomalu propadala do ošumělosti. Okna byla za­
mlžená zkondenzovanou vlhkostí a vzduch ztěžklý starým cigaretovým 
kouřem. Stěny lemovala spousta přeplněných dřevěných knihoven a za­
šlé tapety se téměř ztrácely pod zarámovanými literárními karikaturami 
a kreslenými vtipy. Na odřeném koberci proti sobě stály dva mohutné 
pracovní stoly, ale ani u jednoho nikdo neseděl.

„Chcete si sundat kabát?“ zeptal se mladík a zpoza jednoho ze stolů se 
vynořila hubená a vystrašeně vyhlížející dívka. V ruce držela zašpiněnou 
houbičku na nádobí.

„Nemůžu to z toho dostat, Ralphe!“ zašeptala zoufale mladíkovi, kte­
rý doprovázel Strika.
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„To je pech,“ zamumlal Ralph podrážděně. „Elizabethin starý sešlý 
pes se vyblil Sally pod stolem,“ prohlásil důvěrně polohlasem, když pře­
vzal Strikův promáčený svrchník a pověsil ho na viktoriánský věšák hned 
za dveřmi. „Oznámím jí, že jste tady. Prostě to drhni dál,“ poradil kole­
gyni, když zamířil k druhým mahagonovým dveřím a pootevřel je.

„Je tady pan Strike, Liz.“
Ozvalo se hlasité zaštěkání následované hlubokým, chrčivým lidským 

kašlem, který mohl zcela věrohodně pocházet z plic starého horníka.
„Chyť ho,“ řekl ochraptělý hlas.
Dveře do agentčiny kanceláře se otevřely a odhalily Ralpha, který pev­

ně držel za obojek vetchého, ale očividně stále divokého a nedůtklivého 
dobrmana, a vysokou, robustní, přibližně šedesátiletou ženu s hrubými, 
tuctovými rysy. Geometricky dokonale zastřižené, ocelově šedé mikádo, 
černý kostýmek přísného střihu a výrazná rudá rtěnka jí dodávaly jistý 
šmrnc. Vyzařovala z ní aura majestátnosti, která u úspěšných starších žen 
nahrazuje někdejší sexuální přitažlivost.

„Radši s ním zajdi ven, Ralphe,“ řekla agentka s olivově tmavýma 
očima upřenýma na Strika. Déšť stále bubnoval do oken. „A nezapomeň 
si vzít pytlíky, má to dnes nějaký řídký. Pojďte dál, pane Striku.“

Její asistent se zatvářil znechuceně, ale popadl velkého psa s hlavou 
ztělesněného boha Anupa a táhl ho z kanceláře; když se Strike s dobrma­
nem míjeli, pes energicky zavrčel.

„Kávu, Sally,“ vyštěkla agentka po vystrašeně vyhlížející dívce, která 
se snažila skrýt houbičku na nádobí. Když vyskočila a zmizela ve dveřích 
za svým pracovním stolem, Strike zadoufal, že si pořádně umyje ruce, 
než začne s přípravou nápoje.

Nevětraná kancelář Elizabeth Tasselové byla poněkud zesílenou ver­
zí první kanceláře: páchlo to tu po cigaretách a starým psem. Pod sto­
lem  ležel látkový psí pelech; stěny byly polepené starými fotografiemi 
a obrázky. Člověka na jednom z největších Strike poznal: docela známý 
postarší spisovatel, autor ilustrovaných dětských knížek jménem Pinkel­
man, o kterém si nicméně nebyl jistý, jestli ještě žije. Po bezeslovném po­
bídnutí, aby se Strike posadil naproti ní do křesla, odkud musel napřed 
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odstranit haldu papírů a starých výtisků časopisu Bookseller, si agentka 
vytáhla z krabice na stole cigaretu, zapálila si ji onyxovým zapalovačem, 
zhluboka potáhla a vzápětí dostala dlouhý záchvat chrčivého kašle pro­
loženého sípáním.

„Takže,“ zaskřehotala, když záchvat pominul a ona se posadila do ko­
ženého křesla za pracovním stolem, „Christian Fisher mi tvrdí, že Owen 
zase předvedl jedno z těch svých proslulých zmizení.“

„Přesně tak,“ řekl Strike. „Zmizel týž večer, kdy jste se pohádali kvůli 
jeho knize.“

Začala mluvit, ale slova ihned přešla do dalšího kašlání. Z hloubky 
jejích plic se ozývaly drásavé zvuky, jako by se tkáň měla každou chvíli 
roztrhnout. Strike mlčky čekal, až záchvat pomine.

„Zní to ošklivě,“ vysoukala ze sebe nakonec, když se jí kašel opět uklid­
nil a kupodivu si znovu zhluboka potáhla z cigarety.

„Chřipka,“ zasípala. „Nemůžu se jí zbavit. Kdy za vámi přišla Leo­
nora?“

„Předevčírem.“
„Může si vás dovolit?“ zaskřehotala. „Neřekla bych, že jako člověk, co 

vyřešil případ Landryová, přijdete lacino.“
„Paní Quineová má za to, že byste mi mohla zaplatit vy,“ řekl Strike.
Hrubé tváře jí zfialověly a její tmavé oči, zvlhlé od přemíry kašlání, 

se zúžily.
„Tak to můžete jít rovnou zpátky za Leonorou…“ Pod elegantním 

černým sakem se jí začal zvedat hrudník, jak zápasila s nutkáním znovu 
se rozkašlat. „… a říct jí, že já nezaplatím ani p­penny za to, abych jí 
toho hajzla přivedla zpátky. On už ne­není… už není mým klientem. 
Řekněte jí… řekněte jí…“

Přemohl ji další výbuch kašle.
Dveře se otevřely a vstoupila hubená asistentka potýkající se s  těž­

kým dřevěným tácem naloženým šálky a cafetiérií. Strike vstal a tác od 
ní převzal, aby jí pomohl; na stole nebylo místo, kam by se dal položit. 
Dívka se pokusila prostor na stole vytvořit. Jak byla nervózní, podařilo 
se jí shodit jednu hromadu papírů.
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Vzteklé káravé gesto chrchlající agentky dívku vylekalo a rychle vzala 
do zaječích.

„Nemožná… malá…“ sípala Elizabeth Tasselová.
Strike položil tác na stůl, a aniž by si všímal papírů rozhozených po 

koberci, znovu se posadil. Agentka byla tyranka důvěrně známého ra­
žení: jedna z těch postarších žen, které – ať už vědomě nebo ne – vy­
užívají toho, že v poddajných povahách vzbuzují dětské vzpomínky na 
náročné a panovačné matky. Vůči podobnému zastrašování byl Strike 
imunní. Jednak jeho vlastní matka, ať už měla jakékoli chyby, byla mladá 
a upřímně milující, jednak v téhle zdánlivé dračici vycítil zranitelnost. 
Nepřetržité kouření, vybledlé fotografie a pelech obstarožního psa, to 
všechno naznačovalo přecitlivělejší, méně sebejistou ženu, než si její mla­
dá pomocná síla zřejmě dokázala představit.

Když konečně přestala kašlat, podal jí šálek, do kterého sám nalil 
kávu.

„Děkuji,“ zamumlala chraplavě.
„Takže vy jste Quinea vyhodila?“ zeptal se. „To jste mu řekla ten den, 

co jste spolu byli na večeři?“
„Už si nevzpomínám,“ zaskřehotala. „Rozjelo se to všechno strašně 

rychle. Owen si stoupl doprostřed restaurace, aby se mu na mě líp kři­
čelo, hned potom odešel a mě nechal zaplatit účet. K tomu, co mi tam 
řekl, najdete, budete­li mít zájem, spoustu svědků. Owen si dal záležet, 
aby to byla pěkně veřejná scéna.“

Sáhla po další cigaretě, a jako by ji to až dodatečně napadlo, nabídla 
i Strikovi. Když jim oběma připálila, zeptala se:

„Co vám říkal Christian Fisher?“
„Nic moc,“ odtušil Strike.
„Doufám, že je to pravda, v zájmu vás obou,“ vyštěkla.
Strike na to nic neřekl, kouřil a  usrkával kávu, zatímco Elizabeth 

čekala, očividně doufala, že se jí dostane dalších informací.
„Zmínil se o Owenově knížce Bombyx mori?“ zeptala se.
Strike přikývl.
„Co o ní říkal?“
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„Že do ní Quine napsal spoustu snadno rozpoznatelných postav, kte­
ré jsou jen slabě zamaskované.“

Zavládlo napjaté mlčení.
„Doufám, že ho Chard opravdu zažaluje. To je aspoň jeho představa, 

jak mu zavřít hubu, ne?“
„Pokusila jste se s Quinem spojit poté, co odešel z… Kde jste vlastně 

byli na té večeři?“ zeptal se Strike.
„V River Café,“ zaskřehotala. „Ne, nepokusila jsem se ho kontakto­

vat. Neměli jsme si už dál co říct.“
„A on vás rovněž nekontaktoval?“
„Ne.“
„Leonora tvrdí, že jste Quineovi nejdřív řekla, že je to ta nejlepší kníž­

ka, jakou v životě napsal, ale pak jste si to rozmyslela a odmítla ji zastu­
povat.“

„Cože to říká? Tohle jsem nikdy… nic takového jsem…“
Byl to její doposud nejhorší záchvat kašle. Strike pocítil silné nutkání 

násilím jí vyrvat cigaretu z ruky, zatímco ona dál kašlala a prskala. Ko­
nečně záchvat pominul. Vypila naráz půl šálku horké kávy, což jí podle 
všeho přineslo jistou úlevu. Pevnějším hlasem zopakovala:

„Nic takového jsem nikdy neřekla. ‚Ta nejlepší knížka, co v životě na­
psal‘ – takhle to opravdu Leonoře řekl?“

„Ano. Co jste řekla ve skutečnosti?“
„Byla jsem nemocná,“ řekla chraptivě, jako by tu otázku přeslech­

la. „Měla jsem chřipku. Týden v neschopnosti. Owen zatelefonoval do 
kanceláře, aby mi oznámil, že dokončil román; Ralph mu řekl, že ležím 
doma s chřipkou, a tak mi Owen poslal rukopis kurýrem přímo domů. 
Musela jsem vstát z postele, abych podepsala příjem. To bylo pro něho 
naprosto typické. Měla jsem horečku, čtyřicítku, a sotva jsem se držela 
na nohách. Jenže on dopsal knížku, a tak čekal, že ji okamžitě přečtu.“

Lokla si znovu kávy a pokračovala:
„Mrskla jsem rukopisem na stolek v předsíni a vrátila se rovnou do 

postele. Owen mi začal telefonovat, doslova každou hodinu, aby zjistil, 
co si o knížce myslím. Otravoval mě celou středu a čtvrtek… Za celých 
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třicet let, co dělám v branži, jsem nikdy nic takovýho neudělala,“ skře­
hotala. „Na víkend jsem měla jet pryč. Těšila jsem se na to. Nechtěla 
jsem cestu rušit a nechtěla jsem, aby mi Owen volal každé tři minuty, 
když budu pryč. Takže jsem… jen abych se ho zbavila… dodnes z toho 
mám špatný pocit… prostě jsem to jen tak zběžně prolistovala.“

Zhluboka si potáhla z cigarety, jako obvykle zakašlala, dala se dohro­
mady a řekla:

„Na první pohled to nevypadalo hůř než jeho dvě poslední knížky. 
V každém případě to bylo zlepšení. Docela zajímavá výchozí situace. 
Obrazotvornost byla místy strhující. Temná pohádka, hrůzu nahánějící 
Poutníkova cesta.“

„Poznala jste někoho v těch úryvcích, co jste četla?“
„Postavy mi připadaly většinou symbolické,“ odpověděla poněkud ne­

jistě, „včetně hagiografického autoportrétu. Spousta p­perverzního sexu.“ 
Odmlčela se, aby si znovu odkašlala. „Jeho obvyklá směs, říkala jsem si… 
jenže jsem… nečetla jsem pozorně, to přiznám bez mučení.“

Viděl na ní, že není zvyklá přiznávat vlastní chybu.
„Já… no ano, poslední čtvrtinu jsem už jen proletěla, ty části, kde 

píše o Michaelovi a Danielovi. Podívala jsem se na závěr, který byl gro­
teskní a trochu bláznivý… Kdybych nebyla tak nemocná, kdybych si to 
přečetla pořádně, přirozeně bych mu řekla na rovinu, že tohle mu nikdo 
nevydá. Daniel je divný člověk, nesmírně háklivý…“ její hlas se opět 
zlomil, byla ale odhodlaná větu dokončit, a tak zasípala: „… a Michael 
je nejodpornější darebák… nejodpornější…“ Vybuchla v další záchvat 
kašle.

„Proč by se pan Quine snažil vydat knížku, kvůli které by mu hrozila 
soudní žaloba?“ zeptal se Strike, když přestala kašlat.

„Protože Owen si myslí, že nepodléhá stejným zákonům jako zbytek 
společnosti,“ odpověděla nevrle. „Považuje se za génia, za enfant terrible. 
Je hrdý na to, že pohoršuje. Domnívá se, že je to odvážné, hrdinské.“

„Co jste s tou knížkou udělala, když jste ji, jak říkáte, prolistovala?“
„Zavolala jsem Owenovi,“ řekla a zavřela na chviličku oči, jako by na 

sebe ještě pořád měla vztek. „A povídám mu: ‚Jo, je to zábavný a ne otřelý.‘ 
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A řekla jsem Ralphovi, aby si pro tu věc přišel a odnesl ji. A požádala jsem 
ho, ať udělá dvě kopie a jednu pošle Jerrymu Waldegraveovi, Owenovu 
redaktorovi v nakladatelství Roper Chard, a druhou… pámbu mě netre­
stej… Christianu Fisherovi.“

„Proč jste rukopis jednoduše neposlala e­mailem do kanceláře?“ ze­
ptal se Strike zvědavě. „To jste rukopis neměla na flash disku nebo na 
něčem takovém?“

Típla cigaretu do skleněného popelníku plného nedopalků.
„Owen trval na tom, že bude dál psát na starém elektrickém psacím 

stroji, na kterém napsal Hobartův hřích. Nevím, jestli je to afektovanost, 
nebo hloupost. Je technicky pozoruhodně nevzdělaný. Myslím, že se po­
kusil používat laptop a nešlo mu to. Je to jen další způsob, jak ze sebe 
dělá podivína a snaží se přitáhnout pozornost.“

„A proč jste poslala rukopis dvěma nakladatelům?“ zeptal se Strike, 
třebaže odpověď znal už předem.

„Protože Jerry Waldegrave je možná největší světec a nejhodnější člo­
věk v nakladatelské branži,“ odpověděla a usrkla další doušek kávy, „ale 
dokonce i on už poslední dobou ztrácí s Owenem a s jeho záchvaty vzte­
ku trpělivost. Owenova poslední knížka v Roper Chard se skoro nepro­
dávala. Říkala jsem si, že bude jen rozumné mít druhé želízko v ohni.“

„Kdy jste si uvědomila, o čem ta kniha ve skutečnosti je?“
„Hned ten den zvečera,“ zaskřehotala. „Telefonoval mi Ralph. Ode­

slal ty dvě kopie a potom si prolistoval originál. Zavolal mi a povídá: 
‚Liz, opravdu jsi to četla?‘“

Strike si uměl dobře představit, s jakou obavou jí ten pobledlý asis­
tent nejspíš telefonoval, jakou odvahu v sobě musel najít, jak to museli 
rozebírat s jeho kolegyní, než se odhodlal, že zavolá.

„Musela jsem přiznat, že… nebo aspoň ne důkladně,“ mumlala. „Pře­
četl mi pár vybraných ukázek, kterých jsem si já nevšimla, a…“

Vzala do ruky onyxový zapalovač a bezmyšlenkovitě jím škrtla, než 
vzhlédla ke Strikovi.

„Zkrátka jsem zpanikařila. Zavolala jsem Christianu Fisherovi, ale ho­
vor se přesměroval rovnou do hlasové schránky, a tak jsem mu nechala 
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vzkaz, že rukopis, který jsem mu poslala, je jen první koncept, že ho 
nemá číst, že jsem se spletla, a ať mi ho laskavě co nejdřív… co nejdřív 
vrátí. Pak jsem zatelefonovala Jerrymu, ale ani toho se mi nepodařilo 
zastihnout. On mi ale předem říkal, že mají se ženou výročí a jedou na 
víkend někam mimo. Doufala jsem, že neměl čas to číst, a tak jsem mu 
nechala podobný vzkaz jako předtím Fisherovi. Potom jsem znovu zavo­
lala Owenovi.“

Zapálila si další cigaretu. Široké nosní dírky se jí při šlukování rozší­
řily ještě víc; vrásky kolem úst se prohloubily.

„Sotva jsem dokázala mluvit, ale i kdybych mohla, moc by na tom 
nezáleželo. Skákal mi do řeči, jak to umí jenom on, absolutně spokojený 
sám se sebou. Řekl mi, že bychom spolu měli zajít na večeři a osla vit 
dopsání knížky. Tak jsem na sebe hodila šaty, vyrazila do River Café a če­
kala. A Owen přišel. Dokonce ani neměl zpoždění. On jinak většinou 
chodí pozdě. Doslova se vznášel, zářil radostí. On si upřímně myslí, že 
udělal cosi odvážnýho a skvělýho. Než jsem se konečně dostala ke slovu, 
už bájil o filmové adaptaci.“

Když ze svých rudých úst vypustila obláček kouře, vypadala se záři­
výma černýma očima opravdu drakonicky.

„Když jsem mu řekla, že považuju to, co napsal, za odporné, zákeřné 
a nepublikovatelné dílo, vyskočil, shodil židli a rozkřičel se. Když mě po­
zurážel osobně i profesionálně, naznačil mi, že jestli nejsem dost odvážná 
a nemůžu ho už dál zastupovat, vydá si knížku vlastním nákladem – jako 
e­knihu. Potom se vyřítil ze dveří a mě tam nechal s účtem. Ne že by…“ 
prskala, „že by t­to bylo něco neob­neobvy…“

Citové pohnutí u ní vyvolalo ještě horší záchvat kašle než dřív. Strike 
měl pocit, že by se mohla doopravdy udusit. Napůl už vstával z křesla, 
ale ona ho odehnala máváním rukou. S planoucím zrakem a fialová v ob­
ličeji se nakonec usebrala a prohlásila hlasem jako štěrk:

„Udělala jsem všechno, co jsem mohla, abych to napravila. Celý ví­
kend u moře nestál za nic; furt jsem byla na telefonu, snažila se dohnat 
Fishera a Waldegravea. Vzkaz za vzkazem, trčela jsem na pitomejch úte­
sech v Gwithianu a snažila se chytit signál…“
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„Vy odtamtud pocházíte?“ zeptal se Strike, mírně překvapený, pro­
tože v  jejím přízvuku nenacházel žádnou ozvěnu svého cornwallského 
dětství.

„Bydlí tam jedna z mých autorek. Řekla jsem jí, že jsem už čtyři roky 
nevytáhla paty z Londýna, a ona mě pozvala na víkend k sobě. Chtěla 
mi ukázat všechna ta nádherná místa, kam zasazuje děj svých románů. 
Jsou to t­ty nejkrásnější krajiny, jaký jsem viděla, ale já musela celou 
dobu myslet jen na ten pitomej román Bombyx mori a snažila se zabránit 
tomu, aby ho někdo četl. Nemohla jsem spát. Cítila jsem se hrozně… 
Jerry mi nakonec zavolal v neděli kolem oběda. Na ten svůj víkend na 
oslavu výročí vůbec neodjel a tvrdí, že žádné moje zprávy nedostal, takže 
se tu hloupou knížku rozhodl přečíst. Byl znechucený a měl vztek. Ujis­
tila jsem ho, že udělám všechno, co bude v mých silách, abych vydání 
zarazila… ale musela jsem přiznat, že jsem to taky poslala Christianovi, 
načež mi Jerry praštil telefonem.“

„Řekla jste mu, že vám Quine vyhrožoval, že knížku zveřejní přes in­
ternet?“

„Ne, to jsem mu neřekla,“ odpověděla chraptivě. „Modlila jsem se, 
že to třeba bude jen planá výhrůžka, protože Owen po pravdě řečeno 
nerozumí počítačům ani za mák. Ale měla jsem strach, že…“

Její hlas se vytratil.
„Měla jste strach?“ pobídl ji Strike.
Neodpověděla.
„Plán vydat román vlastním nákladem by mohl leccos vysvětlovat,“ 

prohlásil Strike nenuceně. „Leonora tvrdí, že tu noc, kdy Quine zmizel, 
si vzal s sebou rukopis a všechny své poznámky. Lámal jsem si hlavu, jest­
li měl v úmyslu rukopis spálit nebo jej hodit do řeky, ale pravděpodobně 
si ho odnesl s představou, že z něho připraví e­knihu.“

Informace rozhodně nepřispěla Elizabeth Tasselové k  lepší náladě. 
Skrz zaťaté zuby procedila:

„Má milenku. Poznali se na kurzu tvůrčího psaní, kde učil. Ta si vydá­
vá knížky vlastním nákladem. Vím o ní, protože se ve mně Owen snažil 
probudit zájem o její zatraceně mizerný erotický fantasy romány.“
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„Volala jste jí?“ zeptal se Strike.
„Vlastně ano, volala. Chtěla jsem ji zastrašit, povědět jí, že pokud 

by ji Owen přiměl k  tomu, aby mu pomohla knížku zformátovat do 
podoby e­knihy nebo ji prodávat na internetu, mohla by taky skončit 
u soudu.“

„Co na to říkala?“
„Nemohla jsem se jí dovolat. Zkoušela jsem to několikrát. Třeba už 

to číslo nemá, nevím.“
„Mohl bych si na ni vzít kontakt?“ zeptal se Strike.
„Ralph má její vizitku. Požádala jsem ho, aby jí zkoušel dál volat. 

Ralphe!“ zakřičela.
„Ještě venčí Beaua!“ ozvalo se dívčino vyděšené vypísknutí zpoza dve­

ří. Elizabeth Tasselová obrátila oči v sloup a ztěžka vstala.
„Po té holce ani nemá cenu chtít, aby tu vizitku našla.“
Když se za agentkou dovřely dveře, Strike okamžitě vstal, přešel za 

stůl a sklonil se k fotografii, která ho zaujala, k čemuž potřeboval odsu­
nout dvojportrét dvou dobrmanů na knihovně.

Snímek, který vzbudil jeho zájem, měl formát A4 a vybledlé barvy. 
Podle oblečení čtveřice lidí, kteří na něm byli, byl pořízen přinejmenším 
před pětadvaceti lety přímo před tímto domem.

Samu Elizabeth šlo jako jedinou ženu z celé skupinky poznat snadno, 
byla vysoká, statná, nevýrazná a měla dlouhé, větrem rozcuchané tmavé 
vlasy a na sobě tmavě růžové a tyrkysové šaty se sníženým pasem, které jí 
dvakrát neslušely. Po jednom boku jí stál výrazně pohledný, štíhlý svět­
lovlasý mladík; na druhé straně byl podsaditý, rozmrzelý muž s nezdra­
vou barvou v obličeji a s hlavou nepoměrně velkou vůči tělu. Strikovi 
připadal matně povědomý. Možná ho už někdy viděl v novinách nebo 
v televizi.

Vedle neidentifikovaného, ale pravděpodobně slavného muže stál 
mnohem mladší Owen Quine. Byl z celé čtveřice nejvyšší, na sobě měl 
pomačkaný bílý oblek a rozcuchaný účes by se dal asi nejlépe popsat 
jako „na debila“. Strikovi neodbytně připomínal tlustého Davida Bo­
wieho.
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Dveře v dobře naolejovaných závěsech se prudce rozletěly. Strike se 
nijak nesnažil skrývat, čím se zabývá, ale otočil se k agentce, která v ruce 
nesla nějaký papír.

„To je Fletcher,“ řekla s pohledem upřeným na obrázek v jeho ruce. 
„Loni umřel.“

Vrátil portrét jejích psů na knihovnu.
„Aha,“ pochopila dodatečně, „vy jste se díval na ten druhý snímek.“
Přistoupila k vybledlé fotografii; když se postavila vedle něho, všiml 

si, že měří téměř metr osmdesát. Voněla po cigaretách John Player Spe­
cial a parfému Arpège.

„To je focené v den, kdy jsem zakládala agenturu. Jsou to mí první 
tři klienti.“

„Kdo je to?“ zeptal se Strike na pohledného blonďatého mladíka.
„Joseph North. Zdaleka nejtalentovanější z těch tří. Bohužel umřel 

mladý.“
„A kdo je…?“
„Samozřejmě Michael Fancourt,“ řekla s nádechem překvapení v hla­

se.
„Já jsem si říkal, že mi připadá povědomý. Dodnes ho zastupujete?“
„Ne! Já myslela…“
Dobře zbytek věty slyšel, třebaže ji nedořekla: Já myslela, že to všichni 

vědí. Svět sám pro sebe: pravděpodobně celý literární Londýn opravdu 
věděl, že slavný Fancourt už není jejím klientem, ale Strike to netušil.

„Proč už ho nezastupujete?“ zeptal se a usedl zpátky na své místo.
Podala mu přes stůl papír, který držela v ruce. Byla to fotokopie jakési 

ubohé, umolousané navštívenky.
„Už před lety jsem si musela vybrat mezi Michaelem a Owenem,“ 

řekla. „A byla jsem natolik p­pitomá…“ rozkašlala se znovu a hlas se jí 
rozpadl v hrdelní skřehotání, „že jsem si vybrala Owena. Tohle je jediný 
kontakt, který na Kathryn Kentovou mám,“ dodala přísně a uzavřela 
veškerou další diskusi o Fancourtovi.

„Děkuji vám,“ řekl Strike, složil list papíru a zastrčil si ho do peně­
ženky. „Víte, jak dlouho se s ní Quine schází?“
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„Je to už nějakou dobu. Vodí ji na večírky, zatímco Leonora trčí doma 
s Orlando. Že se nestydí.“

„Nemáte vůbec představu, kde by se mohl skrývat? Leonora tvrdí, že 
jste ho jednou našla, že tenkrát…“

„Já Owena ‚nenašla‘,“ vyštěkla. „Zavolal mi asi po týdnu, kdy bydlel 
v hotelu, a požádal mě o zálohu – tak on říká nevratné půjčce –, aby 
mohl srovnat účet za minibar.“

„A vy jste to za něho zaplatila, ano?“ zeptal se Strike. Nepůsobila doj­
mem, že by se dala snadno opít rohlíkem.

Její grimasa jako by připouštěla slabost, za kterou se stydí, ale její 
od pověď byla nečekaná.

„Viděl jste se s Orlando?“
„Ne.“
Nadechla se, že bude pokračovat, ale pak si to zřejmě rozmyslela a je­

nom řekla:
„Prožili jsme toho s Owenem za ta léta hodně. Byli jsme dobří kama­

rádi… kdysi,“ dodala s nádechem hluboké hořkosti.
„V kterých hotelech obvykle bydlel při předchozích útěcích?“
„Na všechny si nepamatuju. Jednou to bylo v Hiltonu v Kensingto­

nu. Potom Danubius v St John’s Wood. Samé velké anonymní hotely 
s veškerým pohodlím, jehož se mu nedostávalo doma. Owen není žádný 
bohém – až na svůj přístup k hygieně.“

„Znáte se s Quinem dobře. Nemyslíte si, že by zde mohla být nějaká 
možnost, že by provedl…?“

Dokončila větu za něho s jízlivým úšklebkem.
„… ‚nějakou hloupost‘? Ani náhodou. V životě by ho nenapadlo při­

pravit svět o genialitu Owena Quinea. To ne, on někde kuje plány, jak 
se nám všem pomstí, hluboce zarmoucený, že po něm není vyhlášené 
celostátní pátrání.“

„On by čekal pátrání po své osobě, i když má ve zvyku občas na pár 
dní zmizet?“

„Ale ano,“ řekla Elizabeth. „Vždycky když se na chvíli vypaří, očeká­
vá, že se dostane na první stránky novin. Potíž je v tom, že když to před 
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spoustou let provedl poprvé, po hádce se svým prvním redaktorem, tak 
to zafungovalo. Opravdu to vyvolalo jisté znepokojení a chvilkový zájem 
tisku. Od té doby žije Owen v naději, že se to bude opakovat.“

„Jeho žena trvá na tom, že kdyby zavolala na policii, bude Quine 
naštvaný.“

„Nevím, kde na to přišla,“ řekla Elizabeth a vytáhla si další cigaretu. 
„Owen by považoval vrtulníky a cvičené psy za to nejmenší, co by měl 
národ pro člověka jeho významu udělat.“

„Tak vám děkuji za váš čas,“ řekl Strike a chystal se vstát. „Bylo od 
vás milé, že jste mě pozvala.“

Elizabeth Tasselová zvedla ruku a řekla:
„Ne, nebylo. Já vás chci o něco požádat.“
Chápavě čekal. Bylo jasné, že není zvyklá žádat někoho o laskavost. 

Pár vteřin mlčky kouřila, což jí přivodilo další záchvat potlačeného kašle.
„Ta… ta věc s tím románem, s Bombyx mori, mě hodně poškodila,“ 

zaskřehotala nakonec. „Zrušili mi pozvání na výroční večírek, co se koná 
tenhle pátek v  nakladatelství Roper Chard. Dva rukopisy, které jsem 
u nich měla v nabídce, mi poslali zpátky bez jediného slova. A začínám 
mít obavy o poslední Pinkelmanovu knížku,“ ukázala na fotografii po­
staršího spisovatele pro děti na stěně. „Šíří se nechutné drby, že jsem 
s  Owenem domluvená; že jsem ho ponoukla, aby přihřál jeden starý 
skandál ohledně Michaela Fancourta, rozdmýchal nějakou kontrover­
zi a pokusil se rozpoutat obchodní souboj o svoji knížku. Jestli budete 
hledat všechny lidi, kteří se s Owenem znají,“ pokračovala a pomalu se 
dostávala k jádru své prosby, „byla bych vám velice vděčná, kdybyste jim 
mohl říct – obzvlášť Jerrymu Waldegraveovi, jestli se s ním uvidíte –, že 
jsem neměla sebemenší představu, co je v tom románu napsáno. V životě 
bych ho nikomu neposlala, a už vůbec ne Christianu Fisherovi, kdybych 
zrovna nebyla tak nemocná. Byla jsem,“ zaváhala, „neopatrná, ale nic 
jiného v tom není.“

Tak kvůli tomuhle se s ním potřebovala setkat. Nevypadalo to jako 
přehnaný požadavek výměnou za adresy dvou hotelů a milenky.

„Určitě se o tom zmíním, když na to přijde řeč,“ řekl Strike a vstal.
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„Děkuji vám,“ odpověděla chraplavě. „Doprovodím vás.“
Když se vynořili z kanceláře, ozval se překotný štěkot. Ralph s dobr­

manem se vrátili z procházky. Ralph měl mokré vlasy sčesané dozadu 
a snažil se vší silou udržet psa s šedým náhubkem, který na Strika vrčel.

„On nemá rád cizí lidi,“ poznamenala Elizabeth Tasselová netečně.
„Jednou pokousal Owena,“ přisadil si Ralph, jako by se snad díky 

té informaci měl Strike cítit lépe ohledně zjevné psí touhy ho roztrhat.
„Ano,“ podotkla Elizabeth Tasselová, „škoda že…“
Přemohla ji ale další salva sípavého kašle. Všichni tři mlčky čekali, až 

se vzpamatuje.
„Škoda že to nemělo smrtelný následky,“ zaskřehotala nakonec. „Ušet­

řilo by to nám všem spoustu problémů.“
Její asistenti vypadali zaskočeně. Strike jí potřásl rukou a všem řekl 

na shledanou. Dveře se samy zavřely a dobrman se svým štěkotem a vr­
čením zůstal za nimi.
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Přišel už pan Uražený, paní?
William Congreve: Tak to na tom světě chodí

Strike se zastavil na konci deštěm zmáčené postranní ulice a  zavolal 
Robin, ta ale měla obsazeno. Opřel se o mokrou zeď, vyhrnul si límec 
kabátu a každých pár vteřin mačkal tlačítko opakovaného volání. Po­
hled mu padl na modrou pamětní desku na protějším domě, připomí­
nající bydliště literární mecenášky lady Ottoline Morrellové. I v těch­
to zdech se jistě probíral nejeden skandální román popisující soudobé 
společenské poměry na postavách, které měly reálné předobrazy a změ­
něná jména…

„Ahoj, Robin,“ řekl Strike, když mu to konečně zvedla. „Mám zpož­
dění. Mohla byste mým jménem zatelefonovat Gunfreyovi a říct mu, že 
mám na zítřek napevno domluvenou schůzku s objektem? A Caroline 
Inglesové dejte vědět, že zatím nedošlo k žádným dalším aktivitám, ale 
že jí zítra zavolám a podám jí nejnovější informace.“

Když tak skončil s přeskupením svého rozvrhu, nadiktoval jí název 
hotelu Danubius v St John’s Wood a požádal ji, aby zkusila zjistit, jestli 
tam náhodou není ubytovaný Owen Quine.

„Jak to jde s Hiltony?“
„Špatně,“ řekla Robin. „Už mi zbývají jen dva. Nic. Jestli bydlí v ně­

kterém z nich, tak se buď ubytoval pod falešným jménem, nebo v pře­
strojení – nebo je personál výrazně nevšímavý. Člověk by nevěřil, že by 
si ho nevšimli, obzvlášť kdyby na sobě měl ten svůj kabát.“
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„Zkoušela jste Hilton v Kensingtonu?“
„Ano. Taky nic.“
„No, já mám další stopu: Quineovu přítelkyni Kathryn Kentovou, 

která si vydává knížky vlastním nákladem. Možná se u ní později zasta­
vím. Odpoledne nebudu na telefonu; sleduju slečnu Brocklehurstovou. 
Kdybyste něco potřebovala, pošlete mi esemesku.“

„Tak jo, šťastné sledování.“
Bylo to ale nudné odpoledne, které nepřineslo žádné výsledky. Strike 

prováděl sledování jedné velice dobře placené sekretářky, o níž se její pa­
ranoidní šéf a milenec domníval, že sdílí nejen sexuální přízeň, ale i ob­
chodní tajemství s jeho sokem. Nicméně tvrzení slečny Brocklehurstové, 
že si chce vzít na odpoledne volno kvůli tomu, aby se pro potěšení svého 
milence nechala lépe depilovat, udělat si manikúru a opálit se v soláriu, 
se jevilo pravdivě. Strike čekal a  sledoval průčelí salonu zpoza deštěm 
bičovaného okna kavárny Nero naproti přes ulici téměř čtyři hodiny, 
čímž na sebe přivolával hněv spousty žen s kočárky, které hledaly místo, 
kde by si mohly nerušeně popovídat. Konečně se slečna Brocklehurstová 
vynořila, hnědá jako dobře udělaná jíška a od krku dolů pravděpodobně 
bez chlupů. Strike se za ní vydal, ale ona po chvilce vklouzla do taxíku. 
Navzdory neustálému dešti se stal menší zázrak a Strikovi se podařilo 
obstarat si druhý taxík dřív, než mu zmizela z  dohledu, ale poklidné 
pronásledování ucpanými, deštěm umytými ulicemi skončilo, jak podle 
směru jízdy předem předpokládal, u bytu podezíravého šéfa. Strike, který 
celou cestu tajně pořizoval fotografie, zaplatil za taxík a duševně vypnul.

Byly sotva čtyři hodiny a slunce už zapadalo, nekonečný déšť začal 
být lezavější. V okně italské restaurace, kolem níž procházel, svítila vá­
noční výzdoba a jeho myšlenky se zatoulaly do Cornwallu, který – jak 
si uvědomoval – mu přišel na mysl už potřetí po sobě, jako by na něho 
volal, jako by mu něco našeptával.

Jak dlouho už to bylo, kdy naposled navštívil domov v tom překrás­
ném přímořském městečku, kde strávil nejklidnější období svého dět­
ství? Čtyři roky? Pět? S tetou a strýcem se viděl pokaždé, když „zavítali 
do Londýna“, jak tomu rozpačitě říkali, bydleli v domě u sestry Lucy 
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a užívali si velkoměsta. Naposled vzal Strike strýce na stadion Emirates 
na zápas Arsenalu proti Manchesteru City.

V kapse mu zavibroval telefon: Robin jako obvykle přesně plnila in­
strukce a namísto volání mu posílala esemesku.

Pan Gunfrey žádá o další schůzku zítra v deset hodin v jeho kanceláři, 
má pro vás další informace. Rx

Díky, odpinkl Strike odpověď.

Nikdy ke svým textovým zprávám nepřidával značku pro polibek, 
jenom sestře nebo tetě.

V metru přemítal nad dalšími kroky. Pořád mu vrtalo hlavou, kde 
asi Owen Quine vězí; napůl ho dráždilo a  napůl fascinovalo, že mu 
spisovatel už tak dlouho uniká. Vytáhl z peněženky papír, který mu dala 
Elizabeth Tasselová. Pod jménem Kathryn Kentové byla adresa věžáku 
ve Fulhamu a číslo mobilního telefonu. Na spodním okraji vizitky byla 
natištěna dvě slůvka: nezávislá spisovatelka.

Strikovy znalosti jistých částí Londýna si nezadaly s  podrobnými 
vědomostmi taxikářů. Zatímco jako dítě nikdy pořádně nepronikl do 
lepších čtvrtí, bydlel se svou věčně nomádskou nebožkou matkou na 
mnoha různých adresách po celém městě: většinou to byly squaty nebo 
městské byty, ale občas – když si to její momentální přítel mohl do­
volit – i na některých předměstích. Adresa Kathryn Kentové mu byla 
povědomá: Clement Attlee Court zahrnoval staré městské věžáky, které 
v  poslední době většinou rozprodali do soukromých rukou. Ošklivé, 
čtvercové cihlové věže s balkony v každém podlaží stály jen pár set metrů 
od luxusních fulhamských domů za miliony liber.

Doma ho nikdo nečekal a po dlouhém odpoledni v kavárně Nero 
měl v sobě spoustu kávy a moučníků. Místo aby nasedl na linku Nor­
thern, odjel linkou District do stanice West Kensington a vydal se po­
temnělou North End Road kolem indických restaurací a  obchůdků 
se zatlučenými výlohami nebo se zataženými roletami, postupně mi­
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zejícími pod tíhou recese. V době, kdy dorazil k věžákům, které hledal, 
padla už noc.

Dům Stafforda Crippse byl nejblíž u silnice, stál hned za nízkým, mo­
derním zdravotním střediskem. Optimistický architekt městských bytů, 
snad omámený socialistickým idealismem, přidal ke každému z nich ma lý 
balkon. Představovali si snad tehdy, že se šťastní nájemníci budou sta ­
rat o kytky v truhlících, naklánět se přes zábradlí a vesele se zdravit se 
sousedy? Doslova všechna tato venkovní místa obyvatelé využívali jako 
skladiště: staré matrace, kočárky, kuchyňské přístroje, hromady starého 
šatstva, to všechno zde bylo ponecháno napospas živlům, jako by tu byly 
veřejnosti vystaveny na odiv průřezy skříní plných veteše.

Když procházel kolem velkých plastových popelnic na tříděný odpad, 
tázavě ho provázel pohledem houf pokuřujících mladíků v  kapucích. 
Strike byl vyšší a mohutnější než kdokoli z nich.

„Pořádnej řízek,“ zaslechl, jak jeden z nich říká, sotva jim zmizel z do­
hledu. Minul výtah, který bezpochyby nejezdil, a zamířil přímo k beto­
novým schodům.

Byt Kathryn Kentové se nacházel ve třetím patře a šlo se k němu po 
cihlové pavlači, která se táhla po celé šíři budovy. Než Strike zaklepal 
na dveře, všiml si, že na rozdíl od svých sousedů si Kathryn pověsila na 
okna skutečné závěsy.

Na zaklepání nikdo nereagoval. Byl­li uvnitř Owen Quine, zjevně 
se nemínil prozradit: v bytě se nesvítilo, nebyly v něm žádné známky 
pohybu. Ze dveří sousedního bytu s téměř groteskní rychlostí vystrčila 
hlavu jakási nasupená ženská s cigaretou vraženou v koutku úst, přejela 
Strika zkoumavým pohledem a hned zase zmizela uvnitř.

Pavlačí hvízdal mrazivý vítr. Na Strikově kabátě se leskly kapky deště, 
ale jeho nezahalená hlava, jak věděl, zřejmě vypadala jako vždycky: krát­
ké, hustě kudrnaté vlasy byly vůči jakémukoli dešti odolné. Vrazil si ruce 
hlouběji do kapes a nahmatal tuhou neohebnou obálku, na kterou už 
úplně zapomněl. Světlo v chodbě u domovních dveří Kathryn Kentové 
bylo rozbité, a tak Strike pomalu poodešel o dvoje dveře dál a stříbrnou 
obálku otevřel pod funkční žárovkou.
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Manželé Ellacottovi
Vás srdečně zvou
na svatbu své dcery

Robin Venetie
a
pana Matthewa Johna Cunliffea

v kostele Panny Marie v Mashamu
v sobotu 8. ledna 2011
ve čtrnáct hodin

a na následnou svatební hostinu
ve Swinton Park

Z pozvánky dýchala autorita vojenského ražení: tato svatba se usku­
teční podle instrukcí uvedených v tomto dokumentu. Se Charlotte se 
nikdy tak daleko nedostali, nikdy si nenechali vytisknout pozvánky na 
smetanově bílém tuhém papíře s vyrytou zářivě černou kurzivou.

Strike zastrčil kartičku zpátky do kapsy a vrátil se čekat do tmy ke dve­
řím Kathryn Kentové. Hlavou se mu honily všelijaké myšlenky a vyhlížel 
dolů na potemnělou Little Road s šuměním zdvojených světel svě tlometů 
a rudých a jantarových odrazů na mokré vozovce. Dole pod ním se sroco­
vala mládež v kapucích do skupinek, které se zas rozpadaly a přeskupova­
ly, jak přicházeli další a další.

O půl sedmé se celý velký gang pustil lehkým klusem ulicí. Strike se 
za nimi díval, dokud mu téměř nezmizeli z dohledu. V tu chvíli míjeli 
ženu přicházející proti nim. Když procházela světelným ostrůvkem pod 
pouliční lampou, Strike zahlédl pod černým deštníkem poletovat hustou 
hřívu zářivě zrzavých vlasů.

V ruce, v níž nedržela deštník, nesla dvě velké nákupní tašky, takže 
se mírně hrbila, ale jak při chůzi neustále pravidelně pohazovala hustými 
kadeřemi, působila na tu vzdálenost docela přitažlivě; vlasy rozevláté vět­
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rem poutaly pozornost a volný kabát odhaloval štíhlé nohy. Blížila se, aniž 
by si uvědomovala, že ji Strike z výšky třetího poschodí pečlivě sleduje, 
prošla přes betonové nádvoří a ztratila se mu z očí.

Pět minut nato se vynořila na pavlači, kde čekal. A při bližším pohledu 
namáhané knoflíky kabátu prozrazovaly těžký, zakulacený trup. Strika si 
nevšimla až do chvíle, kdy stála deset metrů od něho, protože šla se skloně­
nou hlavou; ale když vzhlédla, spatřil vrásčitý a opuchlý obličej mnohem 
starší ženy, než by očekával. Prudce se zastavila a překvapením zalapala po 
dechu.

„Ty!“
Strike si uvědomil, že kvůli rozbitým světlům vidí jen jeho siluetu.
„Ty zasranej hajzle!“
Tašky dopadly na podlahu s cinkotem rozbíjeného skla: rozběhla se 

k němu v předklonu, rukama sevřenýma v pěst prudce bušila kolem se­
be.

„Ty hajzle, ty hajzle, nikdy ti neodpustím, že ses na mě vykašlal, 
 ni  k dy!“

Strike byl nucen odrazit několik divokých úderů. O krok ustoupil, 
zatímco žena dál ječela a marně se snažila ranami prorazit obranu býva­
lého boxera.

„Jen počkej – Pippa tě kurva zabije – jen počkej…“
Dveře od sousedů se opět pootevřely: stála v nich táž žena s cigaretou 

v ústech.
„Jejej!“ utrousila.
Světlo z chodby bytu dopadlo na Strika a odhalilo jeho tvář. Napůl 

s  těžkým oddychováním a napůl s vyjeknutím zavrávorala zrzavá žena 
o krok dozadu, co nejdál od Strika.

„Co se to tu sakra děje?“ chtěla vědět sousedka.
„Řekl bych, že jen došlo k záměně totožnosti,“ odpověděl Strike pří­

větivě.
Sousedka třískla dveřmi a detektiv s útočnicí se opět ponořili do tmy.
„Kdo jste?“ zašeptala. „Co tu chcete?“
„Vy jste Kathryn Kentová?“
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„Co chcete?“
Potom náhle dodala se zjevným zděšením v hlase: „Jestli jde o to, co 

si myslím, tak já v týhle branži nedělám!“
„Prosím?“
„Tak kdo jste?“ dožadovala se odpovědi a v  jejím hlase zazněl ještě 

větší strach než předtím.
„Jmenuji se Cormoran Strike a jsem soukromý detektiv.“
Byl zvyklý na reakce lidí, kteří se s ním nečekaně setkali u svých dve­

ří. Reakce Kathryn – udivené ticho – byla docela běžná. Odstoupila od 
něho ještě o krok dál a málem zakopla o své opuštěné nákupní tašky.

„Kdo na mě nasadil soukromýho detektiva? To asi ona, co?“ řekla 
zu řivě.

„Najali si mě, abych našel spisovatele Owena Quinea,“ řekl Strike. 
„Je pohřešovaný už téměř čtrnáct dní. Vím, že jste jeho přítelkyně…“

„To tedy nejsem,“ skočila mu do řeči, sehnula se a zvedla tašky; mo­
hutně zacinkaly. „Můžete jí to ode mě vyřídit. Může si ho nechat.“

„Vy už nejste jeho přítelkyně? Nevíte, kde je?“
„Mně je úplně u prdele, kde je.“
Po kamenném zábradlí pavlače si namyšleně vykračovala kočka.
„Mohl bych se vás zeptat, kdy jste naposledy…?“
„Ne, to byste nemohl,“ odpověděla se zlostným posunkem; jedna 

z tašek se jí v ruce zhoupla a Strike sebou trhl, protože se lekl, že koč ka, 
která už mezitím došla na její úroveň, bude sražena z římsy do volného 
prostoru. Kočka zasyčela a seskočila na betonovou podlahu. Že na ji po­
hotově zlomyslně nakopla.

„Zatracený zvíře!“ řekla. Kočka pádila pryč. „S dovolením, uhněte. 
Chci do svého bytu.“

Ustoupil pár kroků ode dveří, aby jí uvolnil přístup. Nemohla najít 
klíče. Po několika trapných vteřinách, kdy se s  taškami stále v  rukou 
snažila prohledat kapsy, je přece jen odložila k nohám.

„Pan Quine je pohřešovaný od doby, kdy se pohádal se svou agentkou 
kvůli své poslední knize,“ řekl Strike, zatímco Kathryn nervózně zápasila 
s kapsami kabátu. „Říkal jsem si, jestli…“



75

„Mně je nějaká jeho knížka u prdele. Nečetla jsem ji,“ dodala. Ruce 
se jí třásly.

„Paní Kentová…“
„Slečna,“ řekla.
„Slečno Kentová, manželka pana Quinea tvrdí, že k nim telefonovala 

nějaká žena a sháněla se po něm. Podle jejího popisu to znělo…“
Kathryn našla klíče, ale upadly jí na zem. Strike se sklonil, aby je 

zvedl, a podal jí je; prudce mu je vytrhla z ruky.
„Nechápu, o čem to mluvíte.“
„Vy jste ho minulý týden nehledala u něho doma?“
„Už jsem vám řekla, že netuším, kde je. Nic nevím,“ vyštěkla, vrazila 

klíč do zámku a otočila jím.
Popadla tašky, z nichž jedna opět mohutně zacinkala. Strike si všiml, 

že je z místního železářství.
„Zdá se, že máte ty tašky těžké.“
„Odešel mi plovák na záchodě,“ odsekla zprudka.
A praštila mu dveřmi přímo před nosem.
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10

verdone: Přišli jsme bojovat.
cleremont: Budete bojovat, páni, jak se sluší 
a patří; jen chvilku strpení…

John Fletcher a Philip Massinger: 
Malý francouzský advokát

Nazítří ráno se Robin vynořila z metra, v ruce svírala zbytečný deštník, 
potila se a cítila se nesvá. Po dnech lijáků, kdy vagony metra páchly vlh­
kým oblečením, chodníky klouzaly a do okenních tabulek stále tloukl 
déšť, ji ten náhlý přechod do jasného, zářivého a suchého počasí zaskočil. 
Jiným se možná zvedla nálada, když skončily přívaly deště a rozehnaly se 
nízké šedivé mraky, ale pro Robin to neplatilo. Ošklivě se s Matthewem 
pohádali.

Skoro se jí ulevilo, když otevřela prosklené dveře s vyrytým Striko­
vým jménem a jeho povoláním a zjistila, že její šéf už telefonuje zavře­
ný ve své kanceláři. Nejasně tušila, že se potřebuje dát dohromady, než 
s  ním bude moct mluvit, protože právě Strike byl předmětem hádky 
z minulého večera.

„Tys ho pozvala na svatbu?“ zeptal se Matthew ostře.
Bála se, že by se Strike mohl o pozvánce zmínit dnes večer v hospodě, 

a že kdyby Matthewa předem nevarovala, musel by Strike snášet první 
nápor Matthewovy rozmrzelosti.

„Odkdy zveme lidi každý sám bez domluvy?“ pokračoval Matthew.
„Chtěla jsem ti to říct. Myslela jsem, že jsem ti to říkala.“
V tu chvíli se Robin naštvala sama na sebe: nikdy Matthewovi ne­

lhala.
„Je to můj šéf, sluší se, abych ho pozvala!“


